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Atrée et Thyeste



ATREE ET THYESTE

Tragédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la rue des Fossés Saint-Germain, le 14 mars 1707.

Personnages

ATREE, roid "Argos

THYESTE, roi de Mycenes, frere d’ Atrée
PLISTHENE, fils d'Zrope et de Thyeste, cru fils d’Atrée
THEODAMIE, fille de Thyeste

EURISTHENE, confident d’Astrée

ALCIMEDON, officier de Ia flotte
THESSANDRE, confident de Plisthéne

LEONIDE, confidente de Théodamie

SUITE D’ ATREE

GARDES

La sceéne est a Chalcys, capitale de l'ile d’Eubée, dans le palais
d’Atrée.



PREFACE

Quoique je ne connaisse que trop combien il est inutile de
répondre au public, cette tendresse si naturelle aux hommes
pour leurs ouvrages I'a emporté sur mes réflexions. Toute la
prudence humaine est un frein léger pour un auteur qui se croit
lésé. Ce n’est pas que je ne sache qu’il n'y a plus de salut a faire
dans quelque préface que ce soit. Le public semble étre devenu
d’airain pour nous: inaccessible désormais a tous ces petits
traités de paix que nous faisions autrefois avec lui dans nos
préfaces, il nous fait de sa critique une espéce de religion
incontestable, et veut nous forcer de reconnaitre en lui une
infaillibilité dont nous ne conviendrons que quand il nous
louera. Cela n'empéche pas qu’avec les meilleures raisons du
monde nous n’ayons souvent tort. Plus nous voulons nous
justifier, plus on nous croit entétés. Si nous sommes humbles, on
nous trouve rampants ; si nous sommes modestes, hypocrites ; si
nous répondons avec fermeté, nous manquons de respect. Un
auteur est précisément comme un esclave qui dépend d'un
maitre capricieux qui le maltraite souvent sans sujet, et qui veut
pourtant le maltraiter sans réplique. Que le lecteur ne me sache
point mauvais gré, si je me trouve aujourd’hui entre ses mains :
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ce n'est assurément point par ma faute. Je proteste, avec toute la
bonne foi qu'on peut exiger de moi en pareille occasion, que
j'avais renoncé pour jamais a la tentation de me faire mettre sous
la presse. Il y a pres de trois ans que je refusais constamment
mon Atrée ; et je ne I'aurais effectivement jamais donné, si on ne
me 1’efit fait voir imprimé en Hollande avec tant de fautes, que
les entrailles de pere s’émurent : je ne pus sans pitié le voir ainsi
mutilé. Les fautes d’'un imprimeur avec celles d un auteur, c’en
est trop de moitié. C'est ce qui me détermina en méme temps a
donner Electre, pour qui je craignais un sort semblable ; et avec
une préface, qui pis est. Pour Idoménée, ce fut une témérité
déjeune homme qui ne connait point le risque de I'impression.
Mais ce n’est pas cela dont il s’agit ; c’est d’Atrée. Il n'y a presque
personne qui ne se soit soulevé contre ce sujet. Je n ai rien a
répondre, si ce n'est que je n’en suis pas 'inventeur. Je vois bien
que j'ai eu tort de concevoir trop fortement la tragédie comme
une action funeste qui devait étre présentée aux yeux des
spectateurs sous des images intéressantes ; qui doit les conduire
a la pitié par la terreur, mais avec des mouvements et des traits
qui ne blessent ni leur délicatesse ni les bienséances. Il ne reste
plus qu'a savoir si je les ai observées, ces bienséances si
nécessaires. J'ai cru pouvoir m’en flatter. Je n’ai rien oublié pour
adoucir mon sujet, et pour 'accommodera nos moeurs. Pour ne
point offrir Atrée sous une figure désagréable, je fais enlever
Arope aux autels mémes, et je mets ce prince (s'il m’est permis
d’en faire ici la comparaison) justement dans le cas de la Coupe
enchantée de La Fontaine :

L’était-il ? ne I'était-il point ?



PROSPER JOLYOT DE CREBILLON

Jai altéré partout la fable, pour rendre sa vengeance moins
affreuse ; et il s’en faut bien que mon Atrée soit aussi cruel que
celui de Séneque. Il m’a suffi de faire craindre jour Thyeste
toutes les horreurs de la coupe que son frere lui prépare ; et il
n’y porte pas seulement les levres. J'avouerai cependant que
cette scene me parut terrible a moi-méme : elle me fit frémir,
mais ne m’en sembla pas moins digne de la tragédie. Je ne vois
pas qu’on doive plutot 'en exclure que celle ou Cléopatre, dans
Rodogune, apres avoir fait égorger un de ses fils, veut
empoisonner l'autre aux yeux des spectateurs. De quelque
indignation qu’on se soit armé contre la cruauté d’Atrée, je ne
crois pas qu'on puisse mettre sur la scene tragique un tableau
plus parfait que celui de la situation ou se trouve le malheureux
Thyeste, livré sans secours a la fureur du plus barbare de tous
les hommes. Quoiqu’on se fiit laissé attendrir aux larmes et aux
regrets de ce prince infortuné, on ne s’en éleva pas moins contre
moi. On eut la bonté de me laisser tout 'honneur de I'invention :
on me chargea de toutes les iniquités d’Atrée ; et 'on me regarde
encore dans quelques endroits comme un homme noir, avec qui
il ne fait pas stir de vivre : comme si tout ce que l'esprit imagine
devait avoir sa source dans le coeur. Belle lecon pour les auteurs,
qui ne peut trop leur apprendre avec quelle circonspection il
faut comparaitre devant le public! Une jolie femme, obligée de
se trouver parmi des prudes, ne doit pas s observer avec plus de
soin. Enfin je n’aurais jamais cru que, dans un pays ou il y a tant
de maris maltraités, Atrée efit eu si peu de partisans. Pour ce qui
regarde la double réconciliation qu'on me reproche, je déclare
par avance que je ne me rendrai jamais sur cet article. Atrée
éleve Plisthene pour faire périr un jour Thyeste par les mains de
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son propre fils; surprend un serment a ce jeune prince, qui
désobéit cependant a la vue de Thyeste. Atrée n’a donc plus de
ressource que dans la dissimulation : il feint une pitié qu’il ne
peut sentir. Il se sert ensuite des moyens les plus violents pour
obliger Plisthene a exécuter son serment ; ce qu’il refuse de faire.
Atrée, qui veut se venger de Thyeste d’'une maniere digne de lui,
ne peut donc avoir recours qu’a une seconde réconciliation. J'ose
dire que tout ce qu'un fourbe peut employer d’adresse est mis
en ceuvre par ce prince cruel. Il est impossible que Thyeste lui-
méme, fit-il aussi fourbe que son frere, ne donne dans le piege
qui lui est tendu. On n’a qu’a lire la piece sans prévention, 'on
verra que je n’ai point tort ; et si cela est, plus Atrée est fourbe, et
mieux j'ai rempli son caractere, puisque la trahison et la
dissimulation sont presque toujours inséparables de la cruauté.

Cette préface ne concerne que la premiere édition de mes
(Euvres, et j'ai cru devoir la laisser telle qu’elle est entre les mains
de tout le monde ; mais comme le public, a I'égard d’Atrée, ne
s'est point piqué, dans ses jugements, de cette prétendue
infaillibilité que j'ai osé lui reprocher, il est bien juste, puisqu’il a
changé de sentiment, que je change de style, et que je fasse
succéder la reconnaissance aux plaintes : bien entendu que je ne
les lui épargnerai pas, s'il s'avise jamais de ne prendre plus a
quelques unes de mes pieces le méme plaisir qu’il y a pris
autrefois.



ACTE1



Scene premiere

ATREE, EURISTHENE, ALCIMEDON,
GARDES

ATREE.
AvecT'éclat du jour, je vois enfin renaitre
L’espoir et la douceur de me venger d"un traitre !
Les vents, qu'un dieu contraire enchainait loin de nous,
Semblent avec les flots exciter mon courroux :
Le calme, si longtemps fatal a ma vengeance,
Avec mes ennemis n’est plus d’intelligence :
Le soldat ne craint plus qu'un indigne repos
Avilisse '’honneur de ses derniers travaux.
Allez, Alcimédon ; que la flotte d’Atrée
Se prépare a voguer loin de I'1lle d’Eubée :
Puisque les dieux jaloux ne I'y retiennent plus,

Portez a tous ses chefs mes ordres absolus.
A ses gardes.

Que tout soit prét. Et vous, que I'on cherche Plisthene ;
Je I’attends en ces lieux. Toi, demeure, Euristhéne.
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Scene 11

ATREE, EURISTHENE

ATREE.
Enfin ce jour heureux, ce jour tant souhaité,
Ranime dans mon cceur l'espoir et la fierté ;
Athenes, trop longtemps l'asile de Thyeste,
Eprouvera bientdt le sort le plus funeste ;
Mon fils, prét a servir un si juste transport,

Va porter dans ses murs et la flamme et la mort.
EURISTHENE.

Ainsi, loin d’épargner l'infortuné Thyeste,

Vous détruisez encor l'asile qui lui reste !

Ah ! seigneur, si le sang qui vous unit tous deux
N’est plus qu'un titre vain pour ce roi malheureux,
Songez que rien ne peut mieux remplir votre envie
Que le barbare soin de prolonger sa vie.

Accablé des malheurs qu’il éprouve aujourdhui,

Le laisser vivre encor, c’est se venger de lui.
ATREE.

Que je I'épargne, moi ! lassé de le poursuivre,
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Pour me venger de lui, que je le laisse vivre !

Ah'! quels que soient les maux que Thyeste ait soufferts,
Il n"aura contre moi d’asile qu’aux enfers :

Mon implacable coeur I'y poursuivrait encore,

S’il pouvait s’y venger d"un traitre que j'abhorre.
Apres I'indigne affront que m’a fait son amour ,
Je serai sans honneur tant qu’il verra le jour.

Un ennemi qui peut pardonner une offense,

Ou manque de courage, ou manque de puissance.
Rien ne peut arréter mes transports furieux :

Je voudrais me venger, fiit-ce méme des dieux.
Du plus puissant de tous j'ai recu la naissance ;

Je le sens au plaisir que me fait la vengeance.
Enfin mon cceur se plait dans cette inimitié ;

Et s’il a des vertus, ce n’est pas la pitié.

Ne m’oppose donc plus un sang que je déteste ;
Ma raison m’abandonne au seul nom de Thyeste :
Instruit par ses fureurs a ne rien ménager,

Dans les flots de son sang je voudrais le plonger.
Qu’il n"accuse que lui du malheur qui I'accable ;
Le sang qui nous unit me rend-il seul coupable ?
D’un criminel amour le perfide enivré,

A-t-il eu quelque égard pour un noeud si sacré ?
Mon cceur, qui sans piti€ lui déclare la guerre,

Ne cherche a le punir qu’au défaut du tonnerre.
EURISTHENE.

Depuis vingt ans entiers ce courroux affaibli
Semblait pourtant laisser Thyeste dans I'oubli.
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ATREE.
Dis plut6t qu’a punir mon ame ingénieuse
Meéditait des ce temps une vengeance affreuse :
Je n’épargnais I'ingrat que pour mieux I'accabler :
C’est un projet enfin a te faire trembler.
Instruit des noirs transports ot mon ame est livrée,
Lis mieux dans le secret et dans le cceur d’Atrée :
Je ne veux découvrir I'un et 'autre qu’a toi ;
Et je te les cachais, sans soupgonner ta foi.
Ecoute. Il te souvient de ce triste hyménée
Qui d’ZArope a mon sort unit la destinée :
Cet hymen me mettait au comble de mes voeux ;
Mais a peine aux autels j'en eus formé les nceuds,
Qu’a ces mémes autels, et par la main d'un frere,
Je me vis enlever une épouse si chere.

Tes yeux furent témoins des transports de mon cceur :

A peine mon amour égalait ma fureur ;

Jamais amant trahi ne I'a plus signalée.

Mycenes, tu le sais, sans pitié désolée,

Par le fer et le feu vit déchirer son sein ;

Mon amour outragé me rendit inhumain.

Enfin par ma valeur Zrope recouvrée

Apres un an revint entre les mains d’Atrée.
Quoique déja I'hymen, ou plutot le dépit,

Eussent depuis ce temps mis une autre en mon lit,
Malgré tous les appas d'une épouse nouvelle,
Zrope a mes regards n’en parut que plus belle.
Mais en vain mon amour brilait de nouveaux feux,
Elle avait a Thyeste engagé tous ses voeux ;
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Et liée a I'ingrat d"une secrete chaine,

Zrope, le dirai-je ? en eut pour fruit Plisthene.
EURISTHENE.

Dieux ! qu’est-ce que j'entends ? Quoi ! Plisthene, seigneur,
Reconnu dans Argos pour votre successeur,

Pour votre fils, enfin ?
ATREE.

C’est lui-méme, Euristheéne :
C’est ce méme guerrier, c’est ce méme Plisthene
Que ma cour aujourd’hui croit encor, sous ce nom,
Frere de Ménélas, frere d’Agamemnon.
Tu sais, pour me venger de sa perfide mere,
A quel exces fatal me porta ma colére :
Heureux, si le poison qui servit ma fureur
De mon indigne amour et étouffé I'ardeur !
Celui de lI'infidele éclatait pour Thyeste
Au milieu des horreurs du sort le plus funeste.
Je ne puis sans frémir y penser aujourd hui :
Zrope, en expirant, briilait encor pour lui ;
Voila ce qu’en un mot surprit ma vigilance

A ceux qui de l'ingrate avaient la confidence.
11 lui montre en ce moment une lettre d’ZErope.

Lettre d’ ZArope.
« D’Atrée en ce moment j’éprouve le courroux,
« Cher Thyeste, et je meurs sans regretter la vie :
« Puisque je ne I'aimais que pour vivre avec vous,
« Je ne murmure point qu’elle me soit ravie.
« Plisthene fut le fruit de nos tristes amours :
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PROSPER JOLYOT DE CREBILLON

« il passe jusqu’a vous, prenez soin de ses jours ;
« Qu'il fasse quelquefois ressouvenir son pere
« Du malheureux amour qu’avait pour lui sa mere. »

Juge de quel succes ses soins furent suivis :
Je retins a la fois son billet et son fils.
Je voulus étouffer ce monstre en sa naissance,
Mais mon cceur plus prudent 'adopta par vengeance ;
Et, méditant des lors le plus affreux projet,
Je le fis au palais apporter en secret.
Un fils venait de naitre a la nouvelle reine :
Pour remplir mes projets, je le nommai Plisthene,
Et mis le fils d’Erope au berceau de ce fils,
Dont depuis m’ont privé les destins ennemis.
C’est sous un nom si cher qu’Argos I'a vu paraitre ;
Je fis périr tous ceux qui pouvaient le connaitre ;
Et, laissant ce secret entre les dieux et moi,
Je ne I'ai jusqu’ici confié qu’a ta foi.
Apres ce que tu sais, sans que je te I'apprenne,
Tu vois a quel dessein j'ai conservé Plisthene,
Et, puisque la pitié n’a point sauvé ses jours,
A quel usage enfin j'en destine le cours.
EURISTHENE.
Quoi ! seigneur, sans frémir du transport qui vous guide,

Vous pourriez réserver Plisthene au parricide ?
ATREE.

Oui, je veux que ce fruit d'un amour odieux
Signale quelque jour ma fureur en ces lieux ;
Sous le nom de mon fils, utile a ma colere,
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Qu'il porte le poignard dans le sein de son pere ;
Que Thyeste en mourant, de son malheur instruit,
De ses laches amours reconnaisse le fruit.

Oui, je veux que, baigné dans le sang de ce traitre,
Plisthene verse un jour le sang qui 1'a fait naitre,
Et que le sien apres, par mes mains répandu,
Dans sa source a I'instant se trouve confondu.
Contre Thyeste enfin tout parait légitime,

Je n’arme contre lui que le fruit de son crime :
Son forfait mit au jour ce prince malheureux ;

Il faut, par un forfait, les en priver tous deux.
Thyeste est sans soupgons, et son ame abusée

Ne me croit occupé que de I'lle d"Eubée :

Je ne suis en effet descendu dans ces lieux

Que pour mieux dérober mon secret a ses yeux.
Athenes, disposée a servir ma vengeance,

Avec moi des longtemps agit d'intelligence ;

Et son roi, craignant tout de ma juste fureur,

De son nom seulement cherche a couvrir '’honneur.
Du jour que mes vaisseaux menaceront Athenes,
De ce jour tu verras Thyeste dans mes chaines :
Ma flotte me répond de ce qu’on m’a promis ;

Je répondrai bientot et du pere et du fils.
EURISTHENE.

Eh bien ! sur votre frere épuisez votre haine ;

Mais du moins épargnez les vertus de Plisthene.
ATREE.

Plisthene, né d"un sang au crime accoutume,
Ne démentira point le sang qui I’a formé ;
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Et comme il a déja tous les traits de sa mere,

Il aurait quelque jour les vices de son pere.

Quel peut étre le fruit d'un couple incestueux ?
Moi-méme j'avais cru Thyeste vertueux :

Il m’a trompé ; son fils me tromperait de méme.
D’ailleurs il lui faudrait laisser mon diademe ;
Le titre de mon fils I'assure de ce rang :

En faudra-t-il pour lui priver mon propre sang ?
Que dis-je ? pour venger I'affront le plus funeste,
En dépouiller mes fils pour le fils de Thyeste ?
C’est ma seule fureur qui prolonge ses jours ;

Il est temps désormais qu’elle en tranche le cours :

Je veux, par les forfaits ou ma haine me livre,
Me payer des moments que je 1'ai laissé vivre.
Que I'on approuve ou non un dessein si fatal,

Il m’est doux de verser tout le sang d"un rival.
Mais Plisthene parait. Songe que ma vengeance
Renferme des secrets consacrés au silence.
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Scene 111

ATREE, PLISTHENE, EURISTHENE,
THESSANDRE, GARDES

ATREE.
Prince, cet heureux jour, mais si lent a mon gré,
Presse enfin un départ trop longtemps différé ;
Tout semble en ce moment proscrire un infidele.
La mer mugit au loin, et le vent vous appelle :
Le soldat, dont ce bruit a réveillé ’ardeur,
Au seul nom de son chef, se croit déja vainqueur ;
Il n’en attend pas moins de sa valeur supréme,
Que ce qu’en vit Elis, Rhodes, cette ile méme :
Et moi, que ce héros ne sert point a demi,
J'en attends encor plus que n’en craint I'ennemi.
Je connais de ce chef la valeur et le zele,
Je sais que je n’ai point de sujet plus fidele :
Aujourd’hui cependant souffrez sans murmurer
Que votre pere encor cherche a s’en assurer.
L’affront est grand, 'ardeur de s’en venger extréme :
Jurez-moi donc, mon fils, par les dieux, par moi-méme,
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Si le destin pour nous se déclare jamais,
Que vous me vengerez au gré de mes souhaits.
Oui, je puis m’en flatter, je connais trop Plisthene ;
Plus ardent que moi-méme, il servira ma haine ;
A peine mon courroux égale son grand coeur :
Il vengera son pere.
PLISTHENE.

En doutez-vous, seigneur ?
Eh ! depuis quand ma foi vous est-elle suspecte ?
Avez-vous des desseins que mon cceur ne respecte ?
Ah'! si vous en doutiez, de mon sang le plus pur...

ATREE.

Mon fils, sans en douter, je veux en étre stir.
Jurez-moi qu’a mes lois votre main asservie

Vengera mes affronts au gré de mon envie.
PLISTHENE.

Seigneur, je n’ai point cru que, pour servir mon roi

11 fall(it exciter ni ma main, ni ma foi.

Faut-il par des serments que mon cceur vous rassure ?
Le soupgonner, seigneur, c’est lui faire une injure :
Vous me verrez toujours contre vos ennemis

Remplir tous les devoirs de sujet et de fils.

Oui, j'atteste des dieux la majesté sacrée,

Que je serai soumis aux volontés d’Atrée ;

Que par moi seul enfin son courroux assouvi

Fera voir a quel point je lui suis asservi.
ATREE.

Ainsi, prét a punir I'ennemi qui m’offense,
Je puis tout espérer de votre obéissance ;
Et le lache, a mes yeux par vos mains égorgeg,
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Ne triomphera plus de m’avoir outragg.
Allez : que votre bras, a I Attique funeste,

S’appréte a m’immoler le perfide Thyeste.
PLISTHENE.

Moij, seigneur ?
ATREE.
Oui, mon fils. D’ou nait ce changement ?
Quel repentir succede a votre empressement ?
Quelle était donc I'ardeur que vous faisiez paraitre ?

Tremblez-vous, lorsqu’il faut me délivrer d'un traitre ?
PLISTHENE.

Non. Mais daignez m’armer pour un emploi plus beau :
Je serai son vainqueur, et non pas son bourreau.
Songez-vous bien quel nceud vous unit I'un et I’autre ?
En répandant son sang, je répandrais le votre.

Ah ! seigneur ! est-ce ainsi que I'on surprend ma foi ?

ATREE.
Les dieux m’en sont garants ; c’en est assez pour moi.
PLISTHENE.
Juste ciel !
ATREE.

J'entrevois dans votre ame interdite
De secrets sentiments dont la mienne s’irrite.
Etouffez des regrets désormais superflus ;
Partez, obéissez, et ne répliquez plus.
Des bords athéniens j attends quelque nouvelle.
Vous, cependant, volez ou I'honneur vous appelle :
Que ma flotte avec vous se dispose a partir ;
Et quand tout sera prét, venez m’en avertir :
Je veux de ce départ étre témoin moi-méme.
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Scene IV

PLISTHENE, THESSANDRE

PLISTHENE.
Qu’ai-je fait, malheureux ! quelle imprudence extréme !
Je ne sais quel effroi s'empare de mon cceur ;
Mais tout mon sang se glace, et je frémis d’horreur.
Dieux, que dans mes serments malgré moi j'intéresse,
Perdez le souvenir d"une indigne promesse ;
Ou recevez ici le serment que je fais,
En dussé-je périr, de n’obéir jamais.
Mais pourquoi m’alarmer d'un serment si funeste ?
Que peut craindre un grand coeur quand sa vertu lui reste ?
Athenes me répond d'un trépas glorieux ;
Etj’y cours m’affranchir d’un serment odieux.
Survivre aux maux cruels dont le destin m’accable,
Ce serait, plus que lui, m’en rendre un jour coupable.
Hai, persécuté, chargé d'un crime affreux,
Dévoré sans espoir d'un amour malheureux,
Malgré tant de mépris, que je chéris encore,
La mort est désormais le seul dieu que j'implore ;
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Trop heureux de pouvoir arracher en un jour

Ma gloire a mes serments, mon coeur a son amour !
THESSANDRE.

Que dites-vous, seigneur ? Quoi ! pour une inconnue...
PLISTHENE.

Peux-tu me condamner, Thessandre ? tu I’as vue.

Non, jamais plus de grace et plus de majesté

N’ont distingué les traits de la divinité.

Sa beauté, tout enfin, jusqu’a son malheur méme,

N’offre en elle qu'un front digne du diademe ;

De superbes débris, une noble fierté,

Tout en elle du sang marque la dignité.

Je te dirai bien plus : cette méme inconnue

Voit mon ame a regret dans ses fers retenue ;

Et qui peut dédaigner mon amour et mon rang

Ne peut étre formé que d'un illustre sang.

Quoi qu'il en soit, mon cceur, charmé de ce qu’il aime,

N’examine plus rien dans son amour extréme.

Quel cceur n’eflit-elle pas attendri, justes dieux !

Dans 1'état ou le sort vint I offrir a mes yeux ?

Déplorable jouet des vents et de 1'orage,

Qui, méme en I'y poussant, I'enviaient au rivage,

Roulant parmi les flots, les morts, et les débris,

Des horreurs du trépas les traits déja flétris,

Mourante entre les bras de son malheureux pere,

Tout prét lui-méme a suivre une fille si chere...

J’entends du bruit. On vient. Peut-étre c’est le roi ;

Mais non, c’est I'étrangere. Ah ! qu’est-ce que je vois,

Thessandre ? un soin pressant semble occuper son ame.
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Scene V

THEODAMIE, PLISTHENE, THESSANDRE,
LEONIDE

PLISTHENE.
Ou portez-vous vos pas ? me cherchez-vous, madame ?

Du trouble ot je vous vois ne puis-je étre éclairci ?
THEODAMIE.

C’est vous-méme, seigneur, que je cherchais ici.

D’ Athenes des longtemps embrassant la conquéte,
On dit qu’a s’éloigner votre flotte s’appréte ;

Que, chaque instant d’Atrée excitant le courroux,
Pour sortir de Chalcys elle n’attend que vous.

Si ce n’est pas vous faire une injuste priere,

Je viens vous demander un vaisseau pour mon pere.
Le sien, vous le savez, périt presque a vos yeux ;

Et nous n"avons d’appui que de vous en ces lieux.
Vous sauvates des flots et le pere et la fille :

Achevez de sauver une triste famille.
PLISTHENE.

Voyez ce que je puis, voyez ce que je dois.
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D’ Atrée en ce climat tout respecte les lois ;

Il n’est que trop jaloux de son pouvoir supréme.
Je ne puis rien ici, si ce n’est par lui-méme.

Il reverra bientot ses vaisseaux avec soin,

Et du départ lui-méme il doit étre témoin.
Voyez-le. Il vous souvient comme il vous a regue,
Le jour que ce palais vous offrit a sa vue ;

Il plaignit vos malheurs, vous offrit son appui :
Son cceur ne sera pas moins sensible aujourd’hui ;
Vous n’en éprouverez qu’une bonté facile.

Mais qui peut vous forcer a quitter cet asile ?
Quel déplaisir secret vous chasse de ces lieux ?
Mon amour vous rend-il ce séjour odieux ?

Ces bords sont-ils pour vous une terre étrangere ?
N’y reverra-t-on plus ni vous ni votre pere ?

Quel est son nom, le votre, ou portez-vous vos pas ?

Ne connaitrai-je enfin de vous que vos appas ?
THEODAMIE.

Seigneur, trop de bonté pour nous vous intéresse.
Mon nom est peu connu, ma patrie est la Grece ;
Etjignore en quel lieu, sortant de ces climats,

Mon pere infortuné doit adresser ses pas.
PLISTHENE.

Je ne vous presse point d’éclaircir ce mystere :

Je souscris au secret que vous voulez m’en faire.
Abandonnez ces lieux, 6tez-moi pour jamais

Le dangereux espoir de revoir vos attraits :
Fuyez un malheureux ; punissez-le, madame,
D’oser briler pour vous de la plus vive flamme ;
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Et moi, prét d’adorer jusqu’a votre rigueur,
J'attendrai que la mort vous chasse de mon cceur ;
C’est dans mon sort cruel, mon unique espérance.
Mon amour, cependant, n’a rien qui vous offense,
Le ciel m’en est témoin ; et jamais vos beaux yeux
N’ont peut-étre allumé de moins coupables feux.
Ce cceur, a qui le votre est toujours si sévere,

N’ offrit jamais aux dieux d’hommage plus sincere.
Inutiles respects ! reproches superflus !

Tout va nous séparer ; je ne vous verrai plus.
Adieu, madame, adieu ; prompt a vous satisfaire,

Je reviendrai pour vous m’employer pres d'un pere :

Quel qu’en soit le succes, je vous réponds du moins,
Malgré votre rigueur, de mes plus tendres soins.
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Scene VI

THEODAMIE, LEONIDE

THEODAMIE.
Ou sommes-nous, hélas ! ma chere Léonide ?
Quel astre injurieux en ces climats nous guide ?
O vous qui nous jetez sur ces bords odieux,
Cachez-nous au tyran qui regne dans ces lieux,
Dieux puissants ! sauvez-nous d"une main ennemie.
Quel séjour pour Thyeste et pour Théodamie !
Du sort qui nous poursuit vois quelle est la rigueur.
Atrée, apres vingt ans, rallumant sa fureur,
Sous d’autres intéréts déguisant ce mystere,
Arme pour désoler I'asile de son frere.
L’infortuné Thyeste, instruit de ce danger,
A son tour, en secret, arme pour se venger,
Flatté du vain espoir de rentrer dans Mycenes,
Tandis que I'ennemi voguerait vers Athenes,
Ou pendant que Chalcys, par de puissants efforts,
Retiendrait le tyran sur ces funestes bords.
Inutiles projets ! inutile espérance !
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L’Euripe a tout détruit ; plus d’espoir de vengeance :
Et c’est ce méme amant, ce prince généreux,

Sans qui nous périssions sur ce rivage affreux,

Ce prince a qui je dois le salut de mon pere,

Qui, la foudre a la main, va combler sa misere !
Athenes va tomber, si, pour comble de maux,

Thyeste dans ces murs n’accable ce héros.

Trop heureux cependant, si de I'lle d’'Eubée

Il pouvait s’éloigner sans le secours d’Atrée !

Sauvez I'en, s'il se peut, grands dieux ! Votre courroux
Poursuit-il des mortels si semblables a vous ?

Ciel ! puisqu’il faut punir, venge-toi sur son frere :
Atrée est un objet digne de ta colere.

Je tremble a chaque pas que je fais en ces lieux.

Hélas ! Thyeste en vain s’y cache a tous les yeux ;
Quoique absent des longtemps, on peut le reconnaitre ;

Heureux que sa langueur 'empéche d’y paraitre !
LEONIDE.

Espérez du destin un traitement plus doux ;

Que craindre d’un tyran, quand son fils est pour vous ?
Attendez tout d'un cceur et généreux et tendre :

La main qui nous sauva peut encor vous défendre.
Tout n’est pas contre vous dans ce fatal séjour,

Puisque déja vos yeux y donnent de I'amour.
THEODAMIE.

Ne comptes-tu pour rien un amour si funeste ?

Le fils d’Atrée aimer la fille de Thyeste !

Hélas ! si cet amour est un crime pour lui,

Comment nommer le feu dont je briile aujourd’hui ?
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Car enfin ne crois pas que j'y sois moins livrée :

La fille de Thyeste aime le fils d’"Atrée.

Contre tant de vertus mon cceur mal affermi

Craint plus en lui I'amant qu’il ne craint ’ennemi.
Mais mon pere m’attend ; allons lui faire entendre,
Pour un départ si prompt, le parti qu’il faut prendre :
Heureuse cependant si ce funeste jour

Ne voit d’autres malheurs que ceux de notre amour !
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Scene premiere

THYESTE, THEODAMIE, LEONIDE

THYESTE.
Ce n’est plus pour tenter une grace incertaine ;
Mais, avant son départ, je voudrais voir Plisthéne.
Léonide, sachez s’il n’est point de retour.
Ma fille, il faut songer a fuir de ce séjour :
Tout menace a la fois I'asile de Thyeste ;
Défendons, s'il se peut, le seul bien qui nous reste.
D’un pere infortuné que prétendent vos pleurs ?
Voulez-vous, dans ces lieux, voir combler mes malheurs ?
Pourquoi, sur mes désirs cherchant a me contraindre,
Ne point voir le tyran ? Qu’en avez-vous a craindre ?
Sans lui, sans son secours, quel sera mon espoir ?
Vous voyez que Plisthene est ici sans pouvoir,
Qu’il va bientdt voguer vers le port de Pirée ;
Voulez-vous qu’a ma fuite il en ferme I'entrée ?
La voile se déploie, et flotte au gré des vents ;
Laissez-moi profiter de ces heureux instants.
Voyez, puisqu'il le faut, I'inexorable Atrée.
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Si sa flotte une fois abandonne 1’Eubée,
Par quel autre moyen me sera-t-il permis

De sortir désormais de ces lieux ennemis ?
THEODAMIE.

Ne précipitez rien : quel intérét vous presse ?

Pourquoi, seigneur, pourquoi vous exposer sans cesse ?

A peine enfin sauvé de la fureur des eaux,

Ne vous rejetez point dans des périls nouveaux.

A partir de Chalcys le tyran se prépare ;

Les vents vont de cette ile éloigner ce barbare :

D’un secours dangereux sans tenter le hasard,

Cachez-vous avec soin jusques a son départ.
THYESTE.

Ma fille, quel conseil ! Eh quoi ! vous pouvez croire

Que je veuille a mes jours sacrifier ma gloire !

Non, non, je ne puis voir désoler sans secours

Des états si longtemps 1'asile de mes jours.

Moi, qui ne prétendais m’emparer de Mycenes

Que pour forcer Atrée a s’éloigner d’Athenes,

Je I’abandonnerais lorsqu’elle va périr !

Non, je cours dans ses murs la défendre, ou mourir.

Vous m’opposez en vain I'impitoyable Atrée :

Peut-il me soupgonner d’étre en cette contrée ?

Sans appui, sans secours, sans suite dans ces lieux,

Sans éclat qui sur moi puisse attirer les yeux,

Dans I'état ol m’a mis la colére céleste,

Hélas ! et qui pourrait reconnaitre Thyeste ?

Voyez donc le tyran : quel que soit son courroux,

C’est assez que mon cceur n’en craigne rien pour vous,
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Ma fille. Vous savez que sa main meurtriere

Ne poursuit point sur vous le crime d’une mere :
C’est moi seul, c’est ZErope enlevée a ses veeux,

Et vous ne sortez point de ce sang malheureux.
Allez : votre frayeur, qui dans ces lieux m’arréte,
Est le plus grand péril qui menace ma téte.
Demandez un vaisseau ; quel qu’en soit le danger,

Mon cceur au désespoir n’a rien a ménager.
THEODAMIE.

Ah! périsse plutot 'asile qui nous reste,

Que de tenter, seigneur, un secours si funeste !
THYESTE.

En dussé-je périr, songez que je le veux.

Sauvez-moi, par pitié, de ces bords dangereux :

Du soleil a regret 'y revois la lumiere ;

Malgré moi le sommeil y ferme ma paupiere :

De mes ennuis secrets rien n’arréte le cours :

Tout a de tristes nuits joint de plus tristes jours.

Une voix, dont en vain je cherche a me défendre,

Jusqu’au fond de mon cceur semble se faire entendre :

J'en suis épouvanté. Les songes de la nuit

Ne se dissipent point par le jour qui les suit :

Malgré ma fermeté, d’infortunés présages

Asservissent mon ame a ces vaines images.

Cette nuit méme encor, j'ai senti dans mon cceur

Tout ce que peut un songe inspirer de terreur.

Pres de ces noirs détours que la rive infernale

Forme a replis divers dans cette ile fatale,

J'ai cru longtemps errer parmi des cris affreux,
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Que des manes plaintifs poussaient jusques aux cieux.

Parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre,

J'ai cru d’ZErope en pleurs entendre gémir 'ombre ;
Bien plus, j'ai cru la voir s’avancer jusqu’a moi,
Mais dans un appareil qui me glacait d’effroi :

« Quoi ! tu peux t'arréter dans ce séjour funeste !

« Suis-moi, m’a-t-elle dit, infortuné Thyeste. »

Le spectre, a la lueur d'un triste et noir flambeau,
A ces mots, m’a trainé jusque sur son tombeau.
J'ai frémi d’y trouver le redoutable Atrée,

Le geste menacant, et la vue égarée,

Plus terrible pour moi, dans ces cruels moments,
Que le tombeau, le spectre, et ses gémissements.
J’ai cru voir le barbare entouré de Furies :

Un glaive encor fumant armait ses mains impies ;
Et sans étre attendri de ses cris douloureux,

Il semblait dans son sang plonger un malheureux.
Zrope, a cet aspect, plaintive et désolée,

De ses lambeaux sanglants a mes yeux s’est voilée.
Alors j'ai fait, pour fuir, des efforts impuissants ;
L'horreur a suspendu 1'usage de mes sens :

A mille affreux objets I'’Ame entiére livrée,

Ma frayeur m’a jeté sans force aux pieds d’Atrée.
Le cruel, d’une main, semblait m’ouvrir le flanc,
Et de l'autre a longs traits m’abreuver de mon sang.
Le flambeau s’est éteint, I'ombre a percé la terre,

Et le songe a fini par un coup de tonnerre.
THEODAMIE.

D’un songe si cruel quelle que soit I'horreur,
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Ce fantome peut-il troubler votre grand cceur ?

C’est une illusion...
THYESTE

J'en croirais moins un songe,
Sans les ennuis secrets ol ma douleur me plonge :
J'en crains plus du tyran qui regne dans ces lieux,
Que d’un songe si triste, et peut-étre des dieux.

Je ne connais que trop la fureur qui l'entraine.
THEODAMIE.

Vous connaissez aussi les vertus de Plisthéne...
THYESTE.

Quoiqu’il soit né d"un sang que je ne puis aimer,
Sa générosité me force a I'estimer.

Ma fille, a ses vertus je sais rendre justice :

Des fureurs du tyran son fils n’est point complice.
Je sens bien quelquefois que je dois le hair ;

Mais mon cceur sur ce point a peine a m’obéir.
Hélas ! et plus je vois ce généreux Plisthene,

Plus j'y trouve des traits qui désarment ma haine.
Mon cceur, qui cependant craint de lui trop devoir,
Ni ne veut, ni ne doit compter sur son pouvoir.
Quoique sur sa vertu vous soyez rassurée,

Je suis toujours Thyeste, et lui le fils d”Atrée.

Je crois voir le tyran : je vous laisse avec lui.

Ma fille, devenez vous-méme notre appui ;
Tentez tout sur le coeur de mon barbare frere :
Songez qu'il faut sauver et vous et votre pere.
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Scene 11

ATREE, THEODAMIE, EURISTHENE,
ALCIMEDON, LEONIDE, GARDES

ALCIMEDON.
Vous tenteriez, seigneur, un inutile effort ;
Je le sais d"un vaisseau qui vient d’entrer au port.
On ne sait s'il a pris la route de Mycénes,

Mais depuis pres d"un mois, il n’est plus dans Athenes.

Vous en pourrez vous-méme étre mieux éclairci :
Le chef de ce vaisseau sera bientot ici.
ATREE.
Qu’il vienne, Alcimédon, allez ; qu’on me 'amene ;
Je I’attends. Avec lui faites venir Plisthéne ;
Il doit étre déja de retour en ces lieux.
A Théodamie.
Madame, quel dessein vous présente a mes yeux ?
THEODAMIE.

Préte a tenter, seigneur, la route du Bosphore,

Souffrez qu'une étrangere aujourd’hui vous implore.

J'éprouve des longtemps qu'un roi si généreux

35



ATREE ET THYESTE

Ne voit point sans pitié le sort des malheureux.

Sur ces bords échappée au plus cruel naufrage,

Les flots de mes débris ont couvert ce rivage.

Sans appui, sans secours, dans ces lieux écartés,
J’attends tout désormais de vos seules bontés.

Vous partites sensible au destin qui m’accable ;
Puis-je espérer, seigneur, qu'un roi si redoutable
Daigne, de mes malheurs plus touché que les dieux,

M’accorder un vaisseau pour sortir de ces lieux ?
ATREE.

Puisque la mer vous laisse une libre retraite,
Ordonnez, et bientot vous serez satisfaite ;
Disposez de ma flotte avec autorité.
Un vaisseau sulffit-il pour votre stireté ?
Préte a sortir des lieux qui sont sous ma puissance,
Ou vous conduira-t-il ?
THEODAMIE.

Seigneur, c’est a Byzance

Que je prétends bientdt, au pied de nos autels,

Du prix de vos bienfaits charger les immortels.
ATREE.

Mais Byzance, madame, est-ce votre patrie ?
THEODAMIE.

Non ;j’ai requ le jour non loin de la Phrygie.
ATREE.

Par quel étrange sort, si loin de ces climats,

Vous retrouvez-vous donc dans mes nouveaux états ?
Ce vaisseau que les vents jeterent dans I’'Eubée
Sortait-il de Byzance, ou du port de Pirée ?

En vous sauvant des flots, mon fils, je m’en souviens,
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Ne trouva sur ces bords que des athéniens.
THEODAMIE.

Peut-étre, comme nous le jouet de I'orage,
Ils furent comme nous poussés sur ce rivage ;
Mais ceux qu’en ce palais a sauvés votre fils

Ne sont point nés, seigneur, parmi vos ennemis.
ATREE.

Mais, madame, parmi cette troupe étrangere

Plisthene sur ces bords rencontra votre pere :

Dédaigne-t-il un roi qui devient son appui ?

D’ou vient que devant moi vous paraissez sans lui ?
THEODAMIE.

Mon pere infortuné, sans amis, sans patrie,

Traine a regret, seigneur, une importune vie,

Et n’est point en état de paraitre a vos yeux.
ATREE.

Gardes, faites venir 1'étranger en ces lieux.
THEODAMIE.

On doit des malheureux respecter la misere.
ATREE.

Je veux de ses malheurs consoler votre pere ;

Je ne veux rien de plus... Mais quel est votre effroi ?
Votre pére, madame, est-il connu de moi ?

A-t-il quelques raisons de redouter ma vue ?

Quelle est donc la frayeur dont je vous vois émue ?
THEODAMIE.

Seigneur, d’aucun effroi mon cceur n’est agité :
Mon pere peut ici paraitre en stireté.

Hélas ! a se cacher qui pourrait le contraindre ?
Etranger dans ces lieux, eh ! qu’aurait-il 4 craindre ?
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A ses jours languissants le péril attaché
Le retenait, seigneur, sans le tenir caché.
A part.
Le voila : je succombe, et me soutiens a peine.
Dieux ! cachez-le au tyran, ou ramenez Plisthene.
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Scene 111

ATREE, THYESTE, THEODAMIE,
EURISTHENE, LEONIDE, GARDES

ATREE.
Etranger malheureux, que le sort en courroux,
Lassé de te poursuivre, a jeté parmi nous,

Quel est ton nom, ton rang ? quels humains t'ont vu naitre ?
THYESTE.

Les Thraces.
ATREE.
Et ton nom ?
THYESTE.
Pourriez-vous le connaitre ?

Philocléte.
ATREE.

Ton rang ?
THYESTE.

Noble, sans dignité,

Et toujours le jouet du destin irrité.
ATREE.

Ou s’adressaient tes pas ? et de quelle contrée
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Revenait ce vaisseau brisé pres de 'Eubée ?
THYESTE.

De Sestos ; et j'allais a Delphes implorer

Le dieu dont les rayons daignent nous éclairer.
ATREE.

Et tu vas de ces lieux ?...
THYESTE.

Seigneur, c’est dans I’ Asie,
Ot je vais terminer ma déplorable vie,
Espérant aujourd’hui que de votre bonté
J obtiendrai le secours que les flots m’ont 6té.

Daignez...
ATREE.

Quel son de voix a frappé mon oreille !
Quel transport tout-a-coup dans mon cceur se réveille !
D’ou naissent a la fois des troubles si puissants ?
Quelle soudaine horreur s'empare de mes sens !
Toi qui poursuis le crime avec un soin extréme,
Ciel, rends vrais mes soupgons, et que ce soit lui-méme !
Je ne me trompe point, j’ai reconnu sa voix ;
Voila ses traits encore. Ah! c’est lui que je vois.
Tout ce déguisement n’est qu'une adresse vaine ;
Je le reconnaitrais seulement a ma haine.
Il fait pour se cacher des efforts superflus :

C’est Thyeste lui-méme, et je n’en doute plus.
THYESTE.

Moi Thyeste, seigneur !
ATREE.

Oui, toi-méme, perfide :
Je ne le sens que trop au transport qui me guide ;
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Et je hais trop 'objet qui parait a mes yeux,
Pour que tu ne sois point ce Thyeste odieux.
Tu fais bien de nier un nom si méprisable :

En est-il sous le ciel un qui soit plus coupable ?
THYESTE.

Eh bien ! reconnais-moi ; je suis ce que tu veux,
Ce Thyeste ennemi, ce frere malheureux.
Quand méme tes soupgons et ta haine funeste
N’eussent point découvert I'infortuné Thyeste,
Peut-étre que la mienne, esclave malgré moi,

Aux dépens de mes jours m’efit découvert a toi.
ATREE.

Ah ! traitre ! c’en est trop : le courroux qui m’anime
T’apprendra si je sais comme on punit un crime.
Je rends graces au ciel qui te livre en mes mains :
Sans doute que les dieux approuvent mes desseins,
Puisque avec mes fureurs leurs soins d'intelligence

T’amenent dans des lieux tout pleins de ma vengeance.

Perfide, tu mourras : oui, c’est fait de ton sort ;
Ton nom seul en ces lieux est I'arrét de ta mort.
Rien ne peut t'en sauver, la foudre est toute préte ;
J'ai suspendu longtemps sa chute sur ta téte :
Le temps, qui t'a sauvé d'un vainqueur irrité,
A grossi tes forfaits par leur impunité.
THYESTE.
Que tardes-tu, cruel, a remplir ta vengeance ?
Attends-tu de Thyeste une nouvelle offense ?
Sij’ai pu quelque temps te déguiser mon nom,
Le soin de me venger en fut seul la raison :
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Ne crois pas que la peur des fers ou du supplice
Ait a mon cceur tremblant dicté cet artifice.
Arope par ta main a vu trancher ses jours ;
La méme main des miens doit terminer le cours :
Je n’en puis regretter la triste destinée.
Précipite, inhumain, leur course infortunée,
Et sois stir que contre eux I’attentat le plus noir
N’égale point pour moi I'’horreur de te revoir.
ATREE.

Vil rebut des mortels, il te sied bien encore
De braver dans les fers un frere qui t’abhorre !
Hola ! gardes, a moi !

THEODAMIE, a Atrée.

Que faites-vous, seigneur ?
Dieux ! sur qui va tomber votre injuste rigueur !
Ne suivrez-vous jamais qu'une aveugle colere ?
Ah! dans un malheureux reconnaissez un frere :
Que sur ses noirs projets votre cceur combattu
Ecoute la nature, ou plutdt la vertu.
Immolez dong, seigneur, et le pere et la fille ;
Baignez-vous dans le sang d’une triste famille.
Thyeste, par vous seul accablé de malheurs,

Peut-il étre un objet digne de vos fureurs ?
ATREE.

Vous prétendez en vain que mon cceur s’attendrisse.
Qu’on lui donne la mort, gardes ; qu’on m’obéisse ;
De son sang odieux qu’on épuise son flanc...

Bas, a part.
Mais non : une autre main doit verser tout son sang.
Oubliais-je... arrétez. Qu’on me cherche Plisthene.
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Scene IV

ATREE, THYESTE, PLISTHENE, THEODAMIE,
EURISTHENE, THESSANDRE, LEONIDE, GARDES

PLISTHENE, a Atrée.
Ciel ! qu’est-ce que j'entends ? quelle fureur soudaine
De votre voix, seigneur, a rempli tous ces lieux ?

Qui peut causer ici ces transports furieux ?
THEODAMIE, & Plisthéne.

Ces transports ou 'emporte une injuste colere
Ne menacent, seigneur, que mon malheureux pere.

Sauvez-le, il se peut, des plus funestes coups.
PLISTHENE.

Votre pere, madame ! O ciel ! que dites-vous ?
A part.
A Timmoler, seigneur, quel motif vous engage ?
De quoi I'accuse-t-on ? quel crime, quel outrage
De I'hospitalité vous fait trahir les droits ?
Aurait-il a son tour violé ceux des rois ?
Etranger dans ces lieux, que vous a-t-il fait craindre
A le priver du jour qui puisse vous contraindre ?

43



ATREE ET THYESTE

ATREE.
Etranger dans ces lieux ! Que tu le connais mal !
De tous mes ennemis tu vois le plus fatal.
C’est de tous les humains le seul que je déteste,

Un perfide, un ingrat ; en un mot, c’est Thyeste.
PLISTHENE.

Qu’ai-je entendu, grands dieux ! lui Thyeste, seigneur ?
Eh bien ! en doit-il moins fléchir votre rigueur ?
Calmez, seigneur, calmez cette fureur extréme.

ATREE.
Que vois-je ? quoi ! mon fils armé contre moi-méme !
Quoi ! celui qui devrait m’en venger aujourd hui
Ose a mes yeux encor s'intéresser pour lui !
Lache, c’est donc ainsi qu’a ton devoir fidele

Tu disposes ton bras a servir ma querelle ?
PLISTHENE.

Plutot mourir cent fois : je n’ai point a choisir :
Dans mon sang, s'il le faut, baignez-vous a loisir.
Seigneur, par ces genoux que votre fils embrasse,
Accordez a mes voeux cette derniere grace.

Apres l'avoir sauvé des ondes en courroux,

M’en coftitera-t-il plus de le sauver de vous ?

A mes justes désirs que vos transports se rendent.
Voyez quel est le sang que mes pleurs vous demandent :
C’est le votre, seigneur, non un sang étranger.

C’est en lui pardonnant qu’il faut vous en venger.
ATREE.

Le perfide ! si pres d’éprouver ma vengeance,
Daigne-t-il seulement implorer ma clémence ?
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THYESTE.
Que pourrait me servir d’implorer ton secours,
Si ton coeur qui me hait veut me hair toujours ?
Eh ! que n’ai-je point fait pour fléchir ta colere ?
Qui de nous deux, cruel ! poursuit ici son frere ?
Depuis vingt ans entiers que n’ai-je point tenté
Pour calmer les transports de ton coeur irrité ?
Surmonte, comme moi, la vengeance et la haine ;
Regle tes soins jaloux sur les soins de Plisthene ;
Et tu verras bient6t, si j'en donne ma foi,
Que tun’as point d’ami plus fidele que moi.

ATREE.

Quels seront tes garants, lorsque le nom de frere
N’a pu garder ton cceur d’un amour téméraire ?
Quand je t'ai vu souiller par tes coupables feux
Les autels ou '’hymen allait combler mes veeux,
Que peux-tu m’opposer qui parle en ta défense ?

Les droits de la nature, ou bien de I'innocence ?
THYESTE.

Ne me reproche plus mon crime ni mes feux ;
Tu m’as vendu bien cher cet amour malheureux.
Pour t'attendrir enfin, auteur de ma misere,
Considere un moment ton déplorable frere.

Que peux-tu souhaiter qui te parle pour moi ?

Regarde en quel état je parois devant toi.
PLISTHENE.

Ah ! rendez-vous, seigneur ; je vois que la nature
Dans votre coeur sensible excite un doux murmure :
Ne le combattez point par des soins odieux ;
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Elle n’inspire rien qui ne vienne des dieux.
C’est votre frere enfin ; que rien ne vous arréte :

De sa fidélité je réponds sur ma téte.
ATREE.

Plisthene, c’en est fait, je me rends a ta voix ;

Je me sens attendri pour la premiere fois.

Je veux bien oublier une sanglante injure.
Thyeste, sur ma foi que ton cceur se rassure :

De mon inimitié ne crains point les retours ;

Ce jour méme en verra finir le triste cours.

J'en jure par les dieux, j'en jure par Plisthene ;
C’est le sceau d"une paix qui doit finir ma haine.
Ses soins et ma pitié te répondront de moi,

Et mon fils a son tour me répondra de toi ;

Je n’en demande point de garant plus sincere.
Prince, c’est donc sur vous que s’en repose un pere.
Allez, et que ma cour, témoin de mon courroux,
Soit témoin aujourd’hui d'un entretien plus doux.
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Scene V

ATREE, EURISTHENE, GARDES

ATREE.
Toi, fais-les avec soin observer, Euristhene.
Disperse les soldats les plus chers a Plisthene ;
Ecarte les amis de cet audacieux,
Et viens, sans t’arréter, me rejoindre en ces lieux.
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Scene premiere

ATREE, EURISTHENE

ATREE.
Enfin, graces aux dieux, je tiens en ma puissance
Le perfide ennemi que poursuit ma vengeance :
On I'observe en ces lieux, il ne peut échapper ;
La main qui I’a sauvé ne sert qu’a le tromper.
Vengeons-nous ; il est temps que ma colere éclate :
Profitons avec soin du moment qui la flatte ;
Et que I'ingrat Thyeste éprouve dans ce jour

Tout ce que peut un coeur trahi dans son amour.
EURISTHENE.

Et qui vous répondra que Plisthene obéisse ?
Que de cette vengeance il veuille étre complice ?
Ne vous souvient-il plus que, prét a la trahir,

Il n’a point balancé pour vous désobéir ?
ATREE.

Il est vrai qu’au refus qu’il a fait de s’y rendre
Je me suis vu contraint de n’oser I'entreprendre,
D’en différer enfin le moment malgré moi.
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Mais qui I’a pu porter a me manquer de foi ?
N’avait-il pas juré de servir ma colere ?

Tant de soins redoublés pour la fille et le pere

Ne sont-ils les effets que d"un cceur généreux ?

Non, non ; la source en est dans un cceur amoureux.
Tant d’ardeur a sauver cette race ennemie

Me dit trop que Plisthene aime Théodamie.

Je n’en puis plus douter : il la voit chaque jour ;

Il a pris dans ses yeux ce détestable amour.

Et je m’étonne encor d"une ardeur si funeste !

Que pouvait-il sortir d’ZErope et de Thyeste,

Qu’un sang qui dit un jour assouvir mon courroux ?
Le crime est fait pour lui, la vengeance, pour nous.
Livrons-le aux noirs forfaits ou son penchant le guide ;
Joignons a tant d’horreurs I'horreur d'un parricide.
Puis-je mieux me venger de ce sang odieux

Que d’armer contre lui son forfait et les dieux ?
Heureux qu’en ce moment le crime de Plisthene

Me laisse sans regret au courroux qui m’entraine !
Qu’il vienne seul ici.
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Scene 11

ATREE

Le soldat écarté
Permet a ma fureur d’agir en liberté.
De son amour pour lui ma vengeance alarmee
Déja loin de Chalcys a dispersé I'armée :
Tout ce que ce palais rassemble autour de moi
Sont autant de sujets dévoués a leur roi.
Mais pourquoi contre un traitre exercer ma puissance ?
Son amour me répond de son obéissance.
Par un coup si cruel je m’en vais I'éprouver,
Et de si pres encor je m’en vais I'observer,
Que malgré tous ses soins, ma vengeance assurée
Lavera par ses mains les injures d’Atrée.
Je le vois ; et pour peu qu’il ose la trahir,
Je sais bien le secret de le faire obéir.
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Scene 111

ATREE, PLISTHENE

ATREE.
Lassé des soins divers dont mon cceur est la proie,
Prince, il faut a vos yeux que mon cceur se déploie.
Tout semble offrir ici 'image de la paix ;
Cependant ma fureur s’accroit plus que jamais.
L’amour, qui si souvent loin de nous nous entraine,
N’est point dans ses retours aussi prompt que la haine.
J'avais cru par vos soins mon courroux étouffé ;
Mais je sens qu’ils n’en ont qu’a demi triomphé.
Ma fureur désormais ne peut plus se contraindre :
Ce n’est que dans le sang qu’elle pourra s’éteindre ;
Et j’attends que le bras chargé de la servir,
Loin d’arréter son cours, soit prét a I’assouvir.
Plisthene, c’est a vous que ce discours s’adresse.
J'avais cru, sur la foi d'une sainte promesse,
Voir tomber le plus fier de tous mes ennemis :
Mais Plisthene tient mal ce qu’il m’avait promis ;
Et, bravant sans respect et les dieux et son pere,
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Son ceceur pour eux et lui n’a qu'une foi légere.
PLISTHENE.

Ou sont vos ennemis ? ]’avais cru que la paix

Ne vous en laissait point a craindre en ce palais.

Je n’y vois que des coeurs pour vous remplis de zele,

Et qu'un fils pour son roi respectueux, fidele,

Qui n’a point mérité ces cruels traitements.

Ou sont vos ennemis ? et quels sont mes serments ?
ATREE.

Ou sont mes ennemis ? Ciel | que viens-je d’entendre ?
Thyeste est dans ces lieux, et I'on peut s’y méprendre !
Vous deviez I'immoler a mon ressentiment :
Voila mon ennemi, voila votre serment.
PLISTHENE.
Quelle que soit la foi que je vous ai jurée,
J'aurais cru que la votre elit été plus sacrée ;
Qu’un frere, dans vos bras, a la face des dieux,
M’efit assez acquitté d"un serment odieux.
D’un pareil souvenir ma vertu me dispense :
Je ne me souviens plus que de votre clémence.
Mon devoir a ses droits, mais ma gloire a les siens ;

Et vos derniers serments m’ont dégagé des miens.
ATREE.

Sans vouloir dégager un serment par un autre,
Veux-tu que tous les deux nous remplissions le notre ?
Et tu verras bientot, si j'explique le mien,

Que ce dernier serment ajoute encore au tien.

J'ai juré par les dieux, j'ai juré par Plisthene,

Que ce jour qui nous luit mettrait fin a ma haine.

53



ATREE ET THYESTE

Fais couler tout le sang que j’exige de toi ;

Ta main de mes serments aura rempli la foi.

Regarde qui de nous fait au ciel une injure,

Qui de nous deux enfin est ici le parjure.
PLISTHENE.

Ah ! seigneur, puis-je voir votre cceur aujourd’hui

Descendre a des détours si peu dignes de lui ?

Non, par de feints serments je ne crois point qu’Atrée

Ait pu braver des dieux la majesté sacrée,

Se jouer de la foi des crédules humains,

Violer en un jour tous les droits les plus saints.

Enchanté d"une paix si longtemps attendue,

Je vous louais déja de nous l'avoir rendue ;

Et je m’applaudissais, dans des moments si doux,

D’avoir pu d"un héros désarmer le courroux :

J’admirais un grand cceur au milieu de I'offense,

Qui, maitre de punir, méprisait la vengeance.

Thyeste est criminel, voulez-vous I'étre aussi ?

Sont-ce la vos serments ? pardonnez-vous ainsi ?
ATREE.

Qui ? moi, lui pardonner ! Les fieres Euménides

Du sang des malheureux sont cent fois moins avides,

Et leur farouche aspect inspire moins d’horreur

Que Thyeste aujourd hui n’en inspire a mon cceur.
Quels que soient mes serments, trop de fureur m’anime.
Perfide, il te sied bien d’oser m’en faire un crime !
Laisse la ces serments ; sij'ai pu les trahir,

C’est au ciel d’en juger, a toi de m’obéir.

Dans un fils qui faisait ma plus chere espérance,
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Je ne vois qu’'un ingrat qui trahit ma vengeance.
Plisthene est un héros, son pere est outragé ;

I a de la valeur, je ne suis pas vengg !

Ah ! ne me force point, dans ma fureur extréme,
Que sais-je ? hélas ! peut-étre a t'immoler toi-méme :
Car enfin, puisqu’il faut du sang a ma fureur,

Malheur a qui trahit les transports de mon cceur !
PLISTHENE.

Versez le sang d"un fils, sil peut vous satisfaire ;
Mais n’en attendez rien a sa vertu contraire.

S’il faut voir votre affront par un crime effacé,

Je ne me souviens plus qu’on vous ait offensé.
Oui, seigneur ; et ma main, loin d’étre meurtriere,
Défendra contre vous les jours de votre frere.
Seconder vos fureurs, ce serait vous trahir ;

Votre gloire m’engage a vous désobéir.
ATREE.

Enfin j'ouvre les yeux ; ta lacheté, perfide,

Ne me fait que trop voir l'intérét qui te guide ;

Tu trahis pour Thyeste et les dieux et ta foi :

Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il est connu de toi.

Ose encor me jurer que pour Théodamie

Ton cceur ne briile point d’'une flamme ennemie ?
PLISTHENE.

Ah ! si c'est la trahir mon devoir et ma foi,

Non, jamais on ne fut plus coupable que moi.

Oui, seigneur, il est vrai, la princesse m’est chere :

Jugez si c’est a moi d’assassiner son pere.

Vous connaissez le feu qui dévore mon sein ;
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Et pour verser son sang vous choisissez ma main !
ATREE.

Ce n’est pas la vertu, c’est donc I'amour, parjure,
Qui te force au refus de venger mon injure !
Voyons si cet amour, qui t'a fait me trahir,
Servira maintenant a me faire obéir.

Tu n’auras pas en vain aimé Théodamie ;

Venge-moi des ce jour, ou c’est fait de sa vie.
PLISTHENE.

Ah'! grands dieux !
ATREE.

Tu frémis ; je t'en laisse le choix,

Et te le laisse, ingrat, pour la derniere fois.
PLISTHENE.

Ah ! mon choix est tout fait dans ce moment funeste ;

C’est mon sang qu’il vous faut, non le sang de Thyeste.
ATREE.

Quand I'amour, de mon fils, semble avoir fait le sien,
Il ne m’importe plus de son sang ou du tien.

Obéis cependant, acheve ma vengeance.

L’instant fatal approche, et Thyeste s’avance :

S’il n’est mort lorsque enfin je reverrai ces lieux,
J'immole sans pitié ton amante a tes yeux.

Rappelle tes esprits : avec lui je te laisse.

Au secours de ta main appelle ta princesse ;

Le soin de la sauver doit exciter ton bras.
PLISTHENE.

Quoi ! vous I'immoleriez ! Je ne vous quitte pas.
Je crois voir dans Thyeste un dieu qui m’épouvante.
Ah ! seigneur !
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ATREE.

Viens donc voir expirer ton amante :

Du moindre mouvement sa mort sera le fruit.
PLISTHENE, seul.

Dieux ! plongez-moi plut6t dans I'éternelle nuit.
Non, cruel, n’attends pas que ma main meurtriere
Fasse couler le sang de ton malheureux frere.
Assouvis, si tu veux, ta fureur sur le mien ;

Mais, dussé-je en périr, je défendrai le sien.
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Scene IV

THYESTE, PLISTHENE

THYESTE.
Prince qu'un tendre soin dans mon sort intéresse,
Héros dont les vertus charment toute la Grece,
Qu’il m’est doux de pouvoir embrasser aujourd hui
De mes jours malheureux 'unique et stir appui !
PLISTHENE.
Quel appui, juste ciel ! Quel coceur impitoyable
Ne serait point touché du sort qui vous accable ?
Ah ! pltit aux dieux pouvoir, aux dépens de mes jours,
D’une si chere vie éterniser le cours !
Que je verrais couler tout mon sang avec joie,
S’il terminait les maux ol vous étes en proie !
Ce n’est point la pitié qui m’attendrit, seigneur ;
Je sens des mouvements inconnus a mon coeur.
THYESTE.
Seigneur, soit amitié, soit raison, qui m’inspire,
Tout m’est cher d"un héros que I'univers admire.
Que ne puis-je exprimer ce que je sens pour vous !
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Non, I'’amitié n’a point de sentiments si doux.
PLISTHENE.

Ah'! sije vous suis cher, que mon respect extréme
M’acquitte bien, seigneur, de ce bonheur supréme !
On n’aima jamais plus, le ciel m’en est témoin :
A peine la nature irait-elle aussi loin ;
Et ma tendre amitié, par vos maux consacrée,
A semblé redoubler par les rigueurs d’Atrée.
Vous m’aimez ; le ciel sait si je puis vous hair,
Ce qu’il m’en cotterait s'il fallait obéir.
THYESTE.

Seigneur, que dites-vous ? qui fait couler vos larmes ?
Que tout ce que je vois fait renaitre d’alarmes !
Vous soupirez ; la mort est peinte dans vos yeux ;
Vos regards attendris se tournent vers les cieux :
Quel malheur si terrible a pu troubler Plisthene ?
Jusqu’au fond de mon cceur je ressens votre peine.
Voulez-vous dérober ce secret a ma foi ?
Quand je suis tout a vous, n’étes-vous point a moi ?
Cher prince, ignorez-vous a quel point je vous aime ?
Ma fille ne m’est pas plus chere que vous-méme.

PLISTHENE.

Faut-il la voir périr dans ces funestes lieux ?
THYESTE.

Quel étrange discours ! Cher prince, au nom des dieux,
Au nom d’une amitié si sincere et si tendre,

Daignez m’en éclaircir.
PLISTHENE.

Ah ! dois-je vous I'apprendre ?
Mais, diit tomber sur moi le plus affreux courroux,
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Je ne puis plus trahir ce que je sens pour vous.
Fuyez, seigneur, fuyez.
THYESTE.
Quel est donc ce mystere,

Cher prince ? et qu’ai-je encore a craindre de mon frere ?
PLISTHENE, apercevant Atrée.
Ah'! ciel !
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Scene V

ATREE, THYESTE, PLISTHENE

ATREE.
C’est donc ainsi que, fidele a son roi...

Mais je sais de quel prix récompenser ta foi...
PLISTHENE.

Ah ! seigneur, si jamais...
ATREE.

Que voulez-vous me dire ?
Sortez : en d’autres lieux vous pourrez m’en instruire.
Votre frivole excuse exige un autre temps ;
Et mon cceur est rempli de soins plus importants.
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Scene VI

ATREE, THYESTE

THYESTE.

De ce transport, seigneur, que faut-il que je pense ?
Qui peut vous emporter a tant de violence ?
Qu’a fait ce fils ? qui peut vous armer contre lui ?
Ou plutot contre moi qui vous arme aujourdhui ?
Ne m’offrez-vous la paix...

ATREE.

Quel est donc ce langage ?
A me I'oser tenir quel soupgon vous engage ?
Quelle indigne frayeur a troublé vos esprits ?
Quel intérét enfin prenez-vous a mon fils ?
Ne puis-je menacer un ingrat qui m’offense,
Sans aigrir de vos soins l'injuste défiance ?
Allez : de mes desseins vous serez éclairci,
Et d’autres intéréts me conduisent ici.
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Scene VII

ATREE

Quoi ! méme dans des lieux soumis a ma puissance,
J'aurai tenté sans fruit une juste vengeance !
Et le lache qui doit la servir en ce jour
Trahit, pour la tromper, jusques a son amour !
Ah!je le punirai de I'avoir différée,
Comme fils de Thyeste, ou comme fils d’Atrée.
Meériter ma vengeance est un moindre forfait
Que d’oser un moment en retarder I’effet.
Perfide, malgré toi, je t'en ferai complice :
Ton roi pour tant d’affronts n’a pas pour un supplice ;
Je ne punirais point vos forfaits différents,
Sije ne m’en vengeais par des forfaits plus grands.
Ou Thyeste parait, tout respire le crime :
Je me sens agité de I'esprit qui I'anime ;
Je suis déja coupable. Etait-ce me venger
Que de charger son fils du soin de 'égorger ?
Qu'il vive ; ce n’est plus sa mort que je médite.
La mort n’est que la fin des tourments qu’il mérite.
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Que le perfide, en proie aux horreurs de son sort,
Implore comme un bien la plus affreuse mort ;
Que ma triste vengeance, a tous les deux cruelle,
Etonne jusqu’aux dieux qui n’ont rien fait pour elle.
Vengeons tous nos affronts, mais par un tel forfait
Que Thyeste lui-méme eit voulu I'avoir fait.
Lache et vaine pitié, que ton murmure cesse :
Dans les cceurs outragés tu n’es qu'une faiblesse ;
Abandonne le mien : qu’exiges-tu d"un coeur

Qui ne reconnait plus de dieu que sa fureur ?
Courons tout préparer ; et, par un coup funeste,
Surpassons, s'il se peut, les crimes de Thyeste.

Le ciel, pour le punir d’avoir pu m’outrager,

A remis a son sang le soin de m’en venger.
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Scene premiere

PLISTHENE, THESSANDRE

THESSANDRE.

Ou courez-vous, seigneur ? qu’allez-vous entreprendre ?
PLISTHENE.

D’un coeur au désespoir tout ce qu’on peut attendre.
THESSANDRE.

Quelle est donc la fureur dont je vous vois épris ?

Ciel ! dans quel trouble affreux jetez-vous mes esprits !
D’otl1 nait ce désespoir que chaque instant irrite ?

Pour qui préparez-vous ces vaisseaux, cette fuite ?
Quel intérét enfin arme ici votre bras,

Et ces amis tout préts a marcher sur vos pas ?

Parlez, seigneur : le roi, désormais plus sévere...
PLISTHENE.

Qu’avais-je fait aux dieux pour naitre d'un tel pere ?
O devoir ! dans mon cceur trop longtemps respecté,
Laisse un moment I'amour agir en liberté.

Les rigoureuses lois qu'impose la nature

Ne sont plus que des droits dont la vertu murmure.
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Secrets persécuteurs des coeurs nés vertueux,
Remords, qu’exigez-vous d'un amant malheureux ?

THESSANDRE.
Que dites-vous, seigneur ? quelle douleur vous presse ?
PLISTHENE.
Thessandre, il faut périr, ou sauver ma princesse.
THESSANDRE.
La sauver ! et de qui ?
PLISTHENE.

Du roi, dont la fureur
Va lui plonger peut-étre un poignard dans le coeur.
C’est pour la dérober au coup qui la menace
Que je n’écoute plus qu'une coupable audace.
Non, cruel, ce n’est point pour la voir expirer
Que du plus tendre amour je me sens inspirer.
Croirais-tu que du roi la haine sanguinaire
A voulu me forcer d’assassiner son frere ;
Que, pour mieux m’obliger a lui percer le flanc,
De sa fille, au refus, il doit verser le sang ?
Ah!je me sens saisir d"une fureur nouvelle.
Courons, pour la sauver, ou mon honneur m’appelle.
Mais ou la rencontrer ? Eh quoi ! les justes dieux
M’ont-ils déja puni d'un projet odieux ?
Que fait Thyeste ? Hélas ! qu’est-elle devenue ?
Qui peut dans ce palais la soustraire a ma vue ?
Je frémis... Retournons les chercher en ces lieux,
Les en sauver, Thessandre, ou périr a leurs yeux.
Allons : ne laissons point, dans I’ardeur qui m’anime,
Un coeur comme le mien réfléchir sur un crime ;
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Etouffons des remords que j’avais di prévoir,

Lorsque je n’attends rien que de mon désespoir.
Suis-moi ; c'est trop tarder, et d'un péril extréme

On doit moins balancer a sauver ce qu’on aime.

Ce n’est point un forfait ; c’est imiter les dieux

Que de remplir son cceur du soin des malheureux.

Mais que vois-je, Thessandre ? 6 ciel ! quelle est ma joie !
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Scene 11

PLISTHENE, THEODAMIE, THESSANDRE,
LEONIDE

PLISTHENE.
Se peut-il qu’en ces lieux Plisthene vous revoie ?
Unique objet des soins de mon cceur éperdu,
Hélas ! par quel bonheur nous est-il donc rendu ?
Quoi ! c'est vous, ma princesse ! Ah ! ma fureur calmée
Fait place a la douceur dont mon ame est charmée.
Dieux ! qu’allais-je tenter ?... Mais quel est votre effroi !

Qui fait couler vos pleurs ? et qu’est-ce que je vois ?
THEODAMIE.

Seigneur, vous me voyez les yeux baignés de larmes,
Et le cceur agité des plus vives alarmes.

Thyeste va bientdt ensanglanter ces lieux,

Si vous ne retenez ce prince furieux.

Trop stir que votre mort, que la sienne est jurée,

Il veut la prévenir par la perte d’Atrée :

Il erre en ce palais dans ce cruel dessein,

Tout prét a lui plonger un poignard dans le sein.
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Il est perdu, seigneur, ce prince qui vous aime,

Si vous ne le sauvez d’Atrée ou de lui-méme.

Il voit de tous cotés qu’on observe ses pas :

Le péril cependant ne I'épouvante pas.

Si la pitié pour nous peut émouvoir votre ame,

Si moi-méme en secret j'approuvai votre flamme,

S’il est vrai que I'amour ait pu vous attendrir,

Au nom de cet amour daignez le secourir.

Je vous dirais qu'un cceur plein de reconnaissance

D’un service si grand sera la récompense,

§’il avait attendu que tant de soins pour nous

Vinssent justifier ce qu’il sentait pour vous.
PLISTHENE.

Dissipez vos frayeurs et calmez vos alarmes :

Vos yeux, pour m’attendrir, n’ont pas besoin de larmes.

Hélas ! qui plus que moi doit plaindre vos malheurs ?

Ne craignez rien : mes soins ont prévenu vos pleurs.

De ces funestes lieux votre fuite assurée

Va vous mettre a couvert des cruautés d’Atrée ;

Et je vais, sil le faut, aux dépens de ma foi,

Prouver a vos beaux yeux ce qu’ils peuvent sur moi.

Oui, croyez-en ces dieux que mon amour atteste,

Croyez-en ces garants du salut de Thyeste.

Il m’est plus cher qu’a vous : sans me donner la mort,

Le roi ne sera point I'arbitre de son sort.

Votre pére vivra, vous vivrez, et Plisthene

N’aura point eu pour vous une tendresse vaine.

Je sauverai Thyeste. Eh ! que n’ai-je point fait ?

Hélas ! si vous saviez d'un barbare projet
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A quel prix j'ai déja tenté de le défendre...

Venez : pour lui, pour vous, je vais tout entreprendre.

Heureux si je pouvais, en vous sauvant tous deux,
Pres de ne vous voir plus, expirer a vos yeux !
Mais Thyeste parait : quel bonheur est le notre !
Quel favorable sort nous rejoint I'un et 'autre !
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Scene 111

THYESTE, PLISTHENE, THEODAMIE,
THESSANDRE, LEONIDE

THYESTE, apercevant Plisthéne.
Que vois-je ? Dieux puissants, apres un si grand bien,
Non, Thyeste de vous ne demande plus rien.
Quoi ! prince, vous vivez ! Eh ! comment d"un perfide
Avez-vous pu fléchir le courroux parricide ?
Que faisiez-vous, cher prince ? et dans ces mémes lieux
Qui pouvait si longtemps vous cacher a nos yeux ?
Effrayé des fureurs ol mon ame est livrée,
Je vous croyais déja la victime d"Atrée :
Plisthene dans ces lieux n’était plus attendu.
Je I'avoue, a mon tour je me suis cru perdu ;

J’allais tenter...
PLISTHENE.

Calmez le soin qui vous dévore ;
Vous n’étes point perdu, puisque je vis encore.
Tant que I'astre du jour éclairera mes yeux,
Il n’éclairera point votre perte en ces lieux.
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Malgré tous mes malheurs, je vis pour vous défendre.
De ces bords cependant fuyez, sans plus attendre ;

Et, sans vous informer d’un odieux secret,

Croyez-en un ami qui vous quitte a regret.

Adieu, seigneur, adieu : mon ame est satisfaite
D’avoir pu vous offrir une stire retraite.

Thessandre doit guider, au sortir du palais,

Des pas que je voudrais n’abandonner jamais.
THYESTE.

Moi fuir, prince ! qui ? moi ! que je vous abandonne !
Ah'! ce nest pas ainsi que ma gloire en ordonne.
Instruit par vos bontés pour un sang malheureux,

Je n’en trahirai point I'exemple généreux.

Accablé des malheurs ou le destin me livre,

Je veux mourir en roij, si je ne puis plus vivre.
Laissez-moi pres de vous ; je ne puis vous quitter.
De noirs pressentiments viennent m’épouvanter ;

Je sens a chaque instant que mes craintes redoublent ;
Que pour vous en secret mes entrailles se troublent :
Je combats vainement de si vives douleurs ;

Un pouvoir inconnu me fait verser des pleurs.
Laissez-moi partager le sort qui vous menace.

Au courroux du tyran la tendresse a fait place ;

Les noms de fils pour lui sont des noms superflus,

Et ce n’est pas son sang qu'’il respecte le plus.
PLISTHENE.

Ah'! qu’il verse le mien : pliit au ciel que mon pere
Dans le sang de son fils efit éteint sa colere !
Fuyez, seigneur, fuyez ; et ne m’exposez pas
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A Thorreur de vous voir égorger dans mes bras.
Hélas ! je ne crains point pour votre seule vie :

Ne fuyez pas pour vous, mais pour Théodamie.
C’est vous en dire assez, seigneur : sauvez du moins
L’objet de ma tendresse et 1’objet de mes soins ;

Et ne m’exposez pas a '’horreur légitime

D’avoir, sans fruit pour vous, osé tenter un crime.
Fuyez : n’abusez point d"'un moment précieux.
Cherchez-vous a périr dans ces funestes lieux ?

Thessandre, conduisez...
THESSANDRE.

Seigneur, le roi s’avance.
PLISTHENE.
Il en est temps encore, évitez sa présence.
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Scene IV

ATREE, THYESTE, PLISTHENE, THEODAMIE,
EURISTHENE, THESSANDRE, LEONIDE GARDES

ATREE.
D’ou vient, a mon abord, le trouble ou je vous vois ?
Ne craignez rien, les dieux ont fléchi votre roi :
Ce n’est plus ce cruel guidé par sa vengeance ;

Et le ciel dans son cceur a pris votre défense.
A Thyeste.

Ne crains rien pour des jours par ma rage proscrits.
Gardes, éloignez-vous. Rassure tes esprits :

D’une indigne frayeur je vois ton ame atteinte ;
Thyeste, chasses-en les horreurs et la crainte ;

Ne redoute plus rien de mon inimitié :

Toute ma haine cede a ma juste pitié.

Ne crains plus une main a te perdre animée :

Tes malheurs sont si grands qu’elle en est désarmée ;
Et les dieux, effrayés des forfaits des humains,
Jamais plus a propos n’ont trahi leurs desseins.
Quelle était ma fureur ! et que vais-je t'apprendre !
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Ton cceur déja tremblant va frémir de I'entendre.
Je le répete encor ; tes malheurs sont si grands
Qu’a peine je les crois, moi qui te les apprends.

11 lui montre un billet d’AErope.
Ce billet seul contient un secret si funeste...
Mais, avant de I'ouvrir, écoute tout le reste.
Tu n’as pas oublié les sujets odieux
D’un courroux excité par tes indignes feux :
Souviens-t'en, c’est a toi d’en garder la mémoire :
Pour moj, je les oublie ; ils blessent trop ma gloire.
Cependant contre toi que n’ai-je point tenté !
J'en sens encor frémir mon coeur épouvanté.
En vain sur mes serments ton ame rassurée
Comptait sur une paix que je t'avais jurée ;
Car, dans I'instant fatal ot j’attestais les cieux,
Je me jurais ta mort, et jimposais aux dieux.
Je n’en veux pour témoin que ce méme Plisthene,
Par de pareils serments qui sut tromper ma haine.
C’était lui qui devait me venger aujourd’hui
D’un crime dont I'affront rejaillissait sur lui ;
Et pour mieux I'engager a t’arracher la vie,
J'en devais, au refus, priver Théodamie.
De ce récit affreux ne prends aucun effroi :

Tu dois te rassurer en le tenant de moi.
A Plisthene.

Et toi, dont la vertu m’a garanti d"un crime,

Ne crains rien d'un courroux peut-étre légitime.
Si c'est un crime a toi de ne le point servir,
Quelle efit été I'horreur d’avoir pu I'assouvir !
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Enfin, c’efit été peu que d’immoler mon frere ;
Le malheureux aurait assassiné son pere.
THYESTE.
Moij, son pere !
ATREE.

Ces mots vont t'en instruire. Lis.

Il'lui donne la lettre d’Arope.
THYESTE.

Dieux ! qu’est-ce que je vois ? c’est d’Erope. Ah ! mon fils !
La nature en mon coeur éclaircit ce mystere :
Thyeste t'aimait trop pour n’étre point ton pere.

Cher Plisthene, mes veeux sont enfin accomplis.
PLISTHENE.

Ciel ! qu’est-ce que j'entends ? Moi, seigneur, votre fils !
Tout semblait réserver, dans un jour si funeste,
Ma main au parricide, et mon coeur a I'inceste.
Grands dieux ! qui m’épargnez tant d’horreurs en ce jour,
Dois-je bénir vos soins, ou plaindre mon amour ?

A Atrée.
Vous qui, trompé longtemps dans une injuste haine,
Du nom de votre fils honorates Plisthene,
Quand je ne le suis plus, seigneur, il m’est bien doux
D’étre du moins sorti d'un méme sang que vous.
Je ne suis consolé de perdre en vous un pere
Que lorsque je deviens le fils de votre frere.
Mais ce fils pres de vous privé d'un si haut rang,

L’est toujours par le coeur, s'il ne I'est par le sang.
ATREE.

C’efit été pour Atrée une perte funeste,
S'il efit fallu te rendre a d’autres qu’a Thyeste.
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Le destin ne pouvait, qu’en te donnant a lui,
Me consoler d’un bien qu’il m’enleve aujourd’hui.
Euristhene, sensible aux larmes de ta mere,
Est celui qui me fit de son bourreau ton pere :
Instruit de mes fureurs, c’est lui dont la pitié
Vient de vous sauver tous de mon inimitié.

A Thyeste.
Thyeste, apres ce fils que je viens de te rendre,
Tu vois si désormais je cherche a te surprendre.
Recois-le de ma main pour garant d"une paix
Que mes soupgons jaloux ne troubleront jamais.
Enfin, pour t'en donner une entiere assurance,
C’est par un fils si cher que ton frere commence.
En faveur de ce fils, qui fut longtemps le mien,
De mon sceptre aujourd’hui je détache le tien.
Rentre dans tes états sous de si doux auspices,
Qui de notre union ne sont que les prémices.
Je prétends que ce jour, que souillait ma fureur,
Acheve de bannir les soupgons de ton cceur.
Thyeste, en croiras-tu la coupe de nos peres ?
Est-ce offrir de la paix des garants peu sinceres ?
Tu sais qu’aucun de nous, sans un malheur soudain,
Sur ce gage sacré n’ose jurer en vain ;
C’est sa perte, en un mot : cette coupe fatale
Est le serment du Styx pour les fils de Tantale.
Je veux bien aujourd’hui, pour lui prouver ma foi,
En mettre le péril entre Thyeste et moi :
Veut-il bien, a son tour, que la coupe sacrée
Acheéve l'union de Thyeste et d"Atrée ?
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THYESTE.
Pourriez-vous m’en offrir un gage plus sacré
Que de me rendre un fils ? Mon coeur est rassuré ;
Et je ne pense pas que le don de Plisthene
Soit un présent, seigneur, que m’ait fait votre haine.
J'accepte cependant ces garants d'une paix
Qui fait depuis longtemps mes plus tendres souhaits.
Non que d’aucun détour un frere vous soupgonne ;
A la foi d'un grand roi Thyeste s’abandonne :
S’il en recoit enfin des gages en ce jour,
C’est pour vous rassurer sur la sienne a son tour.

ATREE.

Pour cet heureux moment qu’en ces lieux tout s’appréte ;
Qu’un pompeux sacrifice en précede la féte :
Trop heureux si Thyeste, assuré de la paix,
Daigne la regarder comme un de mes bienfaits !
Vous qui de mon courroux avez sauvé Plisthene,
C’est vous, de ce grand jour que je charge, Euristhene ;
J'en remets a vos soins la féte et les appréts :
Courez tout préparer au gré de mes souhaits.
Mon frere n’attend plus que la coupe sacrée :
Offrons-lui ce garant de I'amitié d’Atrée.
Puisse le nceud sacré qui doit nous réunir
Effacer de son cceur un triste souvenir !
Pourra-t-il oublier...
THYESTE.

Tout, jusqu’a sa misere.

Il ne se souvient plus que d"un fils et d"un frere.
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PLISTHENE, & Thessandre.
Des ce moment, au port précipite tes pas :
Que le vaisseau, surtout, ne s’en écarte pas.
De mille affreux soupgons j’ai peine a me défendre.
Cours, et que nos amis viennent ici m’attendre.
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Scene premiere

PLISTHENE

Thessandre ne vient point ! rien ne I'offre & mes yeux !
Tout m’abandonne-t-il dans ces funestes lieux ?
Tristes pressentiments que le malheur enfante,

Que la crainte nourrit, que le soupgon augmente,
Secrets avis des dieux, ne pressez plus un coeur
Dont toute la fierté combat mal la frayeur.

C’est en vain qu’elle veut y mettre quelque obstacle ;
Le coeur des malheureux n’est qu'un trop str oracle.
Mais pourquoi m’alarmer ? et quel est mon effroi ?
Puis-je, sans 1'outrager, me défier d'un roi

Qui semble désormais, cédant a la nature,

Oublier qu’a sa gloire on ait fait une injure ?
L’oublier ! ah ! moi-méme, oublié-je aujourd’hui

Ce qu’il voulait de moi, ce que j'ai vu de lui ?

Puis-je en croire une paix déja sans fruit jurée ?

Des qu'il faut pardonner, n’attendons rien d’Atrée.
Je ne connais que trop ses transports furieux,

Et sa fausse pitié n’éblouit point mes yeux.
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C’est en vain de sa main que je re¢ois un pere :
Tout ce qui vient de lui cache quelque mystere.
J'en ai trop éprouvé de son perfide cceur,

Pour oser, sur sa foi, déposer ma frayeur.

Je ne sais quel soupgon irrite mes alarmes ;

Mais du fond de mon cceur je sens couler mes larmes.

Thessandre ne vient point : tant de retardements
Ne confirment que trop mes noirs pressentiments.
Mais je le vois.
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Scene 11

PLISTHENE, THESSANDRE

PLISTHENE.
Eh bien ! en est-ce fait, Thessandre ?

Sur les bords de I'Euripe est-il temps de nous rendre ?
Pour cet heureux moment as-tu tout préparé ?
De nos amis secrets t'es-tu bien assuré ?

THESSANDRE.
Il ne tient plus qu’a vous d’éprouver leur courage ;
Je les ai dispersés, ici, sur le rivage ;
Tout est prét. Cependant, si Plisthene aujourd’hui
Veut en croire des cceurs pleins de zele pour lui,
Il ne partira point : ce dessein téméraire

Pourrait causer sa perte et celle de son pére.
PLISTHENE.

Ah'!je ne fuirais pas, quel que fiit mon effroi,

Si mon cceur aujourd’hui ne tremblait que pour moi :
Thessandre, il faut sauver mon pere et la princesse ;
Ce n’est plus que pour eux que mon coeur s’intéresse.
Cherche Théodamie, et ne la quitte pas;
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Moij, je cours retrouver Thyeste de ce pas.
THESSANDRE.

Eh ! que prétendez-vous, seigneur, lorsque son frere
Semble de sa présence accabler votre pere ?

Il ne le quitte point ; ses longs embrassements

Sont toujours resserrés par de nouveaux serments.
Un superbe festin par son ordre s’appréte ;

I appelle les dieux a cette auguste féte.

Mon cceur, a cet aspect qui s’est laissé charmer,

Ne voit rien dont le votre ait lieu de s’alarmer.
PLISTHENE.

Et moi, je ne vois rien dont le mien ne frémisse.
De quelque crime affreux cette féte est complice :
C’est assez qu'un tyran la consacre en ces lieux,
Et nous sommes perdus s’il invoque les dieux.
Va, cours avec ma sceur nous attendre au rivage ;
Moij, je vais a Thyeste ouvrir un stir passage.
Dieux puissants, secondez un si juste dessein,

Et dérobez mon pere aux coups d"un inhumain.
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Scene 111

ATREE, PLISTHENE, GARDES

ATREE.
Demeure, digne fils d’ZErope et de Thyeste ;
Demeure, reste impur d'un sang que je déteste
Pour remplir de tes soins le projet important,
Demeure, c’est ici que Thyeste t'attend ;
Et tu n’iras pas loin pour rejoindre, perfide,
Les traitres qu’en ces lieux arme ton parricide.
Prince indigne du jour, voila donc les effets
Que dans ton ame ingrate ont produits mes bienfaits !
A peine le destin te redonne a ton pere,
Que ton coeur aussitot en prend le caractere ;
Et plus ingrat que lui, puisqu’il me devait moins,
L’attentat le plus noir est le prix de mes soins.
Va, pour le prix des tiens, retrouver tes complices ;

Va périr avec eux dans I'horreur des supplices.
PLISTHENE.

Pourquoi me supposer un indigne forfait ?
Est-ce pour vos pareils que le prétexte est fait ?
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Vos reproches honteux n’ont rien qui me surprenne,
Et je ne sens que trop ce que peut votre haine.
Aurais-je prétendu, né d’un sang odieux,

Vous étre plus sacré que n’ont été les dieux ?

A travers les détours de votre ame parjure,
J'entrevois des horreurs dont frémit la nature.
Dans la juste fureur dont mon coeur est épris...
Mais non, je me souviens que je fus votre fils.
Malgré vos cruautés, et malgré ma colere,

Je crois encore ici m’adresser a mon pere.
Quoique trop assuré de ne point I'attendrir,

Je sens bien que du moins je ne dois point I'aigrir,
Dans I'espoir que ma mort pourra vous satisfaire,
Que vous épargnerez votre malheureux frere.

Le crime supposé qu'on m’impute aujourdhui,
Tout, jusqu’a son départ, est un secret pour lui.
Sur la foi d'une paix si saintement jurée.

Il se croit sans péril entre les mains d’Atrée :

J'ai pénétré moi seul au fond de votre cceur ;

Et mon malheureux pere est encor dans I'erreur.
Je ne vous parle point d"une jeune princesse ;

A la faire périr rien ne vous intéresse.
ATREE.

Va, tu prétends en vain t'éclaircir de leur sort ;
Meurs dans ce doute affreux, plus cruel que la mort :
De leur sort aux enfers va chercher qui t'instruise.
Ou l'on doit 'immoler, gardes, qu’on le conduise ;
Versez a ma fureur ce sang abandonné,

Et songez a remplir 'ordre que j'ai donné.
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Scene IV

ATREE

Va périr, malheureux, mais, dans ton sort funeste
Cent fois moins malheureux que le lache Thyeste.
Que je suis satisfait ! que de pleurs vont couler
Pour ce fils qu’a ma rage on est pres d'immoler !
Quel que soit en ces lieux son supplice barbare,
C’est le moindre tourment qu’a Thyeste il prépare.
Ce fils infortuné, cet objet de ses voeux,

Va devenir pour lui 'objet le plus affreux.

Je ne te I’ai rendu que pour te le reprendre,

Et ne te le ravis que pour mieux te le rendre.

Oui, je voudrais pouvoir, au gré de ma fureur,

Le porter tout sanglant jusqu’au fond de ton coeur.
Quel qu’en soit le forfait, un dessein si funeste,

S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.

De son fils tout sanglant, de son malheureux fils,
Je veux que dans son sein il entende les cris.

C’est en toi-méme, ingrat, qu’il faut que ma victime,
Ce fruit de tes amours, aille expier ton crime...
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Je frissonne, et je sens mon ame se troubler...
C’est a mon ennemi qu’il convient de trembler.
Qui cede a la pitié mérite qu’on I'offense ;

Il faut un terme au crime, et non a la vengeance.
Tout est prét, et déja, dans mon cceur furieux

Je gofite le plaisir le plus parfait des dieux :

Je vais étre vengé, Thyeste, quelle joie !

Je vais jouir des maux ou tu vas étre en proie.
Ce n’est de ses forfaits se venger qu’a demi,
Que d’accabler de loin un perfide ennemi.

Il faut, pour bien jouir de son sort déplorable,
Le voir dans le moment qu’il devient misérable,
De ses premiers transports irriter la douleur,

Et lui faire a longs traits sentir tout son malheur.
Thyeste vient ; feignons. Il semble, a sa tristesse,
Que de son sort affreux quelque soupgon le presse.
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Scene V

ATREE, THYESTE, GARDES

ATREE.
Cher Thyeste, approchez : d’ou nait cette frayeur ?
Quel déplaisir si prompt peut troubler votre cceur ?
Vous paraissez saisi d'une douleur secrete,
Et ne me montrez plus cette ame satisfaite
Qui semblait respirer la douceur de la paix :
Ne serait-elle plus vos plus tendres souhaits ?
Quoi ! de quelques soupgons votre ame est-elle atteinte ?
Ce jour, cet heureux jour est-il fait pour la crainte ?
Mon frere, vous devez la bannir désormais ;
La coupe va bientot nous unir pour jamais.
Gofitez-vous la douceur d"une paix si parfaite ?
Et la souhaitez-vous comme je la souhaite ?

N’étes-vous pas sensible a ce rare bonheur ?
THYESTE.

Qui ? moi vous soupgonner, ou vous hair, seigneur !
Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qu’ici j atteste,
Qui lisent mieux que vous dans I’ame de Thyeste.
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Ne vous offensez point d"une vaine terreur

Qui semble, malgré moi, s'emparer de mon cceur.

Je le sens agité d"une douleur mortelle :

Ma constance succombe ; en vain je la rappelle ;

Et depuis un moment, mon esprit abattu

Laisse d"un poids honteux accabler sa vertu.

Cependant pres de vous, un je ne sais quel charme

Suspend dans ce moment le trouble qui m’alarme.

Pour rassurer encor mes timides esprits,

Rendez-moi mes enfants, faites venir mon fils ;

Qu’il puisse étre témoin d’une union si chere,

Et partager, seigneur, les bontés de mon frere.
ATREE.

Vous serez satisfait, Thyeste ; et votre fils

Pour jamais en ces lieux va vous étre remis.

Oui, mon frere, il n’est plus que la Parque inhumaine

Qui puisse séparer Thyeste de Plisthene.

Vous le verrez bient6t ; un ordre de ma part

Le fait de ce palais hater votre départ.

Pour donner de ma foi des preuves plus certaines,

Je veux vous renvoyer des ce jour a Mycenes.

Malgré ce que je fais, peu stir de cette foi,

Je vois que votre cceur s’alarme aupres de moi.

J'avais cru cependant qu'une pleine assurance

Devait suivre...
THYESTE.
Ah! seigneur, ce reproche m’offense.
ATREE, 4 ses gardes.
Qu’on cherche la princesse, allez ; et qu’en ces lieux
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Plisthene, sans tarder, se présente a ses yeux.
Il faut...
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Scene VI

ATREE, THYESTE,
EURISTHENE, apportant la coupe, GARDES

ATREE.

Mais j’apercois la coupe de nos peres :
Voici le nceud sacré de la paix de deux freres ;
Elle vient a propos pour rassurer un coeur
Qu’alarme en ce moment une indigne terreur.
Tel qui pouvait encor se défier d”Atrée
En croira mieux peut-étre a la coupe sacrée.
Thyeste veut-il bien qu’elle acheve en ce jour
De réunir deux coeurs désunis par I'amour ?
Pour engager un frere a plus de confiance,

Pour le convaincre enfin, donnez, que je commence.

Il prend la coupe de la main d’Euristhéne.
THYESTE.

Je vous 'ai déja dit, vous m’outragez, seigneur,
Si vous vous offensez d"une vaine frayeur.
Que voudrait désormais me ravir votre haine,
Apres m’avoir rendu mes états et Plisthene ?
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Du plus affreux courroux quel que fit le projet,
Mes jours infortunés valent-ils ce bienfait ?
Euristhene, donnez ; laissez-moi I’avantage

De jurer le premier sur ce précieux gage.

Mon cceur, a son aspect, de son trouble est remis :

Donnez... Mais cependant je ne vois point mon fils.

Il prend la coupe des mains d’Atrée.
ATREE, a ses gardes.

Il n’est point de retour ?
A Thyeste.
Rassurez-vous, mon frere ;
Vous reverrez bientot une téte si chere :
C’est de notre union le nceud le plus sacré ;
Craignez moins que jamais d’en étre séparé.
THYESTE.
Soyez donc les garants du salut de Thyeste,
Coupe de nos aieux, et vous, dieux que j atteste ;
Puisse votre courroux foudroyer désormais
Le premier de nous deux qui troublera la paix !
Et vous, frére aussi cher que ma fille et Plisthene,
Recevez de ma foi cette preuve certaine...
Mais que vois-je, perfide ? Ah ! grands dieux, quelle horreur !
C’est du sang ! Tout le mien se glace dans mon cceur.
Le soleil s’obscurcit ; et la coupe sanglante
Semble fuir d’elle-méme a cette main tremblante.
Je me meurs. Ah ! mon fils, qu’étes-vous devenu ?
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Scene VII

ATREE, THYESTE, THEODAMIE,
EURISTHENE, LEONIDE, GARDES

THEODAMIE.
L’avez-vous pu souffrir, dieux cruels ? Qu’ai-je vu ?
Ah ! seigneur, votre fils, mon déplorable frere,
Vient d’étre pour jamais privé de la lumiere.

THYESTE.

Mon fils est mort, cruel ! dans ce méme palais,
Et dans le méme instant ou 'on m’offre la paix !
Et pour comble d’horreurs, pour comble d’épouvante,
Barbare, c’est du sang que ta main me présente !
O terre, en ce moment, peux-tu nous soutenir !
O de mon songe affreux triste ressouvenir !

Mon fils, est-ce ton sang qu’on offrait a ton pere ?
ATREE.

Méconnais-tu ce sang ?
THYESTE.

Je reconnais mon frere.
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ATREE.
Il fallait le connaitre, et ne point I'outrager ;

Ne point forcer ce frere, ingrat, a se venger.
THYESTE.

Grands dieux ! pour quels forfaits lancez-vous le tonnerre ?
Monstre que les enfers ont vomi sur la terre,

Assouvis la fureur dont ton coeur est épris ;

Joins un malheureux pere a son malheureux fils ;

A ses manes sanglants donne cette victime,

Et ne t'arréte point au milieu de ton crime.

Barbare, peux-tu bien m’épargner en des lieux

Dont tu viens de chasser et le jour et les dieux !
ATREE.

Non, a voir les malheurs ot j’ai plongé ta vie,

Je me repentirais de te I'avoir ravie.

Par tes gémissements je connais ta douleur :
Comme je le voulais tu ressens ton malheur ;

Et mon cceur, qui perdait I'espoir de sa vengeance,
Retrouve dans tes pleurs son unique espérance.
Tu souhaites la mort, tu I'implores ; et moi,

Je te laisse le jour pour me venger de toi.
THYESTE.

Tu t'en flattes en vain, et la main de Thyeste

Saura bien te priver d"un plaisir si funeste.

11 se tue.
THEODAMIE.

Ah ciel !
THYESTE.

Consolez-vous, ma fille ; et de ces lieux
Fuyez, et remettez votre vengeance aux dieux.
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Contente par vos pleurs d’implorer leur justice,
Allez loin de ce traitre attendre son supplice.
Les dieux, que ce parjure a fait palir d’effroi,

Le rendront quelque jour plus malheureux que moi :

Le ciel me le promet, la coupe en est le gage ;

Etje meurs.
ATREE.

A ce prix, j’accepte le présage :
Ta main, en t'immolant, a comblé mes souhaits ;
Et je jouis enfin du fruit de mes forfaits.
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