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Saynète en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Grand Guignol, le 13 avril 1897. 
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Le cabinet du directeur. Celui-ci, installé à sa table de travail, donne des 

signatures qu’il éponge aussitôt. Brusquement, il s’interrompt, allonge la main vers 

un cordon de sonnette. Sonnerie à la cantonade. La porte s’ouvre. Le garçon de bureau 

apparaît. 

LE DIRECTEUR. 

C’est vous, Ovide ? 
OVIDE. 

Oui, monsieur le Directeur. 
LE DIRECTEUR. 

Est-ce que M. Badin est venu ? 
OVIDE. 

Oui, monsieur le Directeur. 
LE DIRECTEUR, stupéfait. 

M. Badin est là ? 
OVIDE. 

Parfaitement. 
LE DIRECTEUR. 

Réfléchissez à ce que vous dites. Je vous demande si monsieur 

Badin, l’expéditionnaire du troisième bureau, est à son poste, oui 

ou non. 
OVIDE. 

Monsieur le Directeur, il y est ! 
LE DIRECTEUR, soupçonneux. 

Ovide, vous avez bu. 
OVIDE, désespéré. 

Moi !... 
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LE DIRECTEUR. 

Allons ! avouez la vérité ; je ne vous dirai rien pour cette fois. 
OVIDE, des larmes dans la voix. 

Monsieur le Directeur, je vous jure !... J’ai bu qu’un verre de coco. 
LE DIRECTEUR, à lui-même. 

La présence de monsieur Badin au ministère constitue un tel 

phénomène, une telle anomalie !... Enfin, nous allons bien le 

voir. Allez me chercher monsieur Badin. 
OVIDE. 

Bien, monsieur le Directeur. 
Il sort. Le directeur s’est remis à la besogne. Long silence. Enfin, à la porte 

trois petits coups. 

LE DIRECTEUR. 

Entrez ! 
Apparition de M. Badin. 

MONSIEUR BADIN, saluant jusqu’à terre. 

Monsieur le Directeur... 
LE DIRECTEUR, toujours plongé dans ses signatures. 

Bonjour, monsieur Badin. Entrez donc, monsieur Badin, et prenez 

un siège, je vous prie. 
MONSIEUR BADIN. 

Je suis confus... 
LE DIRECTEUR. 

Du tout, du tout. – Dites-moi, monsieur Badin, voilà près de 

quinze jours que vous n’avez mis le pied à l’Administration. 
MONSIEUR BADIN, humble. 

Ne m’en parlez pas !... 
LE DIRECTEUR. 

Permettez ! C’est justement pour vous en parler, que je vous ai 

fait prier de passer à mon cabinet. – Voilà, dis-je, près de quinze 

jours que vous n’avez pas mis le pied à l’Administration. Tenu 
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au courant de votre absence par votre chef de bureau, et inquiet 

pour votre santé, j’ai envoyé six fois le médecin du ministère 

prendre chez vous de vos nouvelles. On lui a répondu six fois 

que vous étiez à la brasserie. 
MONSIEUR BADIN. 

Monsieur, on lui a menti. Mon concierge est un imposteur que je 

ferai mettre à la porte par le propriétaire. 
LE DIRECTEUR. 

Fort bien, monsieur Badin, fort bien : ne vous excitez pas ainsi. 
MONSIEUR BADIN. 

Monsieur, je vais vous expliquer. J’ai été retenu chez moi par des 

affaires de famille. J’ai perdu mon beau-frère... 
LE DIRECTEUR. 

Encore ! 
MONSIEUR BADIN. 

Monsieur... 
LE DIRECTEUR. 

Ah çà ! monsieur Badin, est-ce que vous vous fichez de moi ? 
MONSIEUR BADIN. 

Oh !... 
LE DIRECTEUR. 

À cette heure, vous avez perdu votre beau-frère, comme déjà, il y 

a trois semaines, vous aviez perdu votre tante, comme vous aviez 

perdu votre oncle le mois dernier, votre père à la Trinité, votre 

mère à Pâques ! Sans préjudice, naturellement, de tous les 

cousins, cousines, et autres parents éloignés que vous n’avez 

cessé de mettre en terre à raison d’au moins un la semaine. Quel 

massacre ! non, mais quel massacre ! A-t-on idée d’une boucherie 

pareille !... Et je ne parle ici, notez bien, ni de la petite sœur qui se 

marie deux fois l’an, ni de la grande qui accouche tous les trois 



MONSIEUR BADIN 

8 

 

mois. Eh bien ! monsieur, en voilà assez. Que vous vous moquiez 

du monde, soit ! mais il y a des limites à tout, et si vous supposez 

que l’Administration vous donne deux mille quatre cent francs 

pour que vous passiez votre vie à marier les uns, à enterrer les 

autres, ou à tenir sur les fonts baptismaux, vous vous mettez le 

doigt dans l’œil ! 
MONSIEUR BADIN. 

Monsieur le Directeur... 
LE DIRECTEUR. 

Taisez-vous ! Vous parlerez quand j’aurai fini ! Vous êtes ici trois 

employés attachés à l’expédition : vous, M. Soupe et M. Fairbatu. 

M. Soupe en est aujourd’hui à sa trente-septième année de service 

et il n’y a plus rien à attendre de lui que les preuves de sa vaine 

bonne volonté. Quant à M. Fairbatu, c’est bien simple : il place des 

huiles en province !... Alors quoi ? Car voilà pourtant où nous en 

sommes, il est inouï de penser que sur trois expéditionnaires, l’un 

soit gâteux, le second voyageur de commerce et le troisième à 

l’enterrement depuis le jour de l’An jusqu’à la Saint Sylvestre !... 

Et naïvement vous vous êtes fait à l’idée que les choses pouvaient 

continuer de ce train ?... Non, monsieur Badin ; cent fois non ! J’en 

suis las, moi, des enterrements, et des mariages, et des 

baptêmes !... Désormais, c’est de deux choses l’une : la présence 

ou la démission ! Choisissez ! Si c’est la démission, je l’accepte ! Je 

l’accepte à l’instant même. Est-ce clair ? Si c’est le contraire, vous 

me ferez le plaisir d’être ici chaque jour sur le coup de dix heures, 

et ceci à partir de demain. Est-ce clair ? J’ajoute que le jour où la 

fatalité, cette fatalité odieuse qui vous poursuit, semble se faire un 

jeu de vous persécuter, viendra vous frapper de nouveau dans 

vos affections de famille, je vous balancerai, moi ! Est-ce clair ? 
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MONSIEUR BADIN. 

Ah ! vous me faites bien de la peine, monsieur le directeur ! À la 

façon dont vous me parlez, je vois bien que vous n’êtes pas 

content. 
LE DIRECTEUR. 

Allons donc ! Mais vous vous trompez ; je suis fort satisfait au 

contraire ! 
MONSIEUR BADIN. 

Vous raillez. 
LE DIRECTEUR. 

Moi !... monsieur Badin ?... que j’eusse une âme si traîtresse !... 

qu’un si lâche dessein... 
MONSIEUR BADIN. 

Si, monsieur ; vous raillez. Vous, êtes comme tous ces imbéciles 

qui trouvent plaisant de me taper sur le ventre et de m’appeler 

employé pour rire. Pour rire !... Dieu, vous garde, monsieur, de 

vivre jamais un quart d’heure de ma vie d’employé pour rire ! 
LE DIRECTEUR, étonné. 

Pourquoi cela ! 
MONSIEUR BADIN. 

Écoutez, monsieur. Avez-vous jamais réfléchi au sort du pauvre 

fonctionnaire qui, systématiquement, opiniâtrement, ne veut pas 

aller au bureau, et que la peur d’être mis à la porte hante, 

poursuit, torture, martyrise, d’un bout de la journée à l’autre ? 
LE DIRECTEUR. 

Ma foi non. 
MONSIEUR BADIN. 

Eh bien ! monsieur, c’est une chose épouvantable, et c’est là ma 

vie, cependant. Tous les matins, je me raisonne, je me dis : « Va 

au bureau, Badin ; voilà plus de huit jours que tu n’y es allé ! » Je 
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m’habille, alors, et je pars ; je me dirige vers le bureau. Mais 

ouitche ! j’entre à la brasserie ; je prends un bock... deux bocks... 

trois bocks ! Je regarde marcher l’horloge, pensant : « Quand elle 

marquera l’heure, je me rendrai à mon ministère. » 

Malheureusement, quand elle a marqué l’heure, j’attends qu’elle 

marque le quart ; quand elle a marqué le quart, j’attends qu’elle 

marque la demie... 
LE DIRECTEUR. 

Quand elle a marqué la demie, vous vous donnez le quart 

d’heure de grâce... 
MONSIEUR BADIN. 

Parfaitement ! Après quoi je me dis : « Il est trop tard. J’aurais 

l’air de me moquer du monde. Ce sera pour une autre fois ! » 

Quelle existence ! Quelle existence ! Moi qui avais un si bon 

estomac, un si bon sommeil, une si belle gaieté, je ne prends plus 

plaisir à rien, tout ce que je mange me semble amer comme du 

fiel ! Si je sors, je longe les murs comme un voleur, l’œil aux 

aguets, avec la peur incessante de rencontrer un de mes chefs ! Si 

je rentre, c’est avec l’idée que je vais trouver chez le concierge 

mon arrêté de révocation ! Je vis sous la crainte du renvoi 

comme un patient sous le couperet !... Ah ! Dieu !... 
LE DIRECTEUR. 

Une question, monsieur Badin. Est-ce que vous parlez 

sérieusement ? 
MONSIEUR BADIN. 

J’ai bien le cœur à la plaisanterie !... Mais réfléchissez donc, 

monsieur le Directeur. Les trois mille francs qu’on me donne ici, 

je n’ai que cela pour vivre, moi ! Que deviendrais-je, le jour, 

inévitable, hélas ! où on ne me les donnera plus ? Car, enfin, je 
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ne me fais aucune illusion : j’ai trente-cinq ans, âge terrible où le 

malheureux qui a laissé échapper son pain doit renoncer à 

l’espoir de le retrouver jamais !... Oui, ah ! ce n’est pas gai, tout 

cela ! Aussi, je me fais un sang ! – Monsieur, j’ai maigri de vingt 

livres, depuis que je ne suis jamais au ministère !  
Il relève son pantalon. 

Regardez plutôt mes mollets, si on ne dirait pas des bougies. Et si 

vous pouviez voir mes reins ! des vrais reins de chat écorché ; 

c’est lamentable. Tenez, monsieur (nous sommes entre hommes, 

nous pouvons bien nous dire cela), ce matin, j’ai eu la curiosité de 

regarder mon derrière dans la glace. Eh bien ! j’en suis encore 

malade, rien que d’y penser. Quel spectacle ! Un pauvre petit 

derrière de rien du tout, gros à peine comme les deux poings !... Je 

n’ai plus de fesses, elles ont fondu ! Le chagrin, naturellement ; les 

angoisses continuelles, les affres !... Avec ça, je tousse la nuit, j’ai 

des transpirations ; je me lève des cinq et six fois pour aller boire 

au pot à eau !...  
Hochant la tête. 

Ah ! ça finira mal, tout cela ; ça me jouera un mauvais tour. 
LE DIRECTEUR, ému. 

Eh bien ! mais, venez au bureau, monsieur Badin. 
MONSIEUR BADIN. 

Impossible, monsieur le Directeur. 
LE DIRECTEUR. 

Pourquoi ? 
MONSIEUR BADIN. 

Je ne peux pas... Ça m’embête. 
LE DIRECTEUR. 

Si tous vos collègues tenaient ce langage... 
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MONSIEUR BADIN, un peu sec. 

Je vous ferai remarquer, monsieur le Directeur, avec tout le 

respect que je vous dois qu’il n’y a pas de comparaison à établir 

entre moi et mes collègues. Mes collègues ne donnent au bureau 

que leur zèle, leur activité, leur intelligence et leur temps : moi, 

c’est ma vie que je lui sacrifie !  
Désespéré. 

Ah ! tenez, monsieur, ce n’est plus tenable ! 
LE DIRECTEUR, se levant. 

C’est assez mon avis. 
MONSIEUR BADIN, se levant également. 

N’est-ce pas ? 
LE DIRECTEUR. 

Absolument. Remettez-moi votre démission ; je la transmettrai 

au ministre. 
MONSIEUR BADIN, étonné. 

Ma démission ? Mais, monsieur, je ne songe pas à démissionner ! 

je demande seulement une augmentation. 
LE DIRECTEUR. 

Comment, une augmentation ! 
MONSIEUR BADIN, sur le seuil de la porte. 

Dame, monsieur, il faut être juste. Je ne peux pourtant pas me 

tuer pour deux cents francs par mois. 

 


