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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

Antoine, le 26 novembre 1901. 

 

Personnages 

 

LA BRIGE 

LONJUMEL 

 

La scène se passe chez Lonjumel.  

 
Ameublement sobre et sombre de petit avocat de province.  
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Au lever du rideau, Lonjumel est en scène, assis à sa table de travail et 

consultant ses dossiers.  

UN DOMESTIQUE, sur le seuil de la porte. 

M. La Brige demande si monsieur est visible.  
LONJUMEL. 

Faites entrer M. La Brige.  
Entre La Brige. 

Ah ! Ah ! te voilà, malfaiteur ?  
LA BRIGE. 

Comment va ?  
LONJUMEL. 

Sais-tu que je me demande si je dois te donner la main. Tu 

deviens très compromettant.  
LA BRIGE. 

Les rideaux sont baissés.  
LONJUMEL, souriant. 

C’est vrai.  
LA BRIGE. 

Et puis je viens te voir en client ; ça me donne droit à des égards.  
LONJUMEL. 

Bah ! Encore une délicatesse avec les juges de ton pays ?  
LA BRIGE. 

Ne m’en parle pas !  
LONJUMEL. 

Je me disais, aussi !... Car il y a bien six mois que je n’ai lu ton 

nom dans la Gazette des Tribunaux ?  
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LA BRIGE. 

Il y en a sept tout rond puisque nous sommes en juin et que, 

pour la dernière fois, j’ai écopé en décembre. Oh ! un rien, 

d’ailleurs, une misère : huit jours d’emprisonnement, vingt-cinq 

francs d’amende et deux cents francs de dommages-intérêts, 

comme coupable d’avoir été traité de filou par un voleur de 

grand chemin.  
Rires de Lonjumel. 

Tu ris ? Je ne dis rien que je ne prouve. C’était le 5 novembre 

dernier, je sortais...  
LONJUMEL. 

Assieds-toi.  
LA BRIGE. 

Merci.  
Il s’assied. 

Je sortais...  
LONJUMEL, lui présentant une boîte de cigarettes. 

Fumes-tu ?  
LA BRIGE, prenant une cigarette. 

Je ne fais que ça... Je sortais de Sainte-Pélagie, où j’étais demeuré 

un mois à l’abri des coups de soleil, rapport à un gredin qui, me 

devant cinq cents francs, avait été, par jugement rendu en bonne 

et due forme, condamné à me les rembourser.  
LONJUMEL, effaré. 

Quoi ?  
LA BRIGE. 

Quoi ? quoi.  
LONJUMEL. 

Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu as été mis en prison parce 

qu’on te devait de l’argent ?  
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LA BRIGE. 

Bien entendu.  
LONJUMEL. 

Pardonne à l’étonnement d’un avocat de province qui croyait 

connaître la Loi, pour lui avoir, pendant vingt ans, troussé les 

jupes et exploré les dessous.  
LA BRIGE. 

Les putains ont ceci de gentil qu’elles le sont toujours un peu 

plus qu’on ne pensait. Tel honnête homme acoquiné à une 

gueuse se croit à l’abri des surprises, qui demeure un beau jour 

stupéfait à voir son fumier embelli d’une turpitude nouvelle, et 

admirant par quel miracle la peste s’est faite choléra.  
Jetant sa cigarette. 

Ah ça, mais, c’est du cœur de chêne.  
LONJUMEL. 

Prends-en une autre.  
LA BRIGE. 

Pardon. Merci. – Donc Rambouille...  
LONJUMEL. 

Joli numéro !  
LA BRIGE. 

Oui ; le banditisme accepté dans toute sa putréfaction, et le 

marloutage légitime dans toute sa fétidité. – Donc, Rambouille 

me devait cinq cents francs. Las de perdre mon temps à les lui 

réclamer, de me casser éternellement le nez à une porte 

éternellement close, et de m’acheminer vers la ruine, lentement, 

trois sous par trois sous, en inutiles frais de timbre-poste, je pris 

enfin le parti d’assigner devant les juges ce drôle qui ne s’attarda 

même pas à discuter, reconnaissant le bien-fondé de ma créance 

et excipant purement et simplement d’insolvabilité légale.  
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LONJUMEL. 

Quelle fripouille !  
LA BRIGE. 

Ce honteux système de défense ne fut couronné de nul succès. – 

Je te demanderai une troisième cigarette ; celle-ci vient de se 

casser dans ma main comme du verre.  
LONJUMEL. 

Prends donc.  
LA BRIGE. 

Pardon. – Un jugement, dont les attendus tenaient le milieu 

entre le tutu et le simple caleçon de bain, le condamna au 

paiement, non seulement du principal, mais encore des frais du 

procès. Malheureusement, la loi voulant que dans les causes 

entre particuliers, le gagnant paie pour le perdant si le perdant 

est insolvable, je me vis invité par le Greffe à solder sans délai... 

non, mais écoute ça.  
LONJUMEL. 

J’écoute.  
LA BRIGE. 

...Six cent soixante-dix-sept francs, montant du jugement qui 

m’allouait vingt-cinq louis sans d’ailleurs me les faire avoir, la 

contrainte par corps étant abolie depuis 1867. Que penses-tu que 

je fis ?  
LONJUMEL. 

Tu n’avais qu’à payer.  
LA BRIGE. 

Il le faut croire, puisque m’y étant refusé (mon petit bien 

prudemment garé et mon petit appartement mis au nom d’une 

tierce personne), je fus appréhendé au col et fourré à Sainte-

Pélagie, en vertu de cette même contrainte par corps dont les 
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citoyens ne bénéficient plus, mais dont l’État continue, lui, à 

recueillir les avantages. – Tu en as encore une ?  
LONJUMEL. 

Une quoi ?  
LA BRIGE. 

Une cigarette. La mienne m’a crevé dans les doigts comme une 

groseille à maquereau.  
LONJUMEL. 

Prends la boîte de ton côté.  
LA BRIGE. 

Je suis confus.  
LONJUMEL. 

Mais non, mais non.  
LA BRIGE. 

Ma peine purgée, la malchance voulut que j’eusse soif et qu’entré 

boire un bock dans un petit café, je m’emparasse d’un journal qui 

traînait sur la table à portée de ma main. À cette vue : « Ne vous 

gênez pas, me cria une espèce d’enflé qui prenait un mêlé-cassis, 

à côté de moi. Ce n’est pas à vous, ce journal-là ! Voulez-vous bien 

me rendre ça tout de suite. En voilà encore un filou ! »  
LONJUMEL. 

Un filou ?  
LA BRIGE. 

Un filou ! 
LONJUMEL. 

Tu cognas ?  
LA BRIGE. 

J’eusse pu le faire. Mais la Loi, qui ne permet pas ce 

qu’autoriseraient les biceps, refuse aux gens le droit à se faire 

justice eux-mêmes. Je me bornai donc à hausser les épaules en 
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disant : « Vous en êtes un autre. » Bon ! ne voilà-t’y pas mon 

homme qui se dresse comme un ressort à boudin, se déclare 

insulté, requiert le témoignage de deux vieux imbéciles qui 

jouaient au jacquet, et m’assigne, deux jours après, en police 

correctionnelle ?  
LONJUMEL. 

Il fallait le poursuivre reconventionnellement.  
LA BRIGE. 

Je n’y manquai point.  
LONJUMEL. 

À la bonne heure.  
LA BRIGE. 

Malheureusement, il arriva que je me présentai à l’audience 

caparaçonné de probité, cependant que mon adversaire justifiait, 

lui, preuves en main, d’une condamnation à cinq ans de réclusion 

pour vol avec effraction dans une maison habitée. Le résultat, tu 

le prévois : le mot « filou », qui, de lui à moi, constituait une injure 

simple, de moi à lui devenait une diffamation ; d’où pénalités 

différentes, selon qu’au Code il est écrit, et comme tu n’en ignores 

pas. Je connus la satisfaction d’entendre condamner à seize francs 

d’amende le sympathique cambrioleur, tandis que je filai, moi, à 

Fresnes, méditer loin des courants d’air sur la différence qu’il y a 

entre « filou » et « filou », et rechercher en vertu de quelles lois 

mystérieuses un même corps peut peser deux onces dans un des 

plateaux de la balance et trois kilos cinq cents dans l’autre. Du 

coup, ma foi, j’en eus assez.  
LONJUMEL, égayé. 

Pas possible !  
LA BRIGE. 

Depuis longtemps, une lassitude m’était venue ; une vague 
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tristesse, le sourd chagrin de ne plus me sentir chez nous, chez 

moi... comme si le pays qui me voit vieux, n’était plus celui qui 

me vit naître. – Mon cher, je nourris un soupçon, je porte en moi 

une pensée affreuse.  
Mouvement d’attention de Lonjumel. 

Je crois qu’un anarchiste, – non le stérile idiot qui surine au petit 

bonheur du coup de poignard les Chefs d’État et les Impératrices, 

mais un inspiré, entends-tu ?... un Paraclet du crime, doté à son 

berceau du génie de la malfaisance ! – ...je crois, dis-je, qu’un 

anarchiste, ayant soudoyé les concierges de Bicêtre, de Charenton, 

de Ville-Évrard et autres lieux, obtint d’eux qu’ils ouvrissent, une 

nuit, les portes des maisons de santé !  
LONJUMEL. 

Oh ! sacristi !  
LA BRIGE. 

Et aussitôt, les fous, lâchés, s’échappèrent de leurs cabanons.  
LONJUMEL. 

Oh ! sacrédié !  
LA BRIGE. 

Avec la complicité du gouvernement, qui sut tout mais n’osa 

rien dire, ils se répandirent par les routes, par les villes, par les 

campagnes, semant le trouble, étonnant les populations de leurs 

actes extravagants et de leurs discours insensés.  
LONJUMEL. 

Oh ! sacrebleu !  
LA BRIGE. 

Tout d’abord, les gens d’esprit sain les regardèrent passer en 

riant, comme on regarde passer les masques, mais le moment ne 

tarda pas où ils commencèrent à s’entre-regarder, eux, pris 

d’inquiétude, en proie au doute ; car si le propre de la raison est 
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de se méfier d’elle-même, combien est persuasive l’éloquence des 

déments à prêcher qu’ils sont la sagesse !... Bientôt les carottes 

furent cuites : le mal dégringola dans le pire qui sombra dans 

l’irréparable. Insurgés contre le bon sens, les fous montèrent à 

l’assaut !... Ce fut un joli spectacle. Devant eux, les baguettes au 

poing, MM. les snobs battaient la charge, et leur soif d’inédit, de 

sensations nouvelles, d’horizons impénétrés, s’étanchait aux 

promesses de la vieille chanson de route rythmée aux peaux 

d’âne des tambours : « Y a la goutte à boire, là-haut ; y a la goutte 

à boire. » En queue, boitait mais avançait tout de même, l’arrière-

garde des timorés, les imbéciles qui craignent de passer pour des 

niais en ne marchant pas avec leur siècle, tandis que plus haut 

que les têtes, des camisoles de force, déployées au soleil, 

flottaient comme des étendards. 
LONJUMEL. 

Oh ! sacrebleu ! Oh ! sacrédié ! Oh ! sacristi !  
LA BRIGE. 

Enfin la citadelle fut prise, conquise avec l’aide de Dieu, – lequel, 

agacé, à la longue, d’être mis à la porte de partout, s’était 

cruellement vengé en donnant aux fous la victoire ; – et de cet 

instant : « Bonjour, Luc ! » ; pareillement le singe de la fable qui 

apercevait quelque chose mais ne distinguait pas très bien, on 

commença à ne plus comprendre nettement le pourquoi de ceci, 

le parce que de cela. Vue à travers le délire de la foule, la vie 

n’apparut plus, aux rares survivants épargnés par la catastrophe, 

qu’avec le flou déformé d’une silhouette glissant sur un verre 

dépoli. Les mots perdirent leur valeur, les faits leur signification. 

On ne mit plus au point ni les hommes ni les choses, et tel, qui se 

coucha dieu un soir, s’éveilla cuvette le lendemain. En vérité, je te 
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demande pardon ; tu dois me prendre pour le monsieur qui joue 

les Alceste en province. C’est une tartine du Misanthrope que je te 

sers là entre deux repas.  
LONJUMEL, souriant. 

J’allais dire : Le Songe d’Athalie.  
LA BRIGE. 

Il y a encore ça.  
À compter de cette réplique, La Brige ayant enfin trouvé une cigarette à son 

goût, tentera en vain de se procurer du feu ; ceci à l’aide d’allumettes placées à portée de 

sa main, et qui, frottées au bois de la table, aux rayures du porte-allumettes, au fond de 

culotte même de La Brige, refuseront de s’enflammer, avec une opiniâtreté touchante. 

Quoi qu’il en soit, trop de petits riens m’avaient, je te le répète, 

rendu la maison odieuse ; depuis le mal devenu propre à chacun 

de vouloir gouverner les autres, jusqu’aux cigarettes infumables 

et aux allumettes qui ne prennent pas. Je résolus de tirer mon 

chapeau à une élite dont la tournure d’esprit avait cessé de me 

faire rire, et, retiré aux champs, – loin du bal, si j’ose m’exprimer 

ainsi, – d’y vivre, les nerfs enfin calmes, en la société des cochons. 

Je dis : des vrais cochons ; et par de « vrais cochons », j’entends 

des cochons pour de bon ; non de ces cochons à deux pieds et 

sans plumes dont Platon entretenait les philosophes d’Athènes, 

mais de ces délicieux compagnons aux oreilles en feuilles de 

chou, à la queue en mèche de vrille, aux yeux ruisselants 

d’intelligence, dont le seul aspect suffisait à réjouir le grand saint 

Antoine, qui se montrait pourtant assez méticuleux dans le choix 

de ses relations. – Un de mes amis, qui était une crapule, 

possédait à deux pas d’ici une petite propriété dont il cherchait à 

se défaire : je lui offris de me la céder. Il m’en demanda cent mille 

francs ; je lui en proposai six mille ; nous tombâmes d’accord à 

sept mille cinq cents. Huit jours après, j’étais chez moi. – Tu me 
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suis ?  
LONJUMEL. 

Pas à pas.  
LA BRIGE. 

La maison me plaisait fort... – Oh ! flûte !  
LONJUMEL. 

Qu’est-ce qui te prend ?  
LA BRIGE, la main secouée dans le vide. 

Est-ce bête !... un éclat d’allumette taillé en fer de lance, qui vient 

de m’entrer dans la peau comme un lardoir dans de l’escalope. 

C’est douloureux comme tout. – Où en étais-je ?... Ah ! oui : – La 

maison me plaisait fort ; pratique, salubre, aérée, irréprochable 

en un mot, à cela près que son toit d’ardoises appelait quelques 

réparations, et qu’elle-même empiétait un peu sur le trottoir.  
LONJUMEL, très simplement. 

Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Hein ?  
LONJUMEL. 

Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Quoi ? ah ! ah !  
LONJUMEL. 

Je dis : Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Pourquoi ?  
LONJUMEL. 

Pourquoi je dis : « ah ! ah ! » ?  
LA BRIGE, impatienté. 

Évidemment ! Tu dis : « Ah ! ah ! » ; eh bien, pourquoi dis-tu 

« Ah ! ah ! » ? On ne dit pas « Ah ! ah ! » comme ça, sans motif, à 
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propos de rien.  
LONJUMEL. 

Aussi ai-je, pour dire « Ah ! ah ! », des raisons connues de moi 

seul, que je t’exposerai tout au long quand le moment en sera 

venu. – De quoi t’inquiètes-tu ? Continue.  
LA BRIGE. 

Une semaine ou deux s’écoulèrent. Un matin que je fumais une 

pipe devant ma porte en regardant fonctionner les couvreurs 

qui, à califourchon sur l’arête de mon toit, arrachaient comme 

des dents les ardoises gâtées pour en mettre des neuves à la 

place, le garde champêtre vint à passer. – Zut !  
LONJUMEL. 

Encore un éclat de bois ?  
LA BRIGE, l’ongle aux dents. 

...Une goutte de soufre bouillant qui s’est faufilée sous mon 

ongle... tu n’as pas idée comme ça me gêne !  
LONJUMEL. 

Veux-tu un peu d’huile ?  
LA BRIGE. 

Pas la peine. – Qu’est-ce que je disais donc ? Ah oui ! – Le garde 

champêtre vint à passer. Il leva le nez, et, à la même minute, 

parut frappé de folie furieuse. « En bas ! En bas, les couvreurs ! 

hurla-t-il. Descendez !... et plus vite que ça, ou vous allez voir, 

tout à l’heure, si je monte pas vous botter le derrière ! » Je m’étais 

approché souriant, croyant à un malentendu, mais je n’eus pas le 

temps d’ouvrir la bouche. « Qu’est-ce que vous venez 

m’embêter, vous ? poursuivit le garde champêtre qui avait reçu 

de l’éducation. Fermez donc votre garde-manger ; ça pourrait 

attirer les rats. » – « Mais, objectai-je, je fais réparer ma maison. » 

– « Justement, reprit-il, vous n’en avez pas le droit. »  
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LONJUMEL, triomphant. 

Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Hein ?  
LONJUMEL. 

Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Quoi ? ah ! ah !   
LONJUMEL. 

Je dis : Ah ! ah !  
LA BRIGE. 

Ça recommence ?  
LONJUMEL. 

Oui, mais en majeur ; même chanson, autre mélodie. Entre le 

« Ah ! ah ! » d’à présent et le « Ah ! ah ! » de tout à l’heure, le 

sens-tu, le demi-ton ? L’apprécies-tu, la nuance ?  
Riant. 

Eh ! mon bon, je savais d’avance le dénouement de ton histoire 

qui tenait tout entière dans son commencement. Le garde 

champêtre, s’il avait tort dans la forme, avait raison dans le 

principe. Tu n’avais, en effet, pas le droit de faire réparer ta 

maison.  
LA BRIGE. 

À cause ?  
LONJUMEL. 

À cause qu’en termes techniques elle était frappée d’alignement ; 

autrement dit, qu’en empiétant sur le trottoir, elle prenait le pas 

sur les maisons voisines et détruisait ainsi l’harmonie de la rue, 

puisqu’elle en tuait la perspective.  
LA BRIGE. 

Je ne pouvais pourtant pas la repousser à coups de pied ou en 
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trancher la partie avançante avec un fil à couper le beurre.  
LONJUMEL. 

Non ; mais des règlements sont là, qui, tout en reconnaissant à 

un propriétaire le droit de louer ou d’occuper une maison 

frappée d’alignement, lui refusent celui de la faire restaurer, de 

ralentir en quoi que ce soit l’action destructive du temps, sous 

les coups duquel, fatalement, elle s’écroulera un jour ou l’autre, 

d’usure et de vétusté. Soyons justes ; on ne peut exiger d’un état 

de choses anormal qu’il se prolonge à l’infini.  
LA BRIGE. 

Tu parles d’or. Il n’en est pas moins vrai que, depuis le passage 

des couvreurs, ma maison restait trépanée, portait au crâne une 

plaie ouverte par laquelle la pluie et la grêle entraient comme 

des nourrices dans le parc Montsouris. En même temps, la brise 

légère, folâtrant parmi mes ardoises, les mêlait comme des 

dominos : d’où un vacarme insupportable, compliqué des 

clameurs d’un mendiant matinal, qui, quotidiennement, dès 

l’aube, me venait arracher aux douceurs du sommeil en 

vociférant sous ma fenêtre :  

Ah ! ne t’éveille pas encore !  

Il y a une justice au ciel. Un jour, la brise s’étant faite ouragan, 

une ardoise se fit hirondelle. Oiselle partie sur l’aile des vents, 

elle plana d’abord dans ce sens-ci, puis s’abattit, dans ce sens-là, 

sur le visage du chanteur, lequel cessa immédiatement de 

chanter, rapport à ce que l’huis de sa bouche, prolongé jusqu’à 

son oreille, ne se prêtait plus à l’émission de l’ut dièse avec 

l’élasticité et la perfection voulues. C’était un homme rancunier. 

Armé de l’article 320, qui prévoit et punit le délit de blessure par 

imprudence, il m’assigna...  
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LONJUMEL, la main aux yeux. 

Cré nom d’un chien !  
LA BRIGE. 

Qu’est-ce qu’il y a ?  
LONJUMEL. 

...du phosphore enflammé qui m’a sauté dans l’œil... Tu n’as pas 

idée comme ça me cuit.  
LA BRIGE. 

Veux-tu un peu d’eau ?  
LONJUMEL. 

Inutile. – Tu disais ?  
LA BRIGE. 

Je ne sais plus... Ah oui ! – Armé de l’article 320, il m’assigna 

devant les juges du canton auxquels j’exposai mon cas : 

l’interdiction à moi faite de consolider ma baraque, dès lors, pour 

moi, l’impossibilité de l’empêcher de tomber par morceaux sur la 

figure des passants. Je croyais l’argument sans réplique.  
LONJUMEL. 

Tu te trompais.  
LA BRIGE. 

Du tout au tout ! Comme il me fut très clairement expliqué : 

étranger à mes différends avec l’administration et payé pour 

juger en fait, le tribunal n’avait qu’à constater le délit et qu’à 

apprécier le dommage. Or, une ardoise à moi, enfuie d’un toit à 

moi, avait-elle ou n’avait-elle pas détérioré le faciès – non à moi – 

du plaignant ? Toute la question était là. Ainsi parla le Président 

dont l’allocution aboutit à une condamnation en six jours de 

prison avec application de la loi Bérenger, et en 1 500 francs de 

dommages et intérêts.  
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LONJUMEL. 

Ce n’était pas cher.  
LA BRIGE. 

Un cadeau !... – C’est bien. L’incident clos, je regagne mes pénates, 

et qu’est-ce que je trouve sous ma porte ?... un avis de la 

Préfecture m’enjoignant de faire ravaler mon immeuble dans le 

plus bref délai possible, conformément à la circulaire sur le 

ravalement décennal. Je m’incline. Les maçons, mandés, arrivent 

le lendemain vêtus de blanc, coiffés d’auges, hérissés d’échelles 

qu’ils appliquent puis escaladent, tandis qu’accouru sur leurs 

traces, le garde champêtre, hors de lui, leur crie à tue-tête d’en 

descendre ! En vain je tente de placer un mot, j’invoque l’ordre 

auquel j’obéis ; cet homme bien élevé m’envoie paître, me dit de 

boucher mon sucrier crainte que les mouches n’entrent dedans, et 

passant outre au préfet, qu’il ignore, dresse contre moi procès-

verbal au nom du maire, qu’il représente. Le pis est que les 

maçons ayant battu en retraite, j’étais, six semaines après, 

poursuivi de nouveau à la requête de la Voirie, pour infraction 

aux ordonnances sur le ravalement des maisons. Les nerfs 

commencent à me faire mal. Lettres, réponses, répliques, ripostes. 

Démarche auprès du maire qui ne connaît qu’une chose : l’intérêt 

de la localité ; puis auprès du préfet qui n’en connaît que deux : la 

salubrité et l’hygiène. Je m’emballe. Le préfet tire un cordon de 

sonnette et dit à son garçon de bureau : « Mettez monsieur à la 

porte. » Énergiquement déterminé à n’en avoir pas le démenti, je 

rapplique d’une traite à la mairie, où je tombe sur le garde 

champêtre qui m’accueille par ces mots : « Bandit !... Quand 

aurez-vous fini d’assassiner le peuple ? » J’apprends alors qu’en 

mon absence, une ardoise, une deuxième ardoise, échappée au 
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toit paternel, s’était venue planter comme une bêche dans le cuir 

d’un marchand des quatre-saisons qui ahurissait le quartier en 

hurlant : « Les pommes de terre ! » sous prétexte de les crier ! – Et 

voilà, mon cher, où j’en suis. Retraîné en correctionnelle pour 

reblessure par imprudence (plus cette complication que la loi 

Bérenger va naturellement m’égorger de sa clémence à deux 

tranchants) ; deux fois en faute pour m’être deux fois incliné 

devant les institutions qui régissent le doux pays de France ; 

acculé à l’obligation de faire ravaler ma maison, sous peine de 

contravention, et de ne pas la faire ravaler, sous peine de procès-

verbal ; conspué, haï, ridicule ; j’expie cruellement ma folle 

ambition, le sot rêve où je m’étais complu, de vivre en paix avec 

tout le monde en ne faisant de mal à personne, uniquement 

soucieux des poules de ma basse-cour, des cochons de ma 

porcherie et des iris de mon jardin.  
LONJUMEL, après avoir réfléchi. 

Sans vouloir donner à tes... crimes plus d’importance qu’ils n’en 

ont, je te dois pourtant la vérité. Tu t’es mis dans un mauvais cas.  
LA BRIGE, l’œil au ciel. 

Je me suis mis !!!... – Alors, c’est grave ?... sérieusement ?  
LONJUMEL. 

D’autant plus grave, cher ami, que je cherche vainement dans 

toute cette histoire d’une limpidité de cristal, le je-ne-sais-quoi, 

ce petit rien du tout d’eau bourbeuse où l’astuce d’un bon 

avocat trouve toujours à pêcher un argument de défense.  
Mouvement de La Brige.  

LONJUMEL, avec éclat. 

On n’innocente pas un homme qui n’a rien fait !... ou alors c’est 

très difficile.  
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LA BRIGE. 

Bref ?  
LONJUMEL. 

Laisse-moi réfléchir. Je cherche.  
Un temps. Puis.  

Tu es assuré ?  
LA BRIGE. 

Certainement.  
LONJUMEL. 

Pour beaucoup ?  
LA BRIGE. 

Pour une forte somme.  
LONJUMEL. 

Ah. – Dis-moi ; tu parlais du bon Dieu, tout à l’heure. Est-ce que 

tu le connais ?  
LA BRIGE, étonné. 

Oui et non. Je le connais pour avoir entendu parler de lui ; mais 

notre intimité ne va pas jusqu’à jouer au billard ensemble.  
LONJUMEL. 

C’est regrettable.  
LA BRIGE. 

Tiens !  
LONJUMEL. 

Oui.  
LA BRIGE. 

Pourquoi ?  
LONJUMEL. 

Parce qu’il y a tout à attendre de la fréquentation des personnes 

haut placées... Le bon Dieu, en somme, c’est la foudre...  
LA BRIGE. 

Eh bien ?  
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LONJUMEL. 

La foudre, c’est l’incendie...  
LA BRIGE. 

Et puis ?  
LONJUMEL. 

L’incendie, c’est l’indemnité ; et l’indemnité, c’est...  
LA BRIGE. 

C’est ?  
LONJUMEL. 

Dame !... C’est l’achat d’une seconde maison, cette fois à 

l’alignement des autres, et dont le toit, en bon état, ne menace 

plus les purotins ni les marchands de pommes de terre.  
Long silence. Les deux hommes se regardent fixement.  

Pourquoi me regardes-tu ?  
LA BRIGE. 

Pour rien. – Pourquoi ris-tu ?  
LONJUMEL. 

Je ne ris pas.  
Nouveau silence. Enfin.  

LA BRIGE, hochant la tête. 

Sais-tu que tu en as de bonnes et que tu me donnes là un beau 

conseil ?  
LONJUMEL. 

Penses-tu que je te l’aurais donné, si je te croyais homme à le 

suivre ?  
LA BRIGE. 

Tu es un bon garçon ; je t’aime de tout mon cœur. Tout de 

même, il est drôle de penser que des honnêtes gens comme nous 

puissent en venir, même par plaisanterie, à accepter l’idée de 

s’habiller en brigands pour obtenir leur juste dû, et à solliciter du 

crime ce que le bienfondé de leur cause a inutilement imploré de 



GEORGES COURTELINE 

23 

 

l’imbécillité des choses et de la mauvaise grâce des hommes.  
Lonjumel lui tend la main. Mais La Brige, qui n’a pas renoncé à l’espoir de 

fumer – enfin ! – une cigarette, vient de dépister une allumette dernière, oubliée sur un 

coin de meuble. Il s’en empare en hâte. Avec mille précautions, il la frotte au drap de sa 

culotte, à la semelle de sa bottine, aux lames du parquet, aux montants de la porte. 

Vains espoirs !... efforts superflus. Alors, souriant et résigné.  

Et puis, va donc mettre le feu avec des allumettes pareilles !  

 


