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Saynète. 

 

Personnages 

 

CHICHINETTE, trente ans 

ÉPONINE, sa bonne, quarante-huit ans 
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CHICHINETTE. 

Éponine ! 
ÉPONINE. 

Qu’est-ce qu’elle a fait ? 
CHICHINETTE. 

Approche voir un peu, que je te cause. Dis donc, espèce 

d’enflée... 
ÉPONINE. 

Ah ! pas de gros mots, n’est-ce pas ? Je veux pas de familiarités. 

Parce qu’on emploie une personne, ce n’est pas une raison pour 

lui manquer de respect. Un peu d’égard pour mes cheveux 

blancs. 
CHICHINETTE. 

La barbe, toi, avec tes cheveux. D’ailleurs, c’est pas tout ça. 

Qu’est-ce qu’est devenu le madère ? 
ÉPONINE. 

Le madère ? 
CHICHINETTE. 

Oui, le madère. 
ÉPONINE. 

Quel madère ? 
CHICHINETTE. 

Quel madère ? Tu te fiches de la république, d’oser demander : 

« Quel madère ? » Comme dit Amédée : Vrai alors, t’en as un, de 

tempérament.  
Éponine essaye de parler. 
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Ferme ton garde-manger et réponds à ce que je te parle. Hier, à 

dîner, après le potage, on a servi du madère. 
ÉPONINE. 

Des fois. 
CHICHINETTE. 

Quoi, « des fois » ? 
ÉPONINE. 

Je dis : « des fois ». 
CHICHINETTE. 

En a-t-on servi, à la fin ? En a-t-on servi, oui ou non ? 
ÉPONINE. 

Oui. 
CHICHINETTE. 

Tu t’en rappelles, c’est heureux. Eh ben ? 
ÉPONINE. 

Quoi ? 
CHICHINETTE. 

On n’a pas tout bu. 
ÉPONINE. 

Ah ! 
CHICHINETTE. 

Il n’y a pas de « Ah ? ». Il en restait au moins un tiers de la 

bouteille. 
ÉPONINE. 

En bois ! Deux travers de doigt, oui ; de quoi remplir un petit 

cocotier. 
CHICHINETTE. 

En supposant. Et alors ? 
ÉPONINE. 

Alors, je l’ai fini. 
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CHICHINETTE. 

Comme ça se trouve ! 
ÉPONINE. 

Oh ! ce que j’en ai fait, c’est par pure précaution. Je craignais 

qu’il aurait tourné. Le temps est tellement à l’orage... 
CHICHINETTE. 

Ah ! ça va bien ; t’en as de gaies !... À cette heure, voilà le madère 

qui tourne comme du fromage blanc, quand il y a de l’orage 

dans l’air ?  
Éponine veut placer un mot. 

Mais ferme donc ton garde-manger ; les mouches pourraient 

entrer dedans. 
ÉPONINE. 

Je... 
CHICHINETTE. 

Ça y est ! Les v’là qui rappliquent ! Oh ! les sales bêtes, elles ont 

du poil aux pattes !  
Changeant de ton. 

Tu te payes ma physionomie, je pense. Certes, je peux le dire à 

voix haute : au cours de ma longue carrière, j’ai vu des gens avoir 

le madère à la bonne, mais pas dans ces proportions-là. Et puis, 

quand tu auras fini de me dévisager dans le blanc de l’œil ? Tu 

vas rester comme ça jusqu’à la Saint-Glinglin, avec une bouche en 

jeu de tonneau ? Il ne te manquerait que ça pour être belle. 
ÉPONINE. 

Quoi, belle ? Quoi belle ? Pour mon âge, je suis déjà pas si 

déjetée. 
CHICHINETTE. 

Je te crois. T’as même gardé le sourire, le rêve dans l’œil et le je-

ne-sais-quoi. C’est tout à fait l’avis de Léon ; il me le disait ce 
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matin en mettant ses chaussettes. Comme il disait : « Éponine, il 

y a ça de bon avec elle : elle n’en fout pas une datte, elle est sale 

comme un peigne et elle cuisine comme un cochon, mais pour la 

chose physique à faire dégobiller les ours, on peut dire qu’elle 

est un peu là. » 
ÉPONINE, après un petit temps. 

Ah ! je ne vole pas le pain que je mange !... 
CHICHINETTE. 

Et le madère que tu t’envoies, il te revient cher, celui-là ? 

D’ailleurs, tu sais, on ne force personne. Au cas que tu nous as 

assez vus, la porte est grande ouverte et le métro passe devant. 

En voilà, une vieille saloperie ! 
ÉPONINE. 

Toujours des mots à double entente ! 
CHICHINETTE. 

Je connais même quelqu’un, le jour où tu calteras, qui ne donnera 

pas sa place pour quarante-cinq sous. 
ÉPONINE. 

Qui ? 
CHICHINETTE. 

Hippolyte. Tu parles, Chocotte, si tu lui reviens comme des 

radis !... Comme y dit souvent : « Je comprends pas que tu la 

flanques pas à la porte. Si y avait que moi, mince alors ! il y a 

longtemps que je l’aurais sacquée. » Et il a rudement raison. Qué 

qu’tu fous ici, après tout ? Tu vois pas que tu nous emm... ? 

Vois-tu, il arrive un moment où on est plus bon qu’à une chose : 

avaler sa chique en douceur et aller regarder, le nez en l’air, si les 

pissenlits de Clamart ont le pied en dehors ou en dedans. 
ÉPONINE. 

C’est pour moi, ça ? 
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CHICHINETTE. 

Je le crois de ma mère, je dirai même que je le crains de cheval. 
ÉPONINE, les larmes aux yeux. 

Tu vas trop loin, ma fille ; le bon Dieu te punira. Quand les rôles 

étaient retournés et que tu étais à mon service, je ne te parlais 

pas si durement. 

 


