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La Peur des coups



LA PEUR DES COUPS

Comédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
d’Application, le 14 décembre 1894.

Personnages

LUI
ELLE

Une chambre a coucher sans grand luxe. Un lit de milieu, qui s’avance face
au public. Pres du lit, un petit chiffonnier. A gauche, une cheminée surmontée d'une
glace et supportant une lampe qui brille a ras de bec. Au milieu, un guéridon, avec
buvard et écritoire. Chaises et fauteuils. Il est sept heures du matin, I'aube naissante
blémit mélancoliquement dans les ajours des persiennes closes.



Entrent, par la droite, 'un suivant 'autre : ELLE, enveloppée
jusqu’aux chevilles d'une sicilienne lilas doublée en cheévre du Tibet.
Nouée avec soin sous son menton, une capuche de Malines emprisonne
son jeune visage, confisquant son front et ses cheveux ; LUI, enfermé
dans sa pelisse comme un burgrave dans son serment. Un chapeau a
bords plats le coiffe. Il tient une allumette bougie dont le courant d’air
de la porte écrase la flamme, puis I'éteint

LUL
Flate !
ELLE.
Ne te géne pas pour moi. Ca me contrarierait.
LULI, qui depuis une demi-heure attendait le moment d’éclater.
Toi, tu vas nous fiche la paix.

Un temps.

ELLE.

Qu’est-ce qu’il y a encore ?
LUL

Tu m’embétes.
ELLE.

On t'a vendu des pois qui ne voulaient pas cuire ?
LUL

C’est bien. En voila assez. Je te prie de me fiche la paix.
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ELLE, a part.
Retour de bal. La petite scene obligée de chaque fois. Ah ! Dieu !...
Lui, enflamme une allumette, va a la lampe dont il souléve le verre. Puis.
LUL a mi-voix.
Ce n’est pas la peine. Il fait jour.
ELLE,
qui enléve sa mantille et sa pelisse et qui s’étonne de le voir rouler une cigarette.

Eh bien, tu ne te couches pas ?

LUL
Non.
ELLE.
Pourquoi ?
LUL
Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien.
ELLE.

Comme tu voudras.

A part.
Prends garde que je commence. Prends bien garde.

Lui va et vient par la piece, les mains aux reins, ruminant de sombres pensées.
Des grondements rodent dans le silence. Rencontre avec une chaise. Il 'empoigne, vient
la planter a 'avant-scéne, et I'enfourche, toujours sans un mot. Enfin.

LUL, qui se décide a mettre le feu aux poudres.

Eh bien, tu es satisfaite.

ELLE.
A propos de quoi ?
LUL
Dame, tu serais difficile... Tu t'es assez...
ELLE.

N’use pas ta salive, je sais ce que tu vas me dire.
Treés simple.
Je me suis fait peloter.
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LUL
Oui, tu t'es fait peloter !
ELLE, assise pres du lit et commengant a se dévétir.
La! - Oh! Je connais I'ordre et la marche. Dans un instant je me
serai conduite comme une fille, dans deux minutes tu
m’appelleras sale béte ; dans cinq tu casseras quelque chose. C'est
réglé comme un protocole. — Et pendant que j'y pense...

Elle va a la cheminée, y prend une poterie ébréchée qu’elle dépose sur un
guéridon, a portée du bras de monsieur.

...je te recommande ce petit vase. Tu l'as entamé il y a six
semaines en revenant de la soirée de I'Instruction Publique, mais

il est encore bon pour faire des castagnettes.

Monsieur, furieux, envoie I'objet a la volée a I'autre extrémité de la piece.
ELLE.

Tu commences par la fin ? Tant mieux ! Ca modifiera un peu la
monotonie du programme.
LUL, se levant comme mii par un ressort.
Ah ! Assez ! Ne m’exaspere pas !
Un temps.
T’es-tu assez compromise !...
ELLE, a part.
Sale béte, vous allez voir.
LUI, les dents serrées.

Sale béte !
ELLE, a part.
Cay est.
LUL
Tu t'es conduite...
ELLE.

Comme une fille.
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LUL
Parfaitement. Ose un peu dire que ce n’est pas vrai ? Ose-le donc
un peu, pour voir ?... Il n'y a pas de danger, parbleu! Tu t'es
couverte d’opprobre.

ELLE.

Oui.
LUL

Tu as trainé dans le ridicule le nom honorable que je porte !
ELLE.

Navrante histoire ! A ta place, j’en ferais une complainte.
LUL

Tu t'es compromise de la fagon la plus révoltante !
ELLE.

Oui, je te dis !

Elle va se poster devant la cheminée, et la, d'une main qui prend des
précautions, elle cueille une large rose épanouie, la met en la nuit de ses cheveux.
LUL

Et avec un soldat, encore. Car a cette heure tu donnes dans le
pantalon rouge. Ah ! Cest du joli ! C’est du propre ! A quand le

tour de la livrée ?
ELLE, debout devant la cheminée, en jupon et en corset.
Toi, tu as une certaine chance que je t'aie épousé.

LUL
Pourquoi ?

ELLE.
Parce que si ’était a refaire...

LUL

Penses-tu que je n’en aie pas autant a ton service ? Je te conseille

de parler ! Une femme dans ta position...
Long regard ironique de madame.
Oh'! Ne joue donc pas sur les mots. — ...se galvauder avec un
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pousse-cailloux !...
ELLE.

D’abord, c’est un officier...

LUL
C’est un drdle, voila ce que c’est !... Et un polisson !... Et un sot !...
Et un goujat de la pire espece !... Son attitude a ton égard a été de

la derniére inconvenance. Il t'a fait une cour scandaleuse !
ELLE, I'ongle aux dents.

Pasca!

LUL
Tu mens !

ELLE.
Charmante éducation.

LUL

Tu mens !
ELLE, agacée.

Et quand je mentirais ? Quand il me l’aurait faite la cour, ce brin
de cour autorisé d’homme du monde a honnéte femme ? Le

grand malheur ! La belle affaire !
LUL

Pardon...
ELLE.

D’ailleurs, quoi ? Je te I'ai présenté. Il fallait te plaindre a lui-
méme, au lieu de te lancer comme tu l'as fait dans un
déploiement ridicule de courbettes et de salamalecs. Et « Mon
capitaine » par-ci, et « Mon capitaine » par la, et « Enchanté, mon
capitaine, de faire votre connaissance». Ma parole, c'était
écceurant de te voir ainsi faire des graces et arrondir la bouche
en derriere de poule, avec une figure d’assassin. Tu étais vert
comme un sous-bois.
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Elle passe et revient vers le lit.

LUL
Je...
ELLE.
Seulement voila... ce n’est pas la bravoure qui t'étouffe...
LUL
Je...
ELLE.
Alors tun’as pas 0sé...
LUL
Je...
ELLE.

Comme le soir ou nous étions sur 1'Esplanade des Invalides a
voir tirer le feu d’artifice, et ou tu affectais de compter les fusées
et de crier: «Sept!... Huit!... Neuf!... Dix !... Onze ! » Pendant
que je te disais tout bas: «Il y a derriere moi un homme qui
essaie de passer sa main par la fente de mon jupon. Fais-le donc
finir. Il m’ennuie. »

LUJ,
jouant dans la perfection la comédie de I'homme qui ne comprend pas.

Je ne sais pas ce que tu me chantes avec ton histoire d’esplanade ;
mais pour en revenir a ce monsieur, si je ne lui ai pas dit ma facon
de penser, c'est que jai cédé a des considérations d'un ordre
spécial : I'horreur des scandales publics, le sentiment de ma
dignité...

ELLE.

...]Ja peur bien naturelle des coups, et caetera, et ceetera.
LUI, briilé comme au fer rouge.

Tu es plus béte qu'un troupeau d’oies !
Rires de Madame.

Ah! et puis ne ris pas comme ca. Je sens que je ferais un
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malheur !... La peur des coups ! La peur des coups !
ELLE.

Bien siir oui, la peur des coups. Tu n’as pas de sang dans les

veines.

LUL
C’est de moi que tu parles ?

ELLE.
Non. Du frotteur.

LUL

Par exemple ; celle-la est raide ! Moi, moi, je n’ai pas de sang
dans les veines ? En six mois de temps, j’ai flanqué onze bonnes
a la porte, et je n'ai pas de sang dans les veines ?... D’ailleurs

c’est bien simple. Ou est I'encre ?
11 s’installe devant le quéridon, attire a soi un petit buvard de dame et en tire
un cahier de papier.

Je ne voulais pas donner de suite a cette affaire...
ELLE.

Ca, je m’en doute.

LUL
..me réservant de dire son fait a ce monsieur le jour ou je le
rencontrerais. Mais puisque tu le prends comme ¢a, c’est une
autre paire de manches, je vais vous faire voir a tous les deux, a
cet imbécile et a toi, si jai du sang dans les veines oui ou non et

si je suis un monsieur qui a peur des coups.
1l écrit.

« Monsieur, votre attitude a 'égard de ma femme a été celle du

dernier des goujats et du dernier des paltoquets. »
ELLE.

Ne fais donc pas l'intéressant. Tu sais tres bien que tu n’as pas
son adresse.

11



LA PEUR DES COUPS

LU]I, qui continue a écrire.
J'ai son nom et le numéro de son régiment. C’est suffisant et au-
dela.
1l paraphe sa lettre d’une arabesque imposante.
Pas de sang ! Pas de sang !... Ah! Ah! C’est du sang, qu’il te faut ?
Eh bien, ma fille, tu en auras, et plus que tu ne le penses peut-étre.
Voila un petit mot de billet dont je ne suis pas mécontent et qui
n’est pas, jose le prétendre, dans un étui a lunettes.
Il ricane.
Qu’est-ce que tu attends ?
ELLE, qui est demeurée silencieuse, la main tendue.
La lettre, pour la faire mettre a la poste. Il est huit heures, la
bonne est levée.
LUL apreés avoir clos I'enveloppe.
Voici.
Il lui tend la lettre, mais, a l'instant ou elle va la prendre, il la retire d'un
brusque recul de la main et U'enfouit en la poche de son habit.
Et puis, au fait, non. Je la mettrai moi-méme a la boite. Je serai
plus stir qu’elle arrivera.

ELLEE.
A Paques.
LUI, étonné.
A Paques ?...
ELLE.

Ou a la Trinité. Le jour ou M. Malbrough rentrera dans le

chateau de ses peres.
LUL

De l'esprit ? Le temps va changer.
Geste de Madame.

Il suffit. Tes insinuations en demi-teintes font ce qu’elles peuvent
pour étre blessantes, heureusement la sottise n’a pas de crocs. Ta
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perfidie me fait lever le coeur et ta niaiserie me fait lever les
épaules ; voila tout le fruit de tes peines. La-dessus, tu vas me
faire le plaisir de te taire, ou alors ¢a va se gater. Je veux bien me
borner, en principe, a remettre un goujat a sa place par une lettre
plus qu’explicite, mais c’est a la condition, a la condition
expresse, que la question sera tranchée et que je n’entendrai plus

parler de lui.
Indigné, les bras jetés sur la poitrine.

Comment! Voila un galapiat, un traineur de rapiere en
chambre, qui non seulement manquerait de respect a ma femme,
mais viendrait par-dessus le marché mettre la zizanie chez moi ?
Troubler la paix de mon ménage ? Oh! mais non! Oh! mais
n’en crois rien ! Donc, tu peux te le tenir pour dit: la moindre
allusion a ce monsieur, la moindre ! c’est clair, n’est-ce pas ? et ce
n’est plus une lettre qu’il recevrait de moi.

ELLE.
Qu’est-ce qu'il recevrait ?

LU, tres catégorique.

Mon pied.

ELLE.
Ton pied ?

LUL
Mon pied en personne, si j’ose m’exprimer ainsi.
ELLE, pouffant de rire.
Pfff.
LUI, qui saute sur son pardessus et 'endosse.
Veux-tu quej'y aille tout de suite ?
ELLE, froidement.

Je t'en défie.
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LUL son chapeau sur la téte.

Ne le répete pas.

ELLE.
Je t'en défie.

LUL
Fais attention.

ELLE.
Je t'en défie !

LUL

Pour la derniere fois, réfléchis bien a tes paroles.
Solennel, la main sur son cceeur.
Devant Dieu qui me voit et m’entend, nous nagerons dans la
tragédie si je passe le seuil de cette porte.
ELLE, courant a la porte qu’elle ouvre.

Le seuil ? Le voila, le seuil ! Et voici la porte grande ouverte.

LUL
Aglaé...

ELLE.
Passe-le donc, un peu ! Passe-le dong, le seuil de la porte ! Non,
mais passe-le donc, que je voie, et va donc lui donner de ton pied,
a ce monsieur.

LUL
Aglaé...

ELLE.
Mais va donc, voyons ! Qu’est-ce qui te retient ? Qu’est-ce qui
t'arréte ? Va donc ! Va donc ! Va donc! Va donc!!

LUL, jouant la stupéfaction.
Tu me donnes des ordres, Dieu me pardonne ! « Va donc! » dit
madame, « Va donc! »
Retirant son paletot qu’il jette au dossier d’un siége.

C’est étonnant comme j obéis !
14
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Haussement apitoyé de I"épaule.
En vérité, tu aurais seulement dix ans de moins, je
t’administrerais une fessée pour te rappeler au sentiment des
convenances. Qui est-ce qui m’a bati une morveuse pareille !...
une gamine, on lui presserait le nez il en sortirait du lait, qui se
permet de donner des ordres et de dire « Va donc » a son mari !
ELLE, installée pres du lit et attaquant son pantalon.
Le fait est qu’en parlant ainsi j’ai perdu une belle occasion de
garder pour moi des paroles inutiles.
LUL
Et tu en perds une seconde en émettant cette vérité d'une
ambiguité si piquante. Car tu la juges telle, j'imagine.
ELLE.
Trop polie pour te démentir.
LUL
Oui ? Eh bien, j'ai le regret de t'apprendre que le jour ou I'esprit
et toi vous passerez par la méme porte, nous n’attraperons pas
d’engelures.
ELLE.
Ce qui veut dire qu'il fera singulierement chaud ?
LUL
Singulierement chaud, oui, ma fille.
Goguenard.
Tu as cru que c’était arrivé ?
ELLE.
Comment ?
Elle est revenue a la cheminée. En chemise, les pieds nus dans des mules, elle

se prépare un verre d’eau sucrée.
LUL

Tu ne t'en es pas apercue que je me moquais de toi ?
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ELLE.
Je I’avoue.
LUL
Tu ne t'es pas rendu compte que je mystifiais ta candeur ?
ELLE.
Ma foi non.
LUL

Jour de Dieu! Comme dit Mme Pernelle, tu as de la naiveté de
reste. Je t'en prie, laisse-moi rire ; c’est trop drole.
11 se pdme.

Me voyez-vous ? Non, mais me voyez-vous, tombant a huit
heures du matin dans un quartier de cavalerie, le camélia a la
boutonniere, et tirant les oreilles a ce monsieur devant un
escadron rangg en bataille ?...

ELLE.
Ca ne manquerait pas de chic.

LUL
Comment donc !...

ELLE.
Qu’est-ce qui t'empéche de le faire ?

LUL
Rien !... une niaiserie ! La moindre des choses !

ELLE, qui se met au lit.

Enfin, quoi ?

LUL
Moins que rien, je te dis. Le sentiment du plus élémentaire
devoir : le respect de 'uniforme frangais. Tu vois que ¢a ne valait
pas la peine d’en parler.

ELLE, couchée.

Comprends pas.
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LUL
Bien entendu. Un morveux d’officier m’outrage. Je ne lui casse
pas les reins; pourquoi? Parce que mon patriotisme parlant
plus haut que ma violence me crie: « Ne fais pas ¢a, ce serait
mal. Songe a la France qui est ta mere, et nattente pas, par un
chatiment public, au prestige de I'épaulette. » Je m’incline. Tu ne

comprends pas. Si tu te figures que ¢a m’étonne !
ELLE.

Cceur magnanime !

LUL
Tais-toi donc, vous étes toutes les mémes, fermées comme des
portes de cachot a tout ce qui est grandeur d’ame, générosité
naturelle et noblesse de sentiments. Quelle race !... Oh! tu peux
rigoler. Je suis au-dessus de tes appréciations. J’ai ma propre
estime, qui me suffit, et toi du moins tu ne te plaindras pas de

moi, Patrie : je fais passer tes affaires avant les miennes.
ELLE, accoudée dans l'oreiller.

Tu as raté ta vocation. Tu aurais dii te faire cabotin.
LUIL

Blague, pendant que tu en as le temps. Tu ne triompheras pas
toujours, car, entre ce monsieur et moi, ce n’est que partie remise.
ELLE.
Ah!aouat!

LUL
Que je le repince, ce monsieur ; qu’il me retombe jamais sous la
main... Je lui flanquerai une petite lecon de savoir-vivre qui lui
oOtera I'envie d’en recevoir une seconde.

ELLE.
Tu dis des bétises.
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LUL
Je lui referai une éducation, moi, a ce monsieur.

ELLE.
Mais oui, mais oui.

LUL
Avec mon pied dans le derriere.

ELLE.
C’est convenu.

LUL
Tu ne me crois pas ?

ELLE.
Je ne fais que ca.

LUL

Tu ne fais que ¢a, seulement tu n’en penses pas un mot. Eh bien !
Que je dégotte son adresse, j'irai lui dire comment je m’appelle,
tu verras si ¢a fait un pli.

ELLE.
C’est au point que, si on te la donnait, tu irais le gifler de ce pas.

LUL
De ce pas.

ELLE.
Homme intrépide !... — La veux-tu ?

LUL
Quoi ?

ELLE.
Son adresse.

LUL

Tu as I’adresse de ce monsieur ?
ELLE, qui enfin éclate.
Ouijel'ai! et puis tu m’assommes !
Elle saute du lit, s’empare de son carnet de bal, qu'elle a déposé sur le
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chiffonnier, prés du lit, et en feuillette les pages d une main fiévreuse.
Et puis, oui, il ne me déplait pas ! Et puis, oui, il m’a fait la cour !
Et puis, oui, il m’a dit de toi que tu avais une bonne téte de...

LUL

Une bonne téte de quoi ?
ELLE.

Une bonne téte... une bonne téte... tu sais parfaitement ce que je
veux dire...

LUL
Pardon !...

ELLE.
Et puis oui, je suis une honnéte femme ! Et puis oui, tu ne seras
satisfait que le jour ou je serai devenue autre chose ! Et puis oui,
il m’a remis sa carte ! et cette carte la voici ! et tu sais maintenant
ou le trouver et tu peux y aller tout de suite, lui casser les reins a
ce monsieur !

LU]I, formidable.

Sa carte ! sa carte ! Je me fous de sa carte comme de lui-méme, ce
qui n'est pas peu dire. Tiens, voila ce que j'en fais, de sa carte :
des confettis ! — Polisson ! Drole !... qui a le toupet de donner son
adresse a une femme mariée...

ELLE, tres seche.
Mais...
LUL
...et qui se permet de dire de moi que j’ai une bonne téte de !
ELLE, qui se recouche.
Si c'est son opinion.
LUL

Je I'en ferai changer avant qu’il soit 'age d"un cochon de lait, et
pas plus tard qu’a l'instant méme.
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Meéme jeu de scéne que précédemment. Il a couru a son pardessus qu’il a
enfilé précipitamment. Il se coiffe de son chapeau.

Qu’est-ce que j'en ai fait de cette carte ?

11 fouille ses poches.
ELLE.

Rue Grange-Bateliere, 17.
LU, sourd comme un pot.
Nom d’un chien, je I'ai égarée ! ces choses-la n’arrivent qu’a moi.
ELLE.
Rue Grange-Bateliere, 17.
LUL de plus en plus sourd.
Il n'y a de la veine que pour la canaille, on a bien raison de le
dire.
ELLE.
Rue Grange-Bateliere, 17.
LUL
Quoi, rue Grange-Bateliere ? Quoi, rue Grange-Bateliere ? Est-ce
que tu vas me raser longtemps avec ta rue Grange-Bateliere ?
Enlevant violemment son pardessus et son chapeau.
D’abord qu’est-ce que c’est que ces fagons d’élever la voix lorsque
je parle et de causer en méme temps que moi ?
ELLE.

Ce monsieur...
LU, qui bondit vers le lit.

Ah!Jet'y pince!

Stupéfaction de Madame.
Tu voudrais détourner la question, fine mouche.
ELLE.
Moi ?
LUL

Je te prends la main dans le sac, flagrant délit d'impertinence ;
20
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alors toi, tout de suite : « Ce monsieur ». Tu es rouée comme une
potence ; seulement voila, ¢a ne prend pas avec moi, ces malices

cousues de corde a puits.
ELLE, au comble de l'énervement.

Oh!Oh!Oh!
LUL

Pas une minute ! Fais-toi bien a cette idée-la. D’ailleurs, tout ca,
je sais de qui ¢a vient.

ELLE.
Ca vient de quelqu'un ?
LUL
Ca vient de ta mere.
ELLE, abasourdie.

Ca c’est un comble, par exemple !... Qu’est-ce que maman a a

voir la-dedans ?
LUL

Elle a a voir que si jamais elle remet les pieds ici, je la prends par

le bras et je la flanque a la porte.
ELLE, qui fond en larmes.
Hi!hi!hi!
LUL
Absolument. Et quant a toi, je te défends de retourner chez elle,

ou c’est a moi que tu auras affaire.
Crise de sanglots de Madame qui s’effondre dans son oreiller.
LUL, allant et venant par la chambre.

C’est comme la bonne. En voila une qui ne moisira pas ici. Je
vais lui octroyer ses huit jours, le temps de compter jusqu’a cing.
Ah'! et puis y a le chat que j'oubliais ! Une saloperie qui passe sa
vie a aller faire ses ordures dans le porte-parapluies de
I’antichambre. Il aura de mes nouvelles, le chat : je vais le foutre
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par la fenétre et nous verrons un peu s’il retombera sur ses
pattes !

Se jetant les bras sur la poitrine.
Non, mais enfin je vous le demande ; qu’est-ce que c’est qu'un
monde pareil ! Tout ceci va changer. La mere, la fille, la bonne, le
chat, je vais vous faire valser tous les quatre, ah la!la! Ah! Je
suis un monsieur qui a peur des coups ! Ah ! je suis un monsieur

qui a peur des coups !...
Gréle de coups de canne en travers du guéridon. Hurlements désolés de
Madame.
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