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LA PAIX CHEZ SOI

Comédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Antoine, le 25 novembre 1903.

Personnages

TRIELLE, 36 ans
VALENTINE, sa femme, 25 ans

Le cabinet d’'un homme de lettres. Une porte au fond, une autre a droite. A
gauche, en pan coupé, une fenétre praticable. Tableaux, estampes, etc. Face au souffleur,
une table chargée de papiers. Au premier plan, adossé au mur de gauche, un de ces
pupitres hauts sur pieds en usage chez les écrivains qui ont coutume de travailler
debout.



Scene premiere

TRIELLE, seul,
debout devant son pupitre et comptant du bout de sa plume le nombre
des lignes qu’il vient de pondre

274, 276, 278, 280 et 285. — Encore trente lignes sensationnelles,
dont une vingtaine d’alinéas, une décoction de points suspensifs
et une coupure a effet pour finir; si, avec cela, le lecteur ne se
déclare pas satisfait, il pourra s’aller coucher. Quel métier !

1l trempe sa plume dans l'encre, se dispose a écrire, soupire, s'étire, bdille
longuement.
Ca t'ennuie, hein ?... Allons, vieux, du courage. Prends ton huile
de foie de morue !

11 se décide et se met a la besogne, se dictant a lui-méme a haute voix.
« Cependant, bien que I'antique horloge de Saint-Séverin eilt depuis
longtemps, dans le silence de la nuit, sonné, les trois coups de trois
heures... »

S'interrompant.
Les trois coups de trois heures !... Quel métier !

Il ricane, hausse les épaules, puis poursuit :
«..le vieillard continuait sa lente allée et venue. Un manteau de
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LA PAIX CHEZ SOI

couleur foncée 'enveloppait des pieds a la téte, et des larmes échappées
de ses yeux roulaient sur sa barbe de neige. »

S’interrompant.
C’est vertigineux d’anerie...

1l poursuit.
« O honte | murmurait-il, 6 cruel attentat dont mon honneur, apres
vingt ans, garde encore la briilure ardente | »

S’interrompant.
...et troublant d’imbécillité.

1l poursuit.
« Quoi, je porterai éternellement le fardeau de mon humiliation ! Quoi,
jusqu’aux portes du tombeau, je sentirai le sang de ma blessure couler
lentement, goutte a goutte | »

S'interrompant.
Ce petit ouvrage est tellement béte que rien ne I'égale en bétise,
sauf le lecteur qui s’en délecte.

Il poursuit.
« La neige s'était mise a tomber... »

Coups violents frappés dans la porte de droite.
Bon ! ma femme, a présent.

11 dépose sa plume. Nouwvelle gréle de coups dans la porte.
Eh ! une minute, que diable !

Il'va a la porte qu’il ouvre.



Scene 11

TRIELLE, VALENTINE

VALENTINE.
Eh bien, en voila du mystere ! Tu fais donc de la fausse monnaie ?
TRIELLE.

Du tout. J'avais poussé le verrou, étant pressé par ma copie et

craignant qu’on me dérange. Entre.
VALENTINE, entrant.

Ferme vite la porte, que I'inspiration ne se sauve pas.
TRIELLE.

Tu as toujours quelque chose d’aimable a me servir.
VALENTINE.

Eh ! onn’a pas idée, aussi, de se donner de I'importance au point
de se mettre sous clé comme une bijouterie de luxe. Tu te prends

au sérieux, ma parole.
TRIELLE.
Tu es béte.
VALENTINE.
En tout cas, je n'ai pas le ridicule de me confondre avec Lord
Byron. Toc'!

Clignement d’ceil.
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TRIELLE.
Ne sois donc pas méchante par systeme, Valentine. Ou es-tu
allée pécher que je me confonde avec Lord Byron ? Je t'explique

que mon travail...
Au mot de travail, Valentine part d’un bruyant éclat de rire.

Tu es mal venue a me le jeter au nez. Si tu crois que je le fais

pour mon plaisir, tu te trompes.
VALENTINE.

Et si tu crois le faire pour le plaisir des autres, tu te trompes

encore bien davantage.
TRIELLE.

Quel singulier agrément peux-tu prendre a ne me dire que des
choses blessantes ou ayant l'intention de I'étre ?... Bah! nous

verrons bien, de nous deux, celui qui rira le dernier.
Valentine, étonnée, le regarde.

Patience, mon petit loup, patience !

VALENTINE.
Quoi ?
TRIELLE.
Patience ! te dis-je ; I'heure est proche.
VALENTINE.
Sais-tu ce que tu me rappelles ?
TRIELLE.
Un daim.
VALENTINE.
C’est prodigieux ! Tu as le don de la divination.
TRIELLE.

N’est-ce pas ? Voila comment nous sommes dans le feuilleton a
trois sous la ligne. Mais peut-étre ferions-nous bien de ne pas
pousser plus avant dans le domaine du marivaudage, et
d’aborder les choses sérieuses. Tu as a me parler ?
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GEORGES COURTELINE

VALENTINE.
C’est probable. A moins que je ne sois venue exprés pour jouir
de ta compagnie et recueillir comme une manne bienfaisante les
paroles tombées de tes levres.

TRIELLE.
Je n'oserais I'espérer. Et alors, tu désires ?
VALENTINE.
De l'argent.
TRIELLE.
Tun’en as donc plus ?
VALENTINE.
Belle question ! Non, je n’en ai plus. Nous sommes le 1¢ octobre.
TRIELLE.
C’est ma foi vrai.
VALENTINE.

Jen’en ai plus ... Je n’en ai plus !... Je serais bien aise, sij'en avais
encore, de savoir ou je I'aurais pris. Supposes-tu que je me leve

la nuit pour te voler ?
TRIELLE.

Qui te parle de voler, bon Dieu, et quelle nouvelle querelle viens-
tu me chercher la? Je ne suppose rien du tout. Je te donne, le
premier de chaque mois, ’argent nécessaire au ménage ; pendant
que le mois court, 'argent file, et la bourse est a sec quand le mois

est a bout, c’est aussi simple que cela.
VALENTINE.

Puisqu’il en est ainsi, paye-moi ce qui me revient et conserve tes
belles phrases pour les mettre dans tes romans. Ils en ont plus

besoin que moi. Toc !

Clignement d’ceil.
TRIELLE.

Patience !
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VALENTINE.
Tudis?
TRIELLE.
L’heure est proche !... plus proche, méme, que je ne le pensais.
VALENTINE.
Sais-tu ce que tu me fais ?
TRIELLE.
Je te fais suer.
VALENTINE.
C’est décidément tres curieux ! Tu devrais t'établir liseur d’ames.
TRIELLE.

]’y songerai sur mes vieux jours. En attendant, nous allons régler
nos petits comptes.

Ilva a sa table et en fait jouer le tiroir d’ou il extrait des billets de banque.
Nous disons ?

VALENTINE.
Huit cents ; tu le sais bien.
TRIELLE.
Huit cents.
Feuilletant les billets.
Un, deux, trois...
VALENTINE.
Ily a le terme.
TRIELLE.

Je le paierai a part... Quatre, cing, six... Je vais te donner le reste
en monnaie.
VALENTINE.
Si tu veux.
TRIELLE.
(a te sera plus commode.
Tirant de son gousset un peu d’or et d’argent qu’il aligne au bord de la table.
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Et cinquante, six cent cinquante. Voila I'affaire.
VALENTINE, surprise.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?

TRIELLE.
Ton argent.
VALENTINE.
Quel argent ?
TRIELLE.
L’argent pour le mois.
VALENTINE.
IIn’y a pas le compte.
TRIELLE.
Comment, pas le compte ?
VALENTINE.
Non.
TRIELLE.
Si.
VALENTINE.

Non. Est-ce que tu deviens imbécile ? De huit cents francs otez
six cent cinquante ?

TRIELLE.
Reste cent cinquante francs.
VALENTINE.
Eh bien ?
TRIELLE.
Eh bien quoi ?
VALENTINE.
Donne-les-moi.
TRIELLE.

Ah, non.
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VALENTINE.
Pourquoi donc ?
TRIELLE.
Parce que tu me les dois.
VALENTINE.
Moi ?
TRIELLE.
Oui, toi.
VALENTINE.

Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu ne m’as pas prété d’argent.
D’ailleurs, je n’ai pas 'habitude de te carotter des avances. Je
suis bonne ménagere, peut-étre ; j’ai de I'économie et de 1'ordre,
et tu as eu le temps de t'en apercevoir depuis cinq ans que nous

sommes marieés.
TRIELLE.

Tu t'écartes de la question. Il ne s’agit pas de tes rares vertus, mais
bien de tes imperfections, lesquelles, hélas, sont sans nombre. Tu

te moques de moi. Et tes cent cinquante francs d’amende ?
VALENTINE.

Décidément je parle a un fou. Quels cent cinquante francs

d’amende ?
TRIELLE.

Les cent cinquante francs d’amende que jai eu le regret de
t'infliger en punition de tes écarts de langage, impertinences
diverses, rébellions en tout genre, et catera, et catera.
Mutisme ahuri de Valentine.
Tu ne comprends pas ?
VALENTINE.
Pas une syllabe.
TRIELLE.
Je vais te lire le détail ; ¢a t'ouvrira les idées.
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11 tire de sa poche un petit calepin qu’il ouvre, et il en commence la lecture.
Septembre. Du 17 : Pour avoir tranché une question sans en connaitre
le premier mot, puis, convaincue de son erreur, s’y étre cramponnée de
parti pris avec une insigne mavvaise foi, afin d’avoir raison quand
méme et d’exaspérer le sieur Trielle, homme modéré, patient et doux...

L3 fr.95
VALENTINE.

Hein ? Qui ? Quoi ? Qu’est-ce ?

TRIELLE.
Du 2 : Pour avoir, le sieur Trielle ayant exprimé le désir de diner un
quart d’heure plus tot, fait servir un quart d’heure plus tard et répondu
audit Trielle qui se plaignait sans acrimonie : « Si tu n’es pas content,
va-t'en diner ailleurs. »...

.6 fr.70
VALENTINE.

Ah ca...

TRIELLE.
Du 3 : Pour avoir traité le sieur Trielle de crasseux et de sale grigou
parce qu’il se refusait a acheter, comme inutile et coiiteuse, une
lanterne a verres de couleur en imitation de fer forgé...
.2 fr. 50
Du 4 : Pour avoir dit au sieur Trielle qui regrettait I’absence d’abatis
dans le bouillon : « Tu répetes toujours la méme chose », — ce qui
n’était que trop vrai !...
1 fr. 45
Du 5 : Pour lui avoir dit : « Te rappelles-tu la fois ou je t'ai pardonné
d’étre rentré a sept heures du matin ? »...

.71 francs.
VALENTINE, suffoquée.
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Combien ?
TRIELLE.
71 francs.
VALENTINE.
C’est pour rien.
TRIELLE.

Quand on a pardonné aux gens, on ne doit pas étre tout le temps
a le leur corner aux oreilles. Et, du reste, pardonné quoi ? Je t'ai

expliqué cent fois que j’avais manqué le dernier train.
VALENTINE.

Et mon ceil ? Je ne te crois pas.
TRIELLE.

Crois ce qu'il te plaira de croire ; mais si tu dois me poursuivre de
ta miséricorde, me larder de ta grandeur d’ame et me persécuter,
jusqu’a ce que mort s'ensuive, du souvenir de tes bienfaits, tu
peux les garder pour toi: je leur préfere tes rancunes. Tant qu’a
faire que d’étre ta victime, jaime autant ne pas t'en avoir
d’obligation. Toc !

Clignement d’ceil.
Je continue :
Du 6 : pour avoir été surprise en train de démantibuler la lanterne de
I'antichambre, ceci dans le but de forcer le sieur Trielle a en acheter une
autre, a verres de couleur, en imitation de fer forge...

.4 fr. 90
Du7:..
VALENTINE.
Ca va durer longtemps ?
TRIELLE.

Quoi? Le systeme des amendes? Tant que tu ne seras pas
revenue a un plus juste sentiment des égards auxquels j'ai droit
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et que j'exige désormais.

VALENTINE.
Des égards !
TRIELLE.
Oui.
VALENTINE.
C’est a mourir de rire.
TRIELLE.

Bien entendu. Voila cing ans que je m’ingénie a excuser ton
injustice et que je me crée des devoirs tout expres pour avoir le
souci de les remplir. Aujourd’hui, je pousse la prétention jusqu’a
supposer que, peut-étre, un jour, une fois par hasard, tu as pu
t'en apercevoir et en avoir été touchée : c'est donc moi qui suis
dans mon tort. Eh bien ! ma fille, j'y suis, j'y reste. J'en ai par-

dessus les épaules et tu commences a m’embéter.
VALENTINE.

Nous ne sommes pas dans une écurie. Je n'ai pas I'habitude
qu’on me parle sur ce ton-la.

TRIELLE.
Tu n’auras que la peine de la prendre.
VALENTINE.
C’est ce que nous verrons.
TRIELLE.
Cest tout vu.
VALENTINE.
Mon cher...
TRIELLE.

Tu veux entrer dans des explications? Entrons; ca nous
promenera. Voila, je te le répete, cinq années que ma bonne
volonté crédite ta mauvaise grace, et qu'obstiné a dépister ton
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cceur, — ton cceur qui est 1a, car il y est! — je pardonne chaque
jour a la veille, dans I'espérance, toujours décue, du lendemain.
Les premiers temps de notre mariage, je tentai de la persuasion,
et t'exaltant comme il convenait les avantages de la concorde, la
joie des unions introublées, je te tins des discours dictés par la
douceur et par la mansuétude mémes... Peines perdues. Une fois
que j’avais en vain, une heure, procédé par le raisonnement, la
patience m’échappa. Je me levai, je te pris par le fond de tes
jupes, puis, t'ayant étroitement logée sous mon bras gauche, de
ma dextre agitée du geste familier aux lavandieres a I'ouvrage, je

t'administrai...
VALENTINE.

Voila une belle action d’éclat! Je te conseille de triompher !

Brute ! Lache ! Goujat !
TRIELLE.

J'userai de ta permission et triompherai selon mon droit. Car cet
acte d’autorité, que je n"accomplis pas en pure perte, t'inspira de
saines réflexions. Oh! Il n’elit tenu qu’a moi d’en entretenir les
fruits a 'aide de nouvelles fessées appliquées avec a-propos,
mais une premiere épreuve dont je sortais bouleversé, malade
de tristesse et de dégotit, m’enleva toute idée d’en tenter une
seconde, en m’édifiant sur mon peu d’aptitude a jouer les Pere-
Fouettard. Je ne suis, en effet, ni un lache, ni un goujat, ni une
brute, ainsi qu’il te plait a dire. Je suis tout simplement, mon

Dieu ! un pauvre diable d’homme de lettres...
VALENTINE.

...sans aucune espece de talent...
TRIELLE.

...sans aucune espece de talent, mais qui aimerait bien, cependant,
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trouver dans son petit intérieur une paix qui, peut-étre, a la
longue, lui permettrait d’en acquérir. C'est alors que j'imaginai,
passé a un autre genre d’exercice, de me venger sur le mobilier.
VALENTINE, ironique.
C’était malin.
TRIELLE.

Tres malin méme, puisque le jour ou d"un coup de tabouret je fis
voler en éclats le miroir de 'armoire a glace, tu restas muette
d’ahurissement, de quoi j'éprouvai une joie telle qu’en moins de
six semaines j'immolai sans regret, a mon ardente soif de silence,
deux chaises, le pot a eau, le casier a musique, la lampe, la
pendule, la soupiere, le buste de ton oncle Arsene (orgueil de
notre humble salon), et divers autres objets de premiere nécessité.
Le facheux est, 6 Valentine, qu’il n’en soit pas du mobilier comme
du phénix qui renait de ses cendres. La perspective d’avoir a en
acheter d’autre me gata vite 1'apre jouissance que je gofitais a
casser les meubles ; une fois encore je dus chercher autre chose.
Seulement quoi ? M’en aller ? Peut-étre. Mais ou aller ? Car tout
est 1a pour un homme dont les gofits bourgeois répugnent au
concubinage comme a la triste vie d’hdtel. Je commencais a
désespérer quand le ciel me suggéra l'idée de te faire désormais,
purement et simplement, payer de ta poche tes fautes ; solution
heureuse, jose le croire, définitive en tout cas, et a laquelle je
m’arréte. De cette heure donc, tu peux en toute tranquillité, forte
du serment que je te fais de ne me plus mettre en colere sous
quelque prétexte que ce soit, donner libre cours aux élans de ton
infernal caractere. Quoi que tu dises, quoi que tu fasses, tu n’auras
de moi ni une chiquenaude, ni le moindre rappel a l'ordre: je
mettrai cela sur la note, simplement. Tu paieras a la fin du mois.
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Hurle, braille, rugis, vocifere, fais du scandale tout ton sofil,
trouble tant que tu voudras le repos des voisins; tu n’as a
t'occuper de rien : tu paieras a la fin du mois. Plus de querelles,
jen ai assez. Plus de pugilats, jen suis las. Energiquement
déterminé a avoir la paix chez moi et ne 'ayant pu obtenir ni par
les bons procédés, ni par les moyens extrémes, je prends le parti
de l'acheter avec tes propres deniers, chose qui ne fut point
arrivée si tu me l'avais donnée pour rien. J'ai dit. Je ne te retiens
plus. Bonjour. Tu peux t’en retourner a tes occupations. Je suis au
désespoir de te quitter si vite, mais le devoir m’appelle, I'heure
me presse et mon journal n’attend pas.

VALENTINE.
Quand tu auras assez causg, tu le diras.
TRIELLE.
J’ai assez causé.
VALENTINE.
C’est heureux. Mes cent cinquante francs.
TRIELLE.
Pas un sou.
VALENTINE.
Tu ne veux pas me les donner ?
TRIELLE.
Non.
VALENTINE.
C’est une idée fixe ?
TRIELLE.
Oui.
VALENTINE.

La maison est lourde.
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TRIELLE.
Je le sais.
VALENTINE.
Nous avons des charges.
TRIELLE.
Je ne dis pas.
VALENTINE.

Je te préviens qu’avec 650 francs, il me sera impossible d’y faire

face.
TRIELLE.

Tu leur tourneras le dos.
VALENTINE.

A ton aise. Nous en serons quittes pour vivre de pain et d’eau

claire.
TRIELLE.

Jamais de la vie. N’en crois rien. Tu t'arrangeras comme tu
pourras, mais si je ne trouve pas a mes repas la nourriture saine et
copieuse que réclame mon bon appétit, indice de ma conscience
calme, j’irai manger au café, — a tes frais, bien entendu. Il serait
rigolo que je sois mis au pain sec chaque fois que tu auras été
insupportable, ou que tu te seras fait pincer démantibulant une
lanterne pour m’en faire acheter une autre en imitation de fer
forgé.

VALENTINE.
C’est ton dernier mot ?
TRIELLE.
Le dernier.
VALENTINE.
Bien.

Etendant le bras vers la croisée.
Tu vas me donner mon argent ou je vais me jeter par la fenétre.
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TRIELLE.
Par la fenétre ?
VALENTINE.
Par la fenétre.
TRIELLE, tranquillement, va a la fenétre qu’il ouvre.
Saute !
Un temps.
Allons, saute !
Valentine demeure immobile, attachant sur Trielle des yeux chargés de haine.
Enfin.
VALENTINE.
Tu serais trop content, assassin !
Trielle referme la fenétre et redescend en sceéne.
VALENTINE, le poursuivant.
Assassin ! Assassin ! Assassin !
TRIELLE, 4 sa table, courbé sur son calepin.
Octobre. Du 1¢ : pour avoir menacé le sieur Trielle de se suicider sous

ses yeux, tentant ainsi d’exploiter la tendresse de cet excellent mari...
.4 fr.95

VALENTINE.
Lache ! Lache ! Lache !
TRIELLE.
Pour ne l'avoir pas fait...
...10 sous
VALENTINE.

Oh'! je le sais, va, ce que tu cherches !... Je le sais, ou tu veux en

venir ! Tu soupires apres mon trépas !
TRIELLE.
Trépas !
Ecrivant.
Soixante-quinze centimes... pour s’étre servie, au cours de la
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conversation, de locutions empruntées au lexique de

Népomucene Lemercier.
VALENTINE.

Voila trop longtemps que je souffre sans me plaindre, j'en ai

assez ! Je retourne dans ma famille.
Elle sort en coup de vent.
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Scene 111

TRIELLE, seul

Comme si rien ne s'était passé, il est revenu a son pupitre. La.
TRIELLE, se dictant a lui-méme.

« Mais le vieillard, tout a sa pensée, semblait ne pas s’en étre apercu.
Soudain, élevant vers le ciel un regard de hautain défi : Eh bien, cria-t-il,
sois maudit, Dieu d’inclémence, Dieu d’injustice! Toi qui n’as pas
écouté mes prieres, demeure a jamais abhorré ! Je jette ton nom en pature
a lexécration des générations a venir. » Et allez donc, turlurette !
S’épongeant le front.
Quel métier !
Il poursuit.
« Comme il achevait ces épouvantables blasphemes... »
S’interrompant.
Et le terrassier se plaint de son sort !
1 poursuit.
« ... un bruit de pas troubla le silence de la rue. »
S’interrompant.
Et le mineur éleve des revendications !
1l poursuit.
« De bléme qu'il était, le vieillard devint livide. »
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S’interrompant.
Et le cocher se met en greve !

1l poursuit.
« Si c'était lui, murmura-t-il. Oh | connaitre enfin cet ennemi ! le tenir
haletant sous mon genou ! arracher a son épouvante un aveu dans un
dernier rdle! A ce moment, un étranger déboucha de la rue de la
Harpe. Le vieillard bondit comme un tigre, mais aussitot une étrange
défaillance s’empara de tout son étre. Ses jambes fléchirent sous le poids
de son corps, et poussant un cri terrible, il s’évanouit ! » J'ai dit:
trente lignes sensationnelles. Sensationnelles ; je suis tranquille.

Reste a savoir si elles sont trente. Comptons.

11 additionne du bout de sa plume.

Réapparition de Valentine vétue d'un manteau de voyage et tenant une valise a
la main.
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Scene IV

VALENTINE, TRIELLE

Valentine traverse la scéne et gagne la porte du fond.

VALENTINE.
Eh bien, adieu.
TRIELLE.
Ah'! Cest toi, tu t'en vas. Eh bien, adieu.
VALENTINE.
Tun’as rien a me dire ?
TRIELLE.
Non. Pourquoi ?
VALENTINE.
Je ne sais pas. Je pensais que, peut-étre...
TRIELLE.
Tu te trompais.
VALENTINE.
Je te fais mes excuses.
TRIELLE.
IIn’y a pas de quoi.
VALENTINE.

En somme on peut se quitter faute de pouvoir s’entendre, et
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conserver pourtant de I'estime 1'un pour I’autre.

TRIELLE.
C’est évident.
VALENTINE.
N’est-ce pas ?
TRIELLE.
Sans doute.
VALENTINE.
Alors, c’est bien entendu ?
TRIELLE.
Quoi ?
VALENTINE.
Tu n’as rien a me dire ?
TRIELLE.
Rien du tout.
VALENTINE.
Eh bien, adieu.
TRIELLE.
Eh bien, adieu.
Trielle se remet a la besogne.
VALENTINE.

C’est égal, ou m’aurait rudement étonnée, si on était venu me

dire hier que tu me flanquerais a la porte aujourd’hui.
TRIELLE.

Je ne te flanque pas a la porte.
VALENTINE.

C’est le chat. Qu’est-ce que tu fais alors ?
TRIELLE.

Je ne te retiens pas. C’est tout.
VALENTINE.

Mais...
25
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TRIELLE.
Tu veux t'en aller, va-t'en. Tu ne penses pas que je vais te garder
de force, m'imposer a ton aversion et te fixer au mur comme un
gros papillon, avec un clou dans I'estomac.

Un temps.
VALENTINE.
...Et comme ¢a... ¢a ne te fait rien ?
TRIELLE.
Qu’est-ce qui ne me fait rien ?
VALENTINE.
Que je m’en aille.
TRIELLE.
Ca ne te regarde pas. De quoi te méles-tu ?
VALENTINE.

Il me semble pourtant qu’apres cinq ans de ménage, tu pourrais,

sans te compromettre, me quitter sur une bonne parole.
TRIELLE.

Je te souhaite de te bien porter et de trouver, la ou tu vas, le
bonheur que je n’ai pu réussir a te procurer sous mon toit. Je t'ai
un peu battue, je t'en demande pardon, bien que les coups que je
te donnai m’aient été certainement plus douloureux qu’a toi et
qu’au fond je sois excusable de m’étre conduit en dément les jours
ou tu m’as rendu fou. Ceci dit et le proces jugé de cette page
d’histoire ancienne, je vis en paix avec moi-méme. J'ai la
conscience d’avoir été un tendre et fidele mari. Patient a ton
exigence, résigné a ta dureté, esclave aux petits soins de tes
moindres caprices et travaillant dix heures par jour a écrire des
romans ineptes mais qui me valaient la joie de te pouvoir donner
un chez toi ot tu avais chaud et des robes qui te faisaient belle, j'ai
tout fait pour te rendre heureuse. Tu ne t'en es pas apercue, nen
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aie pas de remords, c’est dans I'ordre. La femme ne voit jamais ce
que I'on fait pour elle, elle ne voit que ce qu’on ne fait pas.
VALENTINE.
En tout cas, tu pourrais m’embrasser.
TRIELLE.
Si tu veux.

Il va a elle, l'embrasse froidement, redescend ensuite a I’avant-scene.
VALENTINE, dans un mouvement de sortie.

Eh bien, adieu.
TRIELLE.
Eh bien, adieu.

Valentine, lentement, passe la porte, mais a peine a-t-elle disparu, qu’elle
rentre, dépose sa valise, et revenant a son mari.

VALENTINE.
Donne-les moi, mes cent cinquante francs.
TRIELLE, avec douceur.
Non.
VALENTINE.
Je t'en prie !
TRIELLE.
Je ne peux pas, je t'assure.
VALENTINE.
Pourquoi ?
TRIELLE.

Parce que j'ai eu la faiblesse de te pardonner trop de fois et que
tu me I'as fait payer trop cher. Car avec vous, encore, il n'y a pas
de milieu : si vous ne passez pas par nos mains, c’est nous qui
passons par les votres. Alors flite !...

Valentine veut parler.
N’insiste donc pas, je te dis que tu perds ton temps. Et puis, que
fais-tu 12? Tu ne ten vas plus? A cause? Je croyais que tu
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souffrais trop. Allons va, ma petite fille, sauve-toi. Retourne

aupres de tes parents. Cela vaudra mieux pour nous deux.
VALENTINE.

Je t'en supplie, je t'en conjure, donne-moi mes cent cinquante
francs ! Si tu ne me les donne pas, je vais devenir folle !

TRIELLE.
Pour ce que ¢a te changera...
VALENTINE.
Ecoute.
TRIELLE, un peu agacé, un peu amusé aussi.
Oh'!

VALENTINE, se cramponnant a lui.
Laisse-moi donc parler. Pour les cent cinquante francs...
TRIELLE.

Encore les cent cinquante francs !
VALENTINE.

...Tu me les retiendras un autre jour... le mois prochain... quand tu
voudras, mais pas aujourd’hui, mon Dieu! pas aujourd’hui!...
Aujourd’hui, vois-tu, je les veux !... il me les faut !... j’en ai besoin !
TRIELLE, étonné de la facon dont le mot a été prononcé.

A ce point 1a ?... Regarde-moi un petit peu, Valentine. Tu as fait
une bétise ?

Mutisme éloquent de Valentine.
Naturellement. Laquelle ?

VALENTINE.
Tu ne crieras pas trop fort ?
TRIELLE.
Je tacherai. Va toujours.
VALENTINE.

Eh bien, j’ai un effet a payer aujourdhui.
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TRIELLE.
Tu as souscrit un effet ?
VALENTINE.
Oui.
TRIELLE.

Cela ne m’étonne pas de toi. Ce qui me surprend, c’est que tu aies
trouvé a le passer. La loi refusant a la femme le droit de signer des
billets sans I"autorisation de I'époux, le tien est nul et sans valeur.

VALENTINE.
Pardon.
TRIELLE.
Comment pardon ?
VALENTINE.

Sans doute.
Tres simplement.
J'ai imité ta signature pour faire croire qu’il était de toi.
TRIELLE, abasourdi.
Et tu viens me dire cela avec ton air tranquille ?... Mais c’est un
faux !
VALENTINE.
Qu’est-ce que ¢a fait ?

A cette réponse inattendue, faite d’ailleurs sur le ton de la plus absolue bonne
foi, Trielle demeure sans un mot. Il contemple longuement la jeune femme, comme
frappé d’admiration.

TRIELLE.
Allez donc répondre a cela !

11 complete sa pensée, d’un large geste d’impuissance. Puis.

De combien le billet ?
VALENTINE.
Cent cinquante.
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TRIELLE.
Mazette ! Tun'y vas pas avec le dos de la cuillere.
Un temps.
Une acquisition, peut-étre ?
VALENTINE.
Une acquisition, en effet.
TRIELLE.
Indispensable ?
VALENTINE.
Si on veut.
TRIELLE.
Nécessaire, au moins ?
VALENTINE.
Cela dépend.
TRIELLE.
Enfin, utile ?
VALENTINE.

Oui et non.
TRIELLE, effleuré d'une idée.
Une lanterne a verres de couleur ?
VALENTINE, baissant le nez.

En imitation de fer forgg.
TRIELLE.

Elle y est arrivée ! Ca y est ... Sais-tu que des gamins regoivent
des calottes qui les ont méritées moins que toi ? A-t-on idée d'un
tel appétit de lanterne !...

11 garde le ton de la dispute, mais la conviction n'y est plus. Au fond, on sent
qu’il perd pied devant cet excés d’enfantillage.

Enfin!... Et ou l'as-tu fourrée, cette ceuvre d’art? Va me la
chercher, que je la contemple !... que j'en grise mes yeux extasiés !
Mais Valentine ne bouge pas.
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Allons ! Cours ! Vole ! Bondis ! — Non ?
Valentine en effet, de la téte, a eu un non embarrassé.
Tu ne veux pas ?
Meéme jeu de Valentine.
Tiens, tiens, tiens... Regarde-moi encore.
Awvec une grande douceur.
Tu I'as cassée ?
VALENTINE.
En I'apportant.

Et comme Trielle fixe sur elle un regard empli d"une immense allégresse.
Ce n’est pas ma faute, a moi, si c’était de la camelote. Elle avait
un ceil ! mais un ceil !... Tout le monde y aurait été pris. Alors,
qu’est-ce que tu veux, je me suis laissé tenter... C'est donc de la
que j'ai proposé au marchand, comme si j'étais venue de ta part,
de nous faire crédit jusqu’a la fin du mois, moyennant un petit
écrit. Alors, le marchand a dit oui. Alors, je lui ai remis 1'écrit...
que javais préparé d’avance. Alors il m’a remis la lanterne
enveloppée dans un grand papier ; et une fois a la maison, quand
jai défait le papier pour avoir la lanterne, le machin m’est resté
dans une main, le chose dans l’autre. Voila comment c’est arrivé.

Tout ce récit a été dit d'une voix larmoyante, de petite pauvre, secouée de
sanglots mal contenus. Trielle I'a écoutée gravement, se gardant bien d'interrompre ;
la téte agitée, par moments, de ces hochements approbatifs qui se moquent avec l'air
d’apprécier. Mais Valentine ayant achevé.

TRIELLE, la parodiant.

Le machin t’est resté dans une main, le chose dans l'autre !...

Changeant de ton.
Tiens, tu es trop béte, tu me désarmes! Les voila tes cent
cinquante francs. Et puis imite-la encore, ma signature ; tu verras
un peu si, ce coup-la, je ne te fais pas mettre en prison. Tu n’as pas
honte !
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VALENTINE.

Merci, Edouard.
TRIELLE, faussement indigné.

Faussaire !... Canaille !... Mouche ton nez !

VALENTINE.
Et les autres ?
TRIELLE.
Quels autres ?
VALENTINE.
Les autres cent cinquante francs.
TRIELLE.
Ah ¢a, par exemple, c’est le comble ! Il faut encore... ?
VALENTINE.
Dame ! Ce n’est que juste. Ceux-la, c’est pour payer ton billet.
TRIELLE, l'ceil au ciel.
Mon billet! — Allons file! Que je ne te revoie plus, que je
n’entende plus parler de toi !
VALENTINE.
Alors, tu ?...
TRIELLE.

Quand la Banque passera, je verrai ce que j'ai a faire.

Du coup, délivrée a la fois de la crainte d'une diminution et de la terreur du
gendarme, Valentine se sent touchée. Elle va a Trielle, le fixe longuement dans les
yeux. Puis, d"une voix oit se trahit la profonde surprise d'une personne qui fait tout a
coup une découverte inattendue.

VALENTINE.
C’est pourtant vrai que tu es un bon mari.
TRIELLE.

Il est facheux que tu t'en apercoives le jour, seulement, ou je

réussis a te faire peur.
Elle ne répond que d'un petit mouvement de corps, tendre et cdlin; un
remords qui se fait caresse. Elle se glisse dans son bras dont ensuite, de force, elle se
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ceinture la taille, et elle demeure nichée, honteuse, le front reposé a I'épaule du jeune
homme qui I'a laissé faire sans rien dire.
TRIELLE, mélancoliquement.
Owx keqaAn, dit le renard d’Esope, kat eykepaiov ovk ekell.
VALENTINE.

Qu’est-ce que tu dis ?

TRIELLE.
Rien. C'est du grec.

VALENTINE, vaguement flattée.

Comme tu es gentil quand tu veux !

Elle sort lentement, son argent a la main. Trielle la suit du regard. Que de
puérilité, mon Dieu !... Que d’inconscience !... Que de faiblesse !... Elle disparait
enfin. Trielle reste seul. Alors, il hausse les épaules, et, d'une voix qu’on entend a
peine, il murmure, le ceeur plein de pitié, cette simple exclamation.

TRIELLE.
Misere !...

Cependant le travail le réclame. De nouveau il revient a son pupitre, o

achevant de controler I'importance de son feuilleton.
317, 319, 320. Le compte y est.

1l dit, trempe sa plume dans l'encre, puis se dictant a lui-méme.

« La suite au prochain numeéro. »

1 Prononcer : oia képhale cail egkephalone ouk ékeille. Belle téte, mais de
cervelle, point !
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