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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

Antoine, le 25 novembre 1903. 

 

Personnages 

 

TRIELLE, 36 ans 

VALENTINE, sa femme, 25 ans 

 
Le cabinet d’un homme de lettres. Une porte au fond, une autre à droite. À 

gauche, en pan coupé, une fenêtre praticable. Tableaux, estampes, etc. Face au souffleur, 

une table chargée de papiers. Au premier plan, adossé au mur de gauche, un de ces 

pupitres hauts sur pieds en usage chez les écrivains qui ont coutume de travailler 

debout. 
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Scène première 
 

TRIELLE, seul,  

debout devant son pupitre et comptant du bout de sa plume le nombre 

des lignes qu’il vient de pondre 

 

 

 

274, 276, 278, 280 et 285. – Encore trente lignes sensationnelles, 

dont une vingtaine d’alinéas, une décoction de points suspensifs 

et une coupure à effet pour finir ; si, avec cela, le lecteur ne se 

déclare pas satisfait, il pourra s’aller coucher. Quel métier !  
Il trempe sa plume dans l’encre, se dispose à écrire, soupire, s’étire, bâille 

longuement. 

Ça t’ennuie, hein ?... Allons, vieux, du courage. Prends ton huile 

de foie de morue ! 
Il se décide et se met à la besogne, se dictant à lui-même à haute voix. 

« Cependant, bien que l’antique horloge de Saint-Séverin eût depuis 

longtemps, dans le silence de la nuit, sonné, les trois coups de trois 

heures... » 
S’interrompant. 

Les trois coups de trois heures !... Quel métier ! 
Il ricane, hausse les épaules, puis poursuit : 

« ...le vieillard continuait sa lente allée et venue. Un manteau de 
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couleur foncée l’enveloppait des pieds à la tête, et des larmes échappées 

de ses yeux roulaient sur sa barbe de neige. » 
S’interrompant. 

C’est vertigineux d’ânerie... 
Il poursuit. 

« Ô honte ! murmurait-il, ô cruel attentat dont mon honneur, après 

vingt ans, garde encore la brûlure ardente ! » 
S’interrompant. 

...et troublant d’imbécillité. 
Il poursuit. 

« Quoi, je porterai éternellement le fardeau de mon humiliation ! Quoi, 

jusqu’aux portes du tombeau, je sentirai le sang de ma blessure couler 

lentement, goutte à goutte ! » 
S’interrompant. 

Ce petit ouvrage est tellement bête que rien ne l’égale en bêtise, 

sauf le lecteur qui s’en délecte. 
Il poursuit. 

« La neige s’était mise à tomber... » 
Coups violents frappés dans la porte de droite. 

Bon ! ma femme, à présent. 
Il dépose sa plume. Nouvelle grêle de coups dans la porte. 

Eh ! une minute, que diable ! 
Il va à la porte qu’il ouvre. 
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Scène II 
 

TRIELLE, VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE. 

Eh bien, en voilà du mystère ! Tu fais donc de la fausse monnaie ? 
TRIELLE. 

Du tout. J’avais poussé le verrou, étant pressé par ma copie et 

craignant qu’on me dérange. Entre. 
VALENTINE, entrant. 

Ferme vite la porte, que l’inspiration ne se sauve pas. 
TRIELLE. 

Tu as toujours quelque chose d’aimable à me servir. 
VALENTINE. 

Eh ! on n’a pas idée, aussi, de se donner de l’importance au point 

de se mettre sous clé comme une bijouterie de luxe. Tu te prends 

au sérieux, ma parole. 
TRIELLE. 

Tu es bête. 
VALENTINE. 

En tout cas, je n’ai pas le ridicule de me confondre avec Lord 

Byron. Toc ! 
Clignement d’œil. 
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TRIELLE. 

Ne sois donc pas méchante par système, Valentine. Où es-tu 

allée pêcher que je me confonde avec Lord Byron ? Je t’explique 

que mon travail...  
Au mot de travail, Valentine part d’un bruyant éclat de rire. 

Tu es mal venue à me le jeter au nez. Si tu crois que je le fais 

pour mon plaisir, tu te trompes. 
VALENTINE. 

Et si tu crois le faire pour le plaisir des autres, tu te trompes 

encore bien davantage. 
TRIELLE. 

Quel singulier agrément peux-tu prendre à ne me dire que des 

choses blessantes ou ayant l’intention de l’être ?... Bah ! nous 

verrons bien, de nous deux, celui qui rira le dernier.  
Valentine, étonnée, le regarde. 

Patience, mon petit loup, patience ! 
VALENTINE. 

Quoi ? 
TRIELLE. 

Patience ! te dis-je ; l’heure est proche. 
VALENTINE. 

Sais-tu ce que tu me rappelles ? 
TRIELLE. 

Un daim. 
VALENTINE. 

C’est prodigieux ! Tu as le don de la divination. 
TRIELLE. 

N’est-ce pas ? Voilà comment nous sommes dans le feuilleton à 

trois sous la ligne. Mais peut-être ferions-nous bien de ne pas 

pousser plus avant dans le domaine du marivaudage, et 

d’aborder les choses sérieuses. Tu as à me parler ? 
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VALENTINE. 

C’est probable. À moins que je ne sois venue exprès pour jouir 

de ta compagnie et recueillir comme une manne bienfaisante les 

paroles tombées de tes lèvres. 
TRIELLE. 

Je n’oserais l’espérer. Et alors, tu désires ? 
VALENTINE. 

De l’argent. 
TRIELLE. 

Tu n’en as donc plus ? 
VALENTINE. 

Belle question ! Non, je n’en ai plus. Nous sommes le 1er octobre. 
TRIELLE. 

C’est ma foi vrai. 
VALENTINE. 

Je n’en ai plus !... Je n’en ai plus !... Je serais bien aise, si j’en avais 

encore, de savoir où je l’aurais pris. Supposes-tu que je me lève 

la nuit pour te voler ? 
TRIELLE. 

Qui te parle de voler, bon Dieu, et quelle nouvelle querelle viens-

tu me chercher là ? Je ne suppose rien du tout. Je te donne, le 

premier de chaque mois, l’argent nécessaire au ménage ; pendant 

que le mois court, l’argent file, et la bourse est à sec quand le mois 

est à bout, c’est aussi simple que cela. 
VALENTINE. 

Puisqu’il en est ainsi, paye-moi ce qui me revient et conserve tes 

belles phrases pour les mettre dans tes romans. Ils en ont plus 

besoin que moi. Toc ! 
Clignement d’œil. 

TRIELLE. 

Patience ! 
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VALENTINE. 

Tu dis ? 
TRIELLE. 

L’heure est proche !... plus proche, même, que je ne le pensais. 
VALENTINE. 

Sais-tu ce que tu me fais ? 
TRIELLE. 

Je te fais suer. 
VALENTINE. 

C’est décidément très curieux ! Tu devrais t’établir liseur d’âmes. 
TRIELLE. 

J’y songerai sur mes vieux jours. En attendant, nous allons régler 

nos petits comptes. 
Il va à sa table et en fait jouer le tiroir d’où il extrait des billets de banque. 

Nous disons ? 
VALENTINE. 

Huit cents ; tu le sais bien. 
TRIELLE. 

Huit cents.  
Feuilletant les billets. 

Un, deux, trois... 
VALENTINE. 

Il y a le terme. 
TRIELLE. 

Je le paierai à part... Quatre, cinq, six... Je vais te donner le reste 

en monnaie. 
VALENTINE. 

Si tu veux. 
TRIELLE. 

Ça te sera plus commode.  
Tirant de son gousset un peu d’or et d’argent qu’il aligne au bord de la table. 
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Et cinquante, six cent cinquante. Voilà l’affaire. 
VALENTINE, surprise. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? 
TRIELLE. 

Ton argent. 
VALENTINE. 

Quel argent ? 
TRIELLE. 

L’argent pour le mois. 
VALENTINE. 

Il n’y a pas le compte. 
TRIELLE. 

Comment, pas le compte ? 
VALENTINE. 

Non. 
TRIELLE. 

Si. 
VALENTINE. 

Non. Est-ce que tu deviens imbécile ? De huit cents francs ôtez 

six cent cinquante ? 
TRIELLE. 

Reste cent cinquante francs. 
VALENTINE. 

Eh bien ? 
TRIELLE. 

Eh bien quoi ? 
VALENTINE. 

Donne-les-moi. 
TRIELLE. 

Ah, non. 
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VALENTINE. 

Pourquoi donc ? 
TRIELLE. 

Parce que tu me les dois. 
VALENTINE. 

Moi ? 
TRIELLE. 

Oui, toi. 
VALENTINE. 

Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu ne m’as pas prêté d’argent. 

D’ailleurs, je n’ai pas l’habitude de te carotter des avances. Je 

suis bonne ménagère, peut-être ; j’ai de l’économie et de l’ordre, 

et tu as eu le temps de t’en apercevoir depuis cinq ans que nous 

sommes mariés. 
TRIELLE. 

Tu t’écartes de la question. Il ne s’agit pas de tes rares vertus, mais 

bien de tes imperfections, lesquelles, hélas, sont sans nombre. Tu 

te moques de moi. Et tes cent cinquante francs d’amende ? 
VALENTINE. 

Décidément je parle à un fou. Quels cent cinquante francs 

d’amende ? 
TRIELLE. 

Les cent cinquante francs d’amende que j’ai eu le regret de 

t’infliger en punition de tes écarts de langage, impertinences 

diverses, rébellions en tout genre, et cætera, et cætera.  
Mutisme ahuri de Valentine. 

Tu ne comprends pas ? 
VALENTINE. 

Pas une syllabe. 
TRIELLE. 

Je vais te lire le détail ; ça t’ouvrira les idées. 
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Il tire de sa poche un petit calepin qu’il ouvre, et il en commence la lecture. 

Septembre. Du 1er : Pour avoir tranché une question sans en connaître 

le premier mot, puis, convaincue de son erreur, s’y être cramponnée de 

parti pris avec une insigne mauvaise foi, afin d’avoir raison quand 

même et d’exaspérer le sieur Trielle, homme modéré, patient et doux... 

...3 fr. 95 
VALENTINE. 

Hein ? Qui ? Quoi ? Qu’est-ce ? 
TRIELLE. 

Du 2 : Pour avoir, le sieur Trielle ayant exprimé le désir de dîner un 

quart d’heure plus tôt, fait servir un quart d’heure plus tard et répondu 

audit Trielle qui se plaignait sans acrimonie : « Si tu n’es pas content, 

va-t’en dîner ailleurs. »... 

...6 fr. 70 
VALENTINE. 

Ah çà... 
TRIELLE. 

Du 3 : Pour avoir traité le sieur Trielle de crasseux et de sale grigou 

parce qu’il se refusait à acheter, comme inutile et coûteuse, une 

lanterne à verres de couleur en imitation de fer forgé... 

...2 fr. 50 

Du 4 : Pour avoir dit au sieur Trielle qui regrettait l’absence d’abatis 

dans le bouillon : « Tu répètes toujours la même chose », – ce qui 

n’était que trop vrai !... 

...1 fr. 45 

Du 5 : Pour lui avoir dit : « Te rappelles-tu la fois où je t’ai pardonné 

d’être rentré à sept heures du matin ? »... 

...71 francs. 
VALENTINE, suffoquée. 
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Combien ? 
TRIELLE. 

71 francs. 
VALENTINE. 

C’est pour rien. 
TRIELLE. 

Quand on a pardonné aux gens, on ne doit pas être tout le temps 

à le leur corner aux oreilles. Et, du reste, pardonné quoi ? Je t’ai 

expliqué cent fois que j’avais manqué le dernier train. 
VALENTINE. 

Et mon œil ? Je ne te crois pas. 
TRIELLE. 

Crois ce qu’il te plaira de croire ; mais si tu dois me poursuivre de 

ta miséricorde, me larder de ta grandeur d’âme et me persécuter, 

jusqu’à ce que mort s’ensuive, du souvenir de tes bienfaits, tu 

peux les garder pour toi : je leur préfère tes rancunes. Tant qu’à 

faire que d’être ta victime, j’aime autant ne pas t’en avoir 

d’obligation. Toc !  
Clignement d’œil. 

Je continue : 

Du 6 : pour avoir été surprise en train de démantibuler la lanterne de 

l’antichambre, ceci dans le but de forcer le sieur Trielle à en acheter une 

autre, à verres de couleur, en imitation de fer forgé... 

...4 fr. 90 

Du 7 : ... 
VALENTINE. 

Ça va durer longtemps ? 
TRIELLE. 

Quoi ? Le système des amendes ? Tant que tu ne seras pas 

revenue à un plus juste sentiment des égards auxquels j’ai droit 
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et que j’exige désormais. 
VALENTINE. 

Des égards ! 
TRIELLE. 

Oui. 
VALENTINE. 

C’est à mourir de rire. 
TRIELLE. 

Bien entendu. Voilà cinq ans que je m’ingénie à excuser ton 

injustice et que je me crée des devoirs tout exprès pour avoir le 

souci de les remplir. Aujourd’hui, je pousse la prétention jusqu’à 

supposer que, peut-être, un jour, une fois par hasard, tu as pu 

t’en apercevoir et en avoir été touchée : c’est donc moi qui suis 

dans mon tort. Eh bien ! ma fille, j’y suis, j’y reste. J’en ai par-

dessus les épaules et tu commences à m’embêter. 
VALENTINE. 

Nous ne sommes pas dans une écurie. Je n’ai pas l’habitude 

qu’on me parle sur ce ton-là. 
TRIELLE. 

Tu n’auras que la peine de la prendre. 
VALENTINE. 

C’est ce que nous verrons. 
TRIELLE. 

C’est tout vu. 
VALENTINE. 

Mon cher... 
TRIELLE. 

Tu veux entrer dans des explications ? Entrons ; ça nous 

promènera. Voilà, je te le répète, cinq années que ma bonne 

volonté crédite ta mauvaise grâce, et qu’obstiné à dépister ton 
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cœur, – ton cœur qui est là, car il y est ! – je pardonne chaque 

jour à la veille, dans l’espérance, toujours déçue, du lendemain. 

Les premiers temps de notre mariage, je tentai de la persuasion, 

et t’exaltant comme il convenait les avantages de la concorde, la 

joie des unions introublées, je te tins des discours dictés par la 

douceur et par la mansuétude mêmes... Peines perdues. Une fois 

que j’avais en vain, une heure, procédé par le raisonnement, la 

patience m’échappa. Je me levai, je te pris par le fond de tes 

jupes, puis, t’ayant étroitement logée sous mon bras gauche, de 

ma dextre agitée du geste familier aux lavandières à l’ouvrage, je 

t’administrai... 
VALENTINE. 

Voilà une belle action d’éclat ! Je te conseille de triompher ! 

Brute ! Lâche ! Goujat ! 
TRIELLE. 

J’userai de ta permission et triompherai selon mon droit. Car cet 

acte d’autorité, que je n’accomplis pas en pure perte, t’inspira de 

saines réflexions. Oh ! Il n’eût tenu qu’à moi d’en entretenir les 

fruits à l’aide de nouvelles fessées appliquées avec à-propos, 

mais une première épreuve dont je sortais bouleversé, malade 

de tristesse et de dégoût, m’enleva toute idée d’en tenter une 

seconde, en m’édifiant sur mon peu d’aptitude à jouer les Père-

Fouettard. Je ne suis, en effet, ni un lâche, ni un goujat, ni une 

brute, ainsi qu’il te plaît à dire. Je suis tout simplement, mon 

Dieu ! un pauvre diable d’homme de lettres... 
VALENTINE. 

...sans aucune espèce de talent... 
TRIELLE. 

...sans aucune espèce de talent, mais qui aimerait bien, cependant, 
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trouver dans son petit intérieur une paix qui, peut-être, à la 

longue, lui permettrait d’en acquérir. C’est alors que j’imaginai, 

passé à un autre genre d’exercice, de me venger sur le mobilier. 
VALENTINE, ironique. 

C’était malin. 
TRIELLE. 

Très malin même, puisque le jour où d’un coup de tabouret je fis 

voler en éclats le miroir de l’armoire à glace, tu restas muette 

d’ahurissement, de quoi j’éprouvai une joie telle qu’en moins de 

six semaines j’immolai sans regret, à mon ardente soif de silence, 

deux chaises, le pot à eau, le casier à musique, la lampe, la 

pendule, la soupière, le buste de ton oncle Arsène (orgueil de 

notre humble salon), et divers autres objets de première nécessité. 

Le fâcheux est, ô Valentine, qu’il n’en soit pas du mobilier comme 

du phénix qui renaît de ses cendres. La perspective d’avoir à en 

acheter d’autre me gâta vite l’âpre jouissance que je goûtais à 

casser les meubles ; une fois encore je dus chercher autre chose. 

Seulement quoi ? M’en aller ? Peut-être. Mais où aller ? Car tout 

est là pour un homme dont les goûts bourgeois répugnent au 

concubinage comme à la triste vie d’hôtel. Je commençais à 

désespérer quand le ciel me suggéra l’idée de te faire désormais, 

purement et simplement, payer de ta poche tes fautes ; solution 

heureuse, j’ose le croire, définitive en tout cas, et à laquelle je 

m’arrête. De cette heure donc, tu peux en toute tranquillité, forte 

du serment que je te fais de ne me plus mettre en colère sous 

quelque prétexte que ce soit, donner libre cours aux élans de ton 

infernal caractère. Quoi que tu dises, quoi que tu fasses, tu n’auras 

de moi ni une chiquenaude, ni le moindre rappel à l’ordre : je 

mettrai cela sur la note, simplement. Tu paieras à la fin du mois. 



LA PAIX CHEZ SOI 

18 

 

Hurle, braille, rugis, vocifère, fais du scandale tout ton soûl, 

trouble tant que tu voudras le repos des voisins ; tu n’as à 

t’occuper de rien : tu paieras à la fin du mois. Plus de querelles, 

j’en ai assez. Plus de pugilats, j’en suis las. Énergiquement 

déterminé à avoir la paix chez moi et ne l’ayant pu obtenir ni par 

les bons procédés, ni par les moyens extrêmes, je prends le parti 

de l’acheter avec tes propres deniers, chose qui ne fut point 

arrivée si tu me l’avais donnée pour rien. J’ai dit. Je ne te retiens 

plus. Bonjour. Tu peux t’en retourner à tes occupations. Je suis au 

désespoir de te quitter si vite, mais le devoir m’appelle, l’heure 

me presse et mon journal n’attend pas. 
VALENTINE. 

Quand tu auras assez causé, tu le diras. 
TRIELLE. 

J’ai assez causé. 
VALENTINE. 

C’est heureux. Mes cent cinquante francs. 
TRIELLE. 

Pas un sou. 
VALENTINE. 

Tu ne veux pas me les donner ? 
TRIELLE. 

Non. 
VALENTINE. 

C’est une idée fixe ? 
TRIELLE. 

Oui. 
VALENTINE. 

La maison est lourde. 
 



GEORGES COURTELINE 

19 

 

TRIELLE. 

Je le sais. 
VALENTINE. 

Nous avons des charges. 
TRIELLE. 

Je ne dis pas. 
VALENTINE. 

Je te préviens qu’avec 650 francs, il me sera impossible d’y faire 

face. 
TRIELLE. 

Tu leur tourneras le dos. 
VALENTINE. 

À ton aise. Nous en serons quittes pour vivre de pain et d’eau 

claire. 
TRIELLE. 

Jamais de la vie. N’en crois rien. Tu t’arrangeras comme tu 

pourras, mais si je ne trouve pas à mes repas la nourriture saine et 

copieuse que réclame mon bon appétit, indice de ma conscience 

calme, j’irai manger au café, – à tes frais, bien entendu. Il serait 

rigolo que je sois mis au pain sec chaque fois que tu auras été 

insupportable, ou que tu te seras fait pincer démantibulant une 

lanterne pour m’en faire acheter une autre en imitation de fer 

forgé. 
VALENTINE. 

C’est ton dernier mot ? 
TRIELLE. 

Le dernier. 
VALENTINE. 

Bien.  
Étendant le bras vers la croisée. 

Tu vas me donner mon argent ou je vais me jeter par la fenêtre. 
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TRIELLE. 

Par la fenêtre ? 
VALENTINE. 

Par la fenêtre. 
TRIELLE, tranquillement, va à la fenêtre qu’il ouvre. 

Saute !  
Un temps. 

Allons, saute ! 
Valentine demeure immobile, attachant sur Trielle des yeux chargés de haine. 

Enfin. 

VALENTINE. 

Tu serais trop content, assassin ! 
Trielle referme la fenêtre et redescend en scène. 

VALENTINE, le poursuivant. 

Assassin ! Assassin ! Assassin ! 
TRIELLE, à sa table, courbé sur son calepin. 

Octobre. Du 1er : pour avoir menacé le sieur Trielle de se suicider sous 

ses yeux, tentant ainsi d’exploiter la tendresse de cet excellent mari... 

...4 fr. 95 
VALENTINE. 

Lâche ! Lâche ! Lâche ! 
TRIELLE. 

Pour ne l’avoir pas fait... 

...10 sous 
VALENTINE. 

Oh ! je le sais, va, ce que tu cherches !... Je le sais, où tu veux en 

venir ! Tu soupires après mon trépas ! 
TRIELLE. 

Trépas !  
Écrivant. 

Soixante-quinze centimes... pour s’être servie, au cours de la 
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conversation, de locutions empruntées au lexique de 

Népomucène Lemercier. 
VALENTINE. 

Voilà trop longtemps que je souffre sans me plaindre, j’en ai 

assez ! Je retourne dans ma famille. 
Elle sort en coup de vent. 
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Scène III 
 

TRIELLE, seul 

 

 

 
Comme si rien ne s’était passé, il est revenu à son pupitre. Là. 

TRIELLE, se dictant à lui-même. 

« Mais le vieillard, tout à sa pensée, semblait ne pas s’en être aperçu. 

Soudain, élevant vers le ciel un regard de hautain défi : Eh bien, cria-t-il, 

sois maudit, Dieu d’inclémence, Dieu d’injustice ! Toi qui n’as pas 

écouté mes prières, demeure à jamais abhorré ! Je jette ton nom en pâture 

à l’exécration des générations à venir. » Et allez donc, turlurette ! 
S’épongeant le front. 

Quel métier ! 
Il poursuit. 

« Comme il achevait ces épouvantables blasphèmes... » 
S’interrompant. 

Et le terrassier se plaint de son sort ! 
Il poursuit. 

« ... un bruit de pas troubla le silence de la rue. » 
S’interrompant. 

Et le mineur élève des revendications ! 
Il poursuit. 

« De blême qu’il était, le vieillard devint livide. » 
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S’interrompant. 

Et le cocher se met en grève ! 
Il poursuit. 

« Si c’était lui, murmura-t-il. Oh ! connaître enfin cet ennemi ! le tenir 

haletant sous mon genou ! arracher à son épouvante un aveu dans un 

dernier râle ! À ce moment, un étranger déboucha de la rue de la 

Harpe. Le vieillard bondit comme un tigre, mais aussitôt une étrange 

défaillance s’empara de tout son être. Ses jambes fléchirent sous le poids 

de son corps, et poussant un cri terrible, il s’évanouit ! » J’ai dit : 

trente lignes sensationnelles. Sensationnelles ; je suis tranquille. 

Reste à savoir si elles sont trente. Comptons. 
Il additionne du bout de sa plume. 

Réapparition de Valentine vêtue d’un manteau de voyage et tenant une valise à 

la main. 
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Scène IV 
 

VALENTINE, TRIELLE 

 

 

 
Valentine traverse la scène et gagne la porte du fond. 

VALENTINE. 

Eh bien, adieu. 
TRIELLE. 

Ah ! c’est toi, tu t’en vas. Eh bien, adieu. 
VALENTINE. 

Tu n’as rien à me dire ? 
TRIELLE. 

Non. Pourquoi ? 
VALENTINE. 

Je ne sais pas. Je pensais que, peut-être... 
TRIELLE. 

Tu te trompais. 
VALENTINE. 

Je te fais mes excuses. 
TRIELLE. 

Il n’y a pas de quoi. 
VALENTINE. 

En somme on peut se quitter faute de pouvoir s’entendre, et 
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conserver pourtant de l’estime l’un pour l’autre. 
TRIELLE. 

C’est évident. 
VALENTINE. 

N’est-ce pas ? 
TRIELLE. 

Sans doute. 
VALENTINE. 

Alors, c’est bien entendu ? 
TRIELLE. 

Quoi ? 
VALENTINE. 

Tu n’as rien à me dire ? 
TRIELLE. 

Rien du tout. 
VALENTINE. 

Eh bien, adieu. 
TRIELLE. 

Eh bien, adieu. 
Trielle se remet à la besogne. 

VALENTINE. 

C’est égal, ou m’aurait rudement étonnée, si on était venu me 

dire hier que tu me flanquerais à la porte aujourd’hui. 
TRIELLE. 

Je ne te flanque pas à la porte. 
VALENTINE. 

C’est le chat. Qu’est-ce que tu fais alors ? 
TRIELLE. 

Je ne te retiens pas. C’est tout. 
VALENTINE. 

Mais... 
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TRIELLE. 

Tu veux t’en aller, va-t’en. Tu ne penses pas que je vais te garder 

de force, m’imposer à ton aversion et te fixer au mur comme un 

gros papillon, avec un clou dans l’estomac. 
Un temps. 

VALENTINE. 

...Et comme ça... ça ne te fait rien ? 
TRIELLE. 

Qu’est-ce qui ne me fait rien ? 
VALENTINE. 

Que je m’en aille. 
TRIELLE. 

Ça ne te regarde pas. De quoi te mêles-tu ? 
VALENTINE. 

Il me semble pourtant qu’après cinq ans de ménage, tu pourrais, 

sans te compromettre, me quitter sur une bonne parole. 
TRIELLE. 

Je te souhaite de te bien porter et de trouver, là où tu vas, le 

bonheur que je n’ai pu réussir à te procurer sous mon toit. Je t’ai 

un peu battue, je t’en demande pardon, bien que les coups que je 

te donnai m’aient été certainement plus douloureux qu’à toi et 

qu’au fond je sois excusable de m’être conduit en dément les jours 

où tu m’as rendu fou. Ceci dit et le procès jugé de cette page 

d’histoire ancienne, je vis en paix avec moi-même. J’ai la 

conscience d’avoir été un tendre et fidèle mari. Patient à ton 

exigence, résigné à ta dureté, esclave aux petits soins de tes 

moindres caprices et travaillant dix heures par jour à écrire des 

romans ineptes mais qui me valaient la joie de te pouvoir donner 

un chez toi où tu avais chaud et des robes qui te faisaient belle, j’ai 

tout fait pour te rendre heureuse. Tu ne t’en es pas aperçue, n’en 
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aie pas de remords, c’est dans l’ordre. La femme ne voit jamais ce 

que l’on fait pour elle, elle ne voit que ce qu’on ne fait pas. 
VALENTINE. 

En tout cas, tu pourrais m’embrasser. 
TRIELLE. 

Si tu veux. 
Il va à elle, l’embrasse froidement, redescend ensuite à l’avant-scène. 

VALENTINE, dans un mouvement de sortie. 

Eh bien, adieu. 
TRIELLE. 

Eh bien, adieu. 
Valentine, lentement, passe la porte, mais à peine a-t-elle disparu, qu’elle 

rentre, dépose sa valise, et revenant à son mari. 

VALENTINE. 

Donne-les moi, mes cent cinquante francs. 
TRIELLE, avec douceur. 

Non. 
VALENTINE. 

Je t’en prie ! 
TRIELLE. 

Je ne peux pas, je t’assure. 
VALENTINE. 

Pourquoi ? 
TRIELLE. 

Parce que j’ai eu la faiblesse de te pardonner trop de fois et que 

tu me l’as fait payer trop cher. Car avec vous, encore, il n’y a pas 

de milieu : si vous ne passez pas par nos mains, c’est nous qui 

passons par les vôtres. Alors flûte !...  
Valentine veut parler. 

N’insiste donc pas, je te dis que tu perds ton temps. Et puis, que 

fais-tu là ? Tu ne t’en vas plus ? À cause ? Je croyais que tu 
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souffrais trop. Allons va, ma petite fille, sauve-toi. Retourne 

auprès de tes parents. Cela vaudra mieux pour nous deux. 
VALENTINE. 

Je t’en supplie, je t’en conjure, donne-moi mes cent cinquante 

francs ! Si tu ne me les donne pas, je vais devenir folle ! 
TRIELLE. 

Pour ce que ça te changera... 
VALENTINE. 

Écoute. 
TRIELLE, un peu agacé, un peu amusé aussi. 

Oh ! 
VALENTINE, se cramponnant à lui. 

Laisse-moi donc parler. Pour les cent cinquante francs... 
TRIELLE. 

Encore les cent cinquante francs ! 
VALENTINE. 

...Tu me les retiendras un autre jour... le mois prochain... quand tu 

voudras, mais pas aujourd’hui, mon Dieu ! pas aujourd’hui !... 

Aujourd’hui, vois-tu, je les veux !... il me les faut !... j’en ai besoin ! 
TRIELLE, étonné de la façon dont le mot a été prononcé. 

À ce point là ?... Regarde-moi un petit peu, Valentine. Tu as fait 

une bêtise ?  
Mutisme éloquent de Valentine. 

Naturellement. Laquelle ? 
VALENTINE. 

Tu ne crieras pas trop fort ? 
TRIELLE. 

Je tâcherai. Va toujours. 
VALENTINE. 

Eh bien, j’ai un effet à payer aujourd’hui. 
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TRIELLE. 

Tu as souscrit un effet ? 
VALENTINE. 

Oui. 
TRIELLE. 

Cela ne m’étonne pas de toi. Ce qui me surprend, c’est que tu aies 

trouvé à le passer. La loi refusant à la femme le droit de signer des 

billets sans l’autorisation de l’époux, le tien est nul et sans valeur. 
VALENTINE. 

Pardon. 
TRIELLE. 

Comment pardon ? 
VALENTINE. 

Sans doute.  
Très simplement. 

J’ai imité ta signature pour faire croire qu’il était de toi. 
TRIELLE, abasourdi. 

Et tu viens me dire cela avec ton air tranquille ?... Mais c’est un 

faux ! 
VALENTINE. 

Qu’est-ce que ça fait ? 
À cette réponse inattendue, faite d’ailleurs sur le ton de la plus absolue bonne 

foi, Trielle demeure sans un mot. Il contemple longuement la jeune femme, comme 

frappé d’admiration. 

TRIELLE. 

Allez donc répondre à cela !  
Il complète sa pensée, d’un large geste d’impuissance. Puis.  

De combien le billet ? 
VALENTINE. 

Cent cinquante. 
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TRIELLE. 

Mazette ! Tu n’y vas pas avec le dos de la cuillère.  
Un temps. 

Une acquisition, peut-être ? 
VALENTINE. 

Une acquisition, en effet. 
TRIELLE. 

Indispensable ? 
VALENTINE. 

Si on veut. 
TRIELLE. 

Nécessaire, au moins ? 
VALENTINE. 

Cela dépend. 
TRIELLE. 

Enfin, utile ? 
VALENTINE. 

Oui et non. 
TRIELLE, effleuré d’une idée. 

Une lanterne à verres de couleur ? 
VALENTINE, baissant le nez. 

En imitation de fer forgé. 
TRIELLE. 

Elle y est arrivée ! Ça y est !... Sais-tu que des gamins reçoivent 

des calottes qui les ont méritées moins que toi ? A-t-on idée d’un 

tel appétit de lanterne !...  
Il garde le ton de la dispute, mais la conviction n’y est plus. Au fond, on sent 

qu’il perd pied devant cet excès d’enfantillage. 

Enfin !... Et où l’as-tu fourrée, cette œuvre d’art ? Va me la 

chercher, que je la contemple !... que j’en grise mes yeux extasiés !  
Mais Valentine ne bouge pas. 
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Allons ! Cours ! Vole ! Bondis ! – Non ?  
Valentine en effet, de la tête, a eu un non embarrassé. 

Tu ne veux pas ?  
Même jeu de Valentine. 

Tiens, tiens, tiens... Regarde-moi encore.  
Avec une grande douceur.  

Tu l’as cassée ? 
VALENTINE. 

En l’apportant.  
Et comme Trielle fixe sur elle un regard empli d’une immense allégresse.  

Ce n’est pas ma faute, à moi, si c’était de la camelote. Elle avait 

un œil ! mais un œil !... Tout le monde y aurait été pris. Alors, 

qu’est-ce que tu veux, je me suis laissé tenter... C’est donc de là 

que j’ai proposé au marchand, comme si j’étais venue de ta part, 

de nous faire crédit jusqu’à la fin du mois, moyennant un petit 

écrit. Alors, le marchand a dit oui. Alors, je lui ai remis l’écrit... 

que j’avais préparé d’avance. Alors il m’a remis la lanterne 

enveloppée dans un grand papier ; et une fois à la maison, quand 

j’ai défait le papier pour avoir la lanterne, le machin m’est resté 

dans une main, le chose dans l’autre. Voilà comment c’est arrivé. 
Tout ce récit a été dit d’une voix larmoyante, de petite pauvre, secouée de 

sanglots mal contenus. Trielle l’a écoutée gravement, se gardant bien d’interrompre ; 

la tête agitée, par moments, de ces hochements approbatifs qui se moquent avec l’air 

d’apprécier. Mais Valentine ayant achevé. 

TRIELLE, la parodiant. 

Le machin t’est resté dans une main, le chose dans l’autre !...  
Changeant de ton.  

Tiens, tu es trop bête, tu me désarmes ! Les voilà tes cent 

cinquante francs. Et puis imite-la encore, ma signature ; tu verras 

un peu si, ce coup-là, je ne te fais pas mettre en prison. Tu n’as pas 

honte ! 



LA PAIX CHEZ SOI 

32 

 

VALENTINE. 

Merci, Édouard. 
TRIELLE, faussement indigné. 

Faussaire !... Canaille !... Mouche ton nez ! 
VALENTINE. 

Et les autres ? 
TRIELLE. 

Quels autres ? 
VALENTINE. 

Les autres cent cinquante francs. 
TRIELLE. 

Ah çà, par exemple, c’est le comble ! Il faut encore... ? 
VALENTINE. 

Dame ! Ce n’est que juste. Ceux-là, c’est pour payer ton billet. 
TRIELLE, l’œil au ciel. 

Mon billet ! – Allons file ! Que je ne te revoie plus, que je 

n’entende plus parler de toi ! 
VALENTINE. 

Alors, tu ?... 
TRIELLE. 

Quand la Banque passera, je verrai ce que j’ai à faire. 
Du coup, délivrée à la fois de la crainte d’une diminution et de la terreur du 

gendarme, Valentine se sent touchée. Elle va à Trielle, le fixe longuement dans les 

yeux. Puis, d’une voix où se trahit la profonde surprise d’une personne qui fait tout à 

coup une découverte inattendue. 

VALENTINE. 

C’est pourtant vrai que tu es un bon mari. 
TRIELLE. 

Il est fâcheux que tu t’en aperçoives le jour, seulement, où je 

réussis à te faire peur. 
Elle ne répond que d’un petit mouvement de corps, tendre et câlin ; un 

remords qui se fait caresse. Elle se glisse dans son bras dont ensuite, de force, elle se 
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ceinture la taille, et elle demeure nichée, honteuse, le front reposé à l’épaule du jeune 

homme qui l’a laissé faire sans rien dire. 

TRIELLE, mélancoliquement. 

Οια κεφαλη, dit le renard d’Ésope, και εγκεφαλον ουκ εκει1. 
VALENTINE. 

Qu’est-ce que tu dis ? 
TRIELLE. 

Rien. C’est du grec. 
VALENTINE, vaguement flattée. 

Comme tu es gentil quand tu veux ! 
Elle sort lentement, son argent à la main. Trielle la suit du regard. Que de 

puérilité, mon Dieu !... Que d’inconscience !... Que de faiblesse !... Elle disparaît 

enfin. Trielle reste seul. Alors, il hausse les épaules, et, d’une voix qu’on entend à 

peine, il murmure, le cœur plein de pitié, cette simple exclamation. 

TRIELLE. 

Misère !... 
Cependant le travail le réclame. De nouveau il revient à son pupitre, où 

achevant de contrôler l’importance de son feuilleton. 

317, 319, 320. Le compte y est.  
Il dit, trempe sa plume dans l’encre, puis se dictant à lui-même. 

« La suite au prochain numéro. » 

 

                                                 
1 Prononcer : oïa képhalè cail egkèphalone ouk ékeille. Belle tête, mais de 

cervelle, point ! 


