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Saynète. 

Représentée pour la première fois en 1905. 

 

Personnages 
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LA BARONNE. 

Un mot, je vous prie, monsieur de Brossarbourg, mon époux. Il 

faut enfin que je vous entretienne d’un petit incident d’une nature 

toute spéciale et sur lequel je me fusse tue, si les évènements 

eussent mieux répondu à ce que j’avais espéré d’eux. Il n’en a pas 

été ainsi ; désormais, je dois tout vous dire, préparez-vous à 

quelque chose d’énorme. L’honneur des Brossarbourg, 

monsieur... 
LE BARON, vaguement inquiet. 

L’honneur des Brossarbourg, madame ?... L’honneur des 

Brossarbourg, dites-vous ?... 
LA BARONNE, avec une douloureuse solennité. 

L’honneur des Brossarbourg, monsieur de Brossarbourg, est à 

tout jamais dans le sciau ! 
LE BARON. 

Dans le... l’honneur des !... Qu’entends-je !!! Le nom de votre 

complice, madame ! Il me faut son nom et son sang !... – Ah ! 

tête-Dieu ! son nom, vous dis-je ; le nom de cet homme, à 

l’instant même ! 
LA BARONNE. 

Je l’ignore.  
Étonnement du baron de Brossarbourg.  

Ah ! c’est une tragique et mystérieuse histoire que celle dont il 

me reste à vous faire le récit. Écoutez et jugez, du reste. Vous 

vous souvenez qu’au mois de novembre dernier vous conviâtes 
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plusieurs amis à venir séjourner quelques jours au château pour 

y faire avec vous l’ouverture de la chasse. Ils vinrent au nombre 

de six : le vicomte de La Mothe-aux-Dames, le chevalier de 

Mépié, M. de Poilu-Boudin, le général baron de la Rossardière... 
LE BARON. 

...le docteur Bougredâne et Oscar de Poutrépéto, parfaitement. 

Hé bien ? 
LA BARONNE. 

Hé bien ! voici. Deux ou trois jours après l’arrivée de ces 

messieurs, je changeais de linge en ma chambre avant de 

descendre présider le dîner. J’en étais arrivée à cette minute 

psychologique où l’extrémité inférieure de la chemise, remontée 

au niveau de la nuque s’accroche inévitablement au feu d’artifice 

d’épingles qui jaillit de la tête des femmes...  
Pudique. 

Par égard pour le Faubourg, je vous demanderai avec instances 

la permission de jeter un voile... 
LE BARON. 

Je vous en prie. 
LA BARONNE. 

Soudain, comme je luttais pour dégager ma tête du frêle tissu 

qui l’emprisonnait, j’entendis derrière moi s’ouvrir doucement 

la porte et une voix, une voix d’homme crier : 

– Tonnerre de Dieu, la belle femme ! 

Je jetai un cri. Au même instant quelqu’un s’approcha de moi, et 

mettant lâchement à profit l’état de quasi-captivité et de cécité 

absolue au sein duquel je continuais à me débattre, répéta par 

trois fois : « Du satin ! du satin ! oui, oui, du satin tout craché ! » 

en passant doucement la paume de sa main sur la naissance de 
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mes...  
Pudique. 

Pour le même motif que plus haut, je vous demanderai la 

permission de jeter un deuxième voile... Quand, enfin, je rentrai 

en possession de ma tête, et pus promener autour de moi un 

regard noblement courroucé, l’insulteur avait disparu, laissant 

une tache indélébile au blason des Brossarbourg... 
LE BARON, éclatant de rire. 

Comment, tu n’avais pas reconnu à la voix ?... 
LA BARONNE. 

Pardon ! À certaines intonations canailles, j’avais cru reconnaître, 

en effet, la voix de M. de Poutrépéto. Je résolus de tirer la chose 

au clair, et d’arracher à ce faux gentilhomme l’aveu de sa félonie, 

déterminée à l’en punir, ensuite, de la plus éclatante façon. Usant 

des armes que la nature nous a données : le charme, la 

coquetterie et la séduction, je l’attirai en un rendez-vous qui 

devait être un guet-apens. Il céda. Une nuit que tout dormait, je 

lui ouvris ma porte, puis ma couche... 
LE BARON. 

Comment ! comment ! 
LA BARONNE. 

Rassurez-vous ! Il y avait un poignard sous le traversin, et les 

hurlements de plaisir que parut m’arracher l’étreinte de M. de 

Poutrépéto n’étaient qu’une comédie bien jouée. Quand je le vis 

mûr pour l’aveu, gorgé de voluptés raffinées, prêt à exhaler son 

âme dans l’ivresse d’un spasme suprême, je me penchai sur lui, 

et, avec un sourire badin : « Confesse tout, petit cochon, lui dis-

je ; tu peux tout avouer à cette heure. C’est toi qui es entré l’autre 

jour dans ma chambre pendant que je changeais de chemise ? » 

En même temps, ma main, impatiente, taquinait le manche du 
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poignard. Mais il répondit : « Comprends pas », avec un tel air 

de sincérité, une figure à ce point ahurie et idiote, que je ne 

doutai plus que je me fusse abusée... 
LE BARON, qui s’éponge le front. 

Ouf ! 
LA BARONNE. 

Mes soupçons se portèrent alors sur M. de Poilu-Boudin, de qui 

les regards libidineux m’avaient toujours paru sujets à caution. 

Point découragée par un premier échec, obstinée à venger 

l’honneur des Brossarbourg, je me remis, avec ce nouveau 

personnage, en frais de coquetterie et de grâce captieuse. Les 

hommes sont bêtes : au même piège où, déjà, était tombé M. de 

Proutrépéto, M. Poilu-Boudin se laissa prendre à son tour. 

Confiant et luxurieux, une nuit, par la porte laissée exprès 

entrebâillée, il se faufila en silence, et, en un lit qui, peut-être, 

allait devenir son tombeau... Que vous dirais-je ? Il est tels 

accents de vérité auxquels on ne saurait se méprendre ! M. de 

Poilu-Boudin était innocent, indiscutablement innocent ! Il sortit 

de mes bras comme il y était entré, et le poignard, cette fois 

encore, resta caché sous le traversin. 
LE BARON. 

Et sans doute vous songeâtes alors à M. de La Rossardière ? 
LA BARONNE. 

Vous l’avez dit. Malheureusement cette troisième tentative 

demeura aussi inutile que l’avaient été les deux autres. Il en fut 

de même pour le chevalier de Mépié... 
LE BARON. 

...puis pour le docteur Bougredâne ? 
LA BARONNE. 

...et pour M. de la Mothe-aux-Dames, hélas ! oui. Si bien que j’en 
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suis venue à soupçonner le cocher ! 
LE BARON. 

Hé là ! 
LA BARONNE. 

Ou le concierge. 
LE BARON. 

Le concierge !! 
LA BARONNE. 

Oui, monsieur, le concierge ! Et j’en aurai le fin mot avant qu’il 

soit huit jours. 
LE BARON, hors de lui. 

En vérité, madame, vous êtes plus bête cent fois que tous les 

cochons de Cincinnati ! Que ma figure se couvre de boutons, si 

je vous eusse pu soupçonner aussi démesurément imbécile ! Je 

ne me fusse point livré à l’innocente plaisanterie qui consista à 

vous tapoter le derrière en le comparant à du satin. 
LA BARONNE. 

C’était donc vous ? 
LE BARON. 

Parfaitement, madame, c’était moi. 
LA BARONNE. 

Mon Dieu, que je suis aise de l’apprendre ; car, à la crainte que 

ce fût le cocher ou le concierge, se mêlait vaguement, indicible, 

la terreur que ce fût le nègre ! 

 


