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Boubouroche



BOUBOUROCHE

Piece en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Libre, le 27 avril 1893.

Personnages

BOUBOUROCHE

UN VIEUX MONSIEUR
ANDRE

POTASSE

ROTH

FOUETTARD

UN GARCON DE CAFE
ADELE



ACTEI

Un petit café d’habitués, qu'éclairent quelques becs de gaz. Au fond, la porte, de
chaque coté de laquelle, sur les vitres de la facade, des affiches qui tournent le dos. A
droite, vu de profil, le comptoir, oui trone une pompeuse caissiere; puis une série de
tables de marbre qui viennent jusqu’a I'avant-scéne. A gauche, longeant le mur, une
égale quantité de tables. Au centre, une table isolée, chargée de journaux et de brochures.
Au lever du rideau (outre quelques consommateurs qui s’en iront au cours de l'acte), un
monsieur d’dge respectable, assis a une des tables de droite, devant une tasse de café,
s'absorbe dans la lecture du Temps. A gauche, prés de la rampe, Boubouroche joue la
manille avec Potasse, contre M. Roth et Fouettard, les reins dans la moleskine de la
banquette. Grand amateur de biére blonde, il a déja, devant Iui, un beau petit
échafaudage de soucoupes ; cependant que Fouettard et Roth, qui se sont attardés aux
cartes et qui n’ont pas encore diné, achévent par petites gorgées I'absinthe restée en leurs
verres.



Scene premiere

BOUBOUROCHE, POTASSE, ROTH,
FOUETTARD, CONSOMMATEURS

BOUBOUROCHE, abattant une carte.
C’est pour la paix que mon marteau travaille,
Loin des combeats, je vis en liberté...

POTASSE.
Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
BOUBOUROCHE.
Coupe, parbleu !
POTASSE.
Avec quoi ?
BOUBOUROCHE.
Tu n’as pas de couteau ?
POTASSE.
Je n’en ai jamais eu.
BOUBOUROCHE.

C’est trop fort ! Tu ne pouvais pas le dire tout de suite ?
POTASSE, malin.

Pour les renseigner, n’est-ce pas ?
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BOUBOUROCHE.
Les renseigner !... Tu m’as I'air renseigné.
POTASSE.
Mais...
BOUBOUROCHE.
Zut ! On ne joue pas la manille comme ca.
POTASSE.
Je joue comme je peux.
BOUBOUROCHE.

Alors, laisse-moi conduire. C'est curieux, aussi, ce parti pris de
vouloir, toujours et quand méme, conduire la manille parlée !...
Comme s'il était donné a tout le monde de conduire la manille
parlée !
Cependant Roth et Fouettard se font du bon sang en silence.
Tiens, regarde Roth et Fouettard !... IIs se fichent de toi; c’est
flatteur !... Et ca nous cofite une levée.
POTASSE.
Enfin, qu’est-ce que je fais ?
BOUBOUROCHE.
Des sottises !
POTASSE.
Je te demande ce que je dois faire.
BOUBOUROCHE.
Me laisser conduire seul.
POTASSE, agacé.
J'ai de la peine a me faire comprendre. Que dois-je mettre ?
BOUBOUROCHE.
Ouca?
POTASSE.
Sur le pli!



BOUBOUROCHE

BOUBOUROCHE, qui comprend enfin.
Ah, bon ! Mets une crotte de chien !

Potache met une carte.
FOUETTARD, a Roth qu’il questionne.
Un cheval ?
ROTH.
Un beeuf !... Un éléphant !

Fouettard joue, fait la levée, puis.
FOUETTARD, abattant sa derniere carte.

Et coeur !
BOUBOUROCHE, jouant.

Pour moi !

11 ramasse ses levées et fait a demi-voix son compte.
Quatre et quatre huit et cinq treize. Et cing, dix-huit ; et un, dix-
neuf ; et un, vingt. Et cing, vingt-cinq ; et quatre, vingt-neuf ; et
six, trente-cinq. Et un, trente-six ; et quatre, quarante... Et seize,
cinquante-six. C’est bien cela. Vingt-deux pour nous; marque,
Potasse.

POTASSE, marquant.
Vingt-deux pour les invités.
ROTH.
A qui de faire ?
BOUBOUROCHE.

C’est a Fouettard. Ou diable est mon tabac ?
FOUETTARD, qui I’avait mis dans sa poche l'en retire.
Le voici. Simple distraction.

La-dessus il ramasse les cartes, les bat, et donne a couper.
BOUBOUROCHE,
ramassant ses cartes au fur et a mesure qu’elles lui sont distribuées.

C’est pour la paix que mon manteau travaille,
Loin des canons, je vis en liberté...
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FOUETTARD, agacé et s’arrétant de donner.
Ah !'non, tu nous rases, tu sais, avec ton Forgeron de la Paix !
ROTH.
Pour stir, tu nous rases !... Sans blague, vieux, ¢a ne te serait pas
égal de chanter autre chose ?
BOUBOUROCHE.

Je chante ce que je sais.

FOUETTARD.
Vrai alors, tu as un répertoire restreint.

1l donne la retourne.

La dame. Deux pour nous.

1l marque.
BOUBOUROCHE, qui a étudié son jeu.

Causons peu mais causons bien.

A Potasse.
Comment es-tu de la maison ?
POTASSE.
Ma part.
BOUBOUROCHE.
Par le roi ?
POTASSE.
Oui.
BOUBOUROCHE.
Des coupes ?
POTASSE.
Deux mille deux cent vingt-deux.
BOUBOUROCHE.
Attends... tu n’as pas de manille ?
POTASSE.

Non ; mais j'ai les deux manillons noirs.



BOUBOUROCHE

BOUBOUROCHE.
Qui est-ce qui te demande ¢a ?
POTASSE, qui se justifie.
Tu me questionnes.

BOUBOUROCHE.
Ce n’est pas vrai.
POTASSE.
Comment, ce n’est pas vrai !
BOUBOUROCHE.
Non.
POTASSE.
Si.
BOUBOUROCHE.

Non. A-t-on idée d'un entétement pareil ?
Mouvement de Potasse.

Tu ne sais pas la conduire, je te dis ; tu ne sais pas la conduire, la
manille parlée!... Tu la conduis comme une charrette a bras,
comme une soupiere, comme un tire-botte ! Depuis des années,
je te le répete ! Seulement, voila ; 'orgueil, 1'éternel orgueil, le
besoin de briller et d’étonner le monde par des mérites que 1'on
n’a pas !... Faire le malin et I'entendu...

POTASSE.
Oh ! mais pardon ! En voila assez !
1l se leve.
Amédée !
AMEDEE.
Monsieur ?

BOUBOUROCHE, effaré.
Hein ! quoi ?
POTASSE, a Amédcée.
Mon paletot, mon chapeau !
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ROTH, qui s’interpose.
Voyons !...
POTASSE.
Fiche-moi la paix, toi.
BOUBOUROCHE.
Est-il béte !
FOUETTARD, conciliant.
Potasse !
ROTH.
Tu ne vas pas te facher ?
POTASSE, qui commence a mettre son pardessus.

Ca suffit !
ROTH.
T’es la que tu t'emballes !...
FOUETTARD.

Viens donc jouer !

POTASSE.
Je ne joue plus!

BOUBOUROCHE.

Pourquoi ?

POTASSE.

Je passe ma vie a me faire engueuler ; jen ai plein le dos, a la fin.
FOUETTARD, désolé.

Potasse !
ROTH, navré.
Potasse !
BOUBOUROCHE, repentant et contrit.
Potasse !
POTASSE, intraitable.
Non !
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BOUBOUROCHE.
Reprends donc tes cartes, Potasse. Si je t'ai fait de la peine, je t'en
demande pardon.

ROTH.
Lal..
BOUBOUROCHE.
Je te fais des excuses.
ROTH.
T’entends ?
BOUBOUROCHE.

Tu sais bien que, pas un instant, I'idée ne m’est venue de te
blesser par des paroles désobligeantes ! Nous sommes des amis,
que diable ! Oublie donc un moment d’erreur, et reprends tes
cartes, Potasse. Que veux-tu, c’est plus fort que moi; quand je
joue la manille, je ne me connais plus.

Tandis que Boubouroche a ainsi discouru, Potasse, sa rancune désarmée, a
rendu a Amédée son chapeau et son pardessus. A la fin il a repris, a la table de jeu, la
place qu'il y occupait au lever de rideau. Il reprend son jeu laissé la, et chacun des autres

joueurs ayant également repris le sien, la séance continue. Un temps puis.
BOUBOUROCHE, tres humble.
Dong, tu as deux carreaux, deux cceurs, le manillon de trefle
deuxieéme, et deux piques par le manillon. C’est bien ton jeu ?
POTASSE.
Oui.
BOUBOUROCHE.

Bon ! Cache-le ! Joue atout.

Etonnement de Potasse.
Joue atout ; crois-moi... du plus gros.

Potasse convaincu abat le roi d’atout.
Si le manillon est chez Roth...

12



GEORGES COURTELINE

ROTH, qui met I'as.
Il'y est.
BOUBOUROCHE, qui triomphe.
Tu vois ?... Je lui fais un sort !
Lui-méme, du dix d’atout, a pris.

Nous allons essayer le dix-sept. Atout !

FOUETTARD, amer.
Ca réussit.

BOUBOUROCHE, au comble de la gloire.

Ah !... Maintenant, attention au mouvement.

Long silence, puis.
BOUBOUROCHE, a demi-voix.

C’est pour la paix que mon manteau travaille,

Loin des canons, je vis en liberté...
LES TROIS JOUEURS, agacés.

Boubouroche !...
BOUBOUROCHE.
Laissez, laissez... vous génez mon inspiration.
A lui-méme.

IIs font la manille de trefle ; on ne peut pas les en empécher. Ca
ne fait rien ; ils perdent quand méme.

A Potasse.
Ecoute, je vais jouer pique pour toi.
POTASSE.
Bon.
BOUBOUROCHE.
Tu prendras de ton manillon, et tu renverras petit pique.
POTASSE.
Compiris.
BOUBOUROCHE, jouant.
Pique !
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FOUETTARD, a son partenaire.

Au point.
ROTH.
Tu parles !...
Potasse prend de son as.
BOUBOUROCHE.
Joue pique !

Potasse obéit. Boubouroche fait la levée et rejoue.
Pique maitre !
POTASSE.
Je me défonce ?
BOUBOUROCHE.
D’un cheval !... Fais voir ton jeu.

Potasse renverse les cartes qui lui restent encore en main.

Mets ton manillon de trefle.
POTASSE.
Voila.

BOUBOUROCHE, jouant a mesure qu'il annonce.
Trefle pour toi ... Trefle pour moi!... Et cceur. Vingt-sept pour
nous, et vingt-deux a la marque : quarante-neuf... Vous étes dans

le lac.
ROTH.
Ca y ressemble.
BOUBOUROCHE.
Encore une ?
FOUETTARD.

Ahnon!
BOUBOUROCHE, engageant.
La derniere.
FOUETTARD.
On voit bien que tu as diné, toi...
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D’une voix qui faiblit.
Il est trop tard, réellement. Quelle heure est-il, Amédée ?
AMEDEE.
Neuf heures moins vingt, monsieur Fouettard.
ROTH et FOUETTARD.
Neuf heures moins vingt !...
ROTH.
Je croyais qu’il était sept heures et demie !
11 saute sur son pardessus.
Moi qui ai promis a une femme de la mener au cinéma !
FOUETTARD.
Et moi qui ai du monde a diner !... On doit étre en train de me
chercher a la morgue.
ROTH.
Nous allons étre bien recus !
FOUETTARD.
Oui ; ¢a va ne pas étre ordinaire. Eh ! Amédée !
AMEDEE.
Monsieur ?
FOUETTARD.
Combien ¢a fait, tout ¢a ?
AMEDEE,
apres avoir fait le compte des soucoupes dressées en colonne.
Quatre francs vingt !
FOUETTARD, a Roth.
Deux francs dix chacun.
ROTH.
Deux francs dix chacun ; c’est cela méme.
Les deux hommes tirent leur porte-monnaie et y farfouillent longuement.
Soudain.
Au fait, Boubouroche, est-ce que je ne te dois pas huit francs ?
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BOUBOUROCHE.
C’est possible.
ROTH, qui se récrie.
Possible ? C’est stir.
BOUBOUROCHE, discret.
Ca ne presse pas, en tout cas.

ROTH.
Non ?
BOUBOUROCHE.
Non.
ROTH.

Alors, oblige-moi donc de payer mes soucoupes.

compterons a la fin du mois.

BOUBOUROCHE.
Avec plaisir.
ROTH.
Merci.
BOUBOUROCHE.
De rien. A demain, hein ?
ROTH.
A demain.
FOUETTARD.

Nous

A propos. Paye donc aussi pour moi ; veux-tu ? Je suis sorti sans

argent, figure-toi. Je te rembourserai demain soir.
BOUBOUROCHE.
Mais oui, mais oui.
FOUETTARD.
Ca ne te géne pas, au moins ?
Boubouroche hausse les épaules et rit.
FOUETTARD.

En ce cas...
16
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Poignées de main.
FOUETTARD et ROTH.
Au revoir, Boubouroche.
BOUBOUROCHE.
Au revoir, vieux !
Sortie de Roth et de Fouettard.
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Scene 11

BOUBOUROCHE, POTASSE
POTASSE.
Boubouroche.
BOUBOUROCHE.
Quoi ?
POTASSE.
Paye-moi un distingué, je te dirai ce que tu es.
BOUBOUROCHE.
Je te I'aurais offert sans ¢a ! Deux distingués, Amédée !
AMEDEE.
Boum !
BOUBOUROCHE.

Bien tirés, hein !... Pas trop de faux col !
AMEDEE, qui apporte les deux verres.
Soignés !
BOUBOUROCHE.
Alandtre !
POTASSE.
A lanétre !
On trinque.
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BOUBOUROCHE, apreés avoir bu.
Eh bien ! Qu’est-ce que je suis ?
POTASSE.

Une poire.
BOUBOUROCHE, un peu étonné.

Depuis quand ?

POTASSE.
Depuis que ta mere t'a mis au monde pour le plus grand bien
des tapeurs et des poseurs de lapins. Tu n’as pas honte, gros
cornichon, de payer les soucoupes de ces deux carottiers quand
ce serait justement a eux de payer les notres ? En somme, quoi ?
Ils ont perdu.

BOUBOUROCHE.
Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi ? Je ne joue pas pour gagner.
POTASSE.
Poire !
BOUBOUROCHE.

Je joue pour mon amusement. J'adore conduire la manille. Et

puis que veux-tu ; c’est si pauvre !
POTASSE.

Je te dis que tu es une poire.
BOUBOUROCHE.

Tu répetes toujours la méme chose.
POTASSE.

Oh ! une bonne poire, ¢a, je te 'accorde, savoureuse et juteuse a

souhait. Mais une poire, pour en finir.
BOUBOUROCHE.

Je ne suis pas I'homme que tu supposes.
POTASSE.

Avec ton dos de pachyderme et ta téte de sanglier, tu as juste
assez d’énergie pour étre hors d’état de défendre ta bourse
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contre I'invasion des barbares, juste assez de poils aux yeux, tu
entends, Boubouroche, pour passer par un trou de souris le jour
ou ta maitresse exige que tu y passes.

BOUBOUROCHE.
Adele me fais passer par un trou de souris ?
POTASSE.
Oui.
BOUBOUROCHE.
Qu’est-ce que tu en sais, d’abord ?
POTASSE.
Je n’en sais rien, mais j'en suis sr.
BOUBOUROCHE.

Tu parles sans savoir. Tais-toi. Que connaissant la nature
d’Adele et que naturellement avide de vivre sur le pied de paix,
je fasse bon marché de ses petits travers et lui donne volontiers

raison...
POTASSE.

Quand elle a tort.
BOUBOUROCHE.

Ca, mon Dieu, je ne dis pas le contraire. Mais au fond, tu entends,
Potasse, je ne fais que ce que je veux faire et ne crois que ce que je
veux croire. Je suis tétu comme une mule, avec mes airs de gros

mouton.
POTASSE.

Bah'!
BOUBOUROCHE.

Que connaissant 'existence et que naturellement avide de faire

bon ménage avec elle, je lui fasse par-ci, par-la...
POTASSE.

Une petite concession.
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BOUBOUROCHE.
Ca, mon Dieu ! c’est encore possible... Mais passer par des trous
de souris ?... Sois tranquille, va, je sais ce que je fais. On n’a pas
vécu huit ans avec une femme sans étre fixé sur son compte.

POTASSE.
Huit ans !
BOUBOUROCHE.
Oui, mon cher ; huit ans !
POTASSE.

Quel collage !...
BOUBOUROCHE, lyrigue.
Le dernier de ma vie.
POTASSE.

Tu en as eu beaucoup ?
BOUBOUROCHE.
Je n’ai eu que celui-la.
POTASSE.

Mazette, tu n’avais pas commencé en nourrice.
BOUBOUROCHE.

J’avais trente ans.
Ebahissement de Potasse.
Qu’est-ce qui te prend ?
POTASSE, qui n’en revient pas.
Tu as trente-huit ans ?
BOUBOUROCHE.

Depuis un mois.
POTASSE.

Tu en parais bien quarante-sept.
BOUBOUROCHE, trés simplement.

Oh, du tout!... Je paraitrais plutdt plus jeune que mon age. Je
suis gros, c’est ce qui explique ton erreur ; mais, sij'ai du ventre,
je n’ai pas de rides.
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Large sourire satisfait.
POTASSE, attendri, a mi-voix.

Bon garcon. — Et d’ou vient, dis-moi, que tu aies attendu trente

ans pour te donner le luxe d"une maitresse ?
BOUBOUROCHE.

De bien des choses, mon ami. D’abord d’une grande timidité,
que j'ai toujours portée en moi, et dont je n'ai jamais pu me
défaire. Puis, je suis un peu... sentimental, en sorte que j'ai
longtemps cherché, sans les trouver, une ame qui fiit sceur de la

mienne, un cceur qui stit comprendre le mien.
Rires de Potasse.

J'ai dit quelque chose de drole ?
POTASSE.

Ne t'inquiete pas, continue. Tu es a couvrir de baisers.
BOUBOUROCHE, bien qu'un peu étonné, continue.

Je rencontrai Adele dans une maison amie, ou elle venait, le
dimanche soir, prendre le thé et faire la causette. Elle avait alors
vingt-quatre ans et le charme indéfinissable qu’ont les blondes,

trés blondes, en deuil.
POTASSE.

Elle était veuve ?
BOUBOUROCHE.

De six mois. Elle me plut, mais elle me plut!... Mille fois plus
que je ne saurais dire !... Sa distinction surtout me charmait ; tu
sais, cette allure d’honnéte femme a laquelle un homme ne se
trompe pas ?
POTASSE,
qui se fait du bon sang, mais se garde d’en laisser rien voir.

Oui ; tu as I'ceil américain.
BOUBOUROCHE.
Et je songeais mélancolique : « Ne te frappe pas, Boubouroche ;
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ce fruit n’est pas pour ton assiette. » — Un soir, elle me pria de lui
donner le bras et de la déposer a sa porte. Nous partimes. Le
silence des rues et le clair de lune qu’il faisait m'inspirerent des
témérités. Sous 'ombre de sa porte cochere, comme elle me
donnait le bonsoir, je pris ses petites mains dans les miennes,

comime ceci,
Il prend les deux mains de Potasse
je fixai mes yeux en les siens, comme cela,
11 fixe Potasse dans les yeux.
et, d'une voix tremblante d’émotion : « Madame, lui dis-je, je vous

aime. Vous étes un parfum, une perle, une fleur et un oiseau. »
POTASSE.

Parfaitement. Et huit jours apres tu la mettais dans ses meubles.
BOUBOUROCHE, blessé du terme et rectifiant.

Huit jours apres, Adele et moi associions nos deux existences, ce

qui n’est pas la méme chose.
POTASSE.

Peuh !... Tu lui donnes de I'argent.
BOUBOUROCHE.

Il ne manquerait plus que je lui en demande! Je lui donne, en
effet, trois cent francs par mois et je lui paye son loyer, mais enfin
je ne l'entretiens pas. On n’entretient pas une femme parce qu’on
fait son devoir d’honnéte homme en lui simplifiant, dans une
certaine mesure, les complications de l'existence. — Mais, mon
cher, je I'entretiens si peu, que nous ne vivons pas ensemble ! Bien

mieux ... je n’ai méme pas la clé de I'appartement !
POTASSE, étonné.
Pourquoi ¢a ?
BOUBOUROCHE.
Parce qu'une honnéte femme ne doit pas avoir d’amant, et qu’on
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n’est pas « amant » tant qu’on n’a pas la clé.
POTASSE, ahuri.
Qu’est-ce qu’on est, alors ?
BOUBOUROCHE, embarrassé.

Dame, on est... euh... mon Dieu... Je ne trouve pas le mot.
POTASSE.

Je le trouve, moi. On est une poire.
BOUBOUROCHE.
Eh ! Tu m’assommes avec ta poire ... Adele n’est pas une grisette ;
c'est une femme tres bien élevée ; elle a sa famille, ses relations ;
elle tient a ne pas se compromettre, et je trouve ca tres légitime.
POTASSE.

En résumé, une de ces femmes qui veulent bien faire comme les
autres, a la condition que les autres n’en sachent rien ? Je connais.

Elles sont comme ¢a quelques milliers sur le pavé de la capitale.
BOUBOUROCHE.

Ou est I'utilité, pour une femme, de déshabiller sa conduite et de

la mettre toute nue devant le monde ?
POTASSE, qui ne discute plus.

Tu as raison, je ne connais rien de plus oiseux que les théories
sur la vie.
Se levant.
Tu es heureux ?
BOUBOUROCHE.

Infiniment. Que me manquerait-il pour l'étre ? Je suis un homme
sans appétits ; je puis me lever a mon heure et me coucher quand
ca me convient ; mes moyens me permettent de manger a ma
faim, de me désaltérer a ma soif, de fumer a ma suffisance et de
préter cent sous, quand l'occasion s’en présente, a un camarade
géné. J'ai, en plus, la liaison bourgeoise qui convenait a un
24



GEORGES COURTELINE

homme comme moi: une petite compagne sensée et économe,
que j’aime, qui me le rend bien, et dont la fidélité ne saurait faire
question une seule minute. Alors quoi? Oui, je suis heureux
autant qu’il est possible a un homme de I'étre ; et c’est ce qui me
permet, vois-tu, vieux, d’étre indulgent aux pauvres diables qui
aiment mieux gagner que perdre au noble jeu de la manille et

préferent mon tabac au leur, parce qu’il est meilleur marché.
Potasse, pendant cette tirade, est allé a la patere et y a décroché son chapeau,
son paletot et sa canne.

POTASSE.
Bonne pate !
BOUBOUROCHE.
Te voila parti ?
POTASSE.
A demain.
BOUBOUROCHE.
Encore un bock ?
POTASSE.

Non. Trop tard. Je n’ai pas ta veine, Boubouroche. Il faut que je
sois debout a huit heures du matin.

BOUBOUROCHE.
Pauvre Potasse !
Poignée de main.
Eh ! bien, a demain ?
POTASSE.

A demain.
Sortie de Potasse.
BOUBOUROCHE, seul, tirant sa montre.
Neuf heures dix.. Monteraije un instant chez Adele?...

Achevons d’abord ce distingué. La biere est bonne conseillere.
11 boit.
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Scene 111

BOUBOUROCHE, UN VIEUX MONSIEUR

Sitot la disparition de Potasse, le monsieur qui lisait Le Temps a 'extréme
gauche s’est levé sans bruit de sa place. Il a déposé sur la table les huit sous de sa
consommation, et s’approchant, le chapeau a la main, de Boubouroche qui bourre une

pe.
& LE MONSIEUR, avec une extréme politesse.
Je vous demande pardon, monsieur; vous étes bien M.
Boubouroche ?
BOUBOUROCHE, surpris.

Oui, monsieur.

LE MONSIEUR.
Ernest Boubouroche ?

BOUBOUROCHE.

Ernest Boubouroche, parfaitement.

LE MONSIEUR.
C’est bien vous qui avez pour maitresse, boulevard Magenta,
111 bis, au quatrieme sur la rue, une personne appelée Adele ?

BOUBOUROCHE, surpris de plus en plus.

Mais...

LE MONSIEUR.
Répondez franchement, oui ou non. Je vous dirai pourquoi
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apres.
BOUBOUROCHE, vaguement inquiet.

Soit ! Il est en effet exact que cette dame est... mon amie.
LE MONSIEUR.

C’est tout ce que je voulais savoir.

Tres aimable.
Eh bien ! monsieur, elle vous trompe.

BOUBOUROCHE, sursautant.

Elle me... Asseyez-vous donc, monsieur... Voulez-vous prendre
un distingué ?

Mimique discréte du monsieur.
Si fait ! Si fait !

Au garcon.
Deux distingués, Amédée. — Expliquez-vous, monsieur, je vous
prie.

Boubouroche est fiévreux. Le monsieur, lui, trés calme, a pris la chaise de

Potasse.
LE MONSIEUR.

Combien je suis faché, monsieur, d’avoir a vous gater aussi
completement que je vais avoir I'honneur de le faire les illusions
ou vous vous complaisez ! La sympathie que vous m’inspirez me
rend singulierement pénible la mission — vile en apparence, en
réalité profondément charitable, philanthropique et fraternelle —
dont j'ai fait dessein de m’acquitter. Mais quoi, je suis ainsi bati !
jestime qu’on ne saurait sans crime sacrifier la dignité d'un
honnéte homme a la fourberie d"une petite farceuse qui lui carotte
son argent, lui gache en injustes querelles le peu de jeunesse qui
lui reste, et se fiche, outrageusement de lui, — si j’ose parler un tel
langage.
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BOUBOUROCHE, anxieux.

Cette histoire ?...
LE MONSIEUR.

Cette histoire, qui est, hélas ! celle de tant d’autres, est la votre,

mon cher monsieur. Vous étes cocu. — A votre santé.

Les deux hommes trinquent et boivent.
LE MONSIEUR, apreés avoir bu.

Elle est fraiche.
BOUBOUROCHE, trés ému.
Monsieur, votre air respectable et la solennité de votre langage
me font un devoir de penser que je ne me trouve pas en présence
d’un vulgaire mystificateur.
Dénégation énergique du monsieur.
Vous venez porter contre une femme qui m’est chere la plus

grave des accusations ; il vous reste a la justifier.
LE MONSIEUR.

Monsieur, nous ne vivons plus aux temps qu’a illustrés La Tour
de Nesle, ou les murs étouffaient les cris. Les siecles ont marché,
les hommes ont produit. A cette heure, nous habitons des
immeubles batis de platre et de papier maché. L'écho des petits
scandales d’au-dessous, d’au-dessus, d’a coté, en suinte a travers
les murailles ni plus ni moins qu’a travers de simples gilets de
flanelle. — Depuis huit ans, jai pour voisine de palier cette
personne que, naivement, vous ne craignez pas d’appeler votre
« amie » ; depuis huit ans, invisible auditeur, je prends, a travers
la cloison qui sépare nos deux logements, ma part de vos
vicissitudes amoureuses ; depuis huit ans, je vous entends aller et
venir, rire, causer, chanter Le Forgeron de la Paix avec cette belle
fausseté de voix qui est I'indice des consciences calmes, cirer le
parquet, remonter la pendule, et vous plaindre (non sans aigreur)
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de la cherté du poisson: car vous étes homme de ménage et

volontiers vous faites votre marché vous-méme. — C’est exact ?
BOUBOUROCHE.

Rigoureusement.
LE MONSIEUR.

Depuis huit ans, je m’associe a vos joies et a vos miseres,
compatissant a celles-ci et applaudissant a celles-la, admirant
votre humeur égale dans la bonne comme dans la mauvaise
fortune et l'infinie grandeur d’ame qui vous porte a ne pas
calotter votre «amie » chaque fois qu’elle I'a mérité. Eh! bien,
monsieur... — Ici, je réclame de vous un redoublement
d’attention... — de ces huit ans, pas un jour ne s’est écoulé qui n’ait
été pour «votre amie» l'occasion dune petite canaillerie
nouvelle ; pas un soir, vous ne vous étes couché qu’excellemment
jobardé et cocufié comme il convient; pas une fois, vous ne
franchites le seuil du modeste logement payé de vos écus ou
s’abritent vos plus chers espoirs, qu'un homme — vous entendez
bien ? —n’y fit caché.
BOUBOUROCHE, qui bondit.

Un homme !
LE MONSIEUR.
Oui, un homme.
BOUBOUROCHE.
Quel homme ?
LE MONSIEUR.

Un homme dont j'entends la voix quand vous n’étes pas arrivé,

et les rires quand vous étes parti.
Un temps, puis.
LE MONSIEUR, qui sourit.
Ca vous coupe le manillon, hein ?
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Ahurissement de Boubouroche. Une minute il véfléchit ; mais tout a coup,
avec ce geste ample du bras qui fait bonne et prompte justice.

BOUBOUROCHE.
Ah ouat!
LE MONSIEUR.
Ah ouat ?
BOUBOUROCHE.

Oui, ah ouat. Vous ne savez pas ce que vous dites et je connais
Adele mieux que vous.
Tres affirmatif.
Elle est incapable de me trahir.
LE MONSIEUR.
Voulez-vous me permettre de vous dire que c’est vous-méme
qui parlez sans savoir ? — Vous n‘avez méme pas la clé de
I'appartement.
BOUBOUROCHE.
Non, je n’ai pas la clé, mais qu'est-ce que ¢a prouve ? Je suis
tombé plus de mille fois chez Adele, a n'importe quelle heure du
jour; du diable, si, au grand jamais, elle a mis plus de six
secondes a venir ouvrir la porte ! Vous étes une poire, mon cher ;
voila mon opinion. — Qu’Adele ait ses cotés embétants, je ne dis
pas ; mais quant a étre une honnéte femme, ¢a ne fait pas I’'ombre

d’un doute.
LE MONSIEUR, le sourire sur les lévres.
C’est une petite gueuse.
Suffocation de Boubouroche, qui se contient, balbutie et finit par commander
d’une voix retentissante.
BOUBOUROCHE.
Deux distingués, Amédée !
AMEDEE.
Boum !
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BOUBOUROCHE, apreés un temps.
Me tromper!... Adele!.. Ah! la! la! Je voudrais bien savoir
pourquoi elle me tromperait... Pour de I'argent ? Elle se moque
de I'argent comme de sa premiere chemise ; elle vivrait de pain
et de lait, et elle paye ses jarretelles trente-neuf sous au Louvre.
Pour le plaisir ?
Grande ironie.
La pauvre enfant!... Elle n’a pas plus de sens qu'un panier a

bouteilles.
LE MONSIEUR, apitoyé et les yeux levés vers le ciel.

O homme'!... enfant aveugle, et quatorze fois sourd !... — Pas de
sens ? Mais, mon cher monsieur, c’est vous qui n'en avez pas!
Vous me faites l'effet de ces gens atteints de rhume de cerveau
qui refusent tranquillement aux roses un parfum qu’ils ne
percoivent plus. Pas de sens ? Ecoutez, monsieur, je sais bien que
nous sommes entre hommes, mais il est de ces questions
briilantes que I’on ne saurait effleurer avec trop de délicatesse... Je
vous disais, il y a une minute, que nous ne vivions plus au temps
ou les murs étouffaient les cris... Qu'il me soit permis de le redire ;
et a bon entendeur, salut ! — Au surplus, n’etit-elle pas, ainsi que
vous l'affirmez, plus de sens qu'un panier a bouteilles, en efit-elle

cent fois moins encore, elle vous tromperait cependant.
BOUBOUROCHE.

Pourquoi donc ?
LE MONSIEUR.

Parce que, « tromper », toute la femme, monsieur, est la. Croyez-
en un vieux philosophe qui sait les choses dont il parle et a fait la
rude expérience des apophtegmes qu’il émet. Les hommes
trahissent les femmes dans la proportion modeste d'un sur deux ;
les femmes, elles, trahissent les hommes dans la proportion
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effroyable de 97% !... Parfaitement !... 97 I... Et ¢a, ce nest pas une
blague; c'est prouvé par la statistique et ratifié par la plus
élémentaire clairvoyance. Bref, que ce soit pour une raison ou
pour une autre, ou pour pas de raison du tout: a cette méme
minute ou je vous parle, un intrus est sous votre toit ; il est assis
en votre fauteuil familier, il chauffe les semelles de ses bottes au
foyer habitué a rissoler les votres, et il sifflote entre ses dents 1'air
du Forgeron de la Paix, qu’il a appris de vous a la longue. Que vous
n’en croyiez pas un mot, c’est votre droit. Pour moi, ma mission
est remplie et je me retire le coeur léger, en homme qui a fait son
devoir, sans faiblesse, sans haine, et sans crainte. Si les hommes
apportaient dans la vie cet esprit de solidarité que savent si bien y
apporter les femmes et faisaient les uns pour les autres ce que je
viens de faire pour vous, le nombre des cocus n'en serait pas
amoindri : mais combien serait simplifiée (et c’est la que jen
voulais venir) la question, toujours compliquée et pénible, des
ruptures dont le besoin s'impose. — Monsieur, a 'honneur de

vous revoir. Je vous laisse les consommations.

Il salue et sort. Longue réverie de Boubouroche.
BOUBOUROCHE,
abattant brusquement sur la table un coup de poing.
Nom d"un tonneau !...
AMEDEE, qui s'est mépris et qui accourt.
Monsieur désire ?
BOUBOUROCHE.
Vous m’embétez. Rien du tout.
A la réflexion.
Au fait, si! Qu’est-ce que je vous dois ?
AMEDEE, son compte fait.
Neuf francs vingt.

32



GEORGES COURTELINE

BOUBOUROCHE, jetant dix francs sur la table.

Voila. Gardez.
AMEDEE, stupéfait.

Merci, monsieur Boubouroche.

Suivant de I'ceil la sortie étrange de Boubouroche.
Qu’est-ce qu’il a donc ?

BOUBOUROCHE, au seuil du café.

Nom d’un tonneau !...

Il sort.
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ACTE II

Un salon modeste. Au fond, un peu sur la droite, une porte a deux battants. A
droite, une porte latérale ; a gauche, une croisée, distinguée a travers la mousseline du
rideau qui la masque. Au fond aussi, face au public, une armoire de chéne. A gauche,
Adele qui travaille, et prés d'elle, un guéridon supportant une corbeille a ouvrage et une
lampe & vaste abat-jour. A droite, assis sur une chaise longue, André, en culotte et
veston, astique a I'aide d'une peau de daim la trompe de sa bicyclette.
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Scene premiere

ADELE, ANDRE

D’abord long silence. C’est le calme recueilli de l'intimité. Pas une parole.
Grincements légers des ciseaux. Une minute s’écoule ainsi. Soudain, André
chantonne entre ses dents, sans interrompre son petit travail, d’ailleurs.

ANDRE.

C’est pour la paix que mon marteau travaille,

Loin des combats, je vis en liberté ;

Je fagonne 'acier qui sert pour ma mitraille

Et ne forge le fer que pour 'humanité.
ADELE, d’un ton de reproche.

André!
ANDRE, rappelé i l'ordre.

Pardon.

Reprise de silence ; puis, coup de sonnette. André bondit sur ses pieds, et en
un clin d’ceil va se blottir dans l'armoire dont il rameéne sur lui les battants ; ceci sans
avoir dit un mot. Adéle, elle, est venue a la porte du fond, puis a une autre porte, qui
est celle du palier et que laisse voir I'encadrement de la premiere. Elle ouvre.

UN MONSIEUR, sur le carré.

Mademoiselle Tambour ?
ADELE.

C’est au-dessus.
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LE MONSIEUR.
Merci.
Adéle redescend en scéne et vient ouvrir a André.
ADELE.
Quelqu’un qui se trompe.

C’est tout. Toujours sans ouvrir la bouche, André vient reprendre sur sa
chaise longue sa position et son ouvrage, tandis qu’Adéle, prés du guéridon, reprend
sa chaise et ses ciseaux. La scéne redevient exactement ce qu’elle était au lever de la
toile. Nouveau silence suivi d'une nouvelle eeillade exaspérée jetée par Adele a André,
qui s’est remis a fredonner Forgeron de la Paix.

ANDRE, rappelé i l'ordre.
Pardon.

11 se tait. Nouveau temps, nouveau grincement de ciseaux entre des froufrous
d’étoffe, etc. Coup de sonnette.

ANDRE.
Zut!
Recommencé de la scene déja vue, nouvelle retraire précipitée d’André en son
sous-sol de bahut, et nouvelle passade d’Adele qui retourne ouvrir la porte du palier.
UN MONSIEUR, sur le carreé.
Monsieur Trouille ?
ADELE.
C’est au-dessous.
LE MONSIEUR.
Merci.
Rentrée en scéne d’Adele.
ADELE, écartant les panneaux du bahut.
Quelqu'un qui se trompe.
ANDRE, agacé.
Encore !... Ca va durer longtemps ?
ADELE.
Non, mais prends-t'en a moi, pendant que tu y es.
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ANDRE, en scéne.

Je ne m’en prends pas a toi.
ADELE.

Si... Je dirai méme que depuis quelque temps tu as une facheuse
tendance a m’'imputer des responsabilités dans lesquelles je n’ai
rien a voir, et a me faire payer les erreurs des personnes qui se
trompent d’étage.

ANDRE.
Tu trouves ?

ADELE.
Oui, je trouve.

ANDRE.

Eh bien, sache-le : cet état de choses ne m’est plus supportable.
Ce buffet m’aigrit !

ADELE.
D’abord, c’est un bahut.

ANDRE.
C’est juste. Je te fais mes excuses.

ADELE.

Et puis, toi aussi, sache-le : tu es profondément injuste ; et avec
moi, qui fais des miracles, tu le sais bien, pour écourter autant

que possible tes heures de captivité, et
Montrant le bahut.

avec lui, qui te donne une hospitalité... relativement confortable.
En somme, quoi? Tu y as de la lumiere dans ce bahut; une
chaise pour t'y asseoir, une table pour y lire. Qu’est-ce qu’il te
faut de plus ? Une piece d’eau? Ah! que voila donc bien les

exigences des hommes !
ANDRE.

Et que voila donc bien, surtout, les exagérations des femmes !...
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Il ne s’agit pas d'une piece d’eau; il s’agit que mes parents ne
m’ont pas donné la vie pour que je la passe dans un bahut. Sois
sincere, voyons ; est-ce vrai ?... Autre chose : s'il est déplorable
au point de vue de la commodité, ce meuble est excellent au
point de vue de l'acoustique...

ADELE, intriguée.
Si bien ?

ANDRE.

Si bien que le silence de ma solitude y est de temps en temps
troublé... par des échos fort importuns, dont je me priverais, je te
prie de le croire, le plus facilement du monde. Je t'aime, apres
tout !

ADELE, émue.
Pauvre chat !...
Un temps.
Le buffet de la salle a manger n’avait pas cet inconvénient.
ANDRE.

Non, mais il en avait un autre : jen sortais imprégné d’odeurs de
nourriture qui se cramponnaient a ma personne avec une
ténacité au-dessus de tout éloge... au point que je ne pouvais
plus mettre le pied dehors sans me buter a des gens de
connaissance qui me humaient comme un plat et finissaient par
s’écrier : « C'est curieux, depuis quelque temps, comme vous

sentez la poire cuite ! »
Adele rit.
ANDRE, vexé.

Je sais que cela est fort plaisant. Seulement, je te le répete: je
commence a avoir plein le dos de cette existence de lapin
perpétuellement aux aguets et qui ne sort de son terrier que
pour s’y reprécipiter a la premiere alerte. Ma dignité y reste... et
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ma confiance aussi.

ADELE.
Ta confiance en qui ?
ANDRE.
En toi.
ADELE.
Conclusion aussi flatteuse qu’inattendue.
ANDRE.

Elle est logique. Raisonnons. Voila huit ans que cette plaisanterie

dure ; huit ans que tu bernes grossierement...
ADELE.

A ton profit, je te ferai observer.
ANDRE.

..un brave garcon, qui, apres tout, ne t'avait pas prise de force.
Et, a 'accomplissement de cette tache, tu as déployé, chere
enfant, une telle intelligence que tu m’en vois épouvanté !...
ADELE.
Tu vas peut-étre me reprocher de sacrifier a notre amour cet
imbécile de Boubouroche ?
ANDRE.
Non, mais quand jenvisage les trésors de rouerie, d’audace
tranquille, de sournoiserie ingénieuse, que tu as di jeter par les
fenétres pour mener a bonne fin une mauvaise action, j'en arrive
a me demander si je ne suis pas, moi aussi, le Boubouroche de
quelqu'un, et si une femme assez adroite pour cacher un second
amant a un premier en le logeant dans un bahut n’en cache pas

au second un troisieme, en le fourrant dans un coffre a bois.
ADELE.

André!
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ANDRE.
Tu n’empécheras jamais les gens qui aiment d’étre jaloux.
ADELE.
Tun’as pas a étre jaloux de moi.
ANDRE.
Je ne t'accuse pas.
ADELE.

Tume soupgonnes.
ANDRE, tr¢s sincére.

A peine, ma parole d’honneur !
ADELE.

C’est encore mille fois trop. Qu’ai-je fait ? Ou est mon crime ? Je
t'ai préféré a un autre. Apres ? Or, cet autre, je le connais, tu ne
peserais pas lourd dans ses doigts, et si j’ai eu assez d’adresse
pour empécher que tu y tombes, tu devrais t'en féliciter au lieu
de marchander bétement, comme tu le fais, les moyens dont jai
dtt me servir.

ANDRE.
Je n’ai pas peur de lui, un homme en vaut un autre.
ADELE.
Oui ? Eh bien ! qu’il nous pince !...
ANDRE.
Il nous pincera.
ADELE.
Jamais !
ANDRE.

Tais-toi donc; je te dis que nous serons pincés ; c’est stir.
Adeéle hausse I'épaule.
Bon !... Tu verras.
Tirant sa montre.
Du reste, ce ne sera pas aujourd hui. Neuf heures et demie dans
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un instant; Boubouroche ne viendra plus. Nous nous
couchons ?

ADELE.
Ce ne serait peut-étre pas prudent. Attendons encore dix
minutes.

ANDRE.
Si tu veux.

1l regagne sa chaise longue. Adele reprend son ouvrage et la scéne, une fois
de plus, retrouve son aspect primitif. Silence. Violent coup de sonnette.

Cette fois, c’est lui !
Disparition dans le bahut. Adéle va ouvrir.
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Scene 11

ADELE, BOUBOUROCHE, ANDRE, caché

Boubouroche entre comme un fou, descend en scene, se rend a la porte de

droite, qu’il ouvre, plonge anxieusement ses regards dans I'obscurité de la piéce a
laquelle elle donne acces ; va, de la, a la fenétre de gauche, dont il écarte violemment les
rideaux.

ADELE,

qui l'a suivi des yeux avec une stupéfaction croissante.
Regarde-moi donc un peu.
Boubouroche, les poings fermés, marche sur elle.
ADELE, qui, elle, vient sur lui avec une grande tranquillité.
En voila une figure !... Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu'ily a ?
BOUBOUROCHE.

Il y a que tu me trompes.

ADELE.
Je te trompe !... Comment, je te trompe ?... Qu’est-ce que tu veux
dire par la ?

BOUBOUROCHE.

Je veux dire que tu te moques de moi ; que tu es la derniere des
coquines et qu’il y a quelqu'un ici.

ADELE.
Quelqu'un!
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BOUBOUROCHE.
Oui, quelqu'un.
ADELE.
Qui?
BOUBOUROCHE.
Quelqu'un!
Un temps.

ADELE, éclatant de rire.
Voila du nouveau.
BOUBOUROCHE, la main haute.
Ah! ne ris pas!... Et ne nie pas! Tu y perdrais ton temps et ta
peine : je sais tout !... C'est cela, hausse les épaules ; efforce-toi de
me faire croire qu’on a mystifié ma bonne foi.
Geste large.
Le ciel m’est témoin que j’ai commencé par le croire et que je
suis resté dix minutes les pieds sur le bord du trottoir, les yeux
rivés a cette croisée, m’accusant d’étre fou, me reprochant d’étre
ingrat !... J’allais m’en retourner, je te le jure, quand tout a coup,
deux ombres — la tienne et une autre!.. — ont passé en se
poursuivant sur la tache éclairée de la fenétre. A cette heure, tu
n’as plus qu’a me livrer ton complice ; nous avons a causer tous
deux de choses qui ne te regardent pas. Va donc me chercher cet
homme, Adele. C’est a cette condition seulement, que je te
pardonnerai peut-étre, car
Tres ému.
ma tendresse pour toi, sans bornes, me rendrait capable de tout,
méme de perdre un jour le souvenir de I'inexprimable douleur

sous laquelle sombre toute ma vie.
ADELE.

Tu es béte !
43



BOUBOUROCHE

BOUBOUROCHE.
Je Tai été. Oui, jai été huit ans ta dupe; inexplicablement
aveugle en présence de telles évidences qu’elles auraient dG me
crever les yeux !... N'importe, ces temps sont finis ; la canaille
peut triompher, une minute vient toujours ou le bon Dieu, qui

est un brave homme, se met avec les honnétes gens.
ADELE.

Assez !
BOUBOUROCHE, abasourdi.

Tu m’imposes le silence, je crois ?
ADELE.

Tu peux méme en étre certain !...
Hors d’elle.

En voila un énergumene, qui entre ici comme un boulet, pousse
les portes, tire les rideaux, emplit la maison de ses cris, me traite

comme la derniere des filles, va jusqu’a lever la main sur moi !...
BOUBOUROCHE.

Adéle...
ADELE.

...tout cela parce que, soi-disant, il aurait vu passer deux ombres
sur la transparence d'un rideau ! D’abord tu es ivre.

BOUBOUROCHE.
Ce n’est pas vrai.
ADELE.
Alors tu mens.
BOUBOUROCHE.
Je ne mens pas.
ADELE.

Donc tu es gris ; c’est bien ce que je disais !...
Effarement ahuri de Boubouroche.

De deux choses l'une: tu as vu double ou tu me cherches
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querelle.
BOUBOUROCHE,
troublé et qui commence a perdre sa belle assurance.

Enfin, ma chere amie, voila ! Moi... on m’a raconté des choses.
ADELE, ironigue.

Et tu les as tenues pour parole d’Evangile ? Et 'idée ne t’est pas

venue un seul instant d’en appeler a la vraisemblance ? aux huit

années de liaison que nous avons derriere nous ?
Silence embarrassant de Boubouroche.

C’est délicieux ! En sorte que je suis a la merci du premier chien
coiffé venu... Un monsieur passera, qui dira: « Votre femme
vous est infidele », moi je paierai les pots cassés ; je tiendrai la
queue de la poéle ?

BOUBOUROCHE.
Mais...
ADELE.
Détrompe-toi.
BOUBOUROCHE, 4 part.
J'ai fait une gaffe.
ADELE.

Celle-la est trop forte, par exemple.
Tout en parlant, elle est revenue au guéridon et elle y a pris la lampe, qu’elle
apporte a Boubouroche.
Voici de la lumiere.
BOUBOUROCHE.
Pour quoi faire ?
ADELE.
Pour que tu ailles voir toi-méme. Ne fais donc pas I'étonné.
BOUBOUROCHE, se dérobant.
Tu n’empécheras jamais les gens qui aiment d’étre jaloux.
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ADELE.
Tulas déja dit.
BOUBOUROCHE.
Moi ?... Quand ¢a ?
ADELE, 4 part.

Oh'!

Haut.
Tu m’ennuies ! Je te dis de prendre cette lampe...

Boubouroche prend la lampe.
..et d’aller voir. Tu connais l'appartement, hein ? Je n’ai pas
besoin de t'accompagner ?

BOUBOUROCHE, convaincu.
Ne sois donc pas méchante, Adele. Est-ce que c’est ma faute, a
moi, si on m’a collé une blague ? Pardonne-moi, et n’en parlons
plus.
ADELE, moqueuse.

Tu sollicites mon pardon ?... C'est bizarre !... Ce n’est donc plus a
moi de mériter le tien par mon repentir et par ma bonne
conduite ?...

Changement de ton.
Va toujours, nous verrons plus tard. Comme, au fond, tu es plus
naif que méchant, il est possible — pas siir, pourtant — que je
perde, — moi — un jour, le souvenir de I'odieuse injure que tu
m’as faite. Mais j'exige... — tu entends ? j'exige ! que tu ne quittes
cet appartement qu’apres en avoir scruté, fouillé, I'une apres
'autre chaque piece. — Il y a un homme ici, c’est vrai.

BOUBOUROCHE, goguenard.
Mais non.
ADELE.

Ma parole d’honneur.
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Indiquant de son doigt le bahut ot est enfermé André.
Tiens, il est la-dedans !
Boubouroche rigole.
Viens donc voir.
BOUBOUROCHE, au comble de la joie.

Tu me prendrais pour une poire !...

ADELE.
Voici la clé de la cave.

BOUBOUROCHE, les yeux au ciel.

Lacave!...

ADELE.
Tu me feras le plaisir d'y descendre...

BOUBOUROCHE.

Tu es dure avec moi, tu sais.

ADELE.
...et de regarder entre les tonneaux et les murs. Ah ! je te fais des
infidélités ?... Ah! je cache des amants chez moi?... Eh! bien,
cherche, mon cher ; et trouve !

BOUBOUROCHE.

Allons ! Je n’ai que ce que je mérite.

La lampe au poing, il va lentement, non sans se retourner de temps en temps
pour diriger vers Adéle, qui demeure impitoyable et muette, des regards suppliants de
chien battu, jusqu’a la petite porte de droite, quil atteint enfin et qu’il pousse. Coup
d’air. La lampe s’éteint.

BOUBOUROCHE.
Bon !
Mais a la seconde précise oui I'ombre a envahi le thédtre, la lumiere de la

bougie qui éclaire la cachette d’André est apparue trés visible.
ADELE, étouffant un cri.

Ah'!
BOUBOUROCHE, 4 titons.

Voila une autre histoire. — Tu as des allumettes, Adele ?
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Brusquement.
Tiens !... Qu’est-ce que c’est que ¢a ?... de la lumiere !
Précipitamment, il dépose sa lampe ; court au bahut, I'ouvre tout grand et se
recule en poussant un cri terrible.

48



Scene 111

ADELE, BOUBOUROCHE, ANDRE

Découvert, André ne s’émeut point. Il sort de son bahut, emportant sa bougie
qu’il dépose sur le guéridon. Lumiere a la rampe. Ceci fait, il va a Adéle, et souriant,
avec le geste content de soi d"un monsieur a qui I'évenement a fini par donner raison.

ANDRE.
C’était stir ! Je I'avais prédit.
Philosophe.
Enfin !... Un peu plus tot ou un peu plus tard !
Il tire de sa poche sa carte et la présente a Boubouroche.
Je me tiens a vos ordres, monsieur.
Mais Boubouroche, idiotisé, le regarde sans le voir.
ANDRE, apres un instant.
C’est ma carte. Veuillez me faire 'honneur de la prendre.
BOUBOUROCHE,
qui replie la carte et la jette au fond de sa poche.
C’est bien. Je vous ferai savoir mes intentions. Allez-vous-en.
ANDRE.
Excusez-moi. Je serai naturellement bien aise de savoir ce que
vous comptez faire. Oh! je ne vous interroge pas!... Une telle
familiarité ne serait sans doute pas de saison! Cependant... En
un mot, monsieur, je ne suis pas sans inquiétude. Vous étes
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violent, et je ne sais jusqu’a quel point j'ai le droit de vous laisser

seul avec une femme... qui... que...
BOUBOUROCHE.

Vous, vous allez commencer par vous taire. Un mot encore. — Je
dis: un! un! un seul! C’est clair n’est-ce pas ? un seul mot! —
...Je vous empoigne par le fond de la culotte, et je vous envoie

par cette croisée voir les poules !
ANDRE, tr¢s calme.

Permettez.
BOUBOUROCHE.

Silence !... Taisez-vous !... — Si, un instant, vous pouviez deviner
ce qui se passe en moi a cette heure ; si vous pouviez supposer a
quelle force de volonté je me retiens et je me cramponne, ah ! je
vous le certifie, je vous le jure, vous verdiriez ! a la pensée de
seulement entrouvrir la bouche!.. — Oui, vous seriez
terriblement imprudent de vous obstiner a parler apres que je
vous en ai fait la défense, et c’est un bonheur pour nous deux,
un grand bonheur que je me connaisse !... Allez-vous-en, voila
tout ce que j'ai a vous dire. Je suis un homme tres malheureux et
dont il ne faut pas exaspérer le chagrin. Allez-vous-en! Allez-
vous-en ! Allez-vous-en !
ANDRE, trés chic.

Un galant homme est toujours un galant homme, méme le jour
ou certaines circonstances de la vie I’'ont mis dans la nécessité de
se cacher dans un bahut. Il arrivera ce qui arrivera, mais je
quitterai cette maison quand j'aurai regu I’assurance que vous ne
toucherez pas a un seul cheveu de la personne qui est la. Je vous
en demande votre parole d’honneur, et c’est le moindre de mes
devoirs. Vous étes extraordinaire, vous me permettrez de vous
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le dire, avec vos airs de me mettre a la porte d’'une maison qui
n’est pas la votre ; et si je veux bien me rendre a vos ordres, eu
égard a votre état d’exaltation, vous ne sauriez moins faire,
convenez-en, que de céder a ma priere.

BOUBOUROCHE, le sang a Ia téte.
Je vais faire un malheur !

ANDRE, trés simple.

Faites-le.

Les deux hommes se regardent dans les yeux. Lutte intérieure de
Boubouroche, qui finit par se dominer.

BOUBOUROCHE, d’une voix sourde.

Partez.

ANDRE.
J'ai votre parole ?

BOUBOUROCHE, du méme ton.

Oui.

ANDRE.
J'en prends acte.

Long jeu de scéne. André revient a son armoire, prendre ce qui lui appartient :
ses livres, ses journaux, sa trompe et sa peau de daim. Une boite d’allumettes se trouve
la. Scrupuleux, il la restitue a sa légitime propriétaire, laquelle le regarde faire sans un
mot tandis qu’il dépose la boite sur la petite table a ouvrage en murmurant : « Les
allumettes. » Revenu au meuble, il prend son peigne, dont il se peigne, puis sa brosse
dont il se brosse ; plante le peigne dans les crins de la brosse, se loge la brosse sous le
coude gauche ; aprés quoi, saluant Boubouroche et Adéle avec le plus grand respect.
Madame... Monsieur.

Il sort.

BOUBOUROCHE, a Adéle.
Qui est cet homme ?
ADELE.

Est-ce que je sais, moi !
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Scene IV

BOUBOUROCHE, ADELE

BOUBOUROCHE,
étourdi au brusque révélé de tant de fausseté et de perfidie.

Scélérate !... Tu vas mourir !

11 bondit sur elle ; de ses deux mains, il lui emprisonne le cou.
ADELE, terrifiée.

Ah!

Boubouroche 1'a renversée sur la chaise longue, le meurtre va s’accomplir.
Mais au moment de serrer les doigts, le pauvre homme manque de courage; il se
redresse, il prend ses tempes dans ses mains, finit par éclater en larmes, et, tombé aux

genoux de sa maitresse, il sanglote, la téte dans ses jupes.
BOUBOUROCHE.

Je ne peux pas, mon Dieu ! Je ne peux pas !... Mais quelles fibres
me lient donc a toi, que toutes mes énergies d’homme ne
puissent suffire a les briser ; que ma soif de vengeance désarme
devant la peur de te faire du mal et que je ne trouve que des

pleurs ot je devrais ne trouver que des coléres ?... Voyons,
11 lui prend les mains.

pourquoi as-tu fait ¢a ?... Je sais bien que je ne suis ni bien beau
ni bien riche, mais j’avais tant fait, tant fait, pour faire oublier ces
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petits torts l... Tu étais dans mon coeur comme dans un nid !...
Jétais dans tes petites mains un jouet! Tu avais l'air d’étre
contente... Alors quoi? Car je ne comprends plus. Pourquoi ?
Parle ! Pourquoi ? Pourquoi ?
ADELE, qui s’est peu a peu rassurée
et dont le visage n’exprime plus i cette heure que le plus profond étonnement.

Ah'!ca! c'est sérieux ?

BOUBOUROCHE.
Sérieux !

ADELE.

C’est qu’en vérité tu me fais peur ! Je me demande si tu deviens
fou... Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que je t'ai fait ?

BOUBOUROCHE.
Eh ! ne le savons-nous pas que trop ?... Tu m’as trompé !

ADELE, hochant de droite a gauche la téte.

Pas du tout.

BOUBOUROCHE.
Tu ne m’as pas trompé ?

ADELE, simplement.

Jamais.
BOUBOUROCHE.
Mais cet homme, misérable menteuse ; cet homme ?
ADELE.
Je ne puis te répondre.
BOUBOUROCHE.
Pourquoi donc ?
ADELE.

Parce que c’est un secret de famille et que je ne puis pas le révéler.
BOUBOUROCHE, suffoqué.
Ca, par exemple !...
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ADELE, résignée.
Tu ne me crois pas ? Tu as raison. ]'en ferais autant a ta place.
Adieu.

BOUBOUROCHE.
Ou vas-tu ?
ADELE.
Nulle part. Il faut nous quitter ; voila tout.
BOUBOUROCHE.

Tu n’esperes cependant pas que sur la foi d'une simple

assurance...
ADELE.

Je ne I'espere pas, en effet, encore que je pourrais te trouver d'un
scepticisme un peu outré a 'égard d'une femme qui a été huit
ans la compagne de ton existence et ne croit pas avoir jamais
rien fait qui puisse te donner le droit de suspecter sa parole. Ca
ne fait rien ; les apparences sont contre moi et je ne saurais t'en
vouloir de la faiblesse d’ame qui te pousse a t'en remettre a elles,

en aveugle. Si tu ne I'avais, tu ne serais pas homme.
BOUBOUROCHE.

C’est possible, mais moi je dis une chose ; c’est que cacher un

homme chez soi nest pas le fait d'une honnéte femme.
ADELE.

Si je n’étais une honnéte femme, je ne ferais pas ce que je suis en
train de faire : je ne sacrifierais pas ma vie au respect de la parole
donnée, a un secret d’ou dépend, seulement, 'honneur d'une
autre ! — Inutile de discuter ; nous ne nous entendrons jamais —
ce sont la de ces sentiments féminins que les hommes ne
peuvent pas comprendre. Séparons-nous; nous n’avons plus
que cela a faire.

Sa voix se mouille.
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Je ne te demande pas de m’embrasser, mais je voudrais que tu

me donnes la main.
Boubouroche lui donne la main.
Sois heureux, voila tout le mal que je te souhaite ; pardonne-moi
celui que j'ai pu te faire, car je ne I’ai jamais fait expres.
BOUBOUROCHE, que commence a gagner I’émotion.

Oh ! je sais bien. Tu n’es ni vicieuse, ni méchante.
ADELE, dont la voix se trempe de plus en plus.

Nous aurons gotité de grandes joies ! Laisse-moi croire que tu
n’en perdras pas tout souvenir en franchissant le seuil de cette
porte, et que quelquefois, plus tard, quand tout ce qui est le
présent sera devenu un lointain passé, tu te rappelleras avec un
peu d’attendrissement la vieille amie que tu auras laissée seule

et la petite maison que tu auras laissée vide...
Eclatant en sanglots.

Ah'! elle peut s’en vanter, la vie, quand elle se met a étre lache,

elle I'est bien !...
BOUBOUROCHE, les larmes aux yeux.

Adéle...
ADELE.

Ne pleure pas, je t'en prie. Je n'ai déja pas trop de courage!...
Car enfin, je ne me faisais pas d’illusions et je savais bien que
notre liaison ne pouvait pas étre éternelle... mais je croyais

pouvoir compter encore sur quelques années de bonheur.
BOUBOUROCHE.

Jure de ne plus recommencer, au moins. Je t'ai dit que ma

tendresse pour toi pouvait aller jusqu’au pardon.
ADELE.

Je sais a quel point tu es bon et je te sais gré de ton indulgence ;
mais je n’ai pas a accepter le pardon d'une faute que je n’ai pas
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commise. Et puis, a quoi bon ? Pour quoi faire ? Tu ne peux plus
avoir pour moi qu'une affection sans confiance, et dans ces
conditions j’aime mieux y renoncer. Je tiens a ton amour, mais
plus encore a ton estime ; le ver est dans le fruit, jetons-le.

BOUBOUROCHE.
Je ne peux pas te quitter. C’est plus fort que moi.
ADELE.

Il le faut cependant.

Energique.
Allons !...

Boubouroche pleure.
Grand bébé !...

Elle a tiré son mouchoir de sa poche et lui essuie les yeux.
...Voila, maintenant, qu’il faut que ce soit moi qui le console !...

Sois homme !... C’est le deuil éternel de la vie, ¢a !
BOUBOUROCHE, qui larmoie.

Je veux rester.

ADELE.
C’est impossible.
BOUBOUROCHE.
Je t'aime trop... Je ne peux pas me passer de toi.
ADELE.

Ce sont des choses que I'on dit. — Et si j’étais venue a mourir ?
BOUBOUROCHE, éclatant en sanglots.

Oh! alors...
ADELE.

Tenons-nous-en la. Les forces me manqueraient, a la fin. Pour la

derniere fois, adieu.
BOUBOUROCHE.

Ce n’est pas la peine, je ne m’en irai pas.
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ADELE.
Tu n’es pas raisonnable.
BOUBOUROCHE.
Je m’en fiche.
ADELE, résignée.
C’est bien. Reste.
Un temps. Boubouroche, sur sa chaise longue, continue a pleurer, la figure
dans le mouchoir. Enfin.
ADELE.
Alors, tu me pardonnes ?
Boubouroche, de la téte, dit : « Oui ».
Réponds mieux que ¢a. Tu me pardonnes ?
BOUBOUROCHE, d’une voix étranglée.

Oui.
ADELE.
Tu me pardonnes de tout ton coeur ?
BOUBOUROCHE.
Je te pardonne de tout mon ceeur.
ADELE.
Et tu ne reparleras jamais de cette abominable soirée ?
BOUBOUROCHE.
Jamais.
ADELE.
Tu me le jures ?
BOUBOUROCHE.
Je te le jure.
ADELE.

Bon. — Eh ! bien, je ne t'ai pas trompé. Tu me croiras peut-étre, a
présent que je n’ai plus d’intérét a mentir.

S’emparant de ses deux mains.
Regarde-moi dans les yeux. Ai-je Iair, oui ou non, d'une femme
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qui dit la vérité ?... Ah! le nigaud, qui gache sa vie pour le seul
plaisir de le faire et ne songe pas a se dire : « C’est trop béte ! Voila
huit ans que cette maison est la mienne, et que cette femme vit au
grand jour!» Franchement, quand as-tu eu a te plaindre de
moi ?... N'aije pas été pour toi la plus douce des maitresses ? la

plus patiente et... il faut bien le dire ! — ... la plus désintéressée ?
BOUBOUROCHE.
Si.
ADELE.

Et un tel passé s’écroulerait ? Et des heures vécues en commun,
et des caresses échanggées, et de tout ce qui fut notre amour, rien
ne subsisterait en ta mémoire, parce qu'une fatalité imbécile te
fait trouver

Meéprisante.
dans un bahut, un homme... que tu ne connais méme pas ?... Un

doute reste en ton esprit !
BOUBOUROCHE.

Non.
ADELE.

Ne dis pas «non », je le sens. Eh ! bien, je ne veux plus de toi a
moi le plus petit équivoque, la moindre arriere-pensée. Je sais de
quel prix je puis payer ta tranquillité définitive : cest cher ; mais
je suis disposée a tout, méme a te livrer, si tu I'exiges, un secret
qui n'est pas le mien. Dois-je commettre cette infamie ? Un mot,

C'est fait.
BOUBOUROCHE.

Pour qui me prends-tu ? Je suis un honnéte homme, les affaires

des autres ne me regardent pas.
ADELE.

Embrasse-moi. Je pourrais te faire des reproches, mais tu as eu
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assez de chagrin comme ¢a. Seulement, conviens que tu as été

absurde.

Elle offre sa joue au baiser de la réconciliation. A ce moment.
BOUBOUROCHE, d’une voix de tonnerre.
Ah'! chameau !!!
ADELE, terrifice.
Moi ?
BOUBOUROCHE, tendrement ému.
Mon chat ! Comment peux-tu croire ?... Non, je pense a un vieil
imbécile auquel, d’ailleurs, je vais aller dire deux mots.
11 se léve, va prendre son chapeau, s’en coiffe et se dirige vers le fond.
ADELE, étonneée.
Qu’est-ce que tu fais ?
BOUBOUROCHE.
Un compte a régler. Ne t'inquiete pas. Je ne fais qu’aller et
revenir.
11 sort, laissant ouverte la porte qui donne acces sur le vestibule, en sorte
qu’on le voit ouvrir la porte de Uescalier. A cet instant, passe, regagnant son donicile,

le vieux monsieur du premier acte.
BOUBOUROCHE.

Ca tombe bien ; j'allais chez vous.

11 dit, l'empoigne a la cravate, et I'amene rudement en scene.
LE MONSIEUR, ahuri.

Hein ! Quoi ! Qu’est-ce quily a?
BOUBOUROCHE.
Et si je vous cassais la figure, maintenant ?... Si je vous la cassais,
la figure ?
LE MONSIEUR.

Voulez-vous me lacher !
BOUBOUROCHE.

Ah'! Adele est une petite gueuse! Ah! Adeéle est une petite
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gueuse ! Vous étes un vieux daim et une poire.
Colletage, tumulte, rideau.
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