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THEODORE, VIERGE ET MARTYRE

Tragédie chrétienne en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Marais, en 1645.

Personnages

VALENS, gouverneur d’Antioche

PLACIDE, fils de Valens, et amoureux de Théodore
CLEOBULE, ami de Placide

DIDYME, amoureux de Théodore

PAULIN, confident de Valens

LYCANTE, capitaine d’une cohorte romaine
MARCELLE, femme de Valens

THEODORE, princesse d’Antioche
STEPHANIE, confidente de Marcelle

La scene est a Antioche, dans le palais du gouverneur.



A MONSIEUR L. P. C. R.

MONSIEUR,

Je n’abuserai point de votre absence de la cour pour vous
imposer touchant cette tragédie : sa représentation n’a pas eu
grand éclat; et, quoique beaucoup en attribuent la cause a
diverses conjonctures qui pourraient me justifier aucunement,
pour moi je ne m’en veux prendre qu’a ses défauts, et la tiens
mal faite, puisqu’elle a été mal suivie. J'aurais tort de
m’opposer au jugement du public: il m’a été trop avantageux
en mes autres ouvrages pour le désavouer en celui-ci; et, si je
'accusais d’erreur ou d’injustice pour Théodore, mon exemple
donnerait lieu a tout le monde de soupconner des mémes
choses tous les arréts qu’il a prononcés en ma faveur. Ce n’est
pas toutefois sans quelque sorte de satisfaction que je vois que
la meilleure partie de mes juges impute ce mauvais succes a
I'idée de la prostitution que I’on n’a pu souffrir, quoiqu’on stit
bien qu’elle n'aurait pas d’effet, et que pour en exténuer
I'horreur jaie employé tout ce que l'art et 'expérience m’ont
pu fournir de lumieres ; et certes il y a de quoi congratuler a la
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pureté de notre théatre, de voir qu'une histoire qui fait le plus
bel ornement du second livre des Vierges de saint Ambroise se
trouve trop licencieuse pour y étre supportée. Qu’etit-on dit,
si, comme ce grand docteur de 1'Eglise, jeusse fait voir
Théodore dans le lieu infame, si jeusse décrit les diverses
agitations de son ame durant qu’elle y fut, si jeusse figuré les
troubles qu’elle y ressentit au premier moment qu’elle y vit
entrer Didyme? C’est la-dessus que ce grand saint fait
triompher son éloquence, et c’est pour ce spectacle qu’il invite
particulierement les vierges a ouvrir les yeux. Je 1’ai dérobé a
la vue, et, autant que j'ai pu, a 'imagination de mes auditeurs ;
et apres y avoir consumé toute mon adresse, la modestie de
notre scene a désavoué comme indigne d’elle ce peu que la
nécessité de mon sujet m’a forcé d’en faire connaitre. Apres
cela, joserai bien dire que ce n’est pas contre des comédies
pareilles aux nétres que déclame saint Augustin, et que ceux
que le scrupule, ou le caprice, ou le zele, en rend opiniatres
ennemis, n‘ont pas grande raison de s’appuyer de son
autorité : c’est avec justice qu’il condamne celles de son temps,
qui ne méritaient que trop le nom qu’il leur donne de
spectacles de turpitude ; mais c’est avec injustice qu’on veut
étendre cette condamnation jusqu’a celles du noétre, qui ne
contiennent, pour l'ordinaire, que des exemples d’innocence,
de vertu, et de piété. J'aurais mauvaise grace de vous en
entretenir plus au long ; vous étes déja trop persuadé de ces
vérités, et ce n'est pas mon dessein d’entreprendre ici de
désabuser ceux qui ne veulent pas 1’étre : il est juste qu’on les
abandonne a leur aveuglement volontaire, et que, pour peine
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de la trop facile croyance qu’ils donnent a des invectives mal
fondées, ils demeurent privés du plus agréable et du plus utile
des divertissements dont l'esprit humain soit capable.
Contentons-nous d’en jouir sans leur en faire part ; et souffrez
que, sans faire aucun effort pour les guérir de leur faiblesse, je
finisse en vous assurant que je suis et serai toute ma vie,

MONSIEUR,
Votre tres humble et tres obligé serviteur,

CORNEILLE.



ACTEI



Scene premiere

PLACIDE, CLEOBULE

PLACIDE.
Il est vrai, Cléobule, et je veux l'avouer,
La fortune me flatte assez pour m’en louer :
Mon pere est gouverneur de toute la Syrie ;
Et, comme si c’était trop peu de flatterie,
Moi-méme elle m’embrasse, et vient de me donner?,
Tout jeune que je suis, 'Egypte a gouverner.
Certes, si je m’enflais de ces vaines fumées
Dont on voit a la cour tant d’ames si charmées,
Sil’éclat des grandeurs avait pu me ravir,
J'aurais de quoi me plaire et de quoi m’assouvir.
Au-dessous des Césars, je suis ce qu’on peut étre ;
A moins que de leur rang le mien ne saurait croitre ;
Et pour haut qu’on ait mis des titres si sacrés?,

1 Var. Moi-méme elle m’embrasse, et me vient de donner.
2 Var. Et, si de cet espoir je voulais me flatter,
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On y monte souvent par de moindres degrés.

Mais ces honneurs pour moi ne sont qu’une infamie,
Parce que je les tiens d'une main ennemie,

Et leur plus doux appat qu'un exces de rigueur?,
Parce que pour échange on veut avoir mon cceur.
On perd temps toutefois ; ce coeur n’est point a vendre.
Marecelle, en vain par-la tu crois gagner un gendre ;
Ta Flavie a mes yeux fait toujours méme horreur.
Ton frere Marcellin peut tout sur I'empereur.

Mon pere est ton époux, et tu peux sur son ame

Ce que sur un mari doit pouvoir une femme :

Va plus outre ; et, par zele ou par dextérité,

Joins le vouloir des dieux a leur autoriteé ;

Assemble leur faveur, assemble leur colere :

Pour aimer je n’écoute empereur, dieux, ni pere ;

Et je la trouverais un objet odieux

Des mains de I'empereur, et d'un pere, et des dieux.
CLEOBULE.

Quoique pour vous Marcelle ait le nom de maratre,
Considérez, seigneur, qu’elle vous idolatre ;

Voyez d"un ceil plus sain ce que vous lui devez,
Les biens et les honneurs qu’elle vous a sauvés.

Quand Dioclétian fut maitre de I'empire...
PLACIDE.

Mon pere était perdu, c’est ce que tu veux dire.

Par de moindres degrés on en voit y monter.
Mais je tiens ces honneurs h titre d'infamie.
1 Var. Et leur plus doux appdt n’a pour moi que rigueur.
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Sitdt qu’a son parti le bonheur eut manqué,

Sa téte fut proscrite, et son bien confisqué ;

On vit a Marcellin sa dépouille donnée :

Il sut la racheter par ce triste hyménée! ;

Et, forcant son grand cceur a ce honteux lien,

Lui-méme il se livra pour rangon de son bien.

Des-lors on asservit jusques a mon enfance ;

De Flavie avec moi 1’on conclut 1’alliance ;

Et depuis ce moment Marcelle a fait chez nous

Un destin que tout autre aurait trouvé fort doux.

La dignité du fils, comme celle du pere,

Descend du haut pouvoir que lui donne ce frere,

Mais, a la regarder de I'ceil dont je la voi,

Ce n’est qu'un joug pompeux qu’on veut jeter sur moi.

On éleve chez nous un trone pour sa fille ;

On y seme I’éclat dont on veut qu’elle brille :

Et dans tous ces honneurs je ne vois en effet

Qu’un infame dépot des présents qu’on lui fait.
CLEOBULE.

S’ils ne sont qu'un dépdt du bien qu’on lui veut faire?,

Vous en étes, seigneur, mauvais dépositaire,

Puisqu’avec tant d’effort on vous voit travailler

A mettre ailleurs I'éclat dont elle doit briller.

Vous aimez Théodore, et votre ame ravie

1 Var. Il en rompit le coup par ce triste hyménée ;
Et par raison d’état il sut, dans son malheur,
Se racheter du frere en épousant la sceur.
2 Var. S’ils ne sont qu’un dépit des biens qu’on lui veut faire.
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Lui veut donner ce trone élevé pour Flavie :

C’est la le fondement de votre aversion.
PLACIDE.

Ce n’est point un secret que cette passion :
Flavie au lit malade en meurt de jalousie,

Et, dans I’apre dépit dont sa mere est saisie,

Elle tonne, foudroie, et, pleine de fureur,
Menace de tout perdre aupres de I'empereur.
Comme de ses faveurs, je ris de sa colere :

Quoi qu’elle ait fait pour moi, quoi qu’elle puisse faire,
Le passé sur mon coeur ne peut rien obtenir,

Et je laisse au hasard le soin de I’avenir.

Je me plais a braver cet orgueilleux courage ;
Chaque jour pour l'aigrir je vais jusqu’a I'outrage :
Son ame impérieuse et prompte a fulminer

Ne saurait me hair jusqu’a m’abandonner :
Souvent elle me flatte alors que je I’offense ;

Et quand je Iai poussée a quelque violence,
L’amour de sa Flavie en rompt tous les effets,
EtI’éclat s’en termine a de nouveaux bienfaits.
Je la plains toutefois; et, plus a plaindre qu’elle!,
Comme elle aime un ingrat, j’adore une cruelle,
Dont la rigueur la venge, et, rejetant ma foi,

Me rend tous les mépris que Flavie a de moi?.

1 Var. Je la plains sa Flavie ; et, plus a plaindre qu’elle.

2 Var. Me rend tous les mépris qu’elle recoit de moi.
Ainsi par toutes deux mon sort me persécute :
L’une me sollicite, et I’autre me rebute.
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Mon sort des deux cotés mérite qu’on le plaigne :

L’une me persécute, et I'autre me dédaigne ;

Je hais qui m’idolatre, et j’aime qui me fuit,

Et je poursuis en vain, ainsi qu’on me poursuit.

Telle est de mon destin la fatale injustice ;

Telle est la tyrannie ensemble et le caprice

Du démon aveuglé, qui sans discrétion

Verse I'antipathie et I'inclination.

Mais puisqu’a d’autres yeux je parois trop aimable!,

Que peut voir Théodore en moi de méprisable?

Sans doute elle aime ailleurs, et s'impute a bonheur

De préférer Didyme au fils du gouverneur.
CLEOBULE.

Comme elle, je suis né, seigneur, dans Antioche,

Et par les droits du sang je lui suis assez proche ;

Je connais son courage, et vous répondrai bien

Qu’étant sourde a vos voeux elle n’écoute rien,

Et que cette rigueur dont votre amour 1’accuse?

Ne donne point ailleurs ce qu’elle vous refuse.

Ce malheureux rival dont vous étes jaloux

En recoit chaque jour plus de mépris que vous :

1 Var. Mais que voit Théodore en moi de méprisable ?
Puisqu’on m’adore ailleurs, encor dois-je étre aimable ;
Elle aime, elle aime un autre, et s'impute a bonheur.

2 Var. Et que, dans la rigueur dont votre amour I’accuse,
Personne n’obtiendra ce qu’elle vous refuse.
Ce rival malheureux dont vous étes jaloux
En est encor, seigneur, plus maltraité que vous.
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Mais quand méme ses feux répondraient a vos flammes,
Qu’une amour mutuelle unirait vos deux ames,

Voyez ou cette amour vous peut précipiter,

Quel orage sur vous elle doit exciter,

Ce que dira Valens, ce que fera Marcelle'.

Souffrez que son parent vous dise enfin pour elle...
PLACIDE.

Ah'! si je puis encor quelque chose sur toi,

Ne me dis rien pour elle, et dis-lui tout pour moi ;
Dis-lui que je suis sir des bontés de mon pere ;

Ou que, s'il se rendait d’'une humeur trop sévere,
L'Egypte o1 I'on m’envoie est un asile ouvert

Pour mettre notre flamme et notre heur a couvert.
La, saisis d’un rayon des puissances suprémes,
Nous ne recevrons plus de lois que de nous-mémes.
Quelques noires vapeurs que puissent concevoir

Et la mere et la fille ensemble au désespoir,

Tout ce qu’elles pourront enfanter de tempétes,
Sans venir jusqu’a nous crevera sur leurs tétes,

Et nous érigerons en cet heureux séjour

De leur rage impuissante un trophée a I’amour.
Parle, parle pour moi, presse, agis, persuade ;

Fais quelque chose enfin pour mon esprit malade ;
Fais-lui voir mon pouvoir, fais-lui voir mon ardeur :

1 Var. Que dira votre pére, et que fera Marcelle ?
De grice, permettez que je parle pour elle.
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Son dédain est peut-étre un effet de sa peur! ;
Et, si tu lui pouvais arracher cette crainte,
Tu pourrais dissiper cette froideur contrainte,

Tu pourrais... Mais je vois Marcelle qui survient.

1 Var. Dissipe ces frayeurs, tu vaincras sa froideur.
CLEOBULE.
Je parlerai, seigneur, quoique sans espérance
De pouvoir I'arracher de son indifférence.
Son ceeur trop résolu... Mais Marcelle survient.
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Scene 11

MARCELLE, PLACIDE, CLEOBULE,
STEPHANIE

MARCELLE.

Ce mauvais conseiller toujours vous entretient !
PLACIDE.

Vous dites vrai, madame, il tache a me surprendre ;
Son conseil est mauvais, mais je sais m’en défendre.
MARCELLE.
Il vous parle d’aimer ?
PLACIDE.
Contre mon sentiment.
MARCELLE.

Levez, levez le masque, et parlez franchement :
De votre Théodore il est ’agent fidele ;

Pour vous mieux engager elle fait la cruelle,
Vous chasse en apparence, et, pour vous retenir,
Par ce parent adroit vous fait entretenir.
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PLACIDE.
Par ce fidele agent elle est donc mal servie! :
Loin de parler pour elle, il parle pour Flavie ;
Et ce parent adroit en matiere d’amour
Agit contre son sang pour mieux faire sa cour.
C’est, madame, en effet le mal qu’il me conseille ;

Mais j’ai le cceur trop bon pour lui préter I'oreille.
MARCELLE.

Dites le cceur trop bas pour aimer en bon lieu.
PLACIDE.

L’objet o1 vont mes veeux serait digne d'un dieu.
MARCELLE.

Il est digne de vous, d"une ame vile et basse.
PLACIDE.

Je fais donc seulement ce qu’il faut que je fasse.
Ne blamez que Flavie : un cceur si bien placé
D’une ame vile et basse est trop embarrassé ;
D’un choix qui lui fait honte il faut qu’elle s’irrite,

Et me prive d"un bien qui passe mon mérite.
MARCELLE.

Avec quelle arrogance osez-vous me parler ?
PLACIDE.

Au-dessous de Flavie ainsi me ravaler,
C’est de cette arrogance un mauvais témoignage.
Je ne me puis, madame, abaisser davantage.

1 Var. Il m’entretient donc mal, au gré de son envie :
Au lieu de Théodore, il parle pour Flavie ;
Et, mauvais conseiller en matiere d’amour,
11 fait contre son sang, pour mieux faire sa cour.
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MARCELLE.
Votre respect est rare, et fait voir clairement
Que votre humeur modeste aime |’abaissement.
Eh bien ! puisqu’a présent j’en suis mieux avertie,
Il faudra satisfaire a cette modestie ;

Avec un peu de temps nous en viendrons a bout.
PLACIDE.

Vous ne m’6terez rien, puisque je vous dois tout.
Quin’a que ce qu’il doit a peu de perte a faire.
MARCELLE.

Vous pourrez bientot prendre un sentiment contraire!.
PLACIDE.

Je n’en changerai point pour la perte d"un bien

Qui me rendra celui de ne vous devoir rien.
MARCELLE.

Ainsi I'ingratitude en soi-méme se flatte.

Mais je saurai punir cette ame trop ingrate ;

Et, pour mieux abaisser vos esprits soulevés,

Je vous oterai plus que vous ne me devez.

PLACIDE.

La menace est obscure ; expliquez-la, de grace.
MARCELLE.

L’etfet expliquera le sens de la menace.

Tandis, souvenez-vous, malgré tous vos mépris,

Que j’ai fait ce que sont et le pere et le fils :

1 Var. Nous vous verrons bientdt d'un sentiment contraire.
PLACIDE.
Je n'en saurais changer par la perte d’un bien.
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Vous me devez 'Egypte ; et Valens, Antioche.
PLACIDE.

Nous ne vous devons rien apres un tel reproche.
Un bienfait perd sa grace a le trop publier ;
Qui veut qu’on s’en souvienne, il le doit oublier.
MARCELLE.
Je 'oublierais, ingrat, si pour tant de puissance
Je recevais de vous quelque reconnaissance.
PLACIDE.
Et je m’en souviendrais jusqu’aux derniers abois,
Si vous vous contentiez de ce que je vous dois.
MARCELLE.
Apres tant de bienfaits, osé-je trop prétendre ?
PLACIDE.

Ce ne sont plus bienfaits alors qu’on veut les vendre.
MARCELLE.

Que doit donc un grand cceur aux faveurs qu’il regoit ?
PLACIDE.

S’avouant redevable, il rend tout ce qu’il doit.

MARCELLE.

Tous les ingrats en foule iront a votre école?,

Puisqu’on y devient quitte en payant de parole.
PLACIDE.

Je vous dirai donc plus, puisque vous me pressez :

Nous ne vous devons pas tout ce que vous pensez.
MARCELLE.

Que seriez-vous sans moi ?

1 Var. Les ingrats a la foule iront a votre école.
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PLACIDE.
Sans vous ? ce que nous sommes.
Notre empereur est juste, et sait choisir les hommes ;
Et mon pere, apres tout, ne se trouve qu’au rang
Ou l'auraient mis sans vous ses vertus et son sang.
MARCELLE.

Ne vous souvient-il plus qu’on proscrivit sa téte ?
PLACIDE.

Par-la votre artifice en fit votre conquéte.
MARCELLE.

Ainsi de ma faveur vous nommez les effets !
PLACIDE.

Un autre ami peut-étre aurait bien fait sa paix ;

Et si votre faveur pour lui s’est employ¢ée,

Par son hymen, madame, il vous a trop payeée.

On voit peu d’unions de deux telles moitiés ;

Et, la faveur a part, on sait qui vous étiez.
MARCELLE.

L’ouvrage de mes mains avoir tant d"insolence !
PLACIDE.

Elles m’ont mis trop haut pour souffrir une offense.
MARCELLE.

Quoi ! vous tranchez ici du nouveau gouverneur ?
PLACIDE.

De mon rang en tous lieux je soutiendrai I’honneur.
MARCELLE.

Considérez donc mieux quelle main vous y porte ;

L’hymen seul de Flavie en est pour vous la porte.
PLACIDE.

Sijen’y puis entrer qu’acceptant cette loj,
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Reprenez votre Egypte, et me laissez & moi.
MARCELLE.
Plus il me doit d’honneurs, plus son orgueil me brave.
PLACIDE.

Plus je regois d’honneurs, moins je dois étre esclave.
MARCELLE.

Conservez ce grand coeur, vous en aurez besoin.
PLACIDE.

Je le conserverai, madame, avec grand soin ;
Et votre grand pouvoir en chassera la vie

Avant que d’y surprendre aucun lieu pour Flavie.
MARCELLE.
J'en chasserai du moins I’ennemi qui me nuit.
PLACIDE.

Vous ferez peu d’effet avec beaucoup de bruit.
MARCELLE.

Je joindrai de si pres 'effet a la menace,
Que sa perte aujourd’hui me quittera la place.
PLACIDE.
Vous perdrez aujourd’hui...?
MARCELLE.

Théodore a vos yeux.
M’entendez-vous, Placide ? Oui, j’en jure les dieux
Qu’aujourd’hui mon courroux, armé contre son crime,

Au pied de leurs autels en fera ma victime.
PLACIDE.

Et je jure a vos yeux ces mémes immortels
Que je la vengerai jusque sur leurs autels.
Je jure plus encor, que, si je pouvais croire
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Que vous eussiez dessein d’une action si noire,

Il n’est point de respect qui p(it me retenir!

D’en punir la pensée et de vous prévenir,

Et que, pour garantir une téte si chere,

Je vous irais chercher jusqu’au lit de mon pere.
M’entendez-vous, madame ? Adieu. Pensez-y bien.
N’épargnez pas mon sang si vous versez le sien ;
Autrement ce beau sang en fera verser d’autre,

Et ma fureur n’est pas pour se borner au votre?.

1 Var. Il n’est point de respect qui me piit retenir.
2 Var. Et ma fureur n’est pas pour s’arréter au votre.
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Scene 111

MARCELLE, STEPHANIE

MARCELLE.
As-tu vu, Stéphanie, un plus farouche orgueil ?
As-tu vu des mépris plus dignes du cercueil ?
Et pourrais-je épargner cette insolente vie,
Si sa perte n’était la perte de Flavie,
Dont le cruel destin prend un si triste cours
Qu’aux jours de ce barbare il attache ses jours ?
STEPHANIE.
Je tremble encor de voir ot sa rage I’emporte.
MARCELLE.

Ma colere en devient et plus juste et plus forte ;

Et I'aveugle fureur dont ses discours sont pleins

Ne m’arrachera pas ma vengeance des mains.
STEPHANIE.

Apres votre vengeance appréhendez la sienne.
MARCELLE.

Qu’une indigne épouvante a présent me retienne !

De ce feu turbulent I’éclat impétueux

23



THEODORE, VIERGE ET MARTYRE

N’est qu'un faible avorton d"un cceur présomptueux.
La menace a grand bruit ne porte aucune atteinte,
Elle n’est qu'un effet d’impuissance et de crainte ;

Et qui si pres du mal s’amuse a menacer

Veut amollir le coup qu’il ne peut repousser.
STEPHANIE.

Théodore vivante, il craint votre colere ;

Mais voyez qu’il ne craint que parce qu’il espere ;

Et c’est a vous, madame, a bien considérer

Qu’il cessera de craindre en cessant d’espérer.
MARCELLE.

Sil'espoir fait sa peur, nous n’avons qu’a I'éteindre! :

I cessera d’aimer aussi bien que de craindre.

L’amour va rarement jusque dans un tombeau

S’unir au reste affreux de 1’objet le plus beau.

Hasardons ; je ne vois que ce conseil a prendre.

Théodore vivante, il n’en faut rien prétendre ;

Et Théodore morte, on peut encor douter

Quel sera le succes que tu veux redouter.

Quoi qu’il arrive enfin, de la sorte outragée,

C’est un plaisir bien doux que de se voir vengée.

Mais dis-moi, ton indice est-il bien assuré ?

J'en réponds sur ma téte, et I'ai trop avéré.

1 Var. L’espoir nourrit sa flamme, et, venant a s’éteindre,
1l peut cesser d’aimer aussi bien que de craindre ;
Et I'amour rarement passe dans un tombeau,
Qui ne laisse aucun charme a I’objet le plus beau.
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MARCELLE.
Ne t'oppose donc plus a ce moment de joie

Qu’aujourd’hui par ta main le juste, ciel m’envoie.

Valens vient a propos, et sur tes bons avis
Je vais forcer le pere a me venger du fils.
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Scene IV

VALENS, MARCELLE, PAULIN, STEPHANIE

MARCELLE.
Jusques a quand, seigneur, voulez-vous qu’abusée
Au mépris d'un ingrat je demeure exposée,
Et qu’un fils arrogant sous votre autorité
Outrage votre femme avec impunité ?
Sont-ce la les douceurs, sont-ce la les caresses
Qu’en faisaient a ma fille espérer vos promesses ?
Et faut-il qu'un amour congu par votre aveu
Lui cofite enfin la vie, et vous touche si peu ?
VALENS.
PlGt aux dieux que mon sang efit de quoi satisfaire
Et I’amour de la fille, et I'espoir de la mere,
Et qu’en le répandant je lui pusse gagner
Ce cceur dont I'insolence ose la dédaigner !
Mais de ses volontés le ciel est le seul maitre.
J'ai promis de I'amour, il le doit faire naitre.
Si son ordre n’agit, I’effet ne s’en peut voir,
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Et je pense étre quitte y faisant mon pouvoir.
MARCELLE.

Faire votre pouvoir avec tant d’indulgence,
C’est avec son orgueil étre d’intelligence ;
Aussi bien que le fils le pere m’est suspect,

Et vous manquez de foi comme lui de respect.
Ah!'si vous déployiez cette haute puissance

Que donnent aux parents les droits de la naissance...

VALENS.

Si la haine et I'amour lui doivent obéir,
Déployez-la, madame, a le faire hair.
Quel que soit le pouvoir d'un pére en sa famille,
Puis-je plus sur mon fils que vous sur votre fille ?
Et si vous n’en pouvez vaincre la passion’,
Dois-je plus obtenir sur tant d’aversion ?

MARCELLE.
Elle tache a se vaincre, et son cceur y succombe ;

Et I'effort qu’elle y fait la jette sous la tombe.
VALENS.

Elle n’a toutefois que I’amour a dompter ;
Et Placide bien moins se pourrait surmonter,
Puisque deux passions le font étre rebelle,

L’amour pour Théodore, et 1a haine pour elle.
MARCELLE.

Otez-lui Théodore ; et, son amour dompté,
Vous dompterez sa haine avec facilité.

1 Var. Et si vous ne pouvez vaincre sa passion,
Dois-je plus obtenir sur son aversion ?
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VALENS.
Pour 1I'dter a Placide il faut qu’elle se donne.

Aime-t-elle quelque autre ?
MARCELLE.

Elle n’aime personne.
Mais qu’'importe, seigneur, qu’elle écoute aucuns veeux ?
Ce n’est pas son hymen, c’est sa mort que je veux.

VALENS.
Quoi ! madame, abuser ainsi de ma puissance !
A votre passion immoler I'innocence !
Les dieux m’en puniraient.

MARCELLE.

Trouvent-ils innocents
Ceux dont I'impiété leur refuse 1'encens ?
Prenez leur intérét : Théodore est chrétienne ;

C’est la cause des dieux, et ce n’est plus la mienne.
VALENS.

Souvent la calomnie...
MARCELLE.

Il n’en faut plus parler,
Si vous vous préparez a le dissimuler.
Devenez protecteur de cette secte impie
Que I'empereur jamais ne crut digne de vie ;
Vous pouvez en ces lieux vous en faire ’appui' :
Mais songez qu’il me reste un frere aupres de lui.

1 Var. Mais gardez d’oublier, vous faisant leur appui,
Qu'il me demeure encore un frére aupres de lui.
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VALENS.
Sans en importuner I’autorité supréme,
Si je vous suis suspect, n’en croyez que vous-méme,
Agissez en ma place, et faites-la venir! ;
Quand vous la convaincrez, je saurai la punir ;
Et vous reconnaitrez que dans le fond de I'ame
Je prends, comme je dois, I'intérét d"une femme.
MARCELLE.
Puisque vous le voulez, j’oserai la mander :
Allez-y, Stéphanie, allez sans plus tarder.
Stéphanie s’en va, et Marcelle continue a parler a Valens.
Et siI’on m’a flattée avec un faux indice,

Je vous irai moi-méme en demander justice.
VALENS.
N’oubliez pas alors que je la dois a tous,

Et méme a Théodore, aussi bien comme a vous.
MARCELLE.

N’oubliez pas non plus quelle est votre promesse.
Valens s’en va, et Marcelle continue.

Il est temps que Flavie ait part a 1’allégresse :

Avec cette espérance allons la soulager.

Et vous, dieux, qu’avec moi j'entreprends de venger,
Agréez ma victime, et, pour finir ma peine,

Jetez un peu d’amour ou regne tant de haine ;

Ou, si c’est trop pour nous qu’il soupire a son tour?,
Jetez un peu de haine ou regne tant d’amour.

1 Var. Agissez en ma place, et la faites venir.
2 Var. Ou, si c’est trop pour moi qu’il soupire a son tour.
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Scene premiere

THEODORE, CLEOBULE, STEPHANIE

STEPHANIE.
Marcelle n’est pas loin, et je me persuade
Que son amour l'attache aupres de sa malade ;
Mais je vais l’avertir que vous étes ici.
THEODORE.
Vous m’obligerez fort d’en prendre le souci,
Et de lui témoigner avec quelle franchise

A ses commandements vous me voyez soumise.
STEPHANIE.

Dans un moment ou deux vous la verrez venir.
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Scene 11

CLEOBULE, THEODORE

CLEOBULE.
Tandis, permettez-moi de vous entretenir,
Et de blamer un peu cette vertu farouche,
Cette insensible humeur qu’aucun objet ne touche,
D’ou naissent tant de feux sans pouvoir I’enflammer,
Et qui semble hair quiconque ’ose aimer.
Je veux bien avec vous que dessous votre empire
Toute notre jeunesse en vain brile et soupire ;
J'approuve les mépris que vous rendez a tous ;
Le ciel n’en a point fait qui soient dignes de vous :
Mais je ne puis souffrir que la grandeur romaine
S’abaissant a vos pieds ait part a cette haine,
Et que vous égaliez par vos durs traitements!
Ces maitres de la terre aux vulgaires amants.
Quoiqu’une apre vertu du nom d’amour s’irrite,

1 Var. Et que vous égaliez dedans vos sentiments.
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Elle trouve sa gloire a céder au mérite ;

Et sa sévérité ne lui fait point de lois

Qu’elle n"aime a briser pour un illustre choix.
Voyez ce qu’est Valens, voyez ce qu’est Placide,
Voyez sur quels états I'un et ’autre préside,

Ou le pere et le fils peuvent un jour régner ;

Et cessez d’étre aveugle, et de le dédaigner.
THEODORE.

Je ne suis point aveugle, et vois ce qu’est un homme
Qu’¢élevent la naissance, et la fortune, et Rome ;

Je rends ce que je dois a 1’éclat de son sang ;
J’honore son mérite, et respecte son rang :

Mais vous connaissez mal cette vertu farouche
De vouloir qu’aujourd’hui I’ambition la touche,
Et qu'une ame insensible aux plus saintes ardeurs
Cede honteusement a I’éclat des grandeurs.

Si cette fermeté dont elle est ennoblie

Par quelques traits d’amour pouvait étre affaiblie,
Mon cceur, plus incapable encor de vanité,

Ne ferait point de choix que dans I'égalité ;

Et, rendant aux grandeurs un respect légitime,

J'honorerais Placide, et j’aimerais Didyme.
CLEOBULE.

Didyme, que sur tous vous semblez dédaigner !
THEODORE.

Didyme, que sur tous je tache d’éloigner,
Et qui verrait bientot sa flamme couronnée
Si mon ame a mes sens était abandonnée,
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Et se laissait conduire a ces impressions

Que forment en naissant les belles passions.

Comme cet avantage est digne qu’on le craigne!,

Plus je penche a I’aimer, et plus je le dédaigne ;

Et m’arme d’autant plus, que mon cceur en secret

Voudrait s’en laisser vaincre, et combat a regret.

Je me fais tant d’effort lorsque je le méprise,

Que par mes propres sens je crains d’étre surprise ;

J'en crains une révolte, et que, las d’obéir,

Comme je les trahis, ils ne m’osent trahir.

Voila, pour vous montrer mon ame toute nue,

Ce qui m’a fait bannir Didyme de ma vue:

Je crains d’en recevoir quelque coup d’ceil fatal,

Et chasse un ennemi dont je me défends mal.

Voila quelle je suis, et quelle je veux étre ;

La raison quelque jour s’en fera mieux connaitre :

Nommez-la cependant vertu, caprice, orgueil,

Ce dessein me suivra jusque dans le cercueil.
CLEOBULE.

Il peut vous y pousser, si vous n’'y prenez garde.

D’un ceil envenimé Marcelle vous regarde ;

Et, se prenant a vous du mauvais traitement

Que sa fille a ses yeux regoit de votre, amant,

Sa jalouse fureur ne peut étre assouvie

A moins de votre sang, a moins de votre vie :

1 Var. Mais comme enfin c’est lui qu'il faut que plus je craigne.

34



PIERRE CORNEILLE

Ce n’est plus en secret que frémit son courroux!,
Elle en parle tout haut, elle s’en vante a nous,
Elle en jure les dieux ; et, ce que j’appréhende,
Pour ce triste sujet sans doute elle vous mande.

Dans un péril si grand faites un protecteur.
THEODORE.

Si je suis en péril, Placide en est I'auteur ;

L’amour qu’il a pour moi lui seul m’y précipite ;

C’est par-la qu’on me hait, c’est par-la qu’on s’irrite.

On n’en veut qu’a sa flamme, on n’en veut qu’a son choix ;
C’est contre lui qu’on arme ou la force ou les lois.

Tous les veeux qu’il m’adresse avancent ma ruine,

Et par une autre main c’est lui qui m’assassine.

Je sais quel est mon crime; et je ne doute pas

Du prétexte qu’aura I'arrét de mon trépas?;

Je I'attends sans frayeur : mais, de quoi qu’on m’accuse,
S’il portait a Flavie un coeur que je refuse,

Qui veut finir mes jours les voudrait protéger,

Et par ce changement il ferait tout changer.

Mais mon péril le flatte ; et son cceur en espere

Ce que jusqu’a présent tous ses soins n’ont pu faire ;

I attend que du mien j’achéete son appui :

J'en trouverai peut-étre un plus puissant que lui ;

Et s’il me faut périr, dites-lui qu’avec joie

Je cours a cette mort ou son amour m’envoie,

1 Var. Ce n’est plus en secret qu’éclate son courroux.
2 Var. Sur quoi l'on doit fonder I'arrét de mon trépas.
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Et que, par un exemple assez rare a nommer,

Je périrai pour lui, si je ne puis I’aimer.
CLEOBULE.

Ne vous pas mieux servir d’un amour si fidele,

C’est...
THEODORE.

Quittons ce discours, je vois venir Marcelle.
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Scene 111

MARCELLE, THEODORE, CLEOBULE,
STEPHANIE

MARCELLE, a Cléobule.
Quoi ! toujours I'un ou l’autre est par vous obsédé ?
Qui vous amene ici ? vous avais-je mandé ?
Et ne pourrai-je voir Théodore ou Placide,
Sans que vous leur serviez d’interprete ou de guide ?
Cette assiduité marque un zele imprudent ;

Et ce n’est pas agir en adroit confident.
CLEOBULE.

Je crois qu’on me doit voir d’une ame indifférente
Accompagner ici Placide et ma parente.
Je fais ma cour a l'un a cause de son rang,

Et rends a I’autre un soin ou m’oblige le sang.
MARCELLE.

Vous étes bon parent.

1 Var. Et rends un soin a I'autre ot m’oblige le sang.
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CLEOBULE.
Elle m’oblige a I’étre.

MARCELLE.
Votre humeur généreuse aime a le reconnaitre ;
Et, sensible aux faveurs que vous en recevez,
Vous rendez a tous deux ce que vous leur devez.
Un si rare service aura sa récompense
Plus grande qu’on n’estime, et plus t6t qu’on ne pense.
Cependant quittez-nous, que je puisse a mon tour
Servir de confidente a cet illustre amour.

CLEOBULE.
Ne croyez pas, madame...

MARCELLE.

Obéissez, de grace.
Je sais ce qu’il faut croire, et vois ce qui se passe.
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Scene IV

MARCELLE, THEODORE, STEPHANIE

MARCELLE.
Ne vous offensez pas, objet rare et charmant,
Si ma haine avec lui traite un peu rudement.
Ce n’est point avec vous que je la dissimule :
Je chéris Théodore, et je hais Cléobule ;
Et, par un pur effet du bien que je vous veux,
Je ne puis voir ici ce parent dangereux.
Je sais que pour Placide il vous fait tout facile,
Qu’en sa grandeur nouvelle il vous peint un asile,
Et tache a vous porter jusqu’a la vanité
D’espérer me braver avec impunité ;
Je n’ignore non plus que votre ame plus saine,
Connaissant son devoir, ou redoutant ma haine,
Rejette ses conseils, en dédaigne le prix,
Et fait de ces grandeurs un généreux mépris.
Mais comme avec le temps il pourrait vous séduire,
Et vous, changeant d’humeur, me forcer a vous nuire,
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J'ai voulu vous parler, pour vous mieux avertir
Qu’il serait malaisé de vous en garantir ;

Que si ce qu’est Placide enflait votre courage,

Je puis en un moment renverser mon ouvrage,
Abattre sa fortune, et détruire avec lui

Quiconque m’oserait opposer son appui.

Gardez donc d’aspirer au rang ou je I'éleve.

Qui commence le mieux ne fait rien s’il n’acheve.
Ne servez point d’obstacle a ce que j'en prétends ;
N’acquérez point ma haine en perdant votre temps.
Croyez que me tromper, c’est vous tromper vous-méme ;

Et si vous vous aimez, souffrez que je vous aime.
THEODORE.

Je n’ai point vu, madame, encor jusqu’a ce jour
Avec tant de menace expliquer tant d’amour,
Et, peu faite a I'honneur de pareilles visites,
J'aurais lieu de douter de ce que vous me dites ;
Mais soit que ce puisse étre, ou feinte, ou vérité,
Je veux bien vous répondre avec sincérité.
Quoique vous méjugiez I’ame basse et timide,
Je croirais sans faillir pouvoir aimer Placide ;

Et si sa passion avait pu me toucher,

J'aurais assez de cceur pour ne le point cacher.
Cette haute puissance a ses vertus rendue
L’égale presque aux rois dont je suis descendue ;
Et si Rome et le temps m’en ont été le rang,

Il m’en demeure encor le courage et le sang.
Dans mon sort ravalé je sais vivre en princesse ;
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Je fuis I’ambition, mais je hais la faiblesse :

Et comme ses grandeurs ne peuvent m’ébranler,
L’épouvante jamais ne me fera parler’.

Je I'estime beaucoup, mais en vain il soupire ;
Quand méme sur ma téte il ferait choir I'empire,
Vous me verriez répondre a cette illustre ardeur
Avec la méme estime et la méme froideur.
Sortez d’inquiétude, et m’obligez de croire

Que la gloire ot j'aspire est tout une autre gloire,
Et que, sans m’éblouir de cet éclat nouveau,

Plutot que dans son lit j'entrerais au tombeau.
MARCELLE.

Je vous crois : mais souvent I’amour brile sans luire ;
Dans un profond secret il aime a se conduire ;

Et voyant Cléobule aller tant et venir,

Entretenir Placide, et vous entretenir,

Je sens toujours dans 1’ame un reste de scrupule?,
Que je blame moi-méme, et tiens pour ridicule.
Mais mon coeur soupgonneux ne s’en peut départir.
Vous avez deux moyens de I’en faire sortir?®;
Epousez ou Didyme, ou Cléante, ou quelque autre,
Ne m’importe pas qui, mon choix suivra le votre,
Et je le comblerai de tant de dignités,

Que peut-étre il vaudra ce que vous me quittez ;

1 Var. L'épouvante non plus ne me fait point parler.
2 Var. J'ai toujours dedans I'dme un reste de scrupule.
3 Var. Vous avez deux moyens de m’en faire sortir.
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Ou, si vous ne pouvez sitot vous y résoudre,
Jurez-moi par ce Dieu qui porte en main la foudre,
Et dont tout l'univers doit craindre le courroux.
Que Placide jamais ne sera votre époux.

Je lui fais pour Flavie offrir un sacrifice :

Peut-étre que vos veeux le rendront plus propice :

Venez les joindre aux miens, et le prendre a témoin.
THEODORE.

Je veux vous satisfaire ; et, sans aller si loin,

J atteste ici le Dieu qui lance le tonnerre,

Ce monarque absolu du ciel et de la terre,

Et dont tout I'univers doit craindre le courroux,

Que Placide jamais ne sera mon époux.

En est-ce assez, madame ? étes-vous satisfaite ?
MARCELLE.

Ce serment a-peu-pres est ce que je souhaite ;

Mais, pour vous dire tout, la sainteté des lieux,

Le respect des autels, la présence des dieux,

Le rendant et plus saint et plus inviolable,

Me le pourraient aussi rendre bien plus croyable.
THEODORE.

Le Dieu que j’ai juré connait tout, entend tout ;

Il remplit 'univers de I'un a I'autre bout ;

Sa grandeur est sans borne ainsi que sans exemple ;
Il n’est pas moins ici qu’au milieu de son temple,

Et ne m’entend pas mieux dans son temple qu’ici.
MARCELLE.
S’il vous entend partout, je vous entends aussi :
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On ne m’éblouit point d"une mauvaise ruse ;

Suivez-moi dans le temple, et tot, et sans excuse.
THEODORE.

Votre coeur soupgonneux ne m'’y croirait non plus,
Et je vous y ferais des serments superflus.

MARCELLE.
Vous désobéissez ?
THEODORE.
Je crois vous satisfaire.
MARCELLE.
Suivez, suivez mes pas.
THEODORE.

Ce serait vous déplaire ;
Vos desseins d’autant plus en serraient reculés ;

Ma désobéissance est ce que vous voulez.
MARCELLE.

Il faut de deux raisons que 1'une vous retienne ;

Ou vous aimez Placide, ou vous étes chrétienne.
THEODORE.

Ouij, je la suis, madame, et le tiens a plus d’heur
Qu’une autre ne tiendrait toute votre grandeur.

Je vois qu’on vous I'a dit, ne cherchez plus de ruse ;
J’avoue et hautement, et tot, et sans excuse.
Armez-vous a ma perte, éclatez, vengez-vous,

Par ma mort a Flavie assurez un époux ;

Et noyez dans ce sang, dont vous étes avide,

Et le mal qui la tue, et I'amour de Placide.
MARCELLE.

Oui, pour vous en punir je n’épargnerai rien ;
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Et l'intérét des dieux assurera le mien.
THEODORE.

Le votre en méme temps assurera ma gloire ;
Triomphant de ma vie, il fera ma victoire!,
Mais si grande, si haute, et si pleine d’appas,

Qu’a ce prix j’aimerai les plus cruels trépas.
MARCELLE.

De cette illusion soyez persuadée ;

Périssant a mes yeux, triomphez en idée ;
Goftez d"un autre monde a loisir les appas,

Et devenez heureuse ou je ne serai pas :

Je n’en suis point jalouse, et toute ma puissance
Vous veut bien d"un tel heur hater la jouissance ;
Mais gardez de palir et de vous étonner

A Taspect du chemin qui vous y doit mener>.
THEODORE.

La mort n’a que douceur pour une ame chrétienne.
MARCELLE.

Votre félicité va donc faire la mienne.
THEODORE.

Votre haine est trop lente a me la procurer.
MARCELLE.

Vous n’aurez pas longtemps sujet d’en murmurer?.
Allez trouver Valens, allez, ma Stéphanie :
Mais demeurez, il vient.

1 Var. Et, triomphant de moi, m’apporte une victoire
Si haute, si durable, et si pleine d’appas,
Qu’on l'achéte trop peu des pins cruels trépas.
2 Var. Entrant dans le chemin qui vous y doit mener.
3 Var. Vous n’aurez pas sujet longtemps d’en murmurer.
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Scene V

VALENS, MARCELLE, THEODORE, PAULIN,
STEPHANIE

MARCELLE.
Ce n’est point calomnie,

Seigneur, elle est chrétienne, et s’en ose vanter.
VALENS.

Théodore, parlez sans vous épouvanter.
THEODORE.

Puisque je suis coupable aux yeux de 'injustice,
Je fais gloire du crime, et j’aspire au supplice ;
Et d’un crime si beau le supplice est si doux,

Que qui peut le connaitre en doit étre jaloux.
VALENS.

Je ne recherche plus la damnable origine

De cette aveugle amour ou Placide s’obstine ;
Cette noire magie, ordinaire aux chrétiens,
L’arréte indignement dans vos honteux liens ;
Votre charme apres lui se répand sur Flavie :
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De 'un il prend le cceur, et de I’autre la vie.
Vous osez donc ainsi jusque dans ma maison,
Jusque sur mes enfants verser votre poison ?

Vous osez donc tous deux les prendre pour victimes! ?
THEODORE.

Seigneur, il ne faut point me supposer de crimes,
C’est a des faussetés sans besoin recourir ;
Puisque je suis chrétienne, il suffit pour mourir.
Je suis préte : ou faut-il que je porte ma vie ?

Ou me veut votre haine immoler a Flavie?
Hatez, hatez, seigneur, ces heureux chatiments

Qui feront mes plaisirs et vos contentements.
VALENS.

Ah ! je rabattrai bien cette fiere constance.
THEODORE.

Craindrais-je des tourments qui font ma récompense ?
VALENS.

Oui, j’en sais que peut-étre aisément vous craindrez,
Vous en recevrez 1’ordre, et vous en résoudrez.

Ce courage toujours ne sera pas si ferme.

Paulin, que la-dedans pour prison on I’enferme ;

Mettez-y bonne garde.
Paulin la conduit avec quelques soldats, et l'ayant enfermée, il revient
incontinent.

1 Vous osez de tous deux en faire vos victimes ?
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Scene VI

VALENS, MARCELLE, PAULIN, STEPHANIE

MARCELLE.
Eh quoi ! pour la punir,
Quand le crime est constant, qui vous peut retenir ?
VALENS.

Agréerez-vous le choix que je fais d'un supplice ?
MARCELLE.
J'agréerai tout, seigneur, pourvu qu’elle périsse :
Choisissez le plus doux, ce sera m’obliger.
VALENS.

Ah'! que vous savez mal comme il se faut venger !
MARCELLE.

Je ne suis point cruelle, et n’en veux a sa vie
Que pour rendre Placide a I'amour de Flavie.
Otez-nous cet obstacle a nos contentements ;
Mais en faveur du sexe épargnez les tourments ;

Qu’elle meure, il suffit.
VALENS.
Oui, sans plus de demeure,

47



THEODORE, VIERGE ET MARTYRE

Pour l'intérét des dieux je consens qu’elle meure :
Indigne de la vie, elle doit en sortir ;

Mais pour votre intérét je n'y puis consentir.

Quoi ! madame, la perdre est-ce gagner Placide ?
Croyez-vous que sa mort le change, ou I'intimide ?
Que ce soit un moyen d’étre aimable a ses yeux,
Que de mettre au tombeau ce qu’il aime le mieux ?
Ah ! ne vous flattez point d'une espérance vaine :
En cherchant son amour vous redoublez sa haine ;
Et, dans le désespoir ou vous l'allez plonger,

Loin d’en aimer la cause, il voudra s’en venger.
Chaque jour a ses yeux cette ombre ensanglantée,
Sortant des tristes nuits ou vous 'aurez jetée,
Vous peindra toutes deux avec des traits d’horreur
Qui feront de sa haine une aveugle fureur :

Et lors je ne dis pas tout ce que j'appréhende.

Son ame est violente, et son amour est grande :
Verser le sang aimé ce n’est pas I'en guérir ;

Et le désespérer ce n’est pas I'acquérir.
MARCELLE.

Ainsi donc vous laissez Théodore impunie ?
VALENS.

Non, je la veux punir, mais par l'ignominie,
Et, pour forcer Placide a vous porter ses vceeux,

Rendre cette chrétienne indigne de ses feux.
MARCELLE.

Je ne vous entends point.
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VALENS.

Contentez-vous, madame,
Que je vois pleinement les désirs de votre ame,
Que de votre intérét je veux faire le mien.
Allez, et sur ce point ne demandez plus rien.
Si je m’expliquais mieux, quoique son ennemie,
Vous la garantiriez d'une telle infamie ;
Et, quelque bon succes qu’il en faille espérer,
Votre haute vertu ne pourrait 'endurer.
Agréez ce supplice, et, sans que je le nomme,
Sachez qu’assez souvent on le pratique a Rome,
Qu’il est craint des chrétiens, qu’il plait a I'empereur?,
Qu’aux filles de sa sorte il fait le plus d’horreur,
Et que ce digne objet de votre juste haine

Voudrait de mille morts racheter cette peine.
MARCELLE.

Soit que vous me vouliez éblouir ou venger,
Jusqu’a l’événement je n’en veux point juger ;
Je vous en laisse faire. Adieu : disposez d’elle ;
Mais gardez d’oublier qu’enfin je suis Marcelle,
Et que si vous trompez un si juste courroux,

Je me saurai bientdt venger d’elle et de vous.

1 Var. Il est craint des chrétiens ; il plait a 'empereur ;
Aux filles de sa sorte il fait le plus d’horreur,
Et celle qu’aujourd’hui veut perdre votre haine.
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Scene VII

VALENS, PAULIN

VALENS.
L’impérieuse humeur ! vois comme elle me brave,

Comme son fier orgueil m’ose traiter d’esclave.
PAULIN.

Seigneur, j'en suis confus, mais vous le méritez ;

Au lieu d’y résister, vous vous y soumettez.
VALENS.

Ne t'imagine pas que dans le fond de I’ame

Je préfere a mon fils les fureurs d’une femme :

L’un m’est plus cher que I'autre, et par ce triste arrét

Ce n’est que de ce fils que je prends l'intérét!.

Théodore est chrétienne, et ce honteux supplice

Vient moins de ma rigueur que de mon artifice :

Cette haute infamie ou je veux la plonger

Est moins pour la punir que pour la voir changer.

1 Var. C’est de lui seulement que je prends l'intérét.
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Je connais les chrétiens ; la mort la plus cruelle
Affermit leur constance, et redouble leur zele! ;

Et, sans s’épouvanter de tous nos chatiments,

Ils trouvent des douceurs au milieu des tourments :
Mais la pudeur peut tout sur I'esprit d"une fille
Dont la vertu répond a l'illustre famille ;

Et j’attends aujourd’hui d"un si puissant effort

Ce que n’obtiendraient pas les frayeurs de la mort.
Apres ce grand effet, j’oserai tout pour elle,

En dépit de Flavie, en dépit de Marcelle ;

Et je n’ai rien a craindre aupres de I'empereur,

Si ce cceur endurci renonce a son erreur :
Lui-méme il me louera d’avoir su I'y réduire ;

Lui-méme il détruira ceux qui m’en voudraient nuire.

J’aurai lieu de braver Marcelle et ses amis :

Ma vertu me soutient ou son crédit m’a mis ;
Mais elle me perdrait, quelque rang que je tienne,
Sij'osais a ses yeux sauver cette chrétienne?.

Va la voir de ma part, et tache a I’étonner :
Dis-lui qu’a tout le peuple on va I’'abandonner,
Tranche le mot enfin, que je la prostitue :

Et, quand tu la verras troublée et combattue,
Donne entrée a Placide, et souffre que son feu®

1 Var. Endurcit leur constance, et redouble leur zéle.

2 Var. Si j'osais a ses yeux sauver une chrétienne.

3 Var. Donne entrée a Placide, et laisse agir son feu.
Mais surtout cache-lui que c’est par mon aveu.
Les larmes d’un amant et sa honte si proche
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Tache d’en arracher un favorable aveu.

Les larmes d"un amant et I’horreur de sa honte

Pourront fléchir ce cceur qu'aucun péril ne dompte,

Et lors elle n’a point d’ennemis si puissants

Dont elle ne triomphe avec un peu d’encens ;

Et cette ignominie ou je 1’ai condamnée

Se changera soudain en heureux hyménée.
PAULIN.

Votre prudence est rare, et j’en suivrai les lois.

Daigne le juste ciel seconder votre choix!,

Et, par une influence un peu moins rigoureuse,

Disposer Théodore a vouloir étre heureuse !

Pourront en sa faveur fendre ce caeur de roche.
Alors elle n’a point d’ennemis si puissants.
1 Var. Veuille le juste ciel seconder votre choix.
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Scene premiere

THEODORE, PAULIN

THEODORE.
Ou m’allez-vous conduire ?
PAULIN.
Il est en votre choix ;
Suivez-moi dans le temple, ou subissez nos lois.
THEODORE.

De ces indignités vos juges sont capables! !
PAULIN.

Ils égalent la peine aux crimes des coupables.
THEODORE.

Si le mien est trop grand pour le dissimuler,

N’est-il point de tourments qui puissent 1’égaler ?
PAULIN.

Comme dans les tourments vous trouvez des délices,

1 Var. De cette indignité Valens est donc capable !
PAULIN.

11 égale la peine au crime du coupable.
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IIs ont trouvé pour vous ailleurs de vrais supplices!,

Et, par un chatiment aussi grand que nouveau,

De votre vertu méme ils font votre bourreau.
THEODORE.

Ah'! qu'un si détestable et honteux sacrifice

Est pour elle en effet un rigoureux supplice !
PAULIN.

Ce mépris de la mort qui partout a nos yeux
Brave si hautement et nos lois et nos dieux,
Cette indigne fierté ne serait pas punie

A ne vous oter rien de plus cher que la vie :

Il faut qu’on leur immole, apres de tels mépris?,
Ce que chez votre sexe on met a plus haut prix ;
Ou que cette fierté, de nos lois ennemie,

Cede aux justes horreurs d"une pleine infamie,
Et que votre pudeur rende a nos immortels

L’encens que votre orgueil refuse a leurs autels.
THEODORE.
Valens me fait par vous porter cette menace :

1 Var. Il veut dans les plaisirs vous trouver des supplices,

De votre vertu méme il fait votre bourreau.
THEODORE.

Ah ! que c’est en effet un étrange supplice
Quand la vertu se voit sacrifiée au vice !
2 Var. Il faut vous arracher, pour punir ces mépris,

Ou qu’enfin ce grand ceeur, que feu ni fer ne dompte,
Soit dompté par 'effort d'une louable honte.
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Mais, s’il hait les chrétiens, il respecte ma race ;
Le sang d’ Antiochus n’est pas encor si bas

Qu’on I'abandonne en proie aux fureurs des soldats!.
PAULIN.

Ne vous figurez point qu’en un tel sacrilege

Le sang d’Antiochus ait quelque privilege :

Les dieux sont au-dessus des rois dont vous sortez,

Et I'on vous traite ici comme vous les traitez.

Vous les déshonorez, et ’on vous déshonore.
THEODORE.

Vous leur immolez donc I’honneur de Théodore,

A ces dieux dont enfin la plus sainte action

N’est qu’inceste, adultere, et prostitution ?

Pour venger les mépris que je fais de leurs temples,

Je me vois condamnée a suivre leurs exemples,

Et, dans vos dures lois, je ne puis éviter

Ou de leur rendre hommage, ou de les imiter !

Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres !
PAULIN.

Au lieu de blasphémer, obéissez aux notres,

Et ne redoublez point par vos impiétés

La haine et le courroux de nos dieux irrités :

Apres nos chatiments ils ont encor leur foudre.

On vous donne de grace une heure a vous résoudre ;
Vous savez votre arrét, vous avez a choisir ;

Usez utilement de ce peu de loisir.

1 Var. Qu’on I'abandonne en proie aux plaisirs des soldats.
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THEODORE.
Quelles sont vos rigueurs, si vous le nommez grace !
Et quel choix voulez-vous qu’une chrétienne fasse,
Réduite a balancer son esprit agité
Entre I'idolatrie et I'impudicité ?
Le choix est inutile ou les maux sont, extrémes.
Reprenez votre grace, et choisissez vous-mémes :
Quiconque peut choisir consent a I'un des deux,
Et le consentement est seul lache et honteux.
Dieu, tout juste et tout bon, qui lis dans nos pensées,
N’impute point de crime aux actions forcées.
Soit que vous contraigniez pour vos dieux impuissants
Mon corps a l'infamie, ou ma main a 'encens,
Je saurai conserver d’une ame résolue
A I'époux sans macule une épouse impollue.
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Scene 11

PLACIDE, THEODORE, PAULIN

THEODORE.
Mais que vois-je ? ah ! seigneur, est-ce Marcelle ou vous
Dont sur mon innocence éclate le courroux ?
L’arrét qu’a contre moi prononcé votre pere,
Est-ce pour la venger, ou pour vous satisfaire ?
Est-ce mon ennemie ou mon illustre amant
Qui du nom de vos dieux abuse insolemment! ?
Vos feux de sa fureur se sont-ils faits complices ?
Sont-ils d’intelligence a choisir mes supplices ?
Etouffent-ils si bien vos respects généreux

' Var. Qui du nom de ses dieux abuse insolemment ?
Ou si vos feux enfin, de sa haine complices,
Me voyant accusée, ont choisi mes supplices,
Et, changeant eu fureur vos respects généreux,

Font mon premier bourreau d’un héros amoureux ?
PLACIDE.

Laissez-nous seuls, Paulin.
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Qu’ils fassent mon bourreau d’un héros amoureux ?
PLACIDE.

Retirez-vous, Paulin.
PAULIN.

On me I’a mise en garde.
PLACIDE.

Je sais jusqu’a quel point ce devoir vous regarde ;
Prenez soin de la porte, et sans me répliquer :

Ce n’est pas devant vous que je veux m’expliquer.
PAULIN.

Seigneur...
PLACIDE.
Laissez-nous, dis-je, et craignez ma colere;
Je vous garantirai de celle de mon pere.
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Scene 111

PLACIDE, THEODORE

THEODORE.
Quoi ! vous chassez Paulin, et vous craignez ses yeux,
Vous qui ne craignez pas la colere des deux !

PLACIDE.

Redoublez vos mépris, mais bannissez des craintes
Qui portent a mon cceur de plus rudes atteintes ;
IlIs sont encor plus doux que les indignités
Qu’imputent vos frayeurs a mes témérités ;
Et ce n’est pas contre eux que mon ame s’irrite.
Je sais qu'’ils font justice a mon peu de mérite :
Et lorsque vous pouviez jouir de vos dédains,
Sij'osais les nommer quelquefois inhumains,
Je les justifiais dedans ma conscience,
Et je n’attendais rien que de ma patience,
Sans que, pour ces grandeurs qui font tant de jaloux,
Je me sois jamais cru moins indigne de vous.
Aussi ne pensez pas que je vous importune
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De payer mon amour, ou de voir ma fortune :

Je ne demande pas un bien qui leur soit di ;

Mais je viens pour vous rendre un bien presque perdu,
Encor le méme amant qu’une rigueur si dure

A toujours vu briiler et souffrir sans murmure,

Qui plaint du sexe en vous les respects violés ;

Votre libérateur enfin, si vous voulez.
THEODORE.

Pardonnez dong, seigneur, a la premiere idée

Qu’a jeté dans mon ame une peur mal fondée.

De mille objets d’horreur mon esprit combattu

Aurait tout soupgonné de la méme vertu.

Dans un péril si proche et si grand pour ma gloire,

Comme je dois tout craindre, aussi je puis tout croire ;

Et mon honneur timide, entre tant d’ennemis,

Sur les ordres du pere a mal jugé du fils.

Je vois, graces au ciel, par un effet contraire,

Que la vertu du fils soutient celle du pere,

Qu’elle ranime en lui la raison qui mourait,

Qu’elle rappelle en lui I'honneur qui s’égarait ;

Et, le rétablissant dans une ame si belle,

Détruit heureusement 1'ouvrage de Marcelle.

Donc a votre priere il s’est laissé toucher ?
PLACIDE.

J aurais touché plutot un cceur tout de rocher :

Soit crainte, soit amour qui possede son ame,

Elle est tout asservie aux fureurs d’une femme.

Je le dis a ma honte, et j’en rougis pour lui,
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Il est inexorable, et j'en mourrais d’ennui,

Si nous n’avions I'Egypte, ot fuir I'ignominie

Dont vous veut lachement combler sa tyrannie.
Consentez-y, madame, et je suis assez fort

Pour rompre vos prisons et changer votre sort ;

Ou si votre pudeur au peuple abandonnée!

S’en peut mieux affranchir que par mon hyménée,
S’il est quelque autre voie a vous sauver "honneur,
J'y consens, et renonce a mon plus doux bonheur?.
Mais si contre un arrét a cet honneur funeste

Pour en rompre le coup ce moyen seul vous reste,
Si, refusant Placide, il vous faut étre a tous,

Fuyez cette infamie en suivant un époux ;
Suivez-moi dans des lieux ou je serai le maitre,

Ou vous serez sans peur ce que vous voudrez étre ;
Et peut-étre, suivant ce que vous résoudrez,

Je n’y serai bientdt que ce que vous voudrez®.

C’est assez m’expliquer ; que rien ne vous retienne :
Je vous aime, madame, et vous aime chrétienne.
Venez me donner lieu d’aimer ma dignité,

Qui fera mon bonheur et votre stireté.
THEODORE.

N’espérez pas, seigneur, que mon sort déplorable
Me puisse a votre amour rendre plus favorable,

1 Var. Que si votre pudeur au peuple abandonnée.
2 Var. |y consens, et renonce encore a mon bonheur.
3 Var. Je ne serai bientdt que ce que vous voudrez.

62



PIERRE CORNEILLE

Et que d’un si grand coup mon esprit abattu

Défere a ses malheurs plus qu’a votre vertu.

Je I'ai toujours connue et toujours estimée ;

Je Iai plainte souvent d’aimer sans étre aimée ;

Et, par tous ces dédains ou j'ai su recourir,

J'ai voulu vous déplaire afin de vous guérir.
Louez-en le dessein, en apprenant la cause.

Un obstacle éternel a vos désirs s’oppose.
Chrétienne, et sous les lois d’un plus puissant époux...
Mais, seigneur, a ce mot ne soyez point jaloux!;
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous: mais ce n’est point un homme ;
C’est le Dieu des chrétiens, c’est le maitre des rois,
C’est lui qui tient ma foi, c’est lui dont j’ai fait choix ;
Et c’est enfin a lui que mes voeux ont donnée

Cette virginité que 1’on a condamnée.

Que puis-je donc pour vous, n’ayant rien a donner ?
Et par ou votre amour se peut-il couronner,

Si pour moi votre hymen n’est qu'un lache adultere,
D’autant plus criminel qu’il serait volontaire,

Dont le ciel punirait les sacrileges noeuds,

Et que ce Dieu jaloux vengerait sur tous deux ?

Non, non, en quelque état que le sort m’ait réduite,
Ne me parlez, seigneur, ni d’hymen, ni de fuite :
C’est changer d’infamie, et non pas 'éviter ;

Loin de m’en garantir, c’est m’y précipiter.

1 Var. Mais, seigneur, a ce mot ne soyez pas jaloux.
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Mais, pour braver Marcelle, et m’affranchir de honte,
Il est une autre voie et plus stire et plus prompte,
Que dans I'éternité j’aurais lieu de bénir,

La mort ; et c’est de vous que je dois I’obtenir.

Si vous m’aimez encor, comme j ose le croire,
Vous devez cette grace a votre propre gloire ;

En m’arrachant la mienne on la va déchirer ;

C’est votre choix, c’est vous qu’on va déshonorer.
L’amant si fortement s’unit a ce qu’il aime,

Qu’il en fait dans son cceur une part de lui-méme.
C’est par-la qu’on vous blesse, et c’est par-la, seigneur,
Que peut jusques a vous aller mon déshonneur?.
Tranchez donc cette part par ou I'ignominie
Pourrait souiller I'éclat d"une si belle vie :

Rendez a votre honneur toute sa pureté,

Et mettez par ma mort son lustre en stireté.

Mille dont votre Rome adore la mémoire

Se sont bien tout entiers immolés a leur gloire ;
Comme eux, en vrai Romain de la votre jaloux,
Immolez cette part trop indigne de vous ;
Sauvez-la par sa perte ; ou si quelque tendresse

A ce bras généreux imprime sa faiblesse,

Si du sang d’une fille il craint de se rougir?,
Armez, armez le mien, et le laissez agir.

1 Var. Et c’est vous que par moi 'on va déshonorer.
2 Var. Que peut jusques a vous aller le déshonneur.
3 Var. Si du sang d’une fille il craint a se rougir.
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Ma loi me le défend, mais mon Dieu me l'inspire ;
Il parle, et jobéis a son secret empire ;

Et, contre 'ordre expres de son commandement,
Je sens que c’est de lui que vient ce mouvement.
Pour le suivre, seigneur, souffrez que votre épée!

Me puisse...
PLACIDE.

Oui, vous l'aurez, mais dans mon sang trempée ;
Et votre bras du moins en recevra du mien

Le glorieux exemple avant que le moyen.
THEODORE.

Ah'! ce nest pas pour vous un mouvement a suivre ;

C’est a moi de mourir, mais c’est a vous de vivre.
PLACIDE.

Ah ! faites-moi donc vivre, ou me laissez mourir ;
Cessez de me tuer, ou de me secourir.

Puisque vous n’écoutez ni mes voeux ni mes larmes,
Puisque la mort pour vous a plus que moi de charmes,
Souffrez que ce trépas, que vous trouvez si doux,

Ait a son tour pour moi plus de douceur que vous.
Puis-je vivre et vous voir morte ou déshonorée,

Vous que de tout mon cceur j'ai toujours adorée,

Vous qui de mon destin réglez le triste cours,

Vous, dis-je, a qui j’attache et ma gloire et mes jours? ?

1 Var. Pour le suivre, seigneur, prétez donc cette épée.
PLACIDE.

Vous I'aurez, vous I’aurez, mais dans mon sang trempée.
2 Var. Vous ot je mets ma gloire, ot j'attache mes jours.
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Non, non, s’il vous faut voir déshonorée ou morte,

Souffrez un désespoir ou la raison me porte ;

Renoncer a la vie avant de tels malheurs,

Ce n’est que prévenir I'effet de mes douleurs.

En ces extrémités je vous conjure encore

Non par ce zele ardent d'un cceur qui vous adore,

Non par ce vain éclat de tant de dignités,

Trop au-dessous du sang des rois dont vous sortez,

Non par ce désespoir ou vous poussez ma vie,

Mais par la sainte horreur que vous fait I'infamie,

Par ce Dieu que j'ignore, et pour qui vous vivez!,

Et par ce méme bien que vous lui conservez ;

Daignez en éviter la perte irréparable,

Et sous les saints liens d’un nceud si vénérable

Mettez en stireté ce qu’on va vous ravir.
THEODORE.

Vous n’étes pas celui dont Dieu s’y veut servir :

Il saura bien sans vous en susciter un autre,

Dont le bras moins puissant, mais plus saint que le votre,

Par un zele plus pur se fera mon appui,

Sans porter ses désirs sur un bien tout a lui.

Mais parlez a Marcelle.

1 Var. Par le Dieu que j'ignore, et pour qui vous vivez.
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Scene IV

MARCELLE, PLACIDE, THEODORE, PAULIN,
STEPHANIE

PLACIDE.
Ah dieux ! quelle, infortune !
Faut-il qu’a tous moments...
MARCELLE.
Je vous suis importune
De méler ma présence aux secrets des amants,

Qui n’ont jamais besoin de pareils truchements.
PAULIN.

Madame, on m’a forcé de puissance absolue.
MARCELLE, & Paulin.

L’ayant soufferte ainsi, vous 1’avez bien voulue.
Ne me répliquez plus, et me la renfermez ?
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Scene V

MARCELLE, PLACIDE, STEPHANIE

MARCELLE.
Ainsi donc vos désirs en sont toujours charmés ?
Et quand un juste arrét la couvre d’infamie
Comme de tout I'empire et des dieux ennemie,
Au milieu de sa honte elle plait a vos yeux,
Et vous fait 'ennemi de 'empire et des dieux ;
Tant les illustres noms d’infame et de rebelle
Vous semblent précieux a les porter pour elle! !
Vous trouvez, je m’assure, en un si digne lieu
Cet objet de vos veeux encor digne d'un dieu ?
J'ai conservé son sang de peur de vous déplaire,
Et pour ne forcer pas votre juste colere
A ce serment congu par tous les immortels
De venger son trépas jusque sur les autels.
Vous vous étiez par-la fait une loi si dure,

1 Var. Vous semblent précieux a les porter comme elle.
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Que sans moi vous seriez sacrilege, ou parjure :

Je vous en ai fait grace en lui laissant le jour ;

Et j’épargne du moins un crime a votre amour.
PLACIDE.

Triomphez-en dans I’ame, et tachez de paraitre

Moins insensible aux maux que vous avez fait naitre.

En I'état ou je suis, c’est une lacheté

D’insulter aux malheurs ou vous m’avez jeté ;

Et ’amertume enfin de cette raillerie

Tournerait aisément ma douleur en furie’.

Si quelque espoir arréte et suspend mon courroux,

Il ne peut étre grand, puisqu’il n’est plus qu’en vous ;

En vous, que j'ai traitée avec tant d’insolence,

En vous, de qui la haine a tant de violence.

Contre ces malheurs méme ou vous m’avez jeté

J'espere encore en vous trouver quelque bonté ;

Je fais plus, je I'implore, et cette ame si fiere

Du haut de son orgueil descendu la priere,

Apres tant de mépris s’abaisse pleinement,

Et de votre triomphe acheve I’ornement.

Voyez ce qu’aucun dieu n’elit osé vous promettre,

Ce que jamais mon cceur n’aurait cru se permettre ;

Placide suppliant, Placide a vos genoux,

Vous doit étre, madame, un spectacle assez doux ;

Et c’est par la douceur de ce méme spectacle

Que mon coeur vous demande un aussi grand miracle.

1 Var. Aurait tourné bientdt ma douleur en furie.
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Arrachez Théodore aux hontes d"un arrét

Qui méle avec le sien mon plus cher intérét.

Tout ingrate, inhumaine, inflexible, chrétienne,
Madame, elle est mon choix, et sa gloire est la mienne ;
S’il faut qu’elle subisse une si dure loj,

Toute I'ignominie en rejaillit sur moi ;

Et je n’ai pas moins qu’elle a rougir d"un supplice
Qui profane I’autel ou j’ai fait sacrifice,

Et de l'illustre objet de mes plus saints désirs

Fait I'infame rebut des plus sales plaisirs.

§’il vous demeure encor quelque espoir pour Flavie,
Conservez-moi I’honneur pour conserver sa vie' ;
Et songez que l'affront ou1 vous m’abandonnez
Déshonore I'époux que vous lui destinez.

Je vous le dis encor, sauvez-moi cette honte ;

Ne désespérez pas une ame qui se dompte,

Et, par le noble effort d'un généreux emploi,
Triomphez de vous-méme aussi bien que de moi.
Théodore est pour vous une utile ennemie ;

Et si, proche qu’elle est de choir dans I'infamie,
Ma plus sincere ardeur n’en peut rien obtenir,
Vous n’avez pas beaucoup a craindre I’avenir.

Le temps ne la rendra, que plus inexorable ;

Le temps détrompera peut-étre un misérable.
Daignez lui donner lieu de me pouvoir guérir,

Et ne me perdez pas en voulant m’acquérir.

1 Var. Conservez-moi ’honneur pour conserver ma vie.
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MARCELLE.
Quoi ! vous voulez enfin me devoir votre gloire !
Certes, un tel miracle est difficile a croire,
Que vous, qui n’aspiriez qu’a ne me devoir rien,
Vous me vouliez devoir un si précieux bien!.
Mais comme en ses désirs aisément on se flatte,
Dussé-je contre moi servir une ame ingrate,
Perdre encor mes faveurs, et m’en voir abuser,
Je vous aime encor trop pour vous rien refuser.
Oui, puisque Théodore enfin me rend capable
De vous rendre une fois un office agréable,
Puisque son intérét vous force a me traiter
Mieux que tous mes bienfaits n"avoient su mériter,
Et par soin de vous plaire, et par reconnaissance,
Je vais pour 'un et 'autre employer ma puissance,
Et, pour un peu d’espoir qui m’est en vain rendu,
Rendre a mes ennemis 1’"honneur presque perdu ;
Je vais d"un juste juge adoucir la colere,
Rompre le triste effet d"un arrét trop sévere,
Répondre a votre attente, et vous faire éprouver
Cette bonté qu’en moi vous espérez trouver.
Jugez par cette épreuve, a mes voeux si cruelle,
Quel pouvoir vous avez sur l'esprit de Marcelle,
Et ce que vous pourriez un peu plus complaisant,
Quand vous y pouvez tout méme en la méprisant.
Mais pourrai-je a mon tour vous faire une priere ?

1 Var. Vous vouliez me devoir un si précieux bien.
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PLACIDE.
Madame, au nom des dieux, faites-moi grace entiere
En I'état ou je suis, quoi qu’il puisse avenir,
Je vous dois tout promettre, et ne puis rien tenir ;
Je ne vous puis donner qu’une attente frivole ;
Ne me réduisez point a manquer de parole :

Je crains, mais j’aime encore, et mon coeur amoureux.
MARCELLE.

Le mien est raisonnable autant que généreux.

Je ne demande pas que vous cessiez encore

Ou de hair Flavie, ou d’aimer Théodore :

Ce grand coup doit tomber plus insensiblement,

Et je me défierais d"un si prompt changement.

Il faut languir encor dedans l'incertitude,

Laisser faire le temps et cette ingratitude! :

Je ne veux a présent qu’une fausse pitié,

Qu’une feinte douceur, qu'une ombre d’amitié?.
Un moment de visite a la triste Flavie

Des portes du trépas rappellerait sa vie :
Cependant que pour vous je vais tout obtenir,
Pour soulager ses maux allez I’entretenir ;

Ne lui promettez rien, mais souffrez qu’elle espere,
Et trompez-la du moins pour la rendre a sa mere :
Un coup d’ceil y suffit, un mot ou deux plus doux.
Faites un peu pour moi quand je fais tout pour vous ;

1 Var. Laisser faire le temps et sou ingratitude.
2 Var. Une feinte douceur, une ombre d’amitié.
Un moment de visite a la pauvre Flavie.

72



PIERRE CORNEILLE

Daignez pour Théodore un moment vous contraindre.
PLACIDE.

Un moment est bien long a qui ne sait pas feindre ;
Mais vous m’en conjurez par un nom trop puissant
Pour ne rencontrer pas un coeur obéissant.
J'y vais ; mais, par pitié, souvenez-vous vous-méme
Des troubles d"un amant qui craint pour ce qu’il aime,
Et qui n’a pas pour feindre assez de liberté
Tant que pour son objet il est inquiété.

MARCELLE.

Allez sans plus rien craindre, ayant pour vous Marcelle.
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Scene VI

MARCELLE, STEPHANIE

STEPHANIE.
Enfin vous triomphez de cet esprit rebelle.

MARCELLE.
Quel triomphe !

STEPHANIE.

Est-ce peu que de voir a vos pieds

Sa haine et son orgueil enfin humiliés ?
MARCELLE.

Quel triomphe, te dis-je, et qu’il a d’amertumes !

Et que nous sommes loin de ce que tu présumes !
Tu le vois a mes pieds pleurer, gémir, prier :

Mais ne crois pas pourtant le voir s’humilier,

Ne crois pas qu’il se rende aux bontés qu’il implore ;
Mais vois de quelle ardeur il aime Théodore,

Et juge quel pouvoir cet amour a sur lui,

Puisqu’il peut le réduire a chercher mon appui.

Que n’oseront ses feux entreprendre pour elle,
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S’ils ont pu I'abaisser jusqu’aux pieds de Marcelle ?

Et que dois-je espérer d'un ceeur si fort épris,

Qui, méme en m’adorant, me fait voir ses mépris ?

Dans ses soumissions vois ce qui I’y convie ;

Mesure a son amour sa haine pour Flavie ;

Et, voyant I'un et I’autre en son abaissement,

Juge de mon triomphe un peu plus sainement ;

Vois dans son triste effet sa ridicule pompe.

J'ai peine en triomphant d’obtenir qu’il me trompe,

Qu'il feigne par pitié, qu’il donne un faux espoir.
STEPHANIE.

Et vous l'allez servir de tout votre pouvoir ?
MARCELLE.

Oui, je vais le servir, mais comme il le mérite!
Toi, va par quelque adresse amuser sa visite,

Et sous un taux appat prolonger 'entretien.
STEPHANIE.
Donc...
MARCELLE.

Le temps presse ; va, sans t'informer de rien.

1 Var. Oui, je le vais servir, mais comme il le mérite.
Toi, va me l'amuser dedans cette visite,
Et de tout son pouvoir donne loisir au mien.
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Scene premiere

PLACIDE, STEPHANIE, sortant de chez Marcelle

STEPHANIE.

Seigneur...
PLACIDE.

Va, Stéphanie, en vain tu me rappelles ;
Ces feintes ont pour moi des genes trop cruelles :
Marcelle en ma faveur agit trop lentement,
Et laisse trop durer cet ennuyeux moment.
Pour souffrir plus longtemps un supplice si rude,
J'ai trop d’impatience et trop d’inquiétude :
Il faut voir Théodore, il faut savoir mon sort,

11 faut...
STEPHANIE.

Ah'! faites-vous, seigneur, un peu d’effort.
Marcelle, qui vous sert de toute sa puissance,
Mgérite bien du moins cette reconnaissance.
Retournez chez Flavie attendre un bien si doux!,

1 Var. Attendez-en I'effet dedans cet entretien :
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Et ne craignez plus rien, puisqu’elle agit pour vous.
PLACIDE.

L’effet tarde beaucoup pour n’avoir rien a craindre ;

Elle feignait peut-étre en me priant de feindre.

On retire souvent le bras pour mieux frapper.

Qui veut que je la trompe a droit de me tromper.
STEPHANIE.

Considérez '’humeur implacable d"un pere,

Quelle est pour les chrétiens sa haine et sa colere,

Combien il faut de temps afin de I"émouvoir.
PLACIDE.

Hélas ! il n’en faut guere a trahir mon espoir.
Peut-étre en ce moment qu’ici tu me cajoles,
Que tu remplis mon cceur d’espérances frivoles,
Ce rare et cher objet, qui fait seul mon destin,
Du soldat insolent est 1'indigne butin.
Va flatter, si tu veux, la douleur de Flavie,
Et me laisse éclaircir de I'état de ma vie :
C’est trop I’abandonner a I'injuste pouvoir.
Ouvrez, Paulin, ouvrez, et me la faites voir.
On ne me répond point, et la porte est ouverte !
Paulin ! madame !

STEPHANIE.
O dieux ! la fourbe est découverte.
Ou fuirai-je ?

PLACIDE.
Demeure, infame, et ne crains rien :

Puisqu’elle agit pour vous, devez-vous craindre rien ?
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Je ne veux pas d'un sang abject comme le tien ;

I faut a mon courroux de plus nobles victimes :
Instruis-moi seulement de 1’ordre de tes crimes.
Qu’a-t-on fait de mon ame ? ou la dois-je chercher ?

STEPHANIE.
Vous n’avez pas sujet encor de vous facher :
Elle est...
PLACIDE.
Dépéche, dis ce qu’en a fait Marcelle.
STEPHANIE.

Tout ce que votre amour pouvait attendre d’elle.

Peut-on croire autre chose avec quelque raison,

Quand vous voyez déja qu’elle est hors de prison ?
PLACIDE.

Ah!j’en aurais déja recu les assurances ;

Et tu veux m’amuser de vaines apparences,

Cependant que Marcelle agit comme il lui plait,.

Et fait sans résistance exécuter l’arrét.

De ma crédulité Théodore est punie ;

Elle est hors de prison, mais dans l'ignominie ;

Et je devais juger, dans mon sort rigoureux,

Que I'ennemi qui flatte est le plus dangereux.

Mais souvent on s’aveugle, et, dans des maux extrémes,

Les esprits généreux jugent tout par eux-mémes ;

Et lorsqu’on les trahit!...

1 Var. Et de leurs ennemis...

Scene 11
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Scene 11

PLACIDE, LYCANTE, STEPHANIE

LYCANTE.
Jugez-en mieux, seigneur ;
Marcelle vous renvoie et la joie et 'honneur ;

Elle a de I'infamie arraché Théodore.
PLACIDE.

Elle a fait ce miracle!
LYCANTE.

Elle a plus fait encore.
PLACIDE.

Ne me fais plus languir, dis promptement.
LYCANTE.

D’abord

Valens changeait I’arrét en un arrét de mort...
PLACIDE.

Ah'!'side cet arrét jusqu’a I'effet on passe...

LYCANTE.
Ne craignez plus, seigneur.
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LYCANTE.
Marcelle a refusé cette sanglante grace ;
Elle la veut entiere, et tache a I’obtenir :
Mais Valens irrité s’obstine a la bannir ;
Et voulant que cet ordre a I'instant s’exécute,
Quoiqu’en votre faveur Marcelle lui dispute,
Il mande Théodore, et la veut promptement

Faire conduire au lieu de son bannissement.
STEPHANIE.

Et vous vous alarmiez de voir sa prison vide !
PLACIDE.

Tout fait peur a I’Amour, c’est un enfant timide ;

Et si tu le connais, tu me dois pardonner.
LYCANTE.

Elle fait ses efforts pour vous la ramener,

Et vous conjure encore un moment de 1’attendre.
PLACIDE.

Quelles graces, bons dieux, ne lui dois-je point rendre !
Va, dis-lui que j’attends ici ce grand succes,

Ot sa bonté pour moi parait avec exces'.
Lycante rentre.
STEPHANIE.

Et moi, je vais pour vous consoler sa Flavie.
PLACIDE.

Fais-lui donc quelque excuse a flatter son envie?,
Et dis-lui de ma part tout ce que tu voudras.

1 Var. Ou sa bonté parait avecque trop d’exces.
2 Var. Fais-lui donc quelque excuse au gré de son envie.
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Mon ame n’eut jamais les sentiments ingrats,
Etj’ai honte en secret d’étre dans I'impuissance

De montrer plus d’effets de ma reconnaissance.
1l est seul.

Certes, une ennemie a qui je dois ’honneur
Mgéritait dans son choix un peu plus de bonheur,
Devait trouver une ame un peu moins défendue,
Et j’ai pitié de voir tant de bonté perdue :

Mais le cceur d'un amant ne peut se partager ;
Elle a beau se contraindre, elle a beau m’obliger,
Je n’ai qu’aversion pour ce qui la regarde.
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Scene 111

PLACIDE, PAULIN

PLACIDE.
Vous ne me direz plus qu’on vous 'a mise en garde,
Paulin ?
PAULIN.
Elle n’est plus, seigneur, en mon pouvoir.
PLACIDE.
Quoi ! vous en soupirez ?
PAULIN.
Je pense le devoir.
PLACIDE.
Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie !
PAULIN.
Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie.
PLACIDE.

Qu’on la bannisse ou non, je la verrai toujours.
PAULIN.

Quel fruit de cette vue esperent vos amours ?
PLACIDE.

Le temps adoucira cette ame rigoureuse.
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PAULIN.

Le temps ne rendra pas la votre plus heureuse.
PLACIDE.

Sans doute elle aura peine a me laisser périr.
PAULIN.

Qui le peut espérer devait la secourir.
PLACIDE.

Marcelle a fait pour moi tout ce que j’ai di faire.
PAULIN.

Je n"ai donc rien a dire, et dois ici me taire.
PLACIDE.

Non, non, il faut parler avec sincérité,

Et louer hautement sa générosité.
PAULIN.

Si vous me I'ordonnez, je louerai donc sa rage.
Mais depuis quand, seigneur, changez-vous de courage ?
Depuis quand pour vertu prenez-vous la fureur ?

Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur ?
PLACIDE.

Ah ! je tremble a ces mots que j’ai peine a comprendre.
PAULIN.

Je ne sais pas, seigneur, ce qu’on vous fait entendre,
Ou quel puissant motif retient votre courroux ;

Mais Théodore enfin n’est plus digne de vous.
PLACIDE.

Quoi ! Marcelle en effet ne 1’a pas garantie ?
PAULIN.

A peine d’avec vous, seigneur, elle est sortie,
Que I’ame tout en feu, les yeux étincelants,
Rapportant elle-méme un ordre de Valens,
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Avec trente soldats elle a saisi la porte,

Et tirant de ce lieu Théodore a main-forte...
PLACIDE.

O dieux ! jusqu’a ses pieds j’ai donc pu m’abaisser

Pour voir trahir des veeux qu’elle a feint d’exaucer,

Et pour en recevoir avec tant d’insolence

De tant de lacheté la digne récompense !

Mon cceur avait déja pressenti ce malheur.

Mais acheve, Paulin, d’irriter ma douleur ;

Et, sans m’entretenir des crimes de Marcelle,

Dis-moi qui je me dois immoler apres elle,

Et sur quels insolents, apres son chatiment,

Doit choir le reste affreux de mon ressentiment.
PAULIN.

Armez-vous dong, seigneur, d'un peu de patience,

Et forcez vos transports a me préter silence,

Tandis que le récit d’une juste rigueur

Peut-étre a chaque mot vous percera le cceur.

Je ne vous dirai point avec quelle tristesse

A ce honteux supplice a marché la princesse :

Forcé de la conduire en ces infames lieux,

De honte et de dépit j'en détournais les yeux ;

Et, pour la consoler ne sachant que lui dire,

Je maudissais tout bas les lois de notre empire ;

Et vous étiez le dieu que, dans mes déplaisirs!,

En secret pour les rompre invoquaient mes soupirs.

1 Var. Et vous étiez le dieu, dedans mes déplaisirs,
Qu’en secret pour les rompre invoquaient mes soupirs.
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PLACIDE.
Ah'! pour gagner ce temps on charmait mon courage
D’une fausse promesse, et puis d'un faux message ;
Etj’ai cru dans ces cceurs de la sincérite !
Ne fais plus de reproche a ma crédulité,
Et poursuis.
PAULIN.
Dans ces lieux a peine on Ia trainée,
Qu’on a vu des soldats la troupe mutinée! ;
Tous courent a la proie avec avidité ;
Tous montrent a I'envi méme brutalité.
Je croyais déja voir de cette ardeur égale
Naitre quelque discorde a ces tigres fatale,

Quand Didyme...
PLACIDE.

Ah!le lache! Ah! le traitre !
PAULIN.

Ecoutez :
Ce traitre a réuni toutes leurs volontés ;
Le front plein d’impudence, et 1'ceil armé d’audace :
« Compagnons, a-t-il dit, on me doit une grace ;
« Depuis plus de dix ans je souffre les mépris
« Du plus ingrat objet dont on puisse étre épris :
« Ce n’est pas de mes feux que je veux récompense,
« Mais de tant de rigueurs la premiere vengeance ;
« Apres, vous punirez a loisir ses dédains. »
Il leur jette de 'or ensuite a pleines mains ;

1 Var. Que je vois des soldats la troupe mutinée.
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Et lors, soit par respect qu’on elit pour sa naissance,
Soit qu’ils eussent marché sous son obéissance,
Soit que son or pour lui fit un si prompt effort,
Ces cceurs en sa faveur tombent soudain d’accord ;

Il entre sans obstacle.
PLACIDE.

Il y mourra, I'infame !
Viens me voir dans ses bras lui faire vomir I’ame ;
Viens voir de ma colére un juste et prompt effet
Joindre en ces mémes lieux la peine a son forfait!,

Confondre son triomphe avecque son supplice.
PAULIN.

Ce n’est pas en ces lieux qu’il vous fera justice :
Didyme eu est sorti.

PLACIDE.

Quoi ! Paulin, ce voleur

A déja par sa fuite évité ma douleur !

PAULIN.
Oui ; mais il n’était plus, en sortant, ce Didyme
Dont I'orgueil insolent demandait sa victime ;
Ses cheveux sur son front s’efforcaient de cacher
La rougeur que son crime y semblait attacher,
Et le remords de sorte abattait son courage,
Que méme il n"osait plus nous montrer son visage ;
L’ceil bas, le pied timide, et le corps chancelant,
Tel qu'un coupable enfin qui s’échappe en tremblant.
A peine il est sorti, que la fiere insolence!

1 Var. Joindre en ces mémes lieux sa peine a son forfait.
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Du soldat mutiné reprend sa violence ;
Chacun, en sa valeur mettant tout son appui,
S’efforce de montrer qu’il n’a cédé qu’a lui ;

On se pousse, on se presse, on se bat, on se tue :
J'en vois une partie a mes pieds abattue.

Au spectacle sanglant que je m’étais promis,
Cléobule survient avec quelques amis,

Met I’épée a la main, tourne en fuite le reste,

Entre...
PLACIDE.
Lui seul ?
PAULIN.
Lui seul.
PLACIDE.
Ah'! dieux ! quel coup funeste !
PAULIN.

Sans doute il n’est entré que pour I'en retirer?.
PLACIDE.

Dis, dis qu’il est entré pour la déshonorer,

Et que le sort cruel, pour hater ma ruine,

Veut qu’apres un rival un ami m’assassine.

Le traitre ! Mais, dis-moi, I’en as-tu vu sortir ?
Montrait-il de I'audace, ou quelque repentir® ?
Qui des siens I’a suivi ?

1 Var. A peine est-il sorti, qu’avecque violence

Je vois de ces mutins renaitre l'insolence.
2 Var. Sans doute il n’est entré qu’afin de l'en tirer.
3 Var. Montrait-il de l'audace, ou bien du repentir ?
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PAULIN.
Cette troupe fidele
M'’a chassé comme chef des soldats de Marcelle :
Je n’ai rien vu de plus; mais, loin de le blamer,

Je présume...
PLACIDE.

Ah'!je sais ce qu’il faut présumer.

Il est entré lui seul.
PAULIN.

Ayant si peu d’escorte,
C’est ainsi qu’il a d&i s’assurer de la porte ;
Et si la tous ensemble il ne les etit laissés,
Assez facilement on les aurait forcés.
Mais le voici qui vient pour vous en rendre compte :
A son zele, de grace, épargnez cette honte.
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Scene IV

PLACIDE, PAULIN, CLEOBULE

PLACIDE.
Eh bien ! votre parente ? est-elle hors de ces lieux

Ou I'on sacrifiait sa pudeur a nos dieux ?
CLEOBULE.

Oui, seigneur.
PLACIDE.

J'ai regret qu’un coeur si magnanime
Se soit ainsi laissé prévenir par Didyme.
CLEOBULE.
J'en dois étre honteux : mais je m’étonne tort
Qui vous a pu sitot en faire le rapport ;

J'en croyais apporter les premieres nouvelles.
PLACIDE.

Graces aux dieux, sans vous j’ai des amis fideles!.
Mais ne différez plus a me la faire voir.

1 Var. J'ai sans vous, grice aux dieux, assez d’amis fideles.
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CLEOBULE.
Qui, seigneur ?
PLACIDE.

Théodore.
CLEOBULE.

Est-elle en mon pouvoir ?
PLACIDE.

Ne me dites-vous pas que vous l'avez sauvée ?
CLEOBULE.
Je vous le dirais, moi, qui ne I'ai plus trouvée !
PLACIDE.

Quoi ! soudain par un charme elle avait disparu ?
CLEOBULE.

Puisque déja ce bruit jusqu’a vous a couru,

Vous savez que sans charme elle a fui sa disgrace,

Que je n’ai pu trouver que Didyme en sa place'.

Quel plaisir prenez-vous a me le déguiser ?
PLACIDE.

Quel plaisir prenez-vous vous-méme a m’abuser,

Quand Paulin de ses yeux a vu sortir Didyme ?
CLEOBULE.

Si ses yeux I'ont trompé, I'erreur est légitime ;
Et si vous n’en savez que ce qu’il vous a dit,
Ecoutez-en, seigneur, un fidele récit.

Vous ignorez encor la meilleure partie :

Sous I'habit de Didyme elle-méme est sortie.
PLACIDE.

Qui?

1 Var. Que je n'ai plus trouvé que Didyme en sa place.
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CLEOBULE.
Votre Théodore ; et cet audacieux

Sous le sien au lieu d’elle est resté dans ces lieux.
PLACIDE.

Que dis-tu, Cléobule ? ils ont fait cet échange ?
CLEOBULE.

C’est une nouveauté qui doit sembler étrange’...
PLACIDE.

Et qui me porte encor de plus étranges coups.
Vois si c’est sans raison que j’en étais jaloux ;
Et, malgré les avis de ta fausse prudence,

Juge de leur amour par leur intelligence.
CLEOBULE.

J ose en douter encore, et je ne vois pas bien

Si Cest zele d’amant ou fureur de chrétien.
PLACIDE.

Non, non, ce téméraire, au péril de sa téte?,

A mis en stireté son illustre conqueéte :

Par tant de feints mépris elle qui t’abusait

Lui conservait ce cceur qu’elle me refusait,

Et ses dédains cachaient une faveur secrete,

Dont tu n’étais pour moi qu’un aveugle interprete.
L’ceil d"'un amant jaloux a bien d’autres clartés ;

Les coeurs pour ses soupgons n’ont point d’obscurités ;
Son amour lui fait jour jusques au fond d"une ame!,

1 Var. C’est une nouveauté qui semble assez étrange.
2Var. Non, non, le téméraire, au hasard de sa vie,
A mis en siireté la fleur qu'il a cueillie.
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Pour y lire sa perte écrite en traits de flamme.
Elle me disait bien, I'ingrate, que son Dieu
Saurait, sans mon secours, la tirer de ce lieu?;
Et, stire qu’elle était de celui de Didyme,

A se servir du mien elle efit cru faire un crime.
Mais aurait-on bien pris pour générosité
L’impétueuse ardeur de sa témérité ?

Apres un tel affront et de telles offenses,

M’aurait-on envié la douceur des vengeances ?
CLEOBULE.

Vous le verriez déja, sij'avais pu souffrir
Qu’en cet habit de fille on vous le vint offrir.
J'ai cru que sa valeur et I’éclat de sa race
Pouvaient bien mériter cette petite grace ;
Et vous pardonnerez a ma vieille amitié
Sijusque-la, seigneur, elle étend sa pitié.
Le voici qu’Amintas® vous amene a main-forte.
PLACIDE.
Pourrai-je retenir la fureur qui m’emporte ?
CLEOBULE.
Seigneur, réglez si bien ce violent courroux,
Qu’il n’en échappe rien trop indigne de vous.

1 Var. Son malheur lui fait jour jusques au fond d'une dme.
2 Var. Saurait bien, sans mon bras, la tirer de ce lieu.
3 Ce personnage ne figure pas sur la liste placée en téte de la piece.



Scene V

PLACIDE, DIDYME, CLEOBULE, PAULIN,
AMINTAS, TROUPE

PLACIDE.
Approche, heureux rival, heureux choix d’une ingrate,
Dont je vois qu’a ma honte enfin 'amour éclate.
C’est donc pour t'enrichir d"un si noble butin
Qu’elle s’est obstinée a suivre son destin ;
Et, pour mettre ton ame au comble de sa joie,
Cet esprit déguisé n’a point eu d’autre voie ?
Dans ces lieux dignes d’elle elle a recu ta foi,
Et pris I'occasion de se donner a toi ?
DIDYME.
Ah, seigneur ! traitez mieux une vertu parfaite.
PLACIDE.
Ah !je sais mieux que toi comme il faut qu’on la traite !
J'en connais 'artifice, et de tous ses mépris.
Sur quelle confiance as-tu tant entrepris ?
Ma perfide maratre et mon tyran de pere
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Auraient-ils contre moi choisi ton ministere ?

Et, pour mieux t'enhardir a me voler mon bien,
T’auraient-ils promis grace, appui, faveur, soutien ?
Aurais-tu bien uni leurs fureurs a ton zele,

Son amant tout ensemble et I’agent de Marcelle ?

Qu’en as-tu fait, enfin ? ou me la caches-tu ?
DIDYME.

Derechef jugez mieux de la méme vertu.

Je n’ai rien entrepris, ni comme amant fidele,

Ni comme impie agent des fureurs de Marcelle,
Ni sous l'espoir flatteur de quelque impunité,
Mais par un pur effet de générosité :

Je le nommerais mieux, si vous pouviez comprendre
Par quel zele un chrétien ose tout entreprendre.
La mort, qu’avec ce nom je ne puis éviter?,

Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter ;
Qui s’appréte a mourir, qui court a ses supplices,
N’abaisse pas son ame a ces molles délices ;

Et, pres de rendre compte a son juge éternel,

Il craint d'y porter méme un désir criminel.

J’ai soustrait Théodore a la rage insensée?,

Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée :
Elle fuit, et sans tache, ou 'inspire son Dieu ;

Ne m’en demandez point ni I’ordre ni le lieu :

1 Var. La mort, que comme tel je ne puis éviter.
2 Var. J'ai sauvé son honneur d’une rage insensée,
Mais sans 'avoir souillé de la moindre pensée.
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Comme je n’en prétends ni faveur, ni salaire,

J'ai voulu l'ignorer, afin de le mieux taire.
PLACIDE.

Ah'! tu me fais ici des contes superflus :

J'ai trop été crédule, et je ne le suis plus.

Quoi ! sans rien obtenir, sans méme rien prétendre?,

Un zele de chrétien t’a fait tout entreprendre ?

Quel prodige pareil s’est jamais rencontré ?
DIDYME.

Paulin vous aura dit comme je suis entré ;

Prétez 'oreille au reste, et punissez ensuite

Tout ce que vous verrez de coupable en sa fuite?.
PLACIDE.

Dis, mais en peu de mots, et stir que les tourments

M’auront bientdt vengé, de tes déguisements.
DIDYME.

La princesse a ma vue également atteinte
D’étonnement, d’horreur, de colere et de crainte,
A tant de passions exposée a la fois,

A perdu quelque temps 'usage de la voix ;
Aussi j’avais I’audace encor sur le visage,

Qui parmi ces mutins m’avait donné passage,

Et je portais encor sur le front imprimé

Cet insolent orgueil dont je I’avais armé.

Enfin, reprenant cceur, « Arréte, me dit-elle,

« Arréte, » et m’allait faire une longue querelle ;

1 Var. Quoi ! sans en rien tirer | quoi ! sans en rien prétendre.
2 Var. Tout ce que vous croirez de coupable en sa fuite.
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Mais, pour laisser agir I’erreur qui la surprend,

Le temps était trop cher, et le péril trop grand ;
Dong, pour la détromper : « Non, lui dis-je, madame,
« Quelque outrageux mépris dont vous traitiez ma flamme,
« Je ne viens point ici comme amant indigné

« Me venger de I'objet dont je fus dédaigné ;

« Une plus sainte ardeur regne au cceur de Didyme ;
« Il vient de votre honneur se faire la victime,

« Le payer de son sang, et s’exposer pour vous

« A tout ce qu’oseront la haine et le courroux.

« Fuyez sous mon habit, et me laissez, de grace,

« Sous le votre en ces lieux occuper votre place ;

« C’est par ce moyen seul qu’on peut vous garantir :
« Conservez une vierge en faisant un martyr. »

Elle, a cette priére encor demi-tremblante,

Et mélant a sa joie un reste d’épouvante,

Me demande pardon, d"un visage étonné,

De tout ce que son ame a craint, ou soupgonné.

Je m’appréte a I'échange, elle a la mort s’appréte ;

Je lui tends mes habits, elle m’offre sa téte,

Et demande a sauver un si précieux bien

Aux dépens de son sang, plutot qu’au prix du mien :
Mais Dieu la persuade, et notre combat cesse.

Je vois suivant mes veeux échapper la princesse.
PAULIN.

C’était donc a dessein qu’elle cachait ses yeux,
Comme rouges de honte, en sortant de ces lieux ?
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DIDYME.
En lui disant adieu je I’en avais instruite ;
Et le ciel a daigné favoriser sa fuite.
Seigneur, ce peu de mots suffit pour vous guérir :

Vivez sans jalousie, et m’envoyez mourir.
PLACIDE.

Hélas! et le moyen d’étre sans jalousie,

Lorsque ce cher objet te doit plus que la vie?

Ta courageuse adresse a ses divins appas

Vient de rendre un secours que leur devait mon bras ;
Et lorsque je me laisse amuser de paroles,

Tu t'exposes pour elle, ou plutot tu t'immoles :

Tu donnes tout ton sang pour lui sauver I'honneur ;
Et je ne serais pas jaloux de ton bonheur ?

Mais ferais-je périr celui qui I’a sauvée,

Celui par qui Marcelle est pleinement bravée,

Qui m’a rendu ma gloire, et préservé mon front
Des infames couleurs d"un si mortel affront ?

Tu vivras. Toutefois défendrai-je ta téte!,

Alors que Théodore est ta juste conquéte,

Et que cette beauté qui me tient sous sa loi?

Ne saurait plus sans crime étre a d’autres qu’a toi ?
N’importe, si ta flamme en est mieux écoutée,

Je dirai seulement que tu 1’as méritée ;

Et, sans plus regarder ce que j’aurai perdu,

1 Var. Tu vivras. Mais, 0 dieux ! défendrai-je ta téte.
2 Var. Et que cette beauté qui me tient sous la loi.
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J'aurai devant les yeux ce que tu m’as rendu.
De mille déplaisirs qui m’arrachaient la vie
Je n’ai plus que celui dé te porter envie ;
Je saurai bien le vaincre, et garder pour tes feux
Dans une ame jalouse un esprit généreux.
Va donc, heureux rival, rejoindre ta princesse ;
Dérobe-toi comme elle aux yeux d’une tigresse :
Tu m’as sauvé 'honneur, j’assurerai tes jours,
Et mourrai, s’il le faut, moi-méme a ton secours.
DIDYME.
Seigneur...
PLACIDE.
Ne me dis rien. Apres de tels services,
Je n’ai rien a prétendre a moins que tu périsses.
Je le sais, je I’ai dit; mais, dans ce triste état,
Je te suis redevable, et ne puis étre ingrat.
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Scene premiere

PAULIN, CLEOBULE

PAULIN.
Oui, Valens pour Placide a beaucoup d’indulgence ;
Il est méme en secret de son intelligence :
C’était par cet arrét lui qu’il considérait ;
Et je vous ai conté ce qu’il en espérait.
Mais il hait des chrétiens 1’opiniatre zele ;
Et s’il aime Placide, il redoute Marcelle ;
Il en sait le pouvoir, il en voit la fureur ;
Et ne veut pas se perdre aupres de I'empereur :
Il ne veut pas périr pour conserver Didyme ;
Puisqu’il s’est laissé prendre, il paiera pour son crime.
Valens saura punir son illustre attentat!
Par inclination et par raison d’état ;
Et si quelque malheur rameéne Théodore?,

1 Var. Et Valens punira son illustre attentat.
2 Var. Et si quelque malheur nous rendait Théodore,
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A moins qu’elle renonce a ce Dieu qu’elle adore,
Dt Placide lui-méme apres elle en mourir,

Par les mémes motifs il la fera périr.

Dans I’ame il est ravi d’ignorer sa retraite ;

Il fait des voeux au ciel pour la tenir secrete ;

I craint qu'un indiscret la vienne révéler,

Et n’osera rien plus que de dissimuler.
CLEOBULE.

Cependant vous savez, pour grand que soit ce crime’,
Ce qu’a juré Placide en faveur de Didyme.

Piqué contre Marcelle, il cherche a la braver,

Et hasardera tout afin de le sauver.

Il a des amis préts, il en assemble encore ;

Et si quelque malheur vous rendait Théodore,

Je prévois des transports en lui si violents,

Que je crains pour Marcelle et méme pour Valens.

Mais a-t-il condamné ce généreux coupable ?
PAULIN.

I1 I'interroge encor, mais en juge implacable?.
CLEOBULE.
Il m’a permis pourtant de I’attendre en ce lieu,

Pour tacher a le vaincre, ou pour lui dire adieu.

A moins que renoncer a ce Dieu qu’elle adore,

Par les mémes motifs il la ferait périr.
1 Var. Cependant vous savez ce qu’a juré Placide ;
C’est un courage fier, et que rien n’intimide.
2 Var. Il I'examine encor, mais en juge implacable.
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Ah! qu’il dissiperait un dangereux orage,

S’il voulait a nos dieux rendre le moindre hommage !
PAULIN.

Quand de sa folle erreur vous l’auriez diverti,

En vain de ce péril vous le croiriez sorti.

Flavie est aux abois, Théodore échappée

D’un mortel désespoir jusqu’au cceur I'a frappée ;
Marcelle n"attend plus que son dernier soupir :
Jugez a quelle rage ira son déplaisir ;

Et si, comme on ne peut s’en prendre qu’a Didyme,

Son époux lui voudra refuser sa victime.
CLEOBULE.

Ah'! Paulin ! un chrétien a nos autels réduit

Fait aupres des Césars un trop précieux bruit ;

I leur devient trop cher pour souffrir qu’il périsse.
Mais je le vois déja qu’on amene au supplice.
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Scene 11

PAULIN, CLEOBULE, LYCANTE, DIDYME

CLEOBULE.
Lycante, souffre ici I’adieu de deux amis,

Et me donne un moment que Valens m’a promis.
LYCANTE.

J'en ail’ordre, et je vais disposer ma cohorte

A garder cependant les dehors de la porte.

Je ne mets point d’obstacle a vos derniers secrets,
Mais tranchez promptement d’inutiles regrets.
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Scene 111

CLEOBULE, DIDYME, PAULIN

CLEOBULE.
Ce n’est point, cher ami, le cceur troublé d’alarmes,
Que je t'attends ici pour te donner des larmes ;
Un astre plus bénin vient d’éclairer tes jours :

Il faut vivre, Didyme, il faut vivre.
DIDYME.

Etj'y cours.
Pour la cause de Dieu s’offrir en sacrifice,

C’est courir a la vie, et non pas au supplice.
CLEOBULE.

Peut-étre dans ta secte est-ce une vision ;

Mais I'heur que je t’apporte est sans illusion.
Théodore est a toi : ce dernier témoignage

Et de ta passion et de ton grand courage

A si bien en amour changg tous ses mépris,
Qu’elle t'attend chez moi pour t'en donner le prix.
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DIDYME.

Que me sert son amour et sa reconnaissance,
Alors que leur effet n’est plus en sa puissance ?
Et qui t'amene ici par ce frivole attrait
Aux douceurs de ma mort méler un vain regret,
Empécher que ma joie a mon heur ne réponde,
Et m’arracher encore un regard vers le monde ?
Ainsi donc Théodore est cruelle a mon sort
Jusqu’a persécuter et ma vie et ma mort ;
Dans sa haine et sa flamme également a craindre,
Et moi dans I'une et I'autre également a plaindre !

CLEOBULE.
Ne te figure point d’impossibilité
Ou tu fais, si tu veux, trop de facilité,
Ou tun’as qu’a te faire un moment de contrainte :
Donne a ton Dieu ton cceur, aux notres quelque feinte ;
Un peu d’encens offert au pied de leurs autels

Peut égaler ton sort au sort des immortels.
DIDYME.

Et pour cela vers moi Théodore t'envoie ?

Son esprit adouci me veut par cette voie ?
CLEOBULE.

Non, elle ignore encor que tu sois arrété ;

Mais ose en sa faveur te mettre en liberté ;

Ose te dérober aux fureurs de Marcelle,

Et Placide t’enléve en Egypte avec elle,

Ou son coeur généreux te laisse entre ses bras

Etre avec siireté tout ce que tu voudras.
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DIDYME.
Va, dangereux ami que I'enfer me suscite,
Ton damnable artifice en vain me sollicite :
Mon cceur, inébranlable aux plus cruels tourments,
A presque été surpris de tes chatouillements ;
Leur mollesse a plus fait que le fer ni la flamme ;
Elle a frappé mes sens, elle a brouillé mon ame ;
Ma raison s’est troublée, et mon faible a paru :
Mais j’ai dépouillé I'homme, et Dieu m’a secouru.
Va revoir ta parente, et dis-lui qu’elle quitte
Ce soin de me payer par-dela mon mérite.
Je n’ai rien fait pour elle, elle ne me doit rien ;
Ce qu’elle juge amour n’est qu’ardeur de chrétien :
C’est la connaitre mal que de la reconnaitre ;
Je n’en veux point de prix que du souverain maitre ;
Et comme c’est lui seul que j’ai considéré,
C’est lui seul dont j’attends ce qu’il m’a préparé.
Si pourtant elle croit me devoir quelque chose,
Et peut avant ma mort souffrir que j'en dispose!,
Qu’elle paie a Placide, et tache a conserver
Des jours que par les miens je lui viens de sauver ;
Qu’elle fuie avec lui, c’est tout ce que veut d’elle
Le souvenir mourant d’une flamme si belle.
Mais elle-méme vient, hélas ! a quel dessein ?

1 Var. Et peut a mon trépas souffrir que j’en dispose,
Qu'elle en paie a Placide, et tache a conserver.
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Scene IV

DIDYME, THEODORE, CLEOBULE, PAULIN,
LYCANTE

Lycante suit Théodore, et entre incontinent chez Marcelle sans rien dire.
DIDYME.

Pensez-vous m’arracher la palme de la main,
Madame, et mieux que lui m’expliquant votre envie,

Par un charme plus fort m’attacher a la vie ?
THEODORE.

Oui, Didyme, il faut vivre et me laisser mourir ;

C’est a moi qu’on en veut, c’est a moi de périr.
CLEOBULE, a Théodore.

O dieux ! quelle fureur aujourd’hui vous possede ?

A Paulin.

Mais prévenons le mal par le dernier remede :

Je cours trouver Placide ; et toi, tire en longueur

De Valens, si tu peux, la derniere rigueur.
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Scene V

DIDYME, THEODORE, PAULIN

DIDYME.
Quoi ! ne craignez-vous point qu'une rage ennemie

Vous fasse de nouveau trainer a 'infamie ?
THEODORE.

Non, non, Flavie est morte, et Marcelle en fureur
Dédaigne un chatiment qui m’a fait tant d’horreur ;
Je n’en ai rien a craindre, et Dieu me le révele :

Ce n’est plus que du sang que veut cette cruelle ;

Et, quelque cruauté qu’elle veuille essayer,

S’il ne faut que du sang, j’ai trop de quoi payer.
Rends-moi, rends-moi ma place assez et trop gardée.
Pour me sauver 'honneur je te 'avais cédée ;
Jusque-la seulement j'ai souffert ton secours ;

Mais je la viens reprendre alors qu’on veut mes jours.
Rends, Didyme, rends-moi le seul bien ou j’aspire,
C’est le droit de mourir, c’est '’honneur du martyre.
A quel titre peux-tu me retenir mon bien ?

109



THEODORE, VIERGE ET MARTYRE

DIDYME.
A quel droit voulez-vous vous emparer du mien ?
C’est a moi qu’appartient, quoi que vous puissiez dire,
Et le droit de mourir, et I'honneur du martyre ;
De sort comme d’habits nous avons su changer,
Et I'arrét de Valens me le vient d’adjuger’.

1 Vers supprimés :

THEODORE.
Il ne t’a condamné qu’au lieu de Théodore ;
Mais, si l'arrét t'en plait, leffet m’en déshonore.
Te voir, au lieu du mien, payer Dieu de ton sang,
C’est te laisser au ciel aller prendre mon rang.
Je ne souffrirai point, quoi que Valens ordonne,
Qu’en me rendant ma gloire on m’dte ma couronne ;
J'en appelle a Marcelle, et, sans plus t’abuser,
Vois comme ce grand Dieu lui-méme en vient d’user :
De cette méme honte il sauve Agneés dans Rome,
1l daigne s’y servir d’un auge au liew d'un homme ;
Mais si dans 'infamie il vient la secourir,

Sitot qu’on veut son sang, il la laisse mourir.
DIDYME.

Sur cet exemple donc ne trouvez pas étrange,

Puisqu’il se sert ici d'un homme au lieu d’un ange,

S'il daigne mettre au rang de ces esprits heureux

Celui dont, pour sa gloire, il se sert au lieu d’eux,

Je n’ai regardé qu’elle en conservant la votre,

Et ne lui donne pas mon sang au lieu d’un autre,

Quand, ce qu’il m’a fait faire a pu m’en acquérir

Et 'honneur du martyre, et le droit de mourir.
THEODORE.

Tu t’obstines en vain, etc.
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THEODORE.
Tu t'obstines en vain, la haine de Marcelle...
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Scene VI

MARCELLE, THEODORE, DIDYME, PAULIN,
LYCANTE, STEPHANIE

MARCELLE, a Lycante.
Avec quelque douceur j'en regois la nouvelle ;
Non que mes déplaisirs s’en puissent soulager,
Mais c’est toujours beaucoup que se pouvoir venger.

THEODORE.

Madame, je vous viens rendre votre victime ;
Ne le retenez plus, ma fuite est tout son crime :
Ce n’est qu’au lieu de moi qu’on le mene a l’autel ;
Et, puisque je me montre, il n’est plus criminel.
C’est pour moi que Placide a dédaigné Flavie!,
C’est moi par conséquent qui lui cofite la vie.

1 Var. C’est moi pour qui Placide a dédaigné Flavie ;
C’est moi par conséquent qui lui coiite la vie,
Et c’est...
DIDYME.
Non, c’est moi seul, et vous I’avez pu voir.
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DIDYME.

Non ; c’est moi seul, madame, et vous I’avez pu voir,

Qui, sauvant sa rivale, ai fait son désespoir.
MARCELLE.

O couple de ma perte également coupable !
Sacrileges auteurs du malheur qui m’accable,

Qui dans ce vain débat vous vantez a I’envi,
Lorsque j’ai tout perdu, de me I’avoir ravi !

Donc jusques a ce point vous bravez ma colere,
Qu’en vous faisant périr je ne vous puis déplaire,
Et que, loin de trembler sous la punition,

Vous y courez tous deux avec ambition !

Elle semble a tous deux porter un diademe ;

Vous en étes jaloux comme d’un bien supréme ;
L’un et I'autre de moi s’efforce a 1’obtenir :

Je puis vous immoler, et ne puis vous punir ;

Et, quelque sang qu’épande une mere affligée,

Ne vous punissant pas elle n’est pas vengée.
Toutefois Placide aime, et votre chatiment

Portera sur son cceur ses coups plus puissamment ;
Dans ce gouffre de maux c’est lui qui m’a plongge,
Et sije I’en punis je suis assez vengeée.

1 Var. Vers supprimés :

C’est moi de qui I'audace a terminé sa vie ;
C’est moi par conséquent qui vous ote Flavie,
Et sur qui doit verser ce courage irrité

Tout ce que la vengeance a de sévérité.
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THEODORE, & Didyme.
J’ai donc enfin gagné, Didyme, et tu le vois ;
L’arrét est prononcé, c’est moi dont on fait choix,

C’est moi qu’aime Placide, et ma mort te délivre.
DIDYME.

Non, non, si vous mourez, Didyme vous doit suivre.
MARCELLE.

Tu la suivras, Didyme, et je suivrai tes voeux ;

Un déplaisir si grand n’a pas trop de tous deux.

Que ne puis-je aussi bien immoler a Flavie

Tous les chrétiens ensemble, et toute la Syrie !

Ou que ne peut ma haine avec un plein loisir

Animer les bourreaux qu’elle saurait choisir,

Repaitre mes douleurs d’une mort dure et lente,

Vous la rendre a-la-fois et cruelle et trainante,

Et parmi les tourments soutenir votre sort,

Pour vous faire sentir chaque jour une mort !

Mais je sais le secours que Placide prépare ;

Je sais I'effort pour vous que fera ce barbare ;

Et ma triste vengeance a beau se consulter,

Il me faut ou la perdre ou la précipiter.

Hatons-la donc, Lycante, et courons-y sur ’heure :

La plus prompte des morts est ici la meilleure ;

N’avoir pour y descendre a pousser qu’un soupir,

C’est mourir doucement, mais c’est enfin mourir ;

Et, lorsqu’un grand obstacle a nos fureurs s’oppose,

Se venger a demi c’est du moins quelque chose.

Amenez-les tous deux.
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PAULIN.
Sans 'ordre de Valens ?
Madame, écoutez moins des transports si bouillants ;
Sur son autorité c’est beaucoup entreprendre.
MARCELLE.
S’il en demande compte, est-ce a vous de le rendre ?
Paulin, portez ailleurs vos conseils indiscrets,
Et ne prenez souci que de vos intéréts.
THEODORE, a Didyme.
Ainsi de ce combat que la vertu nous donne,

Nous sortirons tous deux avec une couronnel.
DIDYME.

Oui, madame, on exauce et vos voeux et les miens.
Dieu...
MARCELLE.
Vous suivrez ailleurs de si doux entretiens.

Amenez-les tous deux.
PAULIN, seul.

Quel orage s’appréte !
Que je vois se former une horrible tempéte !
Si Placide survient, que de sang répandu !
Et qu’il en répandra s’il trouve tout perdu !
Allons chercher Valens ; qu’a tant de violence
Il oppose, non plus une molle prudence,
Mais un courage male, et qui d’autorité,
Sans rien craindre...

1 Var. Nous sortirons tous deux avecque la couronne.
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Scene VII

VALENS, PAULIN

VALENS.
Ah ! Paulin, est-ce une vérité ?
Est-ce une illusion ? est-ce une réverie ?
Viens-je d’ouir la voix de Marcelle en furie ?

Ose-t-elle trainer Théodore a la mort ?
PAULIN.

Ouij, si Valens n’y fait un généreux effort.
VALENS.

Quel effort généreux veux-tu que Valens fasse,

Lorsque de tous cotés il ne voit que disgrace ?
PAULIN.

Faites voir qu’en ces lieux c’est vous qui gouvernez,
Qu’aucun n'y doit périr si vous ne I’ordonnez.

La Syrie a vos lois est-elle assujettie,

Pour souffrir qu'une femme y soit juge et partie ?

Jugez de Théodore.
VALENS.

Et qu’en puis-je ordonner,
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Qui dans mon triste sort ne serve a me géner ?

Ne la condamner pas, c’est me perdre avec elle,

C’est m’exposer en butte aux fureurs de Marcelle,

Au pouvoir de son frere, au courroux des Césars,

Et pour un vain effort courir mille hasards.

La condamner d’ailleurs, c’est faire un parricide,

C’est de ma propre main assassiner Placide,

C’est lui porter au coeur d’inévitables coups.
PAULIN.

Placide donc, seigneur, osera plus que vous.

Marcelle a fait armer Lycante et sa cohorte ;

Mais sur elle et sur eux il va fondre a main-forte,

Résolu de forcer pour cet objet charmant

Jusqu’a votre palais et votre appartement.

Prévenez ce désordre, et jugez quel carnage

Produit le désespoir qui s’oppose a la rage,

Et combien des deux parts I’'amour et la fureur

Etaleront ici de spectacles d’horreur.
VALENS.

N’importe, laissons faire et Marcelle et Placide

Que I'amour en furie ou la haine en décide ;

Que Théodore en meure ou ne périsse pas!,

J'aurai lieu d’excuser sa vie ou son trépas.

S’il la sauve, peut-étre on trouvera dans Rome

Plus de cceur que de crime a I’ardeur d’un jeune homme.
Je I'en désavouerai, j'irai 'en accuser,

1 Var. Et, soit qu’elle périsse ou ne périsse pas.
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Les pousser par ma plainte a le favoriser,

A plaindre son malheur en blamant son audace :
César méme pour lui me demandera grace ;

Et cette illusion de ma sévérité

Augmentera ma gloire et mon autorité.
PAULIN.

Et s’il ne peut sauver cet objet qu’il adore ?

Si Marcelle a ses yeux fait périr Théodore ?
VALENS.

Marcelle aura sans moi commis cet attentat :

J'en saurai pres de lui faire un crime d’état,

A ses ressentiments égaler ma colere,

Lui promettre vengeance, et trancher du sévere,

Et, n’ayant point de part en cet événement,

L’en consoler en pere un peu plus aisément.

Mes soins avec le temps pourront tarir, ses larmes.
PAULIN.

Seigneur, d'un mal si grand c’est prendre peu d’alarmes.

Placide est violent, et pour la secourir

Il périra lui-méme, ou fera tout périr.

Si Marcelle y succombe, appréhendez son frere,

Et si Placide y meurt, les déplaisirs d"un pere.

De grace, prévenez ce funeste hasard.

Mais que vois-je ? peut-étre il est déja trop tard.

Stéphanie entre ici, de pleurs toute trempée.
VALENS.

Théodore a Marcelle est sans doute échappée,

Et ’amour de Placide a bravé son effort.
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Scene VIII

VALENS, PAULIN, STEPHANIE

VALENS, a Stéphanie.
Marcelle a donc 0sé les trainer a la mort

Sans mon su, sans mon ordre ? et son audace extréme...

STEPHANIE.

Seigneur, pleurez sa perte, elle est morte elle-méme...
VALENS.
Elle est morte !
STEPHANIE.

Elle 'est.
VALENS.

Et Placide a commis... ?
STEPHANIE.

Non, ce n’est en effet ni lui ni ses amis ;

Mais s’il n’en est ’auteur, du moins il en est cause.
VALENS.

Ah ! pour moi I'un et I'autre est une méme chose ;

Et puisque c’est I'effet de leur inimitié,

Je dois venger sur lui cette chere moitié.
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Mais apprends-moi sa mort, du moins si tu I’as vue.
STEPHANIE.

De l'escalier a peine elle était descendue,

Qu’elle apercoit Placide aux portes du palais,
Suivi d"un gros armé d’amis et de valets ;

Sur les bords du perron soudain elle s’avance,

Et, pressant sa fureur qu’accroit cette présence,

« Viens, dit-elle, viens voir l'effet de ton secours ; »
Et sans perdre de temps en de plus longs discours,
Ayant fait avancer 1'une et I’autre victime,

D’un c6té Théodore, et de I’autre Didyme,

Elle leve le bras, et de la méme main

Leur enfonce a tous deux un poignard dans le sein.
VALENS.
Quoi ! Théodore est morte ?
STEPHANIE.

Et Didyme avec elle.
VALENS.

Et I'un et 'autre enfin de la main de Marcelle ?
Ah ! tout est pardonnable aux douleurs d’un amant ;

Et quoi qu’ait fait Placide en son ressentiment...
STEPHANIE.

Il n’a rien fait, seigneur; mais écoutez le reste :

Il demeure immobile a cet objet funeste ;

Quelque ardeur qui le pousse a venger ce malheur,
Pour en avoir la force il a trop de douleur ;

Il palit, il frémit, il tremble, il tombe, il pame ;

Sur son cher Cléobule il semble rendre 1’ame.
Cependant, triomphante entre ces deux mourants,
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Marcelle les contemple a ses pieds expirants,

Jouit de sa vengeance, et d'un regard avide

En cherche les douceurs jusqu’au cceur de Placide ;
Et tant6t se repait de leurs derniers soupirs,
Tant6t gotite a pleins yeux ses mortels déplaisirs,
Y mesure sa joie, et trouve plus charmante

La douleur de I’amant que la mort de 'amante,
Nous témoigne un dépit qu’apres ce coup fatal,
Pour étre trop sensible il sent trop peu son mal ;
En hait sa pamoison qui la laisse impunie,

Au péril de ses jours la souhaite finie.

Mais a peine il revit, qu’elle, haussant la voix :

« Je n’ai pas résolu de mourir a ton choix,

« Dit-elle, ni d’attendre a rejoindre Flavie

« Que ta rage insolente ordonne de ma vie. »

A ces mots, furieuse et se percant le flanc

De ce méme poignard fumant d’un autre sang,
Elle ajoute : « Va, traitre, a qui j'épargne un crime ;
« Si tu veux te venger, cherche une autre victime ;
« Je meurs, mais j'ai de quoi rendre graces aux dieux,
« Puisque je meurs vengée, et vengée a tes yeux. »
Lors méme, dans la mort conservant son audace,
Elle tombe, et tombant elle choisit sa place,

D’ou son ceil semble encore a longs traits se sofiler

Du sang des malheureux qu’elle vient d’immoler.
VALENS.

Et Placide ?
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STEPHANIE.

J'ai fui ; voyant Marcelle morte,
De peur qu'une douleur et si juste et si forte
Ne vengeat... Mais, seigneur, je 1’apercois qui vient.

VALENS.

Arréte ! de faiblesse a peiné il se soutient ;
Et d’ailleurs a ma vue il saura se contraindre.
Ne crains rien. Mais, 6 dieux ! que j’ai moi-méme a craindre !
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Scene IX

VALENS, PLACIDE, CLEOBULE, PAULIN,
STEPHANIE, TROUPE

VALENS.

Cléobule, quel sang coule sur ses habits ?
CLEOBULE.

Le sien propre, seigneur.
VALENS.

Ah ! Placide ! ah ! mon fils !
PLACIDE.
Retire-toi, cruel !
VALENS.
Cet ami si fidele
N’a pu rompre le coup qui t'immole a Marcelle !

Qui sont les assassins ?
CLEOBULE.
Son propre désespoir.
VALENS.
Et vous ne deviez pas le craindre et le prévoir ?
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CLEOBULE.
Je I'ai craint et prévu jusqu’a saisir ses armes ;
Mais comme apres ce soin j’en avais moins d’alarmes,
Embrassant Théodore, un funeste hasard
A fait dessous sa main rencontrer ce poignard,
Par ou ses déplaisirs trompant ma prévoyance...
VALENS.
Ah'! fallait-il avoir si peu de défiance ?
PLACIDE.

Rends-en graces au ciel, heureux pere et mari ;
Par-la t'est conservé ce pouvoir si chéri,

Ta dignité dans I’ame a ton fils préférée ;

Ta propre vie enfin par-la t'est assurée,

Et ce sang qu’un amour pleinement indigné
Peut-étre en ses transports n’aurait pas épargné.
Pour ne point violer les droits de la naissance,

Il fallait que mon bras s’en mit dans l'impuissance ;
C’est par-la seulement qu’il s’est pu retenir,

Et je me suis puni de peur de te punir.

Je te punis pourtant, c’est ton sang que je verse ;
Si tu m’aimes encor, c’est ton sein que je perce ;
Et c’est pour te punir que je viens en ces lieux,
Pour le moins en mourant te blesser par les yeux.

Daigne ce juste ciel...
VALENS.
Cléobule, il expire.
CLEOBULE.
Non, seigneur, je 'entends encore qui soupire ;
Ce n’est que la douleur qui lui coupe la voix.
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VALENS.
Non, non, j'ai tout perdu, Placide est aux abois :
Mais ne rejetons pas une espérance vaine,
Portons-le reposer dans la chambre prochaine ;
Et vous autres, allez prendre souci des morts,
Tandis que j’aurai soin de calmer ses transports.
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