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La scene est a Thebes.



VERS PRESENTES
A MONSEIGNEUR
LE PROCUREUR-GENERAL FOUQUET,
SURINTENDANT DES FINANCES

Laisse aller ton essor jusqu’a ce grand génie

Qui te rappelle au jour dont les ans t'ont bannie,
Muse, et n’oppose plus un silence obstiné

A l'ordre surprenant que sa main t'a donné.

De ton age importun la timide faiblesse

A trop et trop longtemps déguisé ta paresse,

Et fourni de couleurs a la raison d’état

Oui mutine ton cceur contre le siecle ingrat.
L’ennui de voir toujours ses louanges frivoles
Rendre a tes longs travaux paroles pour paroles,
Et le stérile honneur d"un éloge impuissant
Terminer son accueil le plus reconnaissant ;

Ce légitime ennui qu’au fond de I’ame excite
L’excusable fierté d’un peu de vrai mérite,
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Par un juste dégofit ou par ressentiment,

Lui pouvait de tes vers envier I’agrément :

Mais aujourd’hui qu’on voit un héros magnanime
Témoigner pour ton nom une tout autre estime,
Et répandre I'éclat de sa propre bouté

Sur I’endurcissement de ton oisivete,

Il te serait honteux d’affermir ton silence

Contre une si pressante et douce violence ;

Et tu ferais un crime a lui dissimuler

Que ce qu'il fait pour toi te condamne a parler.
Oui, généreux appui de tout notre Parnasse,

Tu me rends ma vigueur lorsque tu me fais grace ;
Et je veux bien apprendre a tout notre avenir

Que tes regards bénins ont su me rajeunir.

Je m’éléve sans crainte avec de si bons guides :
Depuis que je t'ai vu, je ne vois plus mes rides ;
Et, plein d"une plus claire et noble vision,

Je prends mes cheveux gris pour cette illusion.

Je sens le méme feu, je sens la méme audace

Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace ;
Et je me trouve encor la main qui crayonna

L’ame du grand Pompée et I’esprit de Cinna.
Choisis-moi seulement quelque nom dans 'histoire
Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire,
Quelque nom favori ! qu’il te plaise arracher

A la nuit de la tombe, aux cendres du biicher.

Soit qu'il faille ternir ceux d’Enée et d’ Achille

Par un noble attentat sur Homere et Virgile,
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Soit qu'il faille obscurcir par un dernier effort
Ceux que j’ai sur la scene affranchis de la mort ;
Tu me verras le méme, et je te ferai dire,

Si jamais pleinement ta grande ame m’inspire,
Que dix lustres et plus n’ont pas tout emporté
Cet assemblage heureux de force et de clarté,
Ces prestiges secrets de "aimable imposture
Qu’al’envi m’ont prétée et I’art et la nature.
N’attends pas toutefois que j'ose m’enhardir
Ou jusqu’a te dépeindre, ou jusqu’a I'applaudir :
Ce serait présumer que d"une seule vue
J'aurais vu de ton cceur la plus vaste étendue ;
Qu’'un moment suffirait a mes débiles yeux
Pour déméler en toi ces dons brillants des cieux
De qui I'inépuisable et percante lumiere,

Sitdt que tu parois, fait baisser la paupiere.

J’ai déja vu beaucoup en ce moment heureux,
Je t'ai vu magnanime, affable, généreux ;

Et, ce qu’on voit a peine apres dix ans d’excuses,
Je t’ai vu tout d"un coup libéral pour les muses.
Mais, pour te voir entier, il faudrait un loisir
Que tes délassements daignassent me choisir.
C’est lors que je verrais la saine politique
Soutenir par tes soins la fortune publique,

Ton zele infatigable a servir ton grand roi,

Ta force et ta prudence a régir ton emploi ;
C’est lors que je verrais ton courage intrépide
Unir la vigilance a la vertu solide ;
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Je verrais cet illustre et haut discernement

Qui te met au-dessus de tant d’accablement,

Et tout ce dont I'aspect d"un astre salutaire

Pour le bonheur des lis t'a fait dépositaire.
Jusque-la ne crains pas que je gate un portrait
Dont je ne puis encor tracer qu'un premier trait ;
Je dois étre témoin de toutes ces merveilles
Avant que d’en permettre une ébauche a mes veilles ;
Et ce flatteur espoir fera tous mes plaisirs,
Jusqu’a ce que 'effet succede a mes désirs.
Hate-toi cependant de rendre un vol sublime
Au génie amorti que ta bonté ranime,

Et dont I'impatience attend pour se borner

Tout ce que tes faveurs lui voudront ordonner.



AU LECTEUR

Ce n’est pas sans raison que je fais marcher ces vers a la
téte de 1'(Edipe, puisqu’ils sont cause que je vous donne
I'CEdipe. Ce fut par eux que je tachai de témoigner a M. le
procureur-général quelque sentiment de reconnaissance pour
une faveur signalée que j'en venais de recevoir ; et, bien qu'’ils
fussent remplis de cette présomption si naturelle a ceux de
notre métier, qui manquent rarement d’amour-propre, il me fit
cette nouvelle grace d’accepter les offres qu’ils lui faisaient de
ma part, et de me proposer trois sujets pour le théatre, dont il
me laissa le choix. Chacun sait que ce grand ministre n’est pas
moins le surintendant des belles-lettres que des finances, que
sa maison est aussi ouverte aux gens d’esprit qu’aux gens
d’affaires ; et que, soit a Paris, soit a la campagne, c’est dans les
bibliotheques qu’on attend ces précieux moments qu’il dérobe
aux occupations qui I'accablent, pour en gratifier ceux qui ont
quelque talent d’écrire avec succes. Ces vérités sont connues
de tout le monde ; mais tout le monde ne sait pas que sa bonté
s’est étendue jusqu’a ressusciter les muses ensevelies dans un
long silence, et qui étaient comme mortes au monde, puisque
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le monde les avait oubliées. C’est donc a moi a le publier apres
qu’il a daigné m’y faire revivre si avantageusement. Non que
de la j’ose prendre 1'occasion de faire ses €loges : nos dernieres
années ont produit peu de livres considérables, ou pour la
profondeur de la doctrine, ou pour la pompe et la netteté de
I'expression, ou pour les agréments et la justesse de 1’art, dont
les auteurs ne se soient mis sous une protection si glorieuse, et
ne lui aient rendu les hommages que nous devons tous a ce
concert éclatant et merveilleux de rares qualités et de vertus
extraordinaires qui laissent une admiration continuelle a ceux
qui ont le bonheur de I'approcher. Les téméraires efforts que
j'y pourrais faire apres eux ne serviraient qu’a montrer
combien je suis au-dessous d’eux : la matiere est inépuisable,
mais nos esprits sont bornés ; et, au lieu de travailler a la gloire
de mon protecteur, je ne travaillerais qu’a ma honte. Je me
contenterai de vous dire simplement que si le public a recu
quelque satisfaction de ce poeme, et s’il en recoit encore de
ceux de cette nature et de ma facon qui pourront le suivre,
c'est a lui qu’il en doit imputer le tout, puisque sans ses
commandements je n’aurais jamais fait 1'(Edipe, et que cette
tragédie a plu assez au roi pour me faire recevoir de véritables
et solides marques de son approbation; je veux dire ses
libéralités, que j’ose nommer des ordres tacites, mais pressants,
de consacrer aux divertissements de sa majesté ce que I'age et
les vieux travaux m’ont laissé d’esprit et de vigueur.

Au reste, je ne vous dissimulerai point qu’apres avoir
arrété mon choix sur ce sujet, dans la confiance que j’aurais pour
moi les suffrages de tous les savants, qui 'ont regardé comme le
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chef-d’ceuvre de l'antiquité, et que les pensées de ces grands
génies qui l'ont traité en grec et en latin me faciliteraient les
moyens d’en venir a bout assez tot pour le faire représenter dans
le carnaval, je n’ai pas laissé de trembler quand je I'ai envisagé
de pres, et un peu plus a loisir que je n‘avais fait en le
choisissant. J'ai reconnu que ce qui avait passé pour miraculeux
dans ces siecles éloignés pourrait sembler horrible au notre, et
que cette éloquente et curieuse description de la maniere dont ce
malheureux prince se creve les yeux, et le spectacle de ces
mémes yeux crevés dont le sang lui distille sur le visage, qui
occupe tout le cinquiéme acte chez ces incomparables originaux,
ferait soulever la délicatesse de nos dames, qui composent la
plus belle partie de notre auditoire, et dont le dégofit attire
aisément la censure de ceux qui les accompagnent, et qu’enfin
I'amour n’ayant point de part dans ce sujet, ni les femmes
d’emploi, il était dénué des principaux ornements qui nous
gagnent d’ordinaire la voix publique. J'ai taché de remédier a ces
désordres au moins mal que j'ai pu en épargnant d'un coté a
mes auditeurs ce dangereux spectacle, et y ajoutant de l'autre
I'heureux épisode des amours de Thésée et de Dircé, que je fais
fille de Laius, et seule héritiere de sa couronne, supposé que son
frere, qu’on avait exposé aux bétes sauvages, en efit été dévoré
comme on le croyait; j'ai retranché le nombre des oracles, qui
pouvait étre importun, et donner trop de jour a (Edipe pour se
connaitre ; jai rendu la réponse de Laius, évoqué par Tirésie,
assez obscure dans sa clarté pour faire un nouveau noceud, et qui
peut-étre n'est pas moins beau que celui de nos anciens ; j'ai
cherché méme des raisons pour justifier ce qu’Aristote y trouve
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sans raison, et qu’il excuse en ce qu’il arrive au commencement
de la fable; et jai fait en sorte qu'(Edipe, encore qu’il se
souvienne d’avoir combattu trois hommes au lieu méme ou fut
tué Laius, et dans le méme temps de sa mort, bien loin de s’en
croire l'auteur, la croit avoir vengée sur trois brigands, a qui le
bruit commun l'attribue. Cela m’a fait perdre 1'avantage que je
m’étais promis de n’étre souvent que le traducteur de ces grands
hommes qui m’ont précédé ! Comme j'ai pris une autre route
que la leur, il m’a été impossible de me rencontrer avec eux;
mais, en récompense, j'ai eu le bonheur de faire avouer a la
plupart de mes auditeurs que je n’ai fait aucune piece de théatre
ou il se trouve tant d’art qu’en celle-ci, bien que ce ne soit qu'un
ouvrage de deux mois, que l'impatience francaise m’a fait
précipiter, par un juste empressement d’exécuter les ordres
favorables que j’avais regus.
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Scene premiere

THESEE, DIRCE

THESEE.
N’écoutez plus, madame, une pitié cruelle,
Qui d’un fidele amant vous ferait un rebelle :
La gloire d’obéir n’a rien qui me soit doux,
Lorsque vous m’ordonnez de m’éloigner de vous .
Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste,
L’absence aux vrais amants est encor plus funeste ;
Et d’un si grand péril I'image s’offre en vain,
Quand ce péril douteux épargne un mal certain.
DIRCE.
Le trouvez-vous douteux quand toute votre suite
Par cet affreux ravage a Phaedime est réduite,
De qui méme le front déja pale et glacé
Porte empreint le trépas dont il est menacé ?
Seigneur, toutes ces morts dont il vous environne
Sont des avis pressants que de grace il vous donne ;
Et tant lever le bras avant que de frapper,
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C’est vous dire assez haut qu'il est temps d’échapper.
THESEE.
Je le vois comme vous; mais, alors qu’il m’assiege,
Vous laisse-t-il, madame, un plus grand privilege ?
Ce palais par la peste est-il plus respecté ?
Et I’air aupres du trone est-il moins infecté ?
DIRCE.
Ah! seigneur, quand I’amour tient une ame alarmée,
I1 I’attache aux périls de la personne aimée.
Je vois aux pieds du roi chaque jour des mourants ;
J'y vois tomber du ciel les oiseaux expirants ;
Je me vois exposée a ces vastes miseres ;
J'y vois mes sceurs, la reine, et les princes mes freres ;
Je sais qu’en ce moment je puis les perdre tous :
Et mon cceur toutefois ne tremble que pour vous,
Tant de cette frayeur les profondes atteintes
Repoussent fortement toutes les autres craintes !
THESEE.
Souffrez donc que I'amour me fasse méme loi,
Que je tremble pour vous quand vous tremblez pour moi;
Et ne m’imposez pas cette indigne faiblesse
De craindre autres périls que ceux de ma princesse :
J'aurais en ma faveur le courage bien bas,
Sije fuyais des maux que vous ne fuyez pas.
Votre exemple est pour moi la seule regle a suivre :
Eviter vos périls, ¢’est vouloir vous survivre ;
Je n’ai que cette honte a craindre sous les cieux.
Ici je puis mourir, mais mourir a vos yeux ;
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Et si, malgré la mort de tous cotés errante,

Le destin me réserve a vous y voir mourante,

Mon bras sur moi du moins enfoncera les coups

Qu’aura son insolence élevés jusqu’a vous,

Et saura me soustraire a cette ignominie

De souffrir apres vous quelques moments de vie,

Qui, dans le triste état ou le ciel nous réduit,

Seraient de mon départ I'infame et le seul fruit.
DIRCE.

Quoi ! Dircé par sa mort deviendrait criminelle

Jusqu’a forcer Thésée a mourir apres elle,

Et ce coeur intrépide au milieu du danger

Se défendrait si mal d’un malheur si léger !

M’immoler une vie a tous si précieuse,

Ce serait rendre a tous ma mémoire odieuse,

Et par toute la Grece animer trop d’horreur

Contre une ombre chérie avec tant de fureur.

Ces infames brigands dont vous I'avez purgée,

Ces ennemis publics dont vous l’avez venggée,

Apres votre trépas a 1'envi renaissants,

Pilleraient sans frayeur les peuples impuissants ;

Et chacun maudirait, en les voyant paraitre,

La cause d’une mort qui les ferait renaitre.

Oserai-je, seigneur, vous dire hautement

Qu’un tel exces d’amour n’est pas d'un tel amant ?

S’il est vertu pour nous que le ciel n’a formées

Que pour le doux emploi d’aimer et d’étre aimées,

I faut qu’en vos pareils les belles passions
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Ne soient que I’ornement des grandes actions.
Ces hauts emportements qu'un beau feu leur inspire
Doivent les élever, et non pas les détruire ;
Et, quelque désespoir que leur cause un trépas,
Leur vertu seule a droit de faire agir leurs bras.
Ces bras, que craint le crime a I'égal du tonnerre,
Sont des dons que le ciel fait a toute la terre ;
Et 'univers en eux perd un trop grand secours,
Pour souffrir que I’'amour soit maitre de leurs jours.
Faites voir, si je meurs, une entiere tendresse ;
Mais vivez apres moi pour toute notre Grece,
Et laissez a 'amour conserver par pitié
De ce tout désuni la plus digne moitié ;
Vivez pour faire vivre en tous lieux ma mémoire,
Pour porter en tous lieux vos soupirs et ma gloire,
Et faire partout dire : « Un si vaillant héros
« Au malheur de Dircé donne encor des sanglots ;
« Il en garde en son ame encor toute I'image,
« Et rend a sa chere ombre encor ce triste hommage. »
Cet espoir est le seul dont j’aime a me flatter,
Et 'unique douceur que je veux emporter.

THESEE.
Ah! madame, vos yeux combattent vos maximes ;
Sij’en crois leur pouvoir, vos conseils sont des crimes.
Je ne vous ferai point ce reproche odieux,
Que, si vous aimiez bien, vous conseilleriez mieux :
Je dirai seulement qu’aupres de ma princesse
Aux seuls devoirs d’amant un héros s’intéresse,
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Et que, de l'univers fht-il le seul appui,
Aimant un tel objet, il ne doit rien qu’a lui.
Mais ne contestons point, et sauvons 'un et ’autre ;
L’hymen justifiera ma retraite et la votre.
Le roi me pourrait-il en refuser I'aveu,
Si vous en avouez "audace de mon feu ?
Pourrait-il s'opposer a cette illustre envie
D’assurer sur un trone une si belle vie,
Et ne point consentir que des destins meilleurs
Vous exilent d’ici pour commander ailleurs ?

DIRCE.
Le roi, tout roi qu’il est, seigneur, n’est pas mon maitre ;
Et le sang de Laius, dont j’eus '’honneur de naitre,
Dispense trop mon coeur de recevoir la loi
D’un trone que sa mort n’a di laisser qu’a moi.
Mais comme enfin le peuple, et '’hymen de ma mere,
Ont mis entre ses mains le sceptre de mon pere,
Et qu’en ayant ici toute l"autorité
Je ne puis rien pour vous contre sa volonté,
Pourra-t-il trouver bon qu’on parle d’hyménée
Au milieu d"une ville a périr condamnée,
Ot le courroux du ciel, changeant I’air en poison,

Donne lieu de trembler pour toute sa maison ?
MEGARE.

Madame.
Elle lui parle a loreille.
DIRCE.

Adieu, seigneur : la reine, qui m’appelle,
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M’oblige a vous quitter pour me rendre aupres d’elle ;
Et d’ailleurs le roi vient.
THESEE.
Que ferai-je ?
DIRCE.
Parlez.
Je ne puis plus vouloir que ce que vous voulez.
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Scene 11

(EDIPE, THESEE, CLEANTE

(EDIPE.
Au milieu des malheurs que le ciel nous envoie,
Prince, nous croiriez-vous capables d"une joie,
Et que, nous voyant tous sur les bords du tombeau,
Nous pussions d’un hymen allumer le flambeau ?
C’est choquer la raison peut-étre, et la nature :
Mais mon ame en secret s’en forme un doux augure,
Que Delphes, dont j’attends réponse en ce moment,
M’enviera de nos maux le plein soulagement.
THESEE.
Seigneur, sij’avais cru que parmi tant de larmes
La douceur d"un hymen pfit avoir quelques charmes,
Que vous en eussiez pu supporter le dessein,
Je vous aurais fait voir un beau feu dans mon sein,
Et taché d’obtenir cet aveu favorable
Qui peut faire un heureux d’un amant misérable.
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(EDIPE.
Je I'avais bien jugé, qu'un intérét d’amour
Fermait ici vos yeux aux périls de ma cour :
Mais je croirais me faire a moi-méme un outrage,
Si je vous obligeais d’y tarder davantage,
Et si trop de lenteur a seconder vos feux
Hasardait plus longtemps un cceur si généreux.
Le mien sera ravi que de si nobles chaines
Unissent les états de Thebes et d”Athenes.
Vous n"avez qu’a parler, vos voeux sont exauces :
Nommez ce cher objet, grand prince, et c’est assez.
Un gendre tel que vous m’est plus qu'un nouveau trone,
Et vous pouvez choisir d’Ismene ou d’Antigone ;
Car je n’ose penser que le fils d'un grand roi,
Un si fameux héros, aime ailleurs que chez moi,
Et qu’il veuille en ma cour, au mépris de mes filles,
Honorer de sa main de communes familles.
THESEE.
Seigneur, il est tout vrai, j’aime en votre palais ;
Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits :
Vous l'aimez a 1'égal d’ Antigone et d'Ismene ;
Elle tient méme rang chez vous et chez la reine :
En un mot, c’est leur sceur, la princesse Dircé,

Dont les yeux...
EDIPE.

Quoi ! ses yeux, prince, vous ont blessé ?
Je suis faché pour vous que la reine sa mere
Ait su vous prévenir pour un fils de son frere.
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Ma parole est donnée, et je n’y puis plus rien ;

Mais je crois qu’apres tout ses sceurs la valent bien.
THESEE.

Antigone est parfaite, Ismene est admirable ;

Dircé, si vous voulez, n’a rien de comparable ;

Elles sont I'une et 'autre un chef-d’ceuvre des cieux.

Mais ot le cceur est pris on charme en vain les yeux.

Si vous avez aimé, vous avez su connaitre

Que I'amour de son choix veut étre le seul maitre ;

Que, s’il ne choisit pas toujours le plus parfait,

Il attache du moins les cceurs au choix qu’il fait ;

Et qu’entre cent beautés dignes de notre hommage,

Celle qu’il nous choisit plait toujours davantage.

Ce n’est pas offenser deux si charmantes sceurs,

Que voir en leur ainée aussi quelques douceurs.

J'avouerai, s’il le faut, que c’est un pur caprice,

In pur aveuglement qui leur fait injustice ;

Mais ce serait trahir tout ce que je leur doi,

Que leur promettre un cceur quand il n’est plus a moi.
(EDIPE.

Mais c’est m’offenser, moi, prince, que de prétendre

A des honneurs plus hauts que le nom de mon gendre.
Je veux toutefois étre encor de vos amis ;

Mais ne demandez plus un bien que j’ai promis.

Je vous l'ai déja dit, que pour cet hyménée

Aux veeux du prince ZEmon ma parole est donnée ;
Vous avez attendu trop tard a m’en parler,

Et je vous offre assez de quoi vous consoler.
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La parole des rois doit étre inviolable.
THESEE.
Elle est toujours sacrée et toujours adorable ;
Mais ils ne sont jamais esclaves de leur voix,
Et le plus puissant roi doit quelque chose aux rois.
Retirer sa parole a leur juste priere,
C’est honorer en eux son propre caractere ;
Et si le prince Emon ose encor vous parler,

Vous lui pouvez offrir de quoi se consoler.
(EDIPE.
Quoi ! prince, quand les dieux tiennent en main leur foudre,
Qu’ils ont le bras levé pour nous réduire en poudre,
J’oserai violer un serment solennel,
Dont j’ai pris a témoin leur pouvoir éternel ?
THESEE.
C’est pour un grand monarque un peu bien du scrupule’.
EDIPE.
C’est en votre faveur étre un peu bien crédule
De présumer qu’'un roi, pour contenter vos yeux.
Veuille pour ennemis les hommes et les dieux.
THESEE.
Je n’ai qu'un mot a dire apres un si grand zele :
Quand vous donnez Dircé, Dircé se donne-t-elle ?
(EDIPE.
Elle sait son devoir.
THESEE.
Savez-vous quel il est ?

1 Var. C’est pour un grand monarque avoir bien du scrupule.
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(EDIPE.
L’aurait-elle réglé suivant votre intérét ?
A me désobéir I'auriez-vous résolue ?
THESEE.
Non, je respecte trop la puissance absolue ;
Mais, lorsque vous voudrez sans elle en disposer,
N’aura-t-elle aucun droit, seigneur, de s’excuser ?
(EDIPE.
Le temps vous fera voir ce que c’est qu'une excuse.
THESEE.
Le temps me fera voir jusques ou1 je m’abuse ;
Et ce sera lui seul qui saura m’éclaircir
De ce que pour Amon vous ferez réussir.
Je porte peu d’envie a sa bonne fortune ;
Mais je commence a voir que je vous importune.
Adieu. Faites, seigneur, de grace, un juste choix ;
Et, si vous étes roi, considérez les rois.
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Scene 111

(EDIPE, CLEANTE

(EDIPE.

Si je suis roi, Cléante ! et que me croit-il étre ?
Cet amant de Dircé déja me parle en maitre !
Vois, vois ce qu'il ferait s’il était son époux.

CLEANTE.
Seigneur, vous avez lieu d’en étre un peu jaloux.
Cette princesse est fiere ; et, comme sa naissance
Croit avoir quelque droit a la toute-puissance,
Tout est au-dessous d’elle a moins que de régner,

Et sans doute qu'£mon s’en verra dédaigner.
(EDIPE.

Le sang a peu de droits dans le sexe imbécile ;
Mais c’est un grand prétexte a troubler une ville ;
Et lorsqu’un tel orgueil se fait un fort appui,

Le roi le plus puissant doit tout craindre de lui.
Toi qui, né dans Argos, et nourri dans Mycenes,
Peux étre mal instruit de nos secretes haines,
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Vois-les jusqu’en leur source, et juge entre elle et moi
Si je regne sans titre, et sij’agis en roi.

On t'a parlé du sphinx, dont I'énigme funeste
Ouvrit plus de tombeaux que n’en ouvre la peste.
Ce monstre a voix humaine, aigle, femme et lion,
Se campait fierement sur le mont Cythéron,

D’ou chaque jour ici devait fondre sa rage,

A moins qu’on éclaircit un si sombre nuage.

Ne porter qu'un faux jour dans son obscurité,
C’était de ce prodige enfler la cruauté ;

Et les membres épars des mauvais interpretes

Ne laissaient dans ces murs que des bouches muettes.
Mais, comme aux grands périls le salaire enhardit,
Le peuple offre le sceptre, et la reine son lit ;

De cent cruelles morts cette offre est tot suivie :
J'arrive, je I’apprends, j'y hasarde ma vie.

Au pied du roc affreux semé d’os blanchissants,

Je demande I'énigme, et j’en cherche le sens ;

Et, ce qu’aucun mortel n’avait encor pu faire,

J'en dévoile I'image et perce le mystere.

Le monstre, furieux de se voir entendu,

Venge aussitot sur lui tant de sang répandu,

Du roc s’élance en bas, et s’écrase lui-méme.

La reine tint parole, et j’eus le diademe.

Dircé fournissait lors a peine un lustre entier,

Et me vit sur le trone avec un ceil altier.

J'en vis frémir son cceur, j'en vis couler ses larmes ;
J'en pris pour 'avenir des-lors quelques alarmes :
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Et, sil’age en secret a pu la révolter,

Vois ce que mon départ n’en doit point redouter.
La mort du roi mon pere a Corinthe m’appelle ;
J'en attends aujourd’hui la funeste nouvelle ;

Et je hasarde tout a quitter les Thébains

Sans mettre ce dépodt en de fideles mains.

ZAmon serait pour moi digne de la princesse ;

S’il a de la naissance, il a quelque faiblesse ;

Et le peuple du moins pourrait se partager,

Si dans quelque attentat il osait 'engager :

Mais un prince voisin, tel que tu vois Thésée,
Ferait de ma couronne une conqueéte aisée,

Si d'un pareil hymen le dangereux lien

Armait pour lui son peuple et soulevait le mien.
Athenes est trop proche, et, durant une absence,
L’occasion qui flatte anime "espérance ;

Et, quand tous mes sujets me garderaient leur foi,
Désolés comme ils sont, que pourraient-ils pour moi ?
La reine a pris le soin d’en parler a sa fille.

ZEmon est de son sang, et chef de sa famille ;

Et 'amour d’une mere a souvent plus d’effet
Que n’ont... Mais la voici, sachons ce qu’elle a fait.
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Scene IV

(EDIPE, JOCASTE, CLEANTE, NERINE

JOCASTE.
J'ai perdu temps, seigneur ; et cette ame embrasée
Met trop de différence entre ZEmon et Thésée.
Aussi je 'avouerai, bien que 1'un soit mon sang,
Leur mérite difféere encor plus que leur rang ;
Etl'on a peu d’éclat aupres d"une personne
Qui joint a de hauts faits celui d"une couronne.
(EDIPE.
Thésée est donc, madame, un dangereux rival ?
JOCASTE.

Zmon est fort a plaindre, ou je devine mal.
J’ai tout mis en usage aupres de la princesse,
Conseil, autorité, reproche, amour, tendresse ;
J'en ai tiré des pleurs, arraché des soupirs,

Et n’ai pu de son coeur ébranler les désirs.

J'ai poussé le dépit de m’en voir séparée
Jusques a la nommer fille dénaturée.
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« Le sang royal n’a point ces, bas attachements
« Qui font les déplaisirs de ces éloignements,
« Et les ames, dit-elle, au trone destinées,

« Ne doivent aux parents que les jeunes années. »
EDIPE.

Et ces mots ont soudain calmé votre courroux ?
JOCASTE.

Pour les justifier elle ne veut que vous.
Votre exemple lui préte une preuve assez claire
Que le trone est plus doux que le sein d’une meére.

Pour régner en ces lieux vous avez tout quitte.
EDIPE.

Mon exemple et sa faute ont peu d’égalité.

C’est loin de ses parents qu'un homme apprend a vivre.

Hercule m’a donné ce grand exemple a suivre ;

Et c’est pour I'imiter que par tous nos climats

J'ai cherché comme lui la gloire et les combats.
Mais, bien que la pudeur par des ordres contraires
Attache de plus pres les filles a leurs meres,

La vOtre aime une audace ou vous la soutenez.
JOCASTE.

Je la condamnerai, si vous la condamnez ;

Mais, a parler sans fard, sij’étais en sa place,

J'en userais comme elle, et j’aurais méme audace.

Et vous-méme, seigneur, apres tout, dites-moi,

La condamneriez-vous si vous n’étiez son roi ?
(EDIPE.

Si je condamne en roi son amour ou sa haine,

Vous devez comme moi les condamner en reine.
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JOCASTE.
Je suis reine, seigneur, mais je suis mere aussi :
Aux miens, comme a I'état, je dois quelque souci.
Je sépare Dircé de la cause publique ;
Je vois qu’ainsi que vous elle a sa politique :
Comme vous agissez en monarque prudent,
Elle agit de sa part en cceur indépendant,
En amante a bon titre, en princesse avisée,
Qui mérite ce trone ou I'appelle Thésée.
Je ne puis vous flatter, et croirais vous trahir,
Si je vous promettais qu’elle plit obéir.

EDIPE.

Pourrait-on mieux défendre un esprit si rebelle ?

JOCASTE.
Parlons-en comme il faut ; nous nous aimons plus qu’elle ;
Et c’est trop nous aimer que voir d"un ceil jaloux
Qu’elle nous rend le change, et s’aime plus que nous.
Un peu trop de lumiere a nos désirs s’oppose.
Peut-étre avec le temps nous pourrions quelque chose :
Mais n’espérons jamais qu’on change en moins d"un jour,
Quand la raison soutient le parti de ’amour.

(EDIPE.

Souscrivons donc, madame, a tout ce qu’elle ordonne ;
Couronnons cet amour de ma propre couronne ;
Cédons de bonne grace, et d"un esprit content!

1 Var. Cédons de bonne grice, et n’embrassons plus tant ;
Un trone héréditaire a Corinthe m’attend :
A mon ambition ce trone peut suffire.
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Remettons a Dircé tout ce qu’elle prétend.

A mon ambition Corinthe peut suffire,

Et pour les plus grands cceurs c’est assez d"un empire.

Mais vous souvenez-vous que vous avez deux fils

Que le courroux du ciel a fait naitre ennemis,

Et qu’il vous en faut craindre un exemple barbare,

A moins que pour régner leur destin les sépare ?
JOCASTE.

Je ne vois rien encor fort a craindre pour eux :

Dircé les aime en sceur, Thésée est généreux ;

Et, si pour un grand cceur c’est assez d"un empire,

A son ambition Athénes doit suffire.
(EDIPE.
Vous mettez une borne a cette ambition !
JOCASTE.
J'en prends, quoi qu’il en soit, peu d’appréhension ;
Et Thebes et Corinthe ont des bras comme Athenes.
Mais nous touchons peut-étre a la fin de nos peines :

Dymas est de retour, et Delphes a parlé.
(EDIPE.
Que son visage montre un esprit désolé !
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Scene V

(EDIPE, JOCASTE, DYMAS, CLEANTE,
NERINE

EDIPE.
Eh bien ! quand verrons-nous finir notre infortune ?
Qu’apportez-vous, Dymas ? quelle réponse ?
DYMAS.

Aucune.
(EDIPE.

Quoi ! les dieux sont muets !
DYMAS.

IIs sont muets et sourds.
Nous avons par trois fois imploré leur secours,
Par trois fois redoublé nos voeux et nos offrandes ;
IIs n’ont pas daigné méme écouter nos demandes ;
A peine parlions-nous, qu’un murmure confus
Sortant du fond de I’antre expliquait leur refus ;
Et cent voix tout-a-coup, sans étre articulées,
Dans une nuit subite a nos soupirs mélées,
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Faisaient avec horreur soudain connaitre a tous

Qu’ils n"avoient plus ni d"yeux ni d’oreilles pour nous.
EDIPE.

Ah, madame!
JOCASTE.

Ah ! seigneur, que marque un tel silence ?
EDIPE.

Que pourrait-il marquer qu'une juste vengeance ?
Les dieux, qui tot ou tard savent se ressentir,
Dédaignent de répondre a qui les fait mentir.
Ce fils dont ils a voient prédit les aventures,
Exposé par votre ordre, a trompé leurs augures ;
Et ce sang innocent, et ces dieux irrités,
Se vengent maintenant de vos impiétés.

JOCASTE.
Devions-nous 'exposer a son destin funeste,
Pour le voir parricide et pour le voir inceste ?
Et des crimes si noirs, étouffés au berceau,
Auraient-ils su pour moi faire un crime nouveau ?
Non, non, de tant de maux Thebes n’est assiégée
Que pour la mort du roi, que I'on n’a pas vengée ;
Son ombre incessamment me frappe encor les yeux ;
Je I'entends murmurer a toute heure, en tous lieux,
Et se plaindre en mon cceur de cette ignominie

Qu’imprime a son grand nom cette mort impunie.
(EDIPE.

Pourrions-nous en punir des brigands inconnus,
Que peut-étre jamais en ces lieux on n’a vus ?
Si vous m’avez dit vrai, peut-étre ai-je moi-méme
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Sur trois de ces brigands vengé le diademe ;

Au lieu méme, au temps méme, attaqué seul par trois,
J’en laissai deux sans vie, et mis 1’autre aux abois.
Mais ne négligeons rien, et du royaume sombre
Faisons par Tirésie évoquer sa grande ombre.
Puisque le ciel se tait, consultons les enfers :
Sachons a qui de nous sont dus les maux soufferts ;
Sachons-en, s'il se peut, la cause et le remede.
Allons tout de ce pas réclamer tous son aide.

J'irai revoir Corinthe avec moins de souci,

Sije laisse plein calme et pleine joie ici.

34



ACTEII

35



Scene premiere

(EDIPE, DIRCE, CLEANTE, MEGARE

(EDIPE.
Je ne le cele point, cette hauteur m’étonne.
ZAmon a du mérite, on chérit sa personne ;

Il est prince ; et de plus étant offert par moi...
DIRCE.

Je vous ai déja dit, seigneur, qu’il n’est pas roi.
(EDIPE.

Son hymen toutefois ne vous fait point descendre :

S’il n’est pas dans le trone, il a droit d’y prétendre ;

Et, comme il est sorti de méme sang que vous,

Je crois vous faire honneur d’en faire votre époux.
DIRCE.

Vous pouvez donc sans honte en faire votre gendre ;
Mes sceurs en I'épousant n’auront point a descendre ;
Mais pour moi, vous savez, qu’il est ailleurs des rois,

Et méme en votre cour, dont je puis faire choix.
&EDIPE.

Vous le pouvez, madame, et n’en voudrez pas faire
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Sans en prendre mon ordre et celui d"une mere.
DIRCE.
Pour la reine, il est vrai qu’en cette qualité
Le sang peut lui devoir quelque civilité ;
Je m’en suis acquittée, et ne puis bien comprendre,
Etant ce que je suis, quel ordre je dois prendre.
(EDIPE.
Celui qu'un vrai devoir prend des fronts couronnés,
Lorsqu’on tient aupres d’eux le rang que vous tenez.
Je pense étre ici roi.
DIRCE.
Je sais ce que vous étes :
Mais, si vous me comptez au rang de vos sujettes,
Je ne sais si celui qu’on vous a pu donner
Vous asservit un front qu’on a di couronner.
Seigneur, quoi qu’il en soit, j’ai fait choix de Thésée ;
Je me suis a ce choix moi-méme autorisée.
J'ai pris I'occasion que m’ont faite les dieux
De fuir I’aspect d’un trone ou vous blessez mes yeux,
Et de vous épargner cet importun ombrage
Qu’a des rois comme vous peut donner mon visage.
(EDIPE.
Le choix d’un si grand prince est bien digne de vous,
Et je I'estime trop pour en étre jaloux ;
Mais le peuple au milieu des coleres célestes
Aime encor de Laius les adorables restes,
Et ne pourra souffrir qu’on lui vienne arracher
Ces gages d"un grand roi qu’il tint jadis si cher.
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DIRCE.
De I'air dont jusqu’ici ce peuple m’a traitée,
Je dois craindre fort peu de m’en voir regrettée.
S’il elit eu pour son roi quelque ombre d’amitié,
Si mon sexe ou mon age elit ému sa pitié,
Il n’aurait jamais eu cette lache faiblesse
De livrer en vos mains I’état et sa princesse,
Et me verra toujours éloigner sans regret,

Puisque c’est I’affranchir d’un reproche secret.
&EDIPE.

Quel reproche secret lui fait votre présence ?
Et quel crime a commis cette reconnaissance,
Qui, par un sentiment et juste et relevé,

L’a consacré lui-méme a qui I’a conserveé ?

Si vous aviez du sphinx vu le sanglant ravage...
DIRCE.

Je puis dire, seigneur, que j'ai vu davantage :

J'ai vu ce peuple ingrat, que I'énigme surprit,

Vous payer assez bien d’avoir eu de I'esprit.

Il pouvait toutefois avec quelque justice

Prendre sur lui le prix d'un si rare service :

Mais, quoiqu’il ait osé vous payer de mon bien,

En vous faisant son roi, vous a-t-il fait le mien ?

En se donnant a vous, eut-il droit de me vendre ?
(EDIPE.

Ah! c’est trop me forcer, madame, a vous entendre.

La jalouse fierté qui vous enfle le coeur

Me regarde toujours comme un usurpateur ;
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Vous voulez ignorer cette juste maxime,
Que le dernier besoin peut faire un roi sans crime,

Qu’un peuple sans défense, et réduit aux abois...
DIRCE.

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois.
Mais, seigneur, la matiere est un peu délicate.
Vous pouvez vous flatter, peut-étre je me flatte.
Sans rien approfondir, parlons a coeur ouvert.
Vous régnez en ma place, elles dieux 1’ont souffert :
Je dis plus, ils vous ont saisi de ma couronne.
Je n’en murmure point, comme eux je vous la donne ;
J oublierai qu’a moi seule ils dévoient la garder :
Mais, si vous attentez jusqu’a me commander,
Jusqu’a prendre sur moi quelque pouvoir de maitre,
Je me souviendrai lors de ce que je dois étre ;
Et, sije ne le suis pour vous faire la loi,
Je le serai du moins pour me choisir un roi.
Apres cela, seigneur, je n’ai rien a vous dire ;
J"ai fait choix de Thésée, et ce mot doit suffire.

(EDIPE.
Et je veux a mon tour, madame, a cceur ouvert,
Vous apprendre en deux mots que ce grand choix vous perd,
Qu’il vous remplit le coeur d"une attente frivole,
Qu’au prince £mon pour vous j'ai donné ma parole,
Que je perdrai le sceptre, ou saurai la tenir.
Puissent, si je la romps, tous les dieux m’en punir !
Puisse de plus de maux m’accabler leur colere
Qu’Apollon n’en prédit jadis pour votre frere !
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DIRCE.
N’insultez point au sort d’un enfant malheureux,
Et faites des serments qui soient plus généreux.
On ne sait pas toujours ce qu'un serment hasarde ;
Et vous ne voyez pas ce que le ciel vous garde.

(EDIPE.

On se hasarde a tout quand un serment est fait.
DIRCE.

Ce n’est pas de vous seul que dépend son effet.
EDIPE.

Je suis roi, je puis tout.
DIRCE.

Je puis fort peu de chose ;
Mais enfin de mon cceur moi seule je dispose,
Et jamais sur ce cceur on n’avancera rien

Qu’en me donnant un sceptre, ou me rendant le mien.
EDIPE.

Il est quelques moyens de vous faire dédire.

DIRCE.
Il en est de braver le plus injuste empire ;
Et, de quoi qu’on menace en de tels différends,
Qui ne craint point la mort, ne craint point les tyrans.
Ce mot m’est échappé, je n’en fais point d’excuse ;
J'en ferai, si le temps m’apprend que je m’abuse.
Rendez-vous cependant maitre de tout mon sort ;

Mais n’offrez a mon choix que Thésée ou la mort.
(EDIPE.

On pourra vous guérir de cette frénésie.
Mais il faut aller voir ce qu’a fait Tirésie :
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Nous saurons au retour encor vos volontés.
DIRCE.
Allez savoir de lui ce que vous méritez.
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Scene 11

DIRCE, MEGARE

DIRCE.
Meégare, que dis-tu de cette violence ?
Apres s’étre emparé des droits de ma naissance,
Sa haine opiniatre a croitre mes malheurs
M’ ose encore envier ce qui me vient d’ailleurs.
Elle empéche le ciel de m’étre enfin propice,
De réparer vers moi ce qu’il eut d’injustice,
Et veut lier les mains au destin adouci

Qui m’offre en d’autres lieux ce qu’on me vole ici.
MEGARE.

Madame, je ne sais ce que je dois vous dire.

La raison vous anime, et 'amour vous inspire :

Mais je crains qu’il n’éclate un peu plus qu’il ne faut,
Et que cette raison ne parle un peu trop haut.

Je crains qu’elle n’irrite un peu trop la colére

D’un roi qui jusqu’ici vous a traitée en pere,

Et qui vous a rendu tant de preuves d’amour,
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Qu’il espere de vous quelque chose a son tour.
DIRCE.

S’il a cru m’éblouir par de fausses caresses,
J'ai vu sa politique en former les tendresses ;
Et ces amusements de ma captivité

Ne me font rien devoir a qui m’a tout oté.
MEGARE.
Vous voyez que d’ZEmon il a pris la querelle,
Qu’il I'estime, chérit.
DIRCE.

Politique nouvelle.
MEGARE.

Mais comment pour Thésée en viendrez-vous a bout ?

Il e méprise, hait.
DIRCE.

Politique partout.
Si la flamme d’ZAmon en est favorisée,
Ce n’est pas qu’il I'estime, ou méprise Thésée ;
C’est qu'il craint dans son cceur que le droit souverain
(Car enfin il m’est d{1) ne tombe en bonne main.
Comme il connait le mien, sa peur de me voir reine
Dispense a mes amants sa faveur ou sa haine,
Et traiterait ce prince ainsi que ce héros,

S’il portait la couronne ou de Sparte ou d”Argos.
MEGARE.

Si vous en jugez bien, que vous étes a plaindre !
DIRCE.

Il fera de I’éclat, il voudra me contraindre ;
Mais, quoi qu’il me prépare a souffrir dans sa cour,
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Il éteindra ma vie avant que mon amour.
MEGARE.

Espérons que le ciel vous rendra plus heureuse.

Cependant je vous trouve assez peu curieuse :

Tout le peuple, accablé de mortelles douleurs,

Court voir ce que Laius dira de nos malheurs ;

Et vous ne suivez point le roi chez Tirésie

Pour savoir ce qu’en juge une ombre si chérie.
DIRCE.

J'ai tant d’autres sujets de me plaindre de lui,

Que je fermais les yeux a ce nouvel ennui.

Il aurait fait trop peu de menacer la fille ;

Il faut qu’il soit tyran de toute la famille,

Qu’il porte sa fureur jusqu’aux ames sans corps,

Et trouble insolemment jusqu’aux cendres des morts.

Mais ces manes sacrés qu’il arrache au silence

Se vengeront sur lui de cette violence ;

Et les dieux des enfers, justement irrités,

Puniront l'attentat de ses impiétés.
MEGARE.

Nous ne savons pas bien comme agit I’autre monde ;
Il n’est point d’ceil percant dans cette nuit profonde ;
Et, quand les dieux vengeurs laissent tomber leur bras,

Il tombe assez souvent sur qui n’y pense pas.
DIRCE.

Dt leur décret fatal me choisir pour victime,

Sij’ai part au courroux, je n’en veux point au crime.
Je veux m’offrir sans tache a leur bras tout-puissant,
Et n’avoir a verser que du sang innocent.
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Scene 111

DIRCE, NERINE, MEGARE

NERINE.
Ah, madame ! il en faut de la méme innocence
Pour apaiser du ciel 'implacable vengeance ;
Il faut une victime et pure, et d"un tel rang,

Que chacun la voudrait racheter de son sang.
DIRCE.

Nérine, que dis-tu ? serait-ce bien la reine ?

Le ciel ferait-il choix d’Antigone, ou d’Ismene ?
Voudroit-il Etéocle, ou Polynice, ou moi ?

Car tu me dis assez que ce n’est pas le roi ;

Et, si le ciel demande une victime pure,
Appréhender pour lui, c’est lui faire une injure.
Serait-ce enfin Thésée ? Hélas ! si ¢’était lui...

Mais nomme, et dis quel sang le ciel veut aujourd’hui.
NERINE.

L’ombre du grand Laius, qui lui sert d’interprete,
De honte ou de dépit sur ce nom est muette ;
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Je n’ose vous nommer ce qu’elle nous a tu :
Mais préparez, madame, une haute vertu,
Prétez a ce récit une ame généreuse,

Et vous-méme jugez si la chose est douteuse.
DIRCE.

Ah'! ce sera Thésée, ou la reine.
NERINE.

Ecoutez,
Et tachez d’y trouver quelques obscurités.
Tirésie a longtemps perdu ses sacrifices
Sans trouver ni les dieux ni les ombres propices ;
Et celle de Laius évoqué par son nom
S’obstinait au silence aussi bien qu”Apollon.
Mais la reine en la place a peine est arrivée,
Qu’une épaisse vapeur s’est du temple élevée,
D’ou cette ombre aussitot sortant jusqu’en plein jour
A surpris tous les yeux du peuple et de la cour.
L’impérieux orgueil de son regard sévere
Sur son visage pale avait peint la coleére ;
Tout menacait en elle ; et des restes de sang
Par un prodige affreux lui dégouttaient du flanc.
A ce terrible aspect la reine s’est troublée,
La frayeur a couru dans toute ’assemblée ;
Et de vos deux amants j’ai vu les coeurs glacés
A ces funestes mots que I’'ombre a prononcés :
« Un grand crime impuni cause votre misere ;

46



PIERRE CORNEILLE

« Par le sang de ma race il se doit effacer? ;
« Mais, a moins que de le verser,

« Le ciel ne se peut satisfaire ;

« Et la fin de vos maux ne se fera point voir,
« Que mon sang n’ait fait son devoir. »

Ces mots dans tous les coeurs redoublent les alarmes ;

L’ombre, qui disparait, laisse la reine en larmes,
Thésée au désespoir, Emon tout hors de lui ;
Le roi méme arrivant partage leur ennui;

Et d’une voix commune ils refusent une aide

Qui fait trouver le mal plus doux que le remede.
DIRCE.

Peut-étre craignent-ils que mon cceur révolté
Ne leur refuse un sang qu’ils n’ont pas mérite ;
Mais ma flamme a la mort m’avait trop résolue,

Pour ne pas y courir quand les dieux 1’ont voulue.

Tu m’as fait sans raison concevoir de I’effroi ;

Je n’ai point dii trembler, s’ils ne veulent que moi.

IIs m’ouvrent une porte a sortir d’esclavage,
Que tient trop précieuse un généreux courage ;
Mourir pour sa patrie est un sort plein d’appas
Pour quiconque a des fers préfere le trépas.
Admire, peuple ingrat, qui m’as déshéritée,
Quelle vengeance en prend ta princesse irritée,
Et connais, dans la fin de tes longs déplaisirs,

1 Var. Par le sang de ma race il doit étre effacé ;
Mais, a moins qu’il ne soit versé.
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Ta véritable reine a ses derniers soupirs.

Vois comme a tes malheurs je suis tout asservie.
L’un m’a cotité mon trone, et ’autre veut ma vie.
Tu t'es sauvé du sphinx aux dépens de mon rang,
Sauve-toi de la peste aux dépens de mon sang.
Mais, apres avoir vu dans la fin de ta peine

Que pour toi le trépas semble doux a ta reine,
Fais-toi de son exemple une adorable loi :

I est encor plus doux de mourir pour son roi.
MEGARE.

Madame, aurait-on cru que cette ombre d"un pere,
D’un roi dont vous tenez la mémoire si chere,
Dans votre injuste perte efit pris tant d’intérét
Qu’elle vint elle-méme en prononcer l'arrét ?

DIRCE.
N’appelle point injuste un trépas légitime :
Sij’ai causé sa mort, puis-je vivre sans crime ?

NERINE.

Vous, madame ?

DIRCE.

Oui, Nérine ; et tu l'as pu savoir.

L’amour qu’il me portait eut sur lui tel pouvoir,
Qu’il voulut sur mon sort faire parler 1'oracle ;
Mais, comme a ce dessein la reine mit obstacle,
De peur que cette voix des destins ennemis.
Ne fiit aussi funeste a la fille qu’au fils,
I se déroba d’elle, ou plutot prit la fuite,
Sans vouloir que Phorbas et Nicandre pour suite.
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Hélas ! sur le chemin il fut assassiné.
Ainsi se vit pour moi son destin terminé ;
Ainsi j'en fus la cause.
MEGARE.
Oui, mais trop innocente
Pour vous faire un supplice ou la raison consente ;

Et jamais des tyrans les plus barbares lois...
DIRCE.

Meégare, tu sais mal ce que I’on doit aux rois.

Un sang si précieux ne saurait se répandre,

Qu’a l'innocente cause on n’ait droit de s’en prendre ;
Et, de quelque fagon que finisse leur sort,

On n’est point innocent quand on cause leur mort.
C’est ce crime impuni qui demande un supplice,
C’est par-la que mon pere a part au sacrifice ;
C’est ainsi qu'un trépas qui me comble d’honneur
Assure sa vengeance et fait votre bonheur,

Et que tout ’avenir chérira la mémoire

D’un chatiment si juste ou brille tant de gloire.
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Scene IV

THESEE, DIRCE, MEGARE, NERINE

DIRCE.
Mais que vois-je ? Ah, seigneur ! quels que soient vos ennuis,
Que venez-vous me dire en I'état ou je suis ?

THESEE.
Je viens prendre de vous I'ordre qu’il me faut suivre ;
Mourir, s’il faut mourir, et vivre, s’il faut vivre.

DIRCE.
Ne perdez point d’efforts a m’arréter au jour ;
Laissez faire '’honneur.

THESEE.

Laissez agir 'amour.

DIRCE.
Vivez, prince, vivez.

THESEE.

Vivez donc, ma princesse.

DIRCE.
Ne me ravalez point jusqu’a cette bassesse.
Retarder mon trépas, c’est faire tout périr :
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Tout meurt, si je ne meurs.
THESEE.
Laissez-moi donc mourir.
DIRCE.
Hélas ! qu’osez-vous dire ?
THESEE.
Hélas ! qu’allez-vous faire ?
DIRCE.
Finir les maux publics, obéir a mon pere,
Sauver tous mes sujets.
THESEE.
Par quelle injuste loi
Faut-il les sauver tous pour ne perdre que moi ?
Eux dont le cceur ingrat porte les justes peines
D’un rebelle mépris qu’ils ont fait de vos chaines’,
Qui dans les mains d’un autre ont mis tout votre bien !
DIRCE.
Leur devoir violé doit-il rompre le mien ?
Les exemples abjects de ces petites ames
Reglent-ils de leurs rois les glorieuses trames ?
Et quel fruit un grand cceur pourrait-il recueillir
A recevoir du peuple un exemple 2 faillir?
Non, non ; s’il m’en faut un, je ne veux que le votre ;
L’amour que j’ai pour vous n’en recoit aucun autre.
Pour le bonheur public n’avez-vous pas toujours
Prodigué votre sang et hasardé vos jours?
Quand vous avez défait le Minotaure en Crete,

1 Var. Du rebelle mépris qu’ils ont fait de vos chaines.
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Quand vous avez puni Damaste et Périphete,

Sinnis, Pheea, Scirron, que faisiez-vous, seigneur,

Que chercher a périr pour le commun bonheur ?

Souffrez que pour la gloire une chaleur égale

D’une amante aujourd’hui vous fasse une rivale.

Le ciel offre a mon bras par ou me signaler :

S’il ne sait pas combattre, il saura m’immoler ;

Et, si cette chaleur ne m’a point abusée,

Je deviendrai par-la digne du grand Thésée.

Mon sort en ce point seul du votre est différent,

Que je ne puis sauver mon peuple qu’en mourant,

Et qu’au salut du votre un bras si nécessaire

A chaque jour pour lui d’autres combats a faire.
THESEE.

J'en ai fait, et beaucoup, et d’assez généreux :

Mais celui-ci, madame, est le plus dangereux.

J'ai fait trembler partout, et devant vous je tremble.

L’amant et le héros s’accordent mal ensemble :

Mais enfin apres vous tous deux veulent courir :

Le héros ne peut vivre ou 'amant doit mourir ;

La fermeté de I'un par 'autre est épuisée ;

Et, si Dircé n’est plus, il n’est plus de Thésée.
DIRCE.

Hélas ! c’est maintenant, c’est lorsque je vous voi,

Que ce méme combat est dangereux pour moi.

Ma vertu la plus forte a votre aspect chancelle ;

Tout mon cceur applaudit a sa flamme rebelle ;

Et I'honneur, qui charmait ses plus noirs déplaisirs,
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N’est plus que le tyran de mes plus chers désirs.

Allez, prince ; et du moins par pitié de ma gloire

Gardez-vous d’achever une indigne victoire ;

Et si jamais I’"honneur a su vous animer...
THESEE.

Hélas ! a votre aspect je ne sais plus qu’aimer.
DIRCE.

Par un pressentiment j’ai déja su vous dire

Ce que ma mort sur vous se réserve d’empire :

Votre bras de la Grece est le plus ferme appui :

Vivez pour le public, comme je meurs pour lui.
THESEE.

Périsse I'univers, pourvu que Dircé vive !

Périsse le jour méme avant qu’elle s’en prive !

Que m’importe la perte ou le salut de tous ?

Ai-je rien a sauver, rien a perdre que vous ?

Si votre amour, madame, était encor le méme,

Si vous saviez encore aimer comme on vous aime...
DIRCE.

Ah ! faites moins d’outrage a ce coeur affligé,

Que pressent les douleurs o1 vous 'avez plongé.
Laissez vivre du peuple un pitoyable reste

Aux dépens d"un moment que m’a laissé la peste,
Qui peut-étre a vos yeux viendra trancher mes jours,
Si mon sang répandu ne lui tranche le cours.
Laissez-moi me flatter de cette triste joie

Que si je ne mourais vous en seriez la proie,

Et que ce sang aimé, que répandront mes mains,
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Sera versé pour vous plus que pour les Thébains.
Des dieux mal obéis la majesté supréme
Pourrait en ce moment s’en venger sur vous-méme ;
Et j’aurais cette honte, en ce funeste sort,
D’avoir prété mon crime a faire votre mort.

THESEE.
Et ce coeur généreux me condamne a la honte
De voir que ma princesse en amour me surmonte,
Et de n’obéir pas a cette aimable loi
De mourir avec vous quand vous mourez pour moi !
Pour moi, comme pour vous, soyez plus magnanime ;
Voyez mieux qu’il y va méme de votre estime,
Que le choix d'un amant si peu digne de vous
Souillerait cet honneur qui vous semble si doux,
Et que de ma princesse on dirait d’age en age

Qu’elle eut de mauvais yeux pour un si grand courage.
DIRCE.

Mais, seigneur, je vous sauve en courant au trépas ;

Et mourant avec moi vous ne me sauvez pas.
THESEE.

La gloire de ma mort n’en deviendra pas moindre ;

Si ce n’est vous sauver, ce sera vous rejoindre :

Séparer deux amants, c’est tous deux les punir ;

Et dans le tombeau méme il est doux de s’unir.
DIRCE.

Que vous m’étes cruel de jeter dans mon ame
Un si honteux désordre avec des traits de flamme !
Adieu, prince ; vivez, je vous 'ordonne ainsi :
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La gloire de ma mort est trop douteuse ici ;

Et je hasarde trop une si noble envie

A voir I'unique objet pour qui j’aime la vie.
THESEE.

Vous fuyez, ma princesse! et votre adieu fatal...
DIRCE.

Prince, il est temps de fuir quand on se défend mal.

Vivez, encore un coup ; c’est moi qui vous I"ordonne.

THESEE.
Le véritable amour ne prend loi de personne ;
Et, si ce fier honneur s’obstine a nous trahir,
Je renonce, madame, a vous plus obéir.
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Scene premiere

DIRCE

Impitoyable soif de gloire,

Dont I'aveugle et noble transport

Me fait précipiter ma mort

Pour faire vivre ma mémoire,

Arréte pour quelques moments

Les impétueux sentiments

De cette inexorable envie,

Et souffre qu’en ce triste et favorable jour,
Avant que te donner ma vie,

Je donne un soupir a 'amour.

Ne crains pas qu'une ardeur si belle
Ose te disputer un coeur

Qui de ton illustre rigueur

Est I'esclave le plus fidele.

Ce regard tremblant et confus,
Qu’attire un bien qu’il n’attend plus,
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N’empéche pas qu’il ne se dompte.

Il est vrai qu’il murmure, et se dompte a regret ;
Mais, s’il m’en faut rougir de honte,

Je n’en rougirai qu’en secret.

L’éclat de cette renommeée

Qu’assure un si brillant trépas

Perd la moitié de ses appas,

Quand on aime et qu’on est aimée.
L’honneur, en monarque absolu,

Soutient ce qu’il a résolu

Contre les assauts qu’on te livre.

Il est beau de mourir pour en suivre les lois ;
Mais il est assez doux de vivre

Quand I"amour a fait un beau choix.

Toi qui faisais toute la joie

Dont sa flamme osait me flatter,

Prince que j’ai peine a quitter,

A quelques honneurs qu’on m’envoie,
Accepte ce faible retour

Que vers toi d'un si juste amour

Fait la douloureuse tendresse.

Sur les bords de la tombe ou tu me vois courir.
Je crains les maux que je te laisse,

Quand je fais gloire de mourir.

J'en fais gloire, mais je me cache
Un comble affreux de déplaisirs ;
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Je fais taire tous mes désirs ;
Mon coeur a soi-méme s’arrache.
Cher prince, dans un tel aveu,

Si tu peux voir quel est mon feu,
Vois combien il se violente.

Je meurs I'esprit content, ’honneur m’en fait la loi :

Mais j’aurais vécu plus contente
Sij’avais pu vivre pour toi.
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Scene 11

JOCASTE, DIRCE

DIRCE.
Tout est-il prét, madame, et votre Tirésie
Attend-il aux autels la victime choisie ?

JOCASTE.

Non, ma fille ; et du moins nous aurons quelques jours
A demander au ciel un plus heureux secours.
On prépare a demain expres d’autres victimes.
Le peuple ne vaut pas que vous payiez ses crimes ;
Il aime mieux périr qu’étre ainsi conserve :
Et le roi méme, encor que vous l’ayez bravé,
Sensible a vos malheurs autant qu’a ma priere,
Vous offre sur ce point liberté tout entiere.

DIRCE.
C’est assez vainement qu’il m’offre un si grand bien,
Quand le ciel ne veut pas que je lui doive rien :
Et ce n'est pas a lui de mettre des obstacles
Aux ordres souverains que donnent ses oracles.
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JOCASTE.
L’oracle n’a rien dit.
DIRCE.

Mais mon pere a parlé;
L’ordre de nos destins par lui s’est révél¢ ;
Et des morts de son rang les ombres immortelles

Servent souvent aux dieux de truchements fideéles.
JOCASTE.

Laissez la chose en doute, et du moins hésitez

Tant qu’on ait par leur bouche appris leurs volontés.
DIRCE.

Exiger qu’avec nous ils s’expliquent eux-mémes,

C’est trop nous asservir ces majestés suprémes.
JOCASTE.
Ma fille, il est toujours assez tot de mourir.
DIRCE.

Madame, il n’est jamais trop tot de secourir ;

Et, pour un mal si grand qui réclame notre aide,

Il n’est point de trop stir ni de trop prompt remede.
Plus nous le différons, plus ce mal devient grand.

J assassine tous ceux que la peste surprend ;
Aucun n’en peut mourir qui ne me laisse un crime :
Je viens d’étouffer seule et Sostrate et Phaedime ;
Et, durant ce refus des remedes offerts,

La Parque se prévaut des moments que je perds.
Hélas ! si sa fureur dans ces pertes publiques
Enveloppait Thésée apres ses domestiques !

Sinos retardements...
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JOCASTE.
Vivez pour lui, Dircé ;
Ne lui dérobez point un cceur si bien placé.
Avec tant de courage ayez quelque tendresse ;
Agissez en amante aussi bien qu’en princesse.
Vous avez liberté tout entiere en ces lieux :
Le roi n'y prend pas garde, et je ferme les yeux.
C’est vous en dire assez : I’amour est un doux maitre ;
Et, quand son choix est beau, son ardeur doit paraitre’.
DIRCE.
Je n’ose demander si de pareils avis
Portent des sentiments que vous ayez suivis.
Votre second hymen put avoir d’autres causes :
Mais j’oserai vous dire, a bien juger des choses,
Que pour avoir regu la vie en votre flanc,
J'y dois avoir sucé fort peu de votre sang.
Celui du grand Laius, dont je m’y suis formée,
Trouve bien qu’il est doux d’aimer et d’étre aimée ;
Mais il ne peut trouver qu’on soit digne du jour,
Quand aux soins de sa gloire on préfere I'amour.
Je sais sur les grands coeurs ce qu'il se fait d’empire ;
J'avoue, et hautement, que le mien en soupire :
Mais, quoi qu’un si beau choix puisse avoir de douceurs,

Je garde un autre exemple aux princesses mes sceurs.
JOCASTE.

Je souffre tout de vous en I’état ou vous étes.

1 Var. Et, quand son choix est beau, son ardeur peut paraitre. (1659)
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Si vous ne savez pas méme ce que vous faites,
Le chagrin inquiet du trouble ou je vous voi
Vous peut faire oublier que vous parlez a moi.
Mais quittez ces dehors d’une vertu sévere,

Et souvenez-vous mieux que je suis votre mere.
DIRCE.

Ce chagrin inquiet, pour se justifier,
N’a qu’a prendre chez vous 'exemple d’oublier.
Quand vous mites le sceptre en une autre famille,
Vous souvint-il assez que j’étais votre fille ?
JOCASTE.
Vous n’étiez qu'un enfant.
DIRCE.

J'avais déja des yeux,
Et sentais dans mon coeur le sang de mes aieux ;
C’était ce méme sang dont vous m’avez fait naitre
Oui s’indignait dés-lors qu’on lui donnat un maitre,
Et que vers soi Laius aime mieux rappeler
Que de voir qu’a vos yeux on l'ose ravaler.
Il oppose ma mort a I'indigne hyménée
Ou par raison d’état il me voit destinée ;
Il 1a fait glorieuse, et je meurs plus pour moi
Que pour ces malheureux qui se sont fait un roi.
Le ciel en ma faveur prend ce cher interprete,
Pour m’épargner I'affront de vivre encor sujette ;
Et, s'il a quelque foudre, il saura le garder
Pour qui m’a fait des lois ou j’ai di commander.
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JOCASTE.
Souffrez qu’a ses éclairs votre orgueil se dissipe.
Ce foudre vous menace un peu plutot qu’Edipe ;
Et le roi n’a pas lieu d’en redouter les coups,

Quand parmi tout son peuple ils n"ont choisi que vous.
DIRCE.

Madame, il se peut faire encor qu’il me prévienne.
S’il sait ma destinée, il ignore la sienne.

Le ciel pourra venger ses ordres retardés :
Craignez ce changement que vous lui demandez.
Souvent on I'’entend mal quand on le croit entendre ;
L’oracle le plus clair se fait le moins comprendre.
Moi-méme je le dis sans comprendre pourquoi;
Et ce discours en I'air m’échappe malgré moi.
Pardonnez cependant a cette humeur hautaine :
Je veux parler en fille, et je m’explique en reine.
Vous qui I'étes encor, vous savez ce que c’est,

Et jusqu’ol1 nous emporte un si haut intérét.
Sijen’en aile rang, j'en garde la teinture.

Le trone a d’autres droits que ceux de la nature.
J'en parle trop peut-étre alors qu’il faut mourir.
Hatons-nous d’empécher ce peuple de périr ;

Et, sans considérer quel fut vers moi son crime,

Puisque le ciel le veut, donnons-lui sa victime.
JOCASTE.

Demain ce juste ciel pourra s’expliquer mieux.
Cependant vous laissez bien du trouble en ces lieux ;
Et si votre vertu pou voit croire mes larmes,
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Vous nous épargneriez cent mortelles alarmes.
DIRCE.

Dussent avec vos pleurs tous vos Thébains s’unir,

Ce que n’a pu I'amour, rien ne doit I’obtenir.
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Scene 111

(EDIPE, JOCASTE, DIRCE

DIRCE.
A quel propos, seigneur, voulez-vous qu’on différe,
Qu’on dédaigne un remede a tous si salutaire ?
Chaque instant que je vis vous enleve un sujet,
Et I’état s’affaiblit par I’affront qu’on me fait.
Cette ombre de pitié n’est qu'un comble d’envie.
Vous m’avez envié le bonheur de ma vie ;
Et je vous vois par-la jaloux de tout mon sort,
Jusques a m’envier la gloire de ma mort.
(EDIPE.
Qu’on perd de temps, madame, alors qu’on vous fait grace !
DIRCE.
Le ciel m’en a trop fait pour souffrir qu’on m’en fasse.
JOCASTE.
Faut-il voir votre esprit obstinément aigri,
Quand ce qu’on fait pour vous doit I’avoir attendri ?
DIRCE.
Fait-il voir son envie a mes voeux oppos€e,
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Quand il ne s’agit plus d’Zmon ni de Thésée ?
(EDIPE.

I s’agit de répandre un sang si précieux,

Qu’il faut un second ordre et plus expres des dieux.
DIRCE.

Doutez-vous qu’a mourir je ne sois toute préte,

Quand les dieux par mon pere ont demandé ma téte ?
(EDIPE.

Je vous connais, madame, et je n’ai point douté

De cet illustre exces de générosité ;

Mais la chose, apres tout, n’est pas encor si claire,

Que cet ordre nouveau ne nous soit nécessaire.
DIRCE.

Quoi ! mon pere tantot parlait obscurément ?
EDIPE.

Je n’en ai rien connu que depuis un moment.

C’est un autre que vous peut-étre qu’il menace.
DIRCE.

Sil’on ne m’a trompée, il n’en veut qu’a sa race.
(EDIPE.

Je sais qu’on vous a fait un fidele rapport :

Mais vous pourriez mourir, et perdre votre mort ;

Et la reine sans doute était bien inspirée,

Alors que par ses pleurs elle I'a différée.

JOCASTE.

Je ne recgois qu’en trouble un si confus espoir.
(EDIPE.

Ce trouble augmentera peut-étre avant ce soir.
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JOCASTE.
Vous avancez des mots que je ne puis comprendre.
EDIPE.

Vous vous plaindrez fort peu de ne les point entendre ;
Nous devons bient6t voir le mystere éclairci.

Madame, cependant vous étes libre ici ;

La reine vous I'a dit, ou vous a dii le dire ;

Et, si vous m’entendez, ce mot vous doit suffire.
DIRCE.

Quelque secret motif qui vous aie excité

A ce tardif exces de générosite,

Je n’emporterai point de Thebes dans Athenes

La colére des dieux et I’amas de leurs haines,

Qui pour premier objet pourraient choisir I"époux
Pour qui j’aurais osé mériter leur courroux.

Vous leur faites demain offrir un sacrifice ?
(EDIPE.

J'en espere pour vous un destin plus propice.
DIRCE.
J'y trouverai ma place, et ferai mon devoir.
Quant au reste, seigneur, je n’en veux rien savoir :
J'y prends si peu de part, que, sans m’en mettre en peine,
Je vous laisse expliquer votre énigme a la reine.
Mon coeur doit étre las d’avoir tant combattu,
Et fuit un piege adroit qu’on tend a sa vertu.
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Scene IV

JOCASTE, (EDIPE, SUITE

(EDIPE.
Madame, quand des dieux la réponse funeste,
De peur d"un parricide, et de peur d'un inceste,
Sur le mont Cythéron fil exposer ce fils
Pour qui tant de forfaits avoient été prédits,

Siites-vous faire choix d’un ministre fidele ?
JOCASTE.

Aucun pour le feu roi n’a montré plus de zéle ;
Et, quand par des voleurs il fut assassing,

Ce digne favori I’avait accompagné.

Par lui seul on a su cette noire aventure ;

On le trouva percé d'une large blessure,

Si baigné dans son sang, et si pres de mourir,

Qu’il fallut une année et plus pour I'en guérir.
EDIPE.
Est-il mort ?
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JOCASTE.
Non, seigneur ; la perte de son maitre
Fut cause qu’en la cour il cessa de paraitre :
Mais il respire encore, assez vieil et cassé ;

Et Mégare, sa fille, est aupres de Dircé.
(EDIPE.
Ou fait-il sa demeure ?
JOCASTE.
Au pied de cette roche

Que de ces tristes murs nous voyons la plus proche.
EDIPE.

Tachez de lui parler.

JOCASTE.

]’y vais tout de ce pas.
Qu’on me prépare un char pour aller chez Phorbas.
Son dégotit de la cour pourrait sur un message
S’excuser par caprice, et prétexter son age.
Dans une heure au plus tard je saurai vous revoir.
Mais que dois-je lui dire, et qu’en faut-il savoir ?
EDIPE.

Un bruit court depuis peu qu’il vous a mal servie,
Que ce fils qu’on croit mort est encor plein de vie.
L’oracle de Laius par-la devient douteux,
Et tout ce qu’il a dit peut s’étendre sur deux.

JOCASTE.
Seigneur, ou sur ce bruit je suis fort abusée,
Ou ce n’est qu'un effet de 'amour de Thésée.
Pour sauver ce qu’il aime et vous embarrasser,
Jusques a votre oreille il I'aura fait passer :
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Mais Phorbas aisément convaincra d’imposture

Quiconque ose a sa foi faire une telle injure.
EDIPE.

L’innocence de I'age aura pu I"émouvoir.
JOCASTE.

Je Iai toujours connu ferme dans son devoir ;

Mais, si déja ce bruit vous met en jalousie,

Vous pouvez consulter le devin Tirésie,

Publier sa réponse, et traiter d’imposteur

De cette illusion le téméraire auteur.
(EDIPE.

Je viens de le quitter, et de 1a vient ce trouble
Qu’en mon cceur alarmé chaque moment redouble.
« Ce prince, m’a-t-il dit, respire en votre cour ;

« Vous pourrez le connaitre avant la fin du jour ;

« Mais il pourra vous perdre en se faisant connaitre.
« Puisse-t-il ignorer quel sang lui donne I'étre ! »
Voila ce qu’il m’a dit d"un ton si plein d’effroi,
Qu’il Ia fait rejaillir jusqu’en ’ame d"un roi.

Ce fils, qui devait étre inceste et parricide,

Doit avoir un cceur lache, un courage perfide ;

Et, par un sentiment facile a deviner,

Il ne se cache ici que pour m’assassiner :

C’est par-la qu’il aspire a devenir monarque,

Et vous le connaitrez bientot a cette marque.

Quoi qu’il en soit, madame, allez trouver Phorbas ;
Tirez-en, s’il se peut, les clartés qu’on n’a pas.
Tachez en méme temps de voir aussi Thésée ;
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Dites-lui qu’il peut faire une conquéte aisée,

Qu’il ose pour Dircé, que je n’en verrai rien.
J’admire un changement si confus que le mien :
Tant6t dans leur hymen je croyais voir ma perte,
J'allais pour I'empécher jusqu’a la force ouverte ;
Et, sans savoir pourquoi, je voudrais que tous deux
Fussent, loin de ma vue, au comble de leurs veeux,
Que les emportements d"une ardeur mutuelle
M’eussent débarrassé de son amant et d’elle.

Bien que de leur vertu rien ne me soit suspect,

Je ne sais quelle horreur me trouble a leur aspect ;
Ma raison la repousse, et ne m’en peut défendre ;
Moi-méme en cet état je ne puis me comprendre ;
Et I'énigme du sphinx fut moins obscur pour moi,
Que le fond de mon coeur ne l'est dans cet effroi :
Plus je le considere, et plus je m’en irrite.

Mais ce prince parait, souffrez que je I'évite ;

Et, si vous vous sentez I’esprit moins interdit,
Agissez avec lui comme je vous ai dit.
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JOCASTE, THESEE

JOCASTE.
Prince, que faites-vous ? quelle pitié craintive,
Quel faux respect des dieux tient votre flamme oisive ?
Avez-vous oublié comme il faut secourir ?
THESEE.
Dircé n’est plus, madame, en état de périr ;
Le ciel vous rend un fils; et ce n’est qu’a ce prince

Qu’est dii le triste honneur de sauver sa province.
JOCASTE.
C’est trop vous assurer sur l’éclat d"un faux bruit.
THESEE.
C’est une vérité dont je suis mieux instruit.
JOCASTE.
Vous le connaissez donc ?
THESEE.
A T'égal de moi-méme.
JOCASTE.
De quand ?
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THESEE.
De ce moment.
JOCASTE.
Et vous l'aimez ?
THESEE.
Je I’aime
Jusqu’a mourir du coup dont il sera percé.
JOCASTE.
Mais cette amitié cede a 'amour de Dircé ?
THESEE.
Hélas ! cette princesse a mes désirs si chere
En un fideéle amant trouve un malheureux frere,
Qui mourrait de douleur d’avoir changé de sort,
N’était le prompt secours d’une plus digne mort,
Et qu’assez t6t connu pour mourir au lieu d’elle,
Ce frere malheureux meurt en amant fidele.

JOCASTE.
Quoi ! vous seriez mon fils! ?
THESEE.
Et celui de Laius.
JOCASTE.
Qui vous a pu le dire ?
THESEE.

Un témoin qui n’est plus,
Pheedime, qu’a mes yeux vient de ravir la peste :
Non qu’il m’en ait donné la preuve manifeste ;
Mais Phorbas, ce vieillard qui m’exposa jadis,

1 Var. Quoi ! vous étes mon fils ?
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Répondra mieux que lui de ce que je vous dis,
Et vous éclaircira touchant une aventure
Dont je n’ai pu tirer qu'une lumiere obscure.
Ce peu qu’en ont pour moi les soupirs d’'un mourant
Du grand droit de régner serait mauvais garant.
Mais ne permettez pas que le roi me soupgonne,
Comme si ma naissance ébranlait sa couronne ;
Quelque honneur, quelques droits qu’elle ait pu m’acquérir,
Je ne viens disputer que celui de mourir.

JOCASTE.
Je ne sais si Phorbas avouera votre histoire ;
Mais, qu’il I'avoue ou non, j'aurai peine a vous croire.
Avec votre mourant Tirésie est d’accord,
A ce que dit le roi, que mon fils n’est point mort :
C’est déja quelque chose; et toutefois mon ame
Aime a tenir suspecte une si belle flamme.
Je ne sens point pour vous I’émotion du sang,
Je vous trouve en mon cceur toujours en méme rang! ;
J’ai peine a voir un fils o1 j’ai cru voir un gendre ;
La nature avec vous refuse de s’entendre,
Et me dit en secret, sur votre emportement,
Qu’il a bien peu d'un frere, et beaucoup d’un amant;
Qu’un frere a pour des sceurs une ardeur plus remise,
A moins que sous ce titre un amant se déguise,
Et qu’il cherche en mourant la gloire et la douceur
D’arracher a la mort ce qu’il nomme sa sceur.

1 Var. Je vous trouve en mon caeur toujours au méme rang.
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THESEE.
Que vous connaissez mal ce que peut la nature !
Quand d’un parfait amour elle a pris la teinture,
Et que le désespoir d"un illustre projet
Se joint aux déplaisirs d’en voir périr 1'objet,
I est doux de mourir pour une sceur si chere.
Je I'aimais en amant, je I’aime encore en frere :
C’est sous un autre nom le méme empressement ;
Je ne I'aime pas moins, mais je I’aime autrement.
L’ardeur sur la vertu fortement établie
Par ces retours du sang ne peut étre affaiblie ;
Et ce sang qui prétait sa tendresse a I’amour

A droit d’en emprunter les forces a son tour.
JOCASTE.

Eh bien ! soyez mon fils, puisque vous voulez 'étre ;
Mais donnez-moi la marque ot je le dois connaitre.
Vous n’étes point ce fils, si vous n’étes méchant ;
Le ciel sur sa naissance imprima ce penchant :
J'en vois quelque partie en ce désir inceste ;
Mais, pour ne plus douter, vous chargez-vous du reste ?
Etes-vous I'assassin et d’un pére et d’un roi ?
THESEE.
Ah, madame ! ce mot me fait palir d’effroi.
JOCASTE.
C’était 1a de mon fils la noire destinée ;
Sa vie a ces forfaits par le ciel condamnée
N’a pu se dégager de cet astre ennemi,
Ni de son ascendant s’échapper a demi.
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Si ce fils vit encore, il a tué son pere ;

C’en est I'indubitable et le seul caractere ;

Et le ciel, qui prit soin de nous en avertir,

L’a dit trop hautement pour se voir démentir.

Sa mort seule pouvait le dérober au crime.

Prince, renoncez donc a toute votre estime ;

Dites que vos vertus sont crimes déguisés ;

Recevez tout le sort que vous vous imposez ;

Et, pour remplir un nom dont vous étes avide,

Acceptez ceux d’inceste et de fils parricide,

J'en croirai ces témoins que le ciel m’a prescrits,

Et ne vous puis donner mon aveu qu’a ce prix.
THESEE.

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices

D’un astre impérieux doit suivre les caprices,

Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions!

Au plus bizarre effet de ses prédictions.

L’ame est donc tout esclave : une loi souveraine

Vers le bien ou le mal incessamment 1’entraine ;

Et nous ne recevons ni crainte ni désir

De cette liberté qui n’a rien a choisir,

Attachés sans relache a cet ordre sublime,

Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime.

Qu’on massacre les rois, qu’on brise les autels,

C’est la faute des dieux, et non pas des mortels :

1 Var. Et I'homme sur soi-méme a si peu de crédit,
Qu'il devient scélérat quand Delphes I'a prédit ?
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De toute la vertu sur la terre épandue,

Tout le prix a ces dieux, toute la gloire est due ;

IIs agissent en nous quand nous pensons agir ;

Alors qu’on délibere on ne fait qu’obéir ;

Et notre volonté n’aime, hait, cherche, évite,

Que suivant que d’en haut leur bras la précipite.

D’un tel aveuglement daignez me dispenser.

Le ciel, juste a punir, juste a récompenser,

Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire,

Doit nous offrir son aide, et puis nous laisser faire.

N’enfoncons toutefois ni votre ceil ni le mien

Dans ce profond abyme ou nous ne voyons rien :

Delphes a pu vous faire une fausse réponse ;

L’argent put inspirer la voix qui les prononce ;

Cet organe des dieux put se laisser gagner

A ceux que ma naissance éloignait de régner ;

Et par tous les climats on n’a que trop d’exemples

Qu’il est, ainsi qu’ailleurs, des méchants dans les temples.

Du moins puis-je assurer que dans tous mes combats

Je n’ai jamais souffert de seconds que mon bras ;

Que je n’ai jamais vu ces lieux de la Phocide

Ou fut par des brigands commis ce parricide ;

Que la fatalité des plus pressants malheurs

Ne m’aurait pu réduire a suivre des voleurs ;

Que j’en ai trop puni pour en croitre le nombre...
JOCASTE.

Mais Laius a parlé, vous en avez vu I’ombre :

De I'oracle avec elle on voit tant de rapport,
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Qu’on ne peut qu’a ce fils en imputer la mort ;

Et c’est le dire assez qu’ordonner qu’on efface

Un grand crime impuni par le sang de sa race.

Attendons toutefois ce qu’en dira Phorbas ;

Autre que lui n’a vu ce malheureux trépas ;

Et de ce témoin seul dépend la connaissance

Et de ce parricide et de votre naissance.

Si vous étes coupable, évitez-en les yeux ;

Et, de peur d’en rougir, prenez d’autres aieux.
THESEE.

Je le verrai, madame, et sans inquiétude.

Ma naissance confuse a quelque incertitude ;

Mais, pour ce parricide, il est plus que certain

Que ce ne fut jamais un crime de ma main.
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Scene premiere

THESEE, DIRCE, MEGARE

DIRCE.
Oui, déja sur ce bruit I'amour m’avait flattée ;
Mon ame avec plaisir s’était inquiétée ;
Et ce jaloux honneur qui ne consentait pas
Qu’un frére me ravit un glorieux trépas,
Apres cette douceur fierement refusée,
Ne me refusait point de vivre pour Thésée,
Et laissait doucement corrompre sa fierté
A Tespoir renaissant de ma perplexité.
Mais si je vois en vous ce déplorable frere.
Quelle faveur du ciel voulez-vous que j espere,
S’il n’est pas en sa main de m’arréter au jour,
Sans faire soulever et 'honneur et I’amour ?
S’il dédaigne mon sang, il accepte le votre ;
Et, si quelque miracle épargne I'un et I'autre,
Pourra-t-il détacher de mon sort le plus doux
L’amertume de vivre, et n’étre point a vous ?
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THESEE.
Le ciel choisit souvent de secretes conduites
Qu’on ne peut déméler qu’apres de longues suites ;
Et de mon sort douteux I’obscur événement
Ne défend pas I'espoir d’un second changement.
Je chéris ce premier qui vous est salutaire.
Je ne puis en amant ce que je puis en frere ;
J'en garderai le nom tant qu’il faudra mourir :
Mais, si jamais d’ailleurs on peut vous secourir,
Peut-étre que le ciel me faisant mieux connaitre,
Sitdt que vous vivrez, je cesserai de 1'étre ;
Car je n’aspire point a calmer son courroux,
Et ne veux ni mourir ni vivre que pour vous.
DIRCE.
Cet amour mal éteint sied mal au coeur d’un frere :
Ou le sang doit parler, c’est a lui de se taire ;
Et, sit0t que sans crime il ne peut plus durer,
Pour ses feux les plus vifs il est temps d’expirer.
THESEE.
Laissez-lui conserver ces ardeurs empressées
Qui vous faisaient I’objet de toutes mes pensées.
J'ai mémes yeux encore, et vous mémes appas :
Si mon sort est douteux, mon souhait ne l'est pas.
Mon coeur n’écoute point ce que le sang veut dire ;
C’est d’amour qu’il gémit, c’est d’amour qu’il soupire ;
Et, pour pouvoir sans crime en gotter la douceur,
Il se révolte expres contre le nom de sceur.
De mes plus chers désirs ce partisan sincere
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En faveur de I’amant tyrannise le frere,
Et partage a tous deux le digne empressement
De mourir comme frere, et vivre comme amant.
DIRCE.
O du sang de Laius preuves trop manifestes !
Le ciel, vous destinant a des flammes incestes,
A su de votre esprit déraciner I'horreur
Que doit faire a I’amour le sacré nom de sceur :
Mais si sa flamme y garde une place usurpée,
Dircé dans votre erreur n’est point enveloppée ;
Elle se défend mieux de ce trouble intestin ;
Et, si c’est votre sort, ce n’est pas son destin.
Non qu’enfin sa vertu vous regarde en coupable ;
Puisque le ciel vous force, il vous rend excusable ;
Et I’amour pour les sens est un si doux poison,
Qu’on ne peut pas toujours écouter la raison.
Moi-méme, en qui ’honneur n’accepte aucune grace,
J'aime en ce douteux sort tout ce qui m’embarrasse ;
Je ne sais quoi m’y plait qui n’ose s’exprimer,
Et ce confus mélange a de quoi me charmer.
Je n"aime plus qu’en sceur, et malgré moi j’espere.
Ah! prince, s’il se peut, ne soyez point mon frere ;
Et laissez-moi mourir avec les sentiments
Que la gloire permet aux illustres amants.
THESEE.
Je vous ai déja dit, princesse, que peut-étre,
Sitot que vous vivrez, je cesserai de I'étre :
Faut-il que je m’explique ? et toute votre ardeur
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Ne peut-elle sans moi lire au fond de mon cceur ?

Puisqu’il est tout a vous, pénétrez-y, madame ;

Vous verrez que sans crime il conserve sa flamme.

Si je suis descendu jusqu’a vous abuser,

Un juste désespoir m’aurait fait plus oser ;

Et I’amour, pour défendre une si chere vie,

Peut faire vanité d"un peu de tromperie.

J'en ai tiré ce fruit, que ce nom décevant

A fait connaitre ici que ce prince est vivant.

Phorbas I’a confessé ; Tirésie a lui-méme

Appuyé de sa voix cet heureux stratageme ;

C’est par lui qu’on a su qu’il respire en ces lieux.

Souffrez donc qu'un moment je trompe encor leurs yeux ;

Et, puisque dans ce jour ce frere doit paraitre,

Jusqu’'a ce qu’on I'ait vu permettez-moi de I'étre.
DIRCE.

Je pardonne un abus que 'amour a formé,

Et rien ne peut déplaire alors qu’on est aimé.

Mais hasardiez-vous tant sans aucune lumiere ?
THESEE.

Mégare m’avait dit le secret de son pere ;

Il m’a valu ’honneur de m’exposer pour tous ;

Mais je n’en abusais que pour mourir pour vous.

Le succes a passé cette triste espérance ;

Ma flamme en vos périls ne voit plus d’apparence.

Sil’on peut a I’oracle ajouter quelque foi,

Ce fils a de sa main versé le sang du roi ;

Et son ombre, en parlant de punir un grand crime,
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Dit assez que c’est lui qu’elle veut pour victime.
DIRCE.

Prince, quoi qu’il en soit, n"empéchez plus ma mort,
Si par le sacrifice on n’éclaircit mon sort.

La reine, qui parait, fait que je me retire ;

Sachant ce que je sais, j’aurais peur d’en trop dire ;
Et, comme enfin ma gloire a d’autres intéréts,

Vous saurez mieux sans moi ménager vos secrets :
Mais, puisque vous voulez que mon espoir revive,
Ne tenez pas longtemps la vérité captive.
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Scene 11

JOCASTE, THESEE, NERINE

JOCASTE.
Prince, j’ai vu Phorbas ; et tout ce qu’il m’a dit
A ce que vous croyez peut donner du crédit.
Un passant inconnu, touché de cette enfance
Dont un astre envieux condamnait la naissance,
Sur le mont Cythéron recut de lui mon fils,
Sans qu’il lui demandat son nom ni son pays,
De crainte qu’a son tour il ne congtit I'envie
D’apprendre dans quel sang il conservait la vie.
I11'a revu depuis, et presque tous les ans,
Dans le temple d’Elide offrir quelques présents.
Ainsi chacun des deux connait I'autre au visage,
Sans s’étre I'un a I’autre expliqués davantage.
I a bien su de lui que ce fils conservé
Respire encor le jour dans un rang élevé :
Mais je demande en vain qu’a mes yeux il le montre,
A moins que ce vieillard avec lui se rencontre.
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Si Phaedime apres lui vous eut en son pouvoir,

De cet inconnu méme il put vous recevoir,

Et, voyant a Trézene une mere affligée

De la perte du fils qu’elle avait eu d"ZEgée,

Vous offrir en sa place, elle vous accepter.

Tout ce qui sur ce point pourrait faire douter,

C’est qu’il vous a souffert dans une flamme inceste,
Et n’a parlé de rien qu’en mourant de la peste.
Mais d’ailleurs Tirésie a dit que dans ce jour

Nous pourrons voir ce prince, et qu’il vit dans la cour.

Quelques moments apres on vous a vu paraitre ;

Ainsi vous pouvez l'étre, et pouvez ne pas |'étre.

Passons outre. A Phorbas ajouteriez-vous foi ?

S’il n’a pas vu mon fils, il vit la mort du roi ;

I connait I’assassin, voulez-vous qu’il vous voie ?
THESEE.

Je le verrai, madame, et I’attends avec joie,

Str, comme je Iai dit, qu’il n’est point de malheurs!

Qui m’eussent pu réduire a suivre des voleurs.
JOCASTE.

Ne vous assurez point sur cette conjecture,

Et souffrez qu’elle cede a la vérité pure.

Honteux qu'un homme seul efit triomphé de trois,

Qu’il en elit tué deux, et mis ’autre aux abois,

Phorbas nous supposa ce qu’il nous en fit croire,

1 Var. Siir, comme je I'ai dit, qu’il n’est malheurs si grands
Qui m’eussent pu réduire a suivre des brigands.
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Et parla de brigands pour sauver quelque gloire.

Il me vient d’avouer sa faiblesse a genoux.

« D’un bras seul, m’a-t-il dit, partirent tous les coups ;

« Un bras seul a tous trois nous ferma le passage,

« Et d'une seule main ce grand crime est I'ouvrage. »
THESEE.

Le crime n’est pas grand s’il fut seul contre trois.

Mais jamais sans forfait on ne se prend aux rois ;

Et, fussent-ils cachés sous un habit champétre,

Leur propre majesté les doit faire connaitre.

L’assassin de Laius est digne du trépas.

Bien que, seul contre trois, il ne le connfit pas.

Pour moij, je 'avouerai que jamais ma vaillance

A mon bras contre trois n’a commis ma défense.

L’ceil de votre Phorbas aura beau me chercher,

Jamais dans la Phocide on ne m’a vu marcher.

Qu’il vienne ; a ses regards sans crainte je m’expose ;

Et c’est un imposteur s’il vous dit autre chose.
JOCASTE.

Faites entrer Phorbas. Prince, pensez-y bien.
THESEE.

S’il est homme d’honneur, je n’en dois craindre rien.
JOCASTE.

Vous voudrez, mais trop tard, en éviter la vue.
THESEE.

Qu’il vienne, il tarde trop, cette lenteur me tue ;

Et, si je le pouvais sans perdre le respect,

Je me plaindrais un peu de me voir trop suspect.
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Scene 111

JOCASTE, THESEE, PHORBAS, NERINE

JOCASTE.
Laissez-moi lui parler, et prétez-nous silence.
Phorbas, envisagez ce prince en ma présence :

Le reconnaissez-vous ?
PHORBAS.

Je crois vous avoir dit!
Que je ne I'ai point vu depuis qu’on le perdit,
Madame : un si long temps laisse mal reconnaitre
Un prince qui pour lors ne faisait que de naitre ;
Et, sije vois en lui I'effet de mon secours,

Je n’y puis voir les traits d'un enfant de deux jours.
JOCASTE.

Je sais, ainsi que vous, que les traits de 1’enfance

'Var. Quoi ! huit lustres apres,

Je pourrais d’un enfant reconnaitre les traits ?
JOCASTE.

Je sais, ainsi que vous...
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N’ont avec ceux d’'un homme aucune ressemblance ;
Mais comme ce héros, s’il est sorti de moi,

Doit avoir de sa main versé le sang du roi,

Seize ans n’ont pas changé tellement son visage,

Que vous n’en conserviez quelque imparfaite image.
PHORBAS.

Hélas ! j’en garde encor si bien le souvenir,

Que je I'aurai présent durant tout 1’avenir.

Si pour connaitre un fils il vous faut cette marque,

Ce prince n’est point né de notre grand monarque.

Mais désabusez-vous, et sachez que sa mort

Ne fut jamais d’un fils le parricide effort.
JOCASTE.

Et de qui donc, Phorbas ? Avez-vous connaissance

Du nom du meurtrier ? Savez-vous sa naissance ?
PHORBAS.

Et, de plus, sa demeure et son rang. Est-ce assez ?
JOCASTE.

Je saurai le punir si vous le connaissez.

Pourrez-vous le convaincre ?
PHORBAS.

Et par sa propre bouche.
JOCASTE.
A nos yeux ?
PHORBAS.
A vos yeux. Mais peut-étre il vous touche,
Peut-étre y prendrez-vous un peu trop d’intérét
Pour m’en croire aisément quand j aurai dit qui c’est.
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THESEE.
Ne nous déguisez rien, parlez en assurance ;

Que le fils de Laius en hate la vengeance.
JOCASTE.

Il n’est pas assuré, prince, que ce soit vous,

Comme il I’est que Laius fut jadis mon époux ;

Et d’ailleurs, si le ciel vous choisit pour victime,

Vous me devez laisser a punir ce grand crime.

THESEE.

Avant que de mourir, un fils peut le venger.
PHORBAS.

Si vous I’étes ou non, je ne le puis juger ;

Mais je sais que Thésée est si digne de I’étre,

Qu’au seul nom qu’il en prend je ’accepte pour maitre.

Seigneur, vengez un péere, ou ne soutenez plus

Que nous voyons en vous le vrai sang de Laius.
JOCASTE.

Phorbas, nommez ce traitre, et nous tirez de doute ;
Et j’atteste a vos yeux le ciel, qui nous écoute,
Que pour cet assassin il n’est point de tourments

Qui puissent satisfaire a mes ressentiments.
PHORBAS.

Mais, si je vous nommais quelque personne chere,
ZAmon votre neveu, Créon votre seul frere,
Ou le prince Lycus, ou le roi votre époux,

Me pourriez-vous en croire, ou garder ce courroux ?
JOCASTE.

De ceux que vous nommez je sais trop 1'innocence.
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PHORBAS.
Peut-étre qu'un des quatre a fait plus qu’il ne pense ;

Etjai lieu de juger qu'un trop cuisant ennui...
JOCASTE.
Voici le roi qui vient ; dites tout devant lui.
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Scene IV

(EDIPE, JOCASTE, THESEE, PHORBAS, SUITE

(EDIPE.

Si vous trouvez un fils dans le prince Thésée,
Mon ame en son effroi s’était bien abusée :
Il ne choisira point de chemin criminel
Quand il voudra rentrer au trone paternel,
Madame ; et ce sera du moins a force ouverte
Qu’un si vaillant guerrier entreprendra ma perte.
Mais dessus ce vieillard plus je porte les yeux,
Plus je crois I'avoir vu jadis en d’autres lieux :
Ses rides me font peine a le bien reconnaitre.
Ne m’as-tu jamais vu ?

PHORBAS.

Seigneur, cela peut étre.
EDIPE.
Il y pourrait avoir entre quinze et vingt ans.
PHORBAS.
J'ai de confus rapports d’environ méme temps.
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(EDIPE.
Environ ce temps-la fis-tu quelque voyage ?
PHORBAS.
Oui, seigneur, en Phocide ; et, 1a dans un passage...
(EDIPE.
Ah'! je te reconnais, ou je suis fort trompé.
C’est un de mes brigands a la mort échappé,
Madame, et vous pouvez lui choisir des supplices :

S’il n’a tué Laius, il fut un des complices.
JOCASTE.

C’est un de vos brigands ! Ah ! que me dites-vous ?
EDIPE.

Je le laissai pour mort, et tout percé de coups.
PHORBAS.

Quoi ! vous m’auriez blessé ? moi, seigneur ?
EDIPE.
Oui, perfide.
Tu fis, pour ton malheur, ma rencontre en Phocide,
Et tu fus un des trois que je sus arréter
Dans ce passage étroit qu'il fallut disputer :
Tu marchais le troisieme ; en faut-il davantage ?
PHORBAS.
Si de mes compagnons vous peigniez le visage,
Je n’aurais rien a dire, et ne pourrais nier.
(EDIPE.
Seize ans, a ton avis, m’ont fait les oublier !
Ne le présume pas : une action si belle
En laisse au fond de I’ame une idée immortelle ;
Et, si dans un combat on ne perd point de temps
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A bien examiner les traits des combattants,
Apres que celui-ci m’eut tout couvert de gloire,
Je sus tout a loisir contempler ma victoire.

Mais tu nieras encore, et n'y connaitras rien.
PHORBAS.

Je serai convaincu, si vous les peignez bien :

Les deux que je suivis sont connus de la reine.
EDIPE.

Madame, jugez donc si sa défense est vaine.

Le premier de ces trois que mon bras sut punir
A peine méritait un léger souvenir :

Petit de taille, noir, le regard un peu louche,

Le front cicatrisé, la mine assez farouche ;

Mais homme, a dire vrai, de si peu de vertu,
Que des le premier coup je le vis abattu.

Le second, je I’avoue, avait un grand courage,
Bien qu’il parit déja dans le penchant de 1’age :
Le front assez ouvert, I'ceil percant, le teint frais ;
On en peut voir en moi la taille et quelques traits ;
Chauve sur le devant, mélé sur le derriere,

Le port majestueux, et la démarche fiere.

Il se défendit bien, et me blessa deux fois ;

Et tout mon cceur s’émut de le voir aux abois.

Vous palissez, madame !
JOCASTE.

Ah'! seigneur, puis-je apprendre
Que vous ayez tué Laius apres Nicandre,
Que vous ayez blessé Phorbas de votre main,
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Sans en frémir d’horreur, sans en palir soudain ?
(EDIPE.

Quoi ! c’est 1a ce Phorbas qui vit tuer son maitre ?
JOCASTE.

Vos yeux, apres seize ans, 1’ont trop su reconnaitre ;
Et ses deux compagnons, que vous avez dépeints,

De Nicandre et du roi portent les traits empreints.
(EDIPE.

Mais ce furent brigands, dont le bras'...
JOCASTE.

C’est un conte
Dont Phorbas au retour voulut cacher sa honte.
Une main seule, hélas ! fit ces funestes coups,
Et, par votre rapport, ils partirent de vous.
PHORBAS.
J'en fus presque sans vie un peu plus d'une année.
Avant ma guérison on vit votre hyménée.
Je guéris ; et mon coeur, en secret mutiné
De connaitre quel roi vous nous aviez donné,
S’imposa cet exil dans un séjour champétre,
Attendant que le ciel me fit un autre maitre.
THESEE.
Seigneur, je suis le frere ou I’amant de Dircé ;

Et son pere ou le mien, de votre main percé.
(EDIPE.

Prince, je vous entends, il faut venger ce pere ;
Et ma perte a 1’état semble étre nécessaire,

1 Var. Mais ce fut des brigands, dont le bras...
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Puisque de nos malheurs la fin ne se peut voir,
Si le sang de Laius ne remplit son devoir.
C’est ce que Tirésie avait voulu me dire.

Mais ce reste du jour souffrez que je respire.
Le plus sévere honneur ne saurait murmurer
De ce peu de moments que j'ose différer ;

Et ce coup surprenant permet a votre haine

De faire cette grace aux larmes de la reine.
THESEE.

Nous nous verrons demain, seigneur, et résoudrons...

(EDIPE.
Quand il en sera temps, prince, nous répondrons ;
Et s’il faut, apres tout, qu'un grand crime s’efface
Par le sang que Laius a transmis a sa race,
Peut-étre aurez-vous peine a reprendre son rang,
Qu’il ne vous ait cotité quelque peu de ce sang.
THESEE.
Demain chacun de nous fera sa destinée.
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Scene V

(EDIPE, JOCASTE, SUITE

JOCASTE.
Que de maux nous promet cette triste journée !
J'y dois voir ou ma fille ou mon fils s"immoler,
Tout le sang de ce fils de votre main couler,
Ou de la sienne enfin le votre se répandre ;
Et, ce qu’oracle aucun n’a fait encore attendre,
Rien ne m’affranchira de voir sans cesse en vous,
Sans cesse en un mari l’assassin d'un époux.
Puis-je plaindre a ce mort la lumiere ravie,
Sans hair le vivant, sans détester ma vie ?
Puis-je de ce vivant plaindre I’aveugle sort.

Sans détester ma vie, et sans trahir le mort ?
(EDIPE.

Madame, votre haine est pour moi légitime ;
Et cet aveugle sort m’a fait vers vous un crime,
Dont ce prince demain me punira pour vous,
Ou mon bras vengera ce fils et cet époux ;
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Et, m’offrant pour victime a votre inquiétude,

Il vous affranchira de toute ingratitude.

Alors sans balancer vous plaindrez tous les deux,
Vous verrez sans rougir alors vos derniers feux,

Et permettrez sans honte a vos douleurs pressantes

Pour Laius et pour moi des larmes innocentes.
JOCASTE.

Ah ! seigneur, quelque bras qui puisse vous punir,

Il n’effacera rien dedans mon souvenir :

Je vous verrai toujours, sa couronne a la téte,

De sa placé en mon lit faire votre conquéte ;

Je me verrai toujours vous placer en son rang,

Et baiser votre main fumante de son sang.

Mon ombre méme un jour dans les royaumes sombres
Ne recevra des dieux pour bourreaux que vos ombres ;
Et, sa confusion l'offrant a toutes deux,

Elle aura pour tourment tout ce qui fit mes feux.
Oracles décevants, qu’osiez-vous me prédire ?

Si sur notre avenir vos dieux ont quelque empire,
Quelle indigne pitié divise leur courroux !

Ce qu’elle épargne au fils retombe sur I"époux ;

Et, comme si leur haine, impuissante, ou timide,
N’osait le faire ensemble inceste et parricide,

Elle partage a deux un sort si peu commun,

Afin de me donner deux coupables pour un.
(EDIPE.

O partage inégal de ce courroux céleste !
Je suis le parricide, et ce fils est I'inceste.
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Mais mon crime est entier, et le sien imparfait ;
Le sien n’est qu’en désir, et le mien en effet.
Ainsi, quelques raisons qui puissent me défendre,
La veuve de Laius ne saurait les entendre ;

Et les plus beaux exploits passent pour trahisons,

Alors qu’il faut du sang, et non pas des raisons.
JOCASTE.

Ah !je n’en vois que trop qui me déchirent I’ame,
La veuve de Laius est toujours votre femme,

Et n’oppose que trop, pour vous justifier,

A la moitié du mort celle du meurtrier.

Pour toute autre que moi votre erreur est sans crime ;
Toute autre admirerait votre bras magnanime ;

Et toute autre, réduite a punir votre erreur,

La punirait du moins sans trouble et sans horreur.
Mais, hélas ! mon devoir aux deux partis m’attache ;
Nul espoir d’aucun d’eux, nul effort ne m’arrache ;
Et je trouve toujours dans mon esprit confus

Et tout ce que je suis et tout ce que je fus.

Je vous dois de I'amour, je vous dois de la haine :
L’un et 'autre me plait, I'un et 'autre me gene ;

Et mon cceur, qui doit tout, et ne voit rien permis,
Souffre tout a-la-fois deux tyrans ennemis.

La haine aurait I'appui d’un serment qui me lie ;
Mais je le romps expres pour en étre punie ;

Et, pour finir des maux qu’on ne peut soulager,
J'aime a donner aux dieux un parjure a venger.
C’est votre foudre, 6 ciel, qu’a mon secours j appelle :
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(Edipe est innocent, je me fais criminelle ;
Par un juste supplice osez me désunir

De la nécessité d’aimer et de punir.
(EDIPE.

Quoi ! vous ne voyez pas que sa fausse justice
Ne sait plus ce que c’est que d’'un juste supplice,
Et que, par un désordre a confondre nos sens,
Son injuste rigueur n’en veut qu’aux innocents ?
Aprés avoir choisi ma main pour ce grand crime,
C’est le sang de Laius qu’il choisit pour victime ;
Et le bizarre éclat de son discernement

Sépare le forfait d’avec le chatiment.

C’est un sujet nouveau d’une haine implacable,
De voir sur votre sang la peine du coupable ;

Et les dieux vous en font une éternelle loi,

S’ils punissent en lui ce qu’ils ont fait par moi.
Voyez comme les fils de Jocaste et d’(Edipe
D’une si juste haine ont tous deux le principe :

A voir leurs actions, & voir leur entretien,

L'un n’est que votre sang, ’autre n’est que le mien,
Et leur antipathie inspire a leur colere

Des préludes secrets de ce qu’il vous faut faire.
JOCASTE.

Pourrez-vous me hair jusqu’a cette rigueur

De souhaiter pour vous méme haine en mon cceur ?
(EDIPE.

Toujours de vos vertus j’adorerai les charmes,
Pour ne hair qu’en moi la source de vos larmes.
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JOCASTE.
Et je me forcerai toujours a vous blamer,
Pour ne hair qu’en moi ce qui vous fit m’aimer.
Mais finissons, de grace, un discours qui me tue :
L’assassin de Laius doit me blesser la vue ;
Et, malgré ce courroux par sa mort allumé,

Je sens qu’(Edipe enfin sera toujours aimé.
EDIPE.

Que fera cet amour ?
JOCASTE.
Ce qu'il doit a la haine.
(EDIPE.
Qu’osera ce devoir ?
JOCASTE.
Croitre toujours ma peine.
(EDIPE.

Faudra-t-il pour jamais me bannir de vos yeux ?
JOCASTE.

Peut-étre que demain nous le saurons des dieux.
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Scene premiere

(EDIPE, DYMAS

DYMAS.
Seigneur, il est trop vrai que le peuple murmure,
Qu'il rejette sur vous sa funeste aventure,
Et que de tous cotés on n’entend que mutins,
Qui vous nomment ’auteur de leurs mauvais destins.
« D’un devin suborné les infames prestiges
« De l'ombre, disent-ils, ont fait tous les prodiges :
« L’or mouvait ce fantome ; et, pour perdre Dircé,
« Vos présents lui dictaient ce qu’il a prononcé. »
Tant ils congoivent mal qu’un si grand roi consente
A venger son trépas sur sa race innocente,
Qu’il assure son sceptre, aux dépens de son sang,
A ce bras impuni qui lui perca le flanc,
Et que, par cet injuste et cruel sacrifice,

Lui-méme de sa mort il se fasse justice.
EDIPE.

IIs ont quelque raison de tenir pour suspect
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Tout ce qui s’est montré tantdt a leur aspect ;

Et je n’ose blamer cette horreur que leur donne
L’assassin de leur roi qui porte sa couronne.
Moi-méme au fond du coeur, de méme horreur frappé,
Je veux fuir le remords de son trone occupé ;

Et je dois cette grace a I’amour de la reine,
D’épargner ma présence aux devoirs de sa haine,
Puisque de notre hymen les liens mal tissus

Par ces mémes devoirs semblent étre rompus.

Je vais donc a Corinthe achever mon supplice.
Mais ce n’est pas au peuple a se faire justice :
L’ordre que tient le ciel a lui choisir des rois

Ne lui permet jamais d’examiner son choix,

Et le devoir aveugle y doit toujours souscrire
Jusqu’a ce que d’en haut on veuille s’en dédire.
Pour chercher mon repos, je veux bien me bannir ;
Mais, s’il me bannissait, je saurais I'en punir ;

Ou, si je succombais sous sa troupe mutine,

Je saurais 1’accabler du moins sous ma ruine.
DYMAS.

Seigneur, jusques ici ses plus grands déplaisirs
Pour armes contre vous n’ont pris que des soupirs ;
Et cet abattement que lui cause la peste

Ne souffre a son murmure aucun dessein funeste.
Mais il faut redouter que Thésée et Dircé

N’osent pousser plus loin ce qu’il a commencé.
Phorbas méme est a craindre, et pourrait le réduire
Jusqu’a se vouloir mettre en état de vous nuire.
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(EDIPE.
Thésée a trop de cceur pour une trahison ;
Et d’ailleurs j’ai promis de lui faire raison.
Pour Dircé, son orgueil dédaignera sans doute
L’appui tumultueux que ton zele redoute.
Phorbas est plus a craindre, étant moins généreux ;
Mais il nous est aisé de nous assurer d’eux.
Fais-les venir tous trois, que je lise en leur ame
S’ils préteraient la main a quelque sourde trame.
Commence par Phorbas : je saurai déméler

Quels desseins...
PAGE.

Un vieillard demande a vous parler.

Il se dit de Corinthe, et presse.
(EDIPE.

Il vient me faire
Le funeste rapport du trépas de mon pere ;
Préparons nos soupirs a ce triste récit.
Qu’il entre. Cependant fais ce que je t'ai dit.
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Scene 11

(EDIPE, IPHICRATE, SUITE

(EDIPE.
Eh bien ! Polybe est mort ?
IPHICRATE.
Oui, seigneur.
(EDIPE.
Mais vous-méme
Venir me consoler de ce malheur supréme !
Vous, qui, chef du conseil, devriez maintenant,
Attendant mon retour, étre mon lieutenant !
Vous, a qui tant de soins d’élever mon enfance
Ont acquis justement toute ma confiance !

Ce voyage me trouble autant qu’il me surprend.
IPHICRATE.

Le roi Polybe est mort ; ce malheur est bien grand :
Mais comme enfin, seigneur, il est suivi d'un pire,

Pour l'apprendre de moi faites qu’on se retire.
(Edipe fait un signe de téte a sa suite, qui l’oblige a se retirer.
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(EDIPE.
Ce jour est donc pour moi le grand jour des malheurs,
Puisque vous apportez un comble a mes douleurs.
J'ai tué le feu roi jadis sans le connaitre ;
Son fils, qu’on croyait mort vient ici de renaitre ;
Son peuple mutiné me voit avec horreur ;
Sa veuve mon épouse en est dans la fureur.
Le chagrin accablant qui me dévore I’ame
Me fait abandonner et peuple, et sceptre, et femme,
Pour remettre a Corinthe un esprit éperdu ;

Et par d’autres malheurs je m’y vois attendu !
IPHICRATE.

Seigneur, il faut ici faire téte a I'orage ;
Il faut faire ici ferme, et montrer du courage.
Le repos a Corinthe en effet serait doux ;

Mais il n’est plus de sceptre a Corinthe pour vous.
&EDIPE.

Quoi ! I'on s’est emparé de celui de mon pere ?
IPHICRATE.

Seigneur, on n’a rien fait que ce qu’on a di faire ;

Et votre amour en moi ne voit plus qu'un banni,

De son amour pour vous trop doucement puni.
EDIPE.

Quelle énigme !
IPHICRATE.

Apprenez avec quelle justice
Ce roi vous a di1 rendre un si mauvais office.
Vous n’étiez point son fils.

108



PIERRE CORNEILLE

(EDIPE.
Dieux! qu’entends-je ?
IPHICRATE.
A regret

Ses remords en mourant ont rompu le secret.
Il vous gardait encore une amitié fort tendre :
Mais le compte qu’aux dieux la mort force de rendre
A porté dans son cceur un si pressant effroi,

Qu’il a remis Corinthe aux mains de son vrai roi.
EDIPE.

Je ne suis point son fils! et qui suis-je, Iphicrate ?

IPHICRATE.

Un enfant exposé, dont le mérite éclate,

Et de qui par pitié j’ai dérobé les jours

Aux ongles des lions, aux griffes des vautours.
(EDIPE.

Et qui m’a fait passer pour le fils de ce prince ?
IPHICRATE.

Le manque d’héritiers ébranlait sa province.
Les trois que lui donna le conjugal amour
Perdirent en naissant la lumiere du jour ;

Et la mort du dernier me fit prendre I’audace
De vous offrir au roi, qui vous mit en sa place.
Ce que 'on se promit de ce fils supposé
Réunit sous ses lois son état divisé ;

Mais, comme cet abus finit avec sa vie,

Sa mort de mon supplice aurait été suivie,
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S’il n’eit donné cet ordre a son dernier moment!

Qu’un juste et prompt exil fiit mon seul chatiment.
EDIPE.

Ce revers serait dur pour quelque ame commune ;
Mais je me fis toujours maitre de ma fortune ;
Et, puisqu’elle a repris I’avantage du sang,
Je ne dois plus qu’a moi tout ce que j'eus de rang.
Mais n’as-tu point appris de qui j’ai regu I'étre ?
IPHICRATE.
Seigneur, je ne puis seul vous le faire connaitre.
Vous flites exposé jadis par un Thébain
Dont la compassion vous remit en ma main,
Et qui, sans m’éclaircir touchant votre naissance,
Me chargea seulement d’éloigner votre enfance.
J'en connais le visage, et I’ai revu souvent,
Sans nous étre tous deux expliqués plus avant :
Je lui dis qu’en éclat j’avais mis votre vie,
Et lui cachai toujours mon nom et ma patrie.
De crainte, en les sachant, que son zéle indiscret
Ne vint mal-a-propos troubler notre secret.
Mais, comme de sa part il connait mon visage,
Sije le trouve ici, nous saurons davantage.
EDIPE.
Je serais donc Thébain a ce compte ?
IPHICRATE.

Oui, seigneur.

L Var. S’il n’avait ordonné dans son dernier moment.
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(EDIPE.
Je ne sais si je dois le tenir a bonheur ;
Mon cceur, qui se souléve, en forme un noir augure
Sur I'éclaircissement de ma triste aventure.
Ou me reclites-vous ?

IPHICRATE.
Sur le mont Cythéron.

(EDIPE.
Ah'! que vous me frappez par ce funeste nom !
Le temps, le lieu, I'oracle, et I'age de la reine,
Tout semble concerté pour me mettre a la géne.
Dieux ! serait-il possible ? Approchez-vous, Phorbas.
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Scene 111

(EDIPE, IPHICRATE, PHORBAS

IPHICRATE.
Seigneur, voila celui qui vous mit en mes bras ;
Permettez qu’a vos yeux je montre un peu de joie.
Se peut-il faire, ami, qu’encor je te revoie !
PHORBAS.
Que j’ai lieu de bénir ton retour fortuné !
Qu’as-tu fait de I'enfant que je t'avais donné ?
Le généreux Thésée a fait gloire de I'étre ;
Mais sa preuve est obscure, et tu dois le connaitre ;

Parle.
IPHICRATE.

Ce n’est point lui, mais il vit en ces lieux.
PHORBAS.

Nomme-le donc, de grace.
IPHICRATE.
Il est devant tes yeux.
PHORBAS.
Je ne vois que le roi.
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IPHICRATE.
C’est lui-méme.
PHORBAS.
Lui-méme !
IPHICRATE.
Oui : le secret n’est plus d’une importance extréme ;

Tout Corinthe le sait. Nomme-lui ses parents.
PHORBAS.

En fussions-nous tous trois a jamais ignorants !
IPHICRATE.

Seigneur, lui seul enfin peut dire qui vous étes.
EDIPE.

Hélas ! je le vois trop; et vos craintes secretes,
Oui vous ont empéchés de vous entr’éclaircir,
Loin de tromper 'oracle, ont fait tout réussir.
Voyez ou m’a plongé votre fausse prudence :
Vous cachiez ma retraite, il cachait ma naissance :
Vos dangereux secrets, par un commun accord,
M’ont livré tout entier aux rigueurs de mon sort.
Ce sont eux qui m’ont fait ’assassin de mon pere ;
Ce sont eux qui m’ont fait le mari de ma mere.
D’une indigne pitié le fatal contretemps

Confond dans mes vertus ces forfaits éclatants :
Elle fait voir en moi, par un mélange infame.

Le frere de mes fils et le fils de ma femme.

Le ciel I'avait prédit, vous avez achevé ;

Et vous avez tout fait quand vous m’avez sauvé.
PHORBAS.

Oui, seigneur, j’ai tout fait, sauvant votre personne ;
M’en punissent les dieux, si je me le pardonne !
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Scene IV

(EDIPE, IPHICRATE

(EDIPE.
Que n’obéissais-tu, perfide, a mes parents,
Qui se faisaient pour moi d’équitables tyrans ?
Que ne lui disais-tu ma naissance et 1’oracle.
Afin qu’a mes destins il ptit mettre un obstacle ?
Car, Iphicrate, en vain j’accuserais ta foi ;
Tu fus dans ces destins aveugle comme moi ;
Et tu ne m’abusais que pour ceindre ma téte

D’un bandeau dont par-la tu faisais ma conquéte.
IPHICRATE.

Seigneur, comme Phorbas avait mal obéi,
Que l'ordre de son roi par-la se vit trahi,
Il avait lieu de craindre, en me disant le reste,

Que son crime par moi devenu manifeste
EDIPE.

Cesse de I'excuser : que m’importe en effet

S’il est coupable ou non de tout ce que jai fait ?

En ai-je moins de trouble, ou moins d"horreur en I’ame ?
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Scene V

EDIPE, DIRCE, IPHICRATE

(EDIPE.

Votre frere est connu ; le savez-vous, madame ?
DIRCE.

Oui, seigneur, et Phorbas m’a tout dit en deux mots.
(EDIPE.

Votre amour pour Thésée est dans un plein repos.
Vous n"appréhendez plus que le titre de frere

S’ oppose a cette ardeur qui vous était si chere :
Cette assurance entiere a de quoi vous ravir,

Ou plutot votre haine a de quoi s’assouvir.
Quand le ciel de mon sort I’aurait faite 1’arbitre,

Elle ne m’efit choisi rien de pis que ce titre.
DIRCE.

Ah ! seigneur, pour Zmon j’ai su mal obéir :
Mais je n’ai point été jusques a vous hair.

La fierté de mon cceur, qui me traitait de reine,
Vous cédait en ces lieux la couronne sans peine ;
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Et cette ambition que me prétait I'amour

Ne cherchait qu’a régner dans un autre séjour.

Cent fois de mon orgueil I’éclat le plus farouche

Aux termes odieux a refusé ma bouche :

Pour vous nommer tyran il fallait cent efforts ;

Ce mot ne m’a jamais échappé sans remords.

D’un sang respectueux la puissance inconnue

A mes soulévements mélait la retenue ;

Et cet usurpateur dont j’abhorrais la loi,

S’il m’etit donné Thésee, etit eu le nom de roi.
EDIPE.

C’était ce méme sang dont la pitié secrete

De I'ombre de Laius me faisait l'interprete.

Il ne pouvait souffrir quun mot mal entendu

Détournat sur ma sceur un sort qui m’était dd,

Et que votre innocence immolée a mon crime

Se fit de nos malheurs l'inutile victime.
DIRCE.

Quel crime avez-vous fait que d’étre malheureux ?
EDIPE.

Mon souvenir n’est plein que d’exploits généreux ;

Cependant je me trouve inceste et parricide,

Sans avoir fait un pas que sur les pas d”Alcide ;

Ni recherché partout que lois a maintenir,

Que monstres a détruire, et méchants a punir.

Aux crimes malgré moi I’ordre du ciel m’attache,

Pour m’y faire tomber a moi-méme il me cache ;

Il offre, en m’aveuglant sur ce qu’il a prédit,
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Mon pere a mon épée, et ma mere a mon lit.

Hélas ! qu’il est bien vrai qu’en vain on s’imagine

Dérober notre vie a ce qu’il nous destine !

Les soins de 1’éviter font courir au-devant,

Et I’adresse a le fuir y plonge plus avant.

Mais si les dieux m’ont fait la vie abominable,

IIs m’en font par pitié la sortie honorable,

Puisque enfin leur faveur mélée a leur courroux

Me condamne a mourir pour le salut de tous,

Et qu’en ce méme temps qu’il faudrait que ma vie

Des crimes qu’ils m’ont fait trainat I'ignominie,

L’éclat de ces vertus que je ne tiens pas d’eux

Recoit pour récompense un trépas glorieux.
DIRCE.

Ce trépas glorieux comme vous me regarde ;

Le juste choix du ciel peut-étre me le garde :

11 fit tout votre crime; et le malheur du roi

Ne vous rend pas, seigneur, plus coupable que moi.

D’un voyage fatal qui seul causa sa perte

Je fus 1’occasion ; elle vous fut offerte :

Votre bras contre trois disputa le chemin ;

Mais ce n’était qu'un bras qu’empruntait le destin,

Puisque votre vertu qui servit sa colere

Ne put voir en Laius ni de roi ni de pere.

Ainsi j'espere encor que demain, par son choix,

Le ciel épargnera le plus grand de nos rois.

L’intérét des Thébains et de votre famille

Tournera son courroux sur l'orgueil d"une fille
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Qui n’a rien que I'état doive considérer,

Et qui contre son roi n’a fait que murmurer.
EDIPE.

Vous voulez que le ciel, pour montrer a la terre
Qu’on peut innocemment mériter le tonnerre,
Me laisse de sa haine étaler en ces lieux
L’exemple le plus noir et le plus odieux !

Non, non ; vous le verrez demain au sacrifice
Par le choix que j’attends couvrir son injustice,
Et, par la peine due a son propre forfait,
Désavouer ma main de tout ce qu’elle a fait.
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Scene VI

(EDIPE, THESEE, DIRCE, IPHICRATE

(EDIPE.
Est-ce encor votre bras qui doit venger son pere ?
Son amant en a-t-il plus de droit que son frere,

Prince ?
THESEE.
Je vous en plains, et ne puis concevoir,
Seigneur...
(EDIPE.

La vérité ne se fait que trop voir.
Mais nous pourrons demain étre tous deux a plaindre,
Si le ciel fait le choix qu’il nous faut tous deux craindre.
S’il me choisit, ma soeur, donnez-lui votre foi :
Je vous en prie en frere, et vous 1’ordonne en roi.
Vous, seigneur, si Dircé garde encor sur votre ame
L’empire que lui fit une si belle flamme,
Prenez soin d’apaiser les discords de mes fils,
Qui par les nceuds du sang vous deviendront unis.
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Vous voyez ou des dieux nous a réduits la haine.
Adieu : laissez-moi seul en consoler la reine ;

Et ne m’enviez pas un secret entretien,

Pour affermir son coeur sur I'exemple du mien.

120



Scene VII

THESEE, DIRCE

DIRCE.
Parmi de tels malheurs que sa constance est rare !
Il ne s’"emporte point contre un sort si barbare ;
La surprenante horreur de cet accablement
Ne cofite a sa grande ame aucun égarement ;
Et sa haute vertu, toujours inébranlable,
Le soutient au-dessus de tout ce qui l’accable.

THESEE.
Souvent, avant le coup qui doit nous accabler,
La nuit qui I'enveloppe a de quoi nous troubler ;
L’obscur pressentiment d’une injuste disgrace
Combat avec effroi sa confuse menace :
Mais, quand ce coup tombé vient d’épuiser le sort
Jusqu’a n’en pouvoir craindre un plus barbare effort,
Ce trouble se dissipe, et cette ame innocente,
Qui brave impunément la fortune impuissante,
Regarde avec dédain ce qu’elle a combattu,
Et se rend tout entiere a toute sa vertu.
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Scene VIII

THESEE, DIRCE, NERINE

NERINE.
Madame...
DIRCE.
Que veux-tu, Nérine ?
NERINE.
Hélas ! la reine...
DIRCE.
Que fait-elle ?
NERINE.
Elle est morte ; et I'exces de sa peine,

Par un prompt désespoir...

DIRCE.

Jusques ou portez-vous,
Impitoyables dieux, votre injuste courroux !

THESEE.
Quoi ! méme aux yeux du -roi son désespoir la tue ?
Ce monarque n’a pu...
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NERINE.
Le roi ne I’a point vue ;
Et quant a son trépas, ses pressantes douleurs
L’ont cru devoir sur I'heure a de si grands malheurs.

Phorbas I’a commenceé, sa main a fait le reste.
DIRCE.

Quoi ! Phorbas...
NERINE.

Oui, Phorbas, par son récit funeste,
Et par son propre exemple, a su 1’assassiner.
Ce malheureux vieillard n’a pu se pardonner ;
Il s’est jeté d’abord aux genoux de la reine,
Ou, détestant I'effet de sa prudence vaine,
« Sij’ai sauvé ce fils pour étre votre époux,
« Et voir le roi son pére expirer sous ses coups,
« A-t-il dit, la pitié qui me fit le ministre
« De tout ce que le ciel eut pour vous de sinistre,
« Fait place au désespoir d’avoir si mal servi,
« Pour venger sur mon sang votre ordre mal suivi.
« L’inceste ou malgré vous tous deux je vous abyme
« Recevra de ma main sa premiere victime :
«J'en dois le sacrifice a I'innocente erreur
« Qui vous rend I'un pour I’autre un objet plein d’horreur. »
Cet arrét qu’a nos yeux lui-méme il se prononce
Est suivi d"un poignard qu’en ses flancs il enfonce.
La reine, a ce malheur si peu prémédité,
Semble le recevoir avec stupidité.
L’exces de sa douleur la fait croire insensible ;

123



(EDIPE

Rien n’échappe au-dehors qui la rende visible ;

Et tous ses sentiments enfermés dans son coeur

Ramassent en secret leur derniere vigueur.

Nous autres cependant, autour d’elle rangées,

Stupides ainsi qu’elle, ainsi qu’elle affligées,

Nous n’osons rien permettre a nos fiers déplaisirs,

Et nos pleurs par respect attendent ses soupirs.

Mais enfin tout-a-coup, sans changer de visage,

Du mort qu’elle contemple elle imite la rage,

Se saisit du poignard, et de sa propre main

A nos yeux, comme lui, s’en traverse le sein.

On dirait que du ciel I'implacable colere

Nous arréte les bras pour lui laisser tout faire.

Elle tombe, elle expire avec ces derniers mots :

« Allez dire a Dircé qu’elle vive en repos,

« Que de ces lieux maudits en hate elle s’exile.

« Athenes a pour elle un glorieux asile,

« Si toutefois Thésée est assez généreux

« Pour n"avoir point d’horreur d’un sang si malheureux. »
THESEE.

Ah'! ce doute m’outrage; et si jamais vos charmes...
DIRCE.

Seigneur, il n’est saison que de verser des larmes.

La reine, en expirant, a donc pris soin de moi !

Mais tu ne me dis point ce qu’elle a dit du roi ?
NERINE.

Son ame en s’envolant, jalouse de sa gloire,

Craignait d’en emporter la honteuse mémoire ;
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Et, n’osant le nommer son fils ni son époux,

Sa derniere tendresse a toute été pour vous.
DIRCE.

Et je puis vivre encore apres 1’avoir perdue !
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Scene IX

THESEE, DIRCE, CLEANTE, DYMAS, NERINE

Cléante sort d'un coté, et Dymas de l'autre, environ quatre vers aprés
Cléante.
CLEANTE.

La santé dans ces murs tout d'un coup répandue
Fait crier au miracle, et bénir hautement
La bonté de nos dieux d"un si prompt changement.
Tous ces mourants, madame, a qui déja la peste
Ne laissait qu'un soupir, qu'un seul moment de reste,
En cet heureux moment rappelés des abois,
Rendent graces au ciel d"'une commune voix ;
Et I'on ne comprend point quel remede il applique
A rétablir sitdt, I'allégresse publique.
DIRCE.
Que m’importe qu’il montre un visage plus doux,
Quand il fait des malheurs qui ne sont que pour nous ?

Avez-vous vu le roi, Dymas ?
DYMAS.

Hélas ! princesse,
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On ne doit qu’a son sang la publique allégresse.

Ce n’est plus que pour lui qu’il faut verser des pleurs:

Ses crimes inconnus avoient fait nos malheurs ;

Et sa vertu souillée a peine s’est punie,

Qu’aussitot de ces lieux la peste s’est bannie.
THESEE.

L’effort de son courage a su nous éblouir :

D’un si grand désespoir il cherchait a jouir,

Et de sa fermeté n’empruntait les miracles

Que pour mieux éviter toutes sortes d’obstacles.
DIRCE.

Il s’est rendu par-la maitre de tout son sort.

Mais acheve, Dymas, le récit de sa mort ;

Acheve d’accabler une ame désolée.
DYMAS.

Il n’est point mort, madame; et la sienne, ébranlée

Par les confus remords d’un innocent forfait,

Attend I’ordre des dieux pour sortir tout-a-fait.
DIRCE.

Que nous disais-tu donc ?
DYMAS.
Ce que j'ose encor dire,
Qu’il vit et ne vit plus, qu’il est mort et respire ;
Et que son sort douteux, qui seul reste a pleurer,
Des morts et des vivants semble le séparer.
J'étais aupres de lui sans aucunes alarmes ;
Son cceur semblait calmé, je le voyais sans armes,
Quand soudain, attachant ses deux mains sur ses yeux :
« Prévenons, a-t-il dit, I'injustice des dieux ;
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« Commengons a mourir avant qu’ils nous I’ordonnent ;
« Qu’ainsi que mes forfaits mes supplices étonnent.
« Ne voyons plus le ciel apres sa cruauteé :
« Pour nous venger de lui dédaignons sa clarté ;
« Refusons-lui nos yeux, et gardons quelque vie
« Qui montre encore a tous quelle est sa tyrannie. »
L3, ses yeux arrachés par ses barbares mains
Font distiller un sang qui rend 1’ame aux Thébains.
Ce sang si précieux touche a peine la terre,
Que le courroux du ciel ne leur fait plus la guerre ;
Et trois mourants guéris au milieu du palais
De sa part tout d’un coup nous annoncent la paix.
Cléante vous a dit que par toute la ville

THESEE.
Cessons de nous géner d"une crainte inutile.
A force de malheurs le ciel fait assez voir
Que le sang de Laius a rempli son devoir :
Son ombre est satisfaite ; et ce malheureux crime

Ne laisse plus douter du choix de sa victime.
DIRCE.

Un autre ordre demain peut nous étre donné.
Allons voir cependant ce prince infortuné,
Pleurer aupres de lui notre destin funeste,

Et remettons aux dieux a disposer du reste.

128



