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Melite

ou les fausses lettres



MELITE

Comeédie en cing actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Jeu de paume de Berthaud, en décembre 1629.

Personnages

ERASTE, amoureux de Mélite
TIRCIS, ami d’Eraste, et son rival
PHILANDRE, amant de Cloris
MELITE, maitresse d’Eraste et de Tircis
CLORIS, seeur de Tircis

LISIS, ami de Tircis

LA NOURRICE, de Mélite
CLITON, voisin de Mélite

La scéne est a Paris.



PIERRE CORNEILLE

WELITE,



A MONSIEUR DE LIANCOUR

MONSIEUR,

Mélite serait trop ingrate de rechercher une autre
protection que la votre, elle vous doit cet hommage et cette
légere reconnaissance de tant d’obligations qu’elle vous a, non
qu’elle présume par la s’en acquitter en quelque sorte, mais
seulement pour les publier a toute la France. Quand je
considere le peu de bruit qu’elle fit a son arrivée a Paris,
venant d’'un homme qui ne pouvait sentir que la rudesse de
son pays, et tellement inconnu qu’il était avantageux d’en taire
le nom ; quand je me souviens, dis-je, que ses trois premieres
représentations ensemble n’eurent point tant d’affluence que
la moindre de celles qui les suivirent dans le méme hiver : je
ne puis rapporter de si faibles commencements qu’au loisir
qu’il fallait au monde pour apprendre que vous en faisiez état,
ni des progres si peu attendus qu’a votre approbation, que
chacun se croyait obligé de suivre apres 1’avoir sue. C'est de la,
MONSIEUR, qu’est venu tout le bonheur de Mélite, et quelques
hauts effets qu’elle ait produits depuis, celui dont je me tiens le
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PIERRE CORNEILLE

plus glorieux, c’est I'honneur d’étre connu de vous, et de vous
pouvoir souvent assurer de bouche que je serai toute ma vie,

MONSIEUR,
Votre tres humble et tres obéissant serviteur,

CORNEILLE.



AU LECTEUR

Je sais bien que I'impression d'une piece en affaiblit la
réputation, la publier c’est I’avilir, et méme il s’y rencontre un
particulier désavantage pour moi, vu que ma fagon d’écrire
étant simple et familiere, la lecture fera prendre mes naivetés
pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes amis m’ont
toujours conseillé de ne rien mettre sous la presse, et ont
raison, comme je crois, mais par je ne sais quel malheur c’est
un conseil que recoivent de tout le monde ceux qui écrivent, et
pas un d’eux ne s’en sert. Ronsard, Malherbe et Théophile
I'ont méprisé, et si je ne les puis imiter en leurs graces, je les
veux du moins imiter en leurs fautes, si c’en est une que de
faire imprimer. Je contenterai par la deux sortes de personnes,
mes amis, et mes envieux, donnant aux uns de quoi se divertir,
aux autres de quoi censurer ; et j'espere que les premiers me
conserveront encore la méme affection qu’ils m’ont témoignée
par le passé, que des derniers, si beaucoup font mieux, peu
réussiront plus heureusement, et que le reste fera encore
quelque sorte d’estime de cette piece, soit par coutume de
I'approuver, soit par honte de se dédire. En tout cas, elle est
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mon coup d’essai, et d’autres que moi ont intérét a la défendre,
puisque si elle n’est pas bonne, celles qui sont demeurées au-
dessous, doivent étre fort mauvaises.



ARGUMENT

Eraste amoureux de Mélite 1’a fait connaitre a son ami
Tircis, et devenu puis apres jaloux de leur hantise, fait rendre
des lettres d’amour supposées de la part de Mélite a Philandre,
accordé de Cloris sceur de Tircis. Philandre s’étant résolu par
I'artifice et les suassions d’Eraste de quitter Cloris pour Mélite,
montre ces lettres a Tircis. Ce pauvre amant en tombe en
désespoir, et se retire chez Lisis, qui vient donner a Mélite de
fausses alarmes de sa mort. Elle se pame a cette nouvelle, et
témoignant par la son affection, Lisis la désabuse, et fait
revenir Tircis qui I'épouse. Cependant Cliton ayant vu Mélite
pamée la croit morte, et en porte la nouvelle a Eraste, aussi
bien que de la mort de Tircis. Eraste saisi de remords entre en
folie, et remis en son bon sens par la Nourrice de Mélite, dont
il apprend qu’elle et Tircis sont vivants, il lui va demander
pardon de sa fourbe, et obtient de ces deux amants Cloris qui
ne voulait plus de Philandre apres sa légereté.
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Scene premiere

ERASTE, TIRCIS

ERASTE.
Je te I’avoue, ami, mon mal est incurable! ;
Je n’y sais qu'un remede, et j’en suis incapable :
Le change serait juste, apres tant de rigueur ;

1 Var. Parmi tant de rigueurs n’est-ce pas chose étrange
Que rien n’est assez fort pour me résoudre au change ?
Jamais un pauvre amant ne fut si mal traité,
Et jamais un amant n’eut tant de fermeté :
Mélite a sur mes sens une entiere puissance,
Si sa rigueur m’aigrit, ce n'est qu’en son absence,
Et j’ai beau ménager dans un éloignement
Un peu de liberté pour mon ressentiment,

Un seul de ses regards 'étouffe, et le dissipe ;
Un seul de ses regards me séduit et me pipe,
Et d’un tel ascendant maitrise ma raison®,
Que je chéris mon mal, et fuis ma guérison. (1633-57)
* Var. Et par un doux charme aveugle ma raison.(1638-57)
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Mais, malgré ses dédains, Mélite a tout mon cceur ;
Elle a sur tous mes sens une entiere puissance ;
Sij'ose en murmurer, ce n’est qu’en son absence,
Et je ménage en vain dans un éloignement

Un peu de liberté pour mon ressentiment :

D’un seul de ses regards I’adorable contrainte

Me rend tous mes liens, en resserre 1’ étreinte,

Et par un si doux charme aveugle ma raison,

Que je cherche mon mal et fuis ma guérison.

Son ceil agit sur moi d’une vertu si forte

Qu’il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon cceur irrité,

Et soutient mon amour contre sa cruauté ;

Mais ce flatteur espoir qu’il rejette en mon ame,
N’est qu'un doux imposteur qu’autorise ma flamme!,
Et qui, sans m’assurer ce qu’il semble m’offrir,

Me fait plaire en ma peine, et m’obstine a souffrir.
TIRCIS.

Que je te trouve, ami, d'une humeur admirable !
Pour paraitre éloquent tu te feins misérable :
Est-ce a dessein de voir avec quelles couleurs

Je saurais adoucir les traits de tes malheurs ?

Ne t'imagine pas qu’ainsi, sur ta parole?,

D’une fausse douleur un ami te console ;

1 Var. N'est rien qu’un vent qui souffle et rallume ma flamme*,
Et reculant toujours ce qu’il semble m’offrir. (1633-57)
* Var. N'est rien qu'un imposteur qui rallume ma flamme. (1938-57)
2 Var. Ne t'imagine pas que dessus ta parole. (1633-57)



MELITE

Ce que chacun en dit ne m’a que trop appris

Que Mélite pour toi n’eut jamais de mépris.
ERASTE.

Son gracieux accueil, et ma persévérance

Font naitre ce faux bruit d’une vaine apparence :

Ses mépris sont cachés, et s’en font mieux sentir?,

Et n’étant point connus, on n'y peut compatir.
TIRCIS.

En étant bien recu, du reste que t'importe ?

C’est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.
ERASTE.

Cet acces favorable, ouvert, et libre a,

Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux :

Elle souffre aisément mes soins et mon service? ;

Mais, loin de se résoudre a leur rendre justice,

Parler de I'hyménée a ce cceur de rocher,

C’est I'unique moyen de n’en plus approcher.
TIRCIS.

Ne dissimulons point ; tu regles mieux ta flamme,

Et tun’es pas si fou que d’en faire ta femme.

1 Var. Ses dédains sont cachés, encor que continus®,
Et d’autant plus cruels que moins ils sont connus. (1633)
* Var. Ses mépris sont cachés, bien que continuels ;
Et moins ils sont connus, et plus ils sont cruels. (1638-54)
2 Var. Sa hantise me perd, mon mal en devient pire,
Vu que, loin d’obtenir le bonheur ot j'aspire,
Parler de mariage a ce cceur de rocher. (1633-57)
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ERASTE.

Quoi ! tu sembles douter de mes intentions ?
TIRCIS.

Je crois malaisément que tes affections

Sur I’éclat d"un beau teint, qu’on voit si périssable!,
Reglent d"une moitié le choix invariable.

Tu serais incivil, de la voir chaque jour,

Et ne lui pas tenir quelques propos d’amour ;

Mais d’un vain compliment ta passion bornée
Laisse aller tes desseins ailleurs pour I’hyménée.
Tu sais qu’on te souhaite aux plus riches maisons,

Que les meilleurs partis?...
ERASTE.

Tréve de ces raisons ;
Mon amour s’en offense, et tiendrait pour supplice
De recevoir des lois d’une sale avarice? ;
Il me rend insensible aux faux attraits de 'or,

Et trouve en sa personne un assez grand trésor.
TIRCIS.

Si c’est 1a le chemin qu’en aimant tu veux suivre,

! Var. Arrétent en un lieu si peu considérable

D’une chaste moitié le choix invariable.

Tu serais incivil, de la voir chaque jour,

Et ne lui tenir pas quelques propos d’amour. (1633-57)
2 Var. Ot de meilleurs partis... (1633-48)
3 Var. D’avoir a prendre avis d'une sale avarice,

Je ne sache point d’or capable de mes veeux,

Que celui dont nature a paré ses cheveux. (1633-57)
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MELITE

Tu ne sais guere encor ce que c’est que de vivre.

Ces visages d’éclat sont bons a cajoler,

C’est la qu'un apprenti doit s’instruire a parler! ;
J'aime a remplir de feux ma bouche en leur présence ;
La mode nous oblige a cette complaisance ;

Tous ces discours de livre alors sont de saison :

Il faut feindre des maux, demander guérison?,
Donner sur le phébus, promettre des miracles,

Jurer qu’on brisera toutes sortes d’obstacles ;

Mais du vent et cela doivent étre tout un.
ERASTE.

Passe pour des beautés qui sont dans le commun? ;
C’est ainsi qu’autrefois j’amusai Crisolite :

Mais c’est d’autre fagon qu’on doit servir Mélite.
Malgré tes sentiments, il me faut accorder

Que le souverain bien n’est qu’a la posséder*.

1Var. C'est la qu'un jeune oiseau doit s’apprendre a parler, (1633-57)
2 Var. 1l faut feindre du mal, demander guérison. (1633-57)
3 Var. Passe pour des beautés qui soient dans le commun. (1633-57)
¢ Var. Que le souverain bien git a la posséder.
Le jour qu’elle naquit, Vénus, quoique immortelle, (1633-57)

Les Grdces, au séjour qu’elles faisaient aux cieux,
Préférérent I’honneur d’accompagner ses yeux ;

Voulut, a tout le moins, loger sur son visage. (1633)
TIRCIS.

Te voila bien en train ; si je veux t'écouter,
Sur ce méme ton-la tu m’en vas bien conter. (1633-57)
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Le jour qu’elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle,
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ;
Les Graces, a I’envi!, descendirent des cieux

Pour se donner 'honneur d’accompagner ses yeux ;

Et I’Amour, qui ne put entrer dans son courage,

Voulut obstinément loger sur son visage.
TIRCIS.

Tu le prends d’un haut ton, et je crois qu’au besoin
Ce discours emphatique irait en cor bien loin.
Pauvre amant, je te plains, qui ne sais pas encore
Que, bien qu’'une beauté mérite qu’'on I’adore,
Pour en perdre le gofit, on n’a qu’a I'épouser.
Un bien qui nous est di se fait si peu priser,
Qu’une femme fiit-elle entre toutes choisie,

On en voit en six mois passer la fantaisie

Tel au bout de ce temps n’en voit plus la beauté?
Qu’avec un esprit sombre, inquiet, agité ;

Au premier qui lui parle, ou jette I'ceil sur elle,
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ;
Ce n’est plus lors qu'une aide a faire un favori,
Un charme pour tout autre, et non pour un mari.

1 Var. tes Griices aussitot. (1648-57)
2 Var. Tel, au bout de ce temps, la souhaite bien loin ;
La beauté n’y sert plus que d’un fantasque soin
A troubler le repos de qui se formalise*,
S'il advient qu’a ses yeux quelqu’'un la galantise :
Ce n’est plus lors qu’un aide a faire un favori. (1633-57)
* Var. De qui se scandalise. (1648-57)

17



MELITE

ERASTE.
Ces caprices honteux, et ces chimeres vaines
Ne sauraient ébranler des cervelles bien saines ;
Et quiconque a su prendre une fille d’honneur

N’a point a redouter I'appas d"un suborneur.
TIRCIS.

Peut-étre dis-tu vrai ; mais ce choix difficile
Assez et trop souvent trompe le plus habile ;

Et 'hymen, de soi-méme, est un si lourd fardeau,
Qu’il faut I'appréhender a 1'égal du tombeau.
S’attacher pour jamais aux cotés d'une femme! !
Perdre pour des enfants le repos de son ame !
Voir leur nombre importun remplir une maison !

Ah! qu’on aime ce joug avec peu de raison !
ERASTE.

Mais il y faut venir ; c’est en vain qu’on recule,
C’est en vain qu’on refuit, tot ou tard on s’y brtle?;
Pour libertin qu’on soit, on s’y trouve attrapé :
Toi-méme, qui fais tant le cheval échappé,

Nous te verrons un jour songer au mariage®.
TIRCIS.

Alors ne pense pas que j'épouse un visage :
Je regle mes désirs suivant mon intérét.

1 Var. S’attacher pour jamais au coté d’une femme !

Quand leur nombre importun accable la maison ! (1633-57)
2 Var. C’est en vain que I'on fuit, t6t ou tard 'on s’y briile. (1633-57)
3 Var. Un jour nous te verrons songer au mariage. (1633-57)
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Si Doris me voulait, toute laide qu’elle est,

Je I'estimerais plus qu’ Aminte et qu’Hyppolyte,
Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite :
C’est comme il faut aimer. L’abondance des biens
Pour I’amour conjugal a de puissants liens :

La beauté, les attraits, 1’esprit, la bonne mine!,
Echauffent bien le cceur, mais non pas la cuisine ;
Et I'hymen qui succede a ces folles amours,
Apres quelques douceurs, a bien de mauvais jours.
Une amitié si longue est fort mal assurée

Dessus des fondements de si peu de durée.
L’argent dans le ménage a certaine splendeur?
Qui donne un teint d’éclat a la méme laideur ;

Et tu ne peux trouver de si douces caresses

Dont le gotit dure autant que celui des richesses.
ERASTE.

Aupres de ce bel ceil qui tient mes sens ravis

A peine pourrais-tu conserver ton avis.
TIRCIS.

La raison en tous lieux est également forte.
ERASTE.

L’essai n’en cofite rien, Mélite est a sa porte ;

1 Var. La beauté, les attraits, le port, la bonne mine,
Echauffent bien les draps, mais non pas la cuisine ;

Pour quelques bonnes nuits, a bien de mauvais jours. (1633-57)
2 Var. Cest assez qu’une femme ait un peu d’entregent ;
La laideur est trop belle étant teinte d’argent. (1633)
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MELITE

Allons, et tu verras dans ses aimables traits

Tant de charmants appas, tant de brillants attraits?,

Que tu seras forcé toi-méme a reconnaitre

Que si je suis un fou, j’ai bien raison de I'étre.
TIRCIS.

Allons, et tu verras que toute sa beauté

Ne me saura tourner contre la vérité.

1 Var. Tant de charmants appas, tant de divins attraits, (1633-57)
Que tu seras forcé d’avouer a ta honte
Que si je suis un fou, je le suis a bon compte. (1633)
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Scene 11

ERASTE, MELITE, TIRCIS

ERASTE.
De deux amis, madame, apaisez la querelle'.
Un esclave d’amour le défend d’un rebelle ;
Si toutefois un coeur qui n’a jamais aimé,
Fier et vain qu’il en est, peut étre ainsi nommé.
Comme, des le moment que je vous ai servie,
J'ai cru qu'il était seul la véritable vie,
Il n’est pas merveilleux que ce peu de rapport
Entre nos deux esprits seme quelque discord.

1 Var. Au péril de vous faire une histoire importune,
Je viens vous raconter ma mauvaise fortune :
Ce jeune cavalier, autant qu’il m’est ami,
Autant est-il d’amour implacable ennemi ;
Et pour moi qui, depuis que je vous ai servie,
Ne l'ai pas moins prisé qu’une seconde vie,
Jugez si nos esprits, se rapportant si peu,
Pouvaient tomber d’accord, et parler de son feu. (1633-57)
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MELITE

Je me suis donc piqué contre sa médisance

Avec tant de malheur, ou tant d’insuffisance,

Que des droits si sacrés et si pleins d’équité!

N’ont pu se garantir de sa subtilité ;

Et je 'amene ici, n"ayant plus que répondre,

Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre.
MELITE.

Vous deviez l'assurer plutot qu’il trouverait,

En ce mépris d’amour, qui le seconderait.
TIRCIS.

Si le cceur ne dédit ce que la bouche exprime,

Et ne fait de I’amour une plus haute estime?,

Je plains les malheureux a qui vous en donnez,

Comme a d’étranges maux par leur sort destinés.
MELITE.

Ce reproche sans cause avec raison m’étonne’.
Je ne recois d’amour et n’en donne a personne.

Les moyens de donner ce que je n’eus jamais ?
ERASTE.

IIs vous sont trop aisés et par vous désormais
La nature pour moi montre son injustice
A pervertir son cours pour me faire un supplices*.

1 Var. Que les droits de 'amour, bien que pleins d’équité,

Et je 'ameéne a vous, n’ayant plus que répondre. (1633-57)
2 Var. Et ne fait de 'amour une meilleure estime. (1633-57)
3 Var. Ce reproche sans cause, inopiné, m’étonne. (1633-57)
4Var. A pervertir son cours pour croitre mon supplice. (1633-57)
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MELITE.

Supplice imaginaire, et qui sent son moqueur.
ERASTE.

Supplice qui déchire, et mon ame et mon cceur.
MELITE.

Il est rare qu’on porte avec si bon visage!

L’unie et le coeur ensemble en si triste équipage.
ERASTE.

Votre divin aspect suspendant mes douleurs,

Mon visage du votre emprunte les couleurs.
MELITE.

Faites mieux ; pour finir vos maux et votre flamme,

Empruntez tout d’un temps les froideurs de mon ame.

ERASTE.
Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir ;

Et vous n’en conservez que faute de vous voir?.
MELITE.

Et quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces ?
ERASTE.

Penseriez-vous y voir la moindre de vos graces ?
De si fréles sujets ne sauraient exprimer
Ce que I'amour aux cceurs peut lui seul imprimer?;

1 Var. D’ordinaire, on n’a pas, avec si bon visage,

Ni Pdme ni le ceeur en un tel équipage™.
ERASTE.

Votre divin aspect suspendant mes douleurs. (1633-57)
*Var. En si triste équipage. (1648-57)
2 Var. Et vous n’en conservez qu’a faute de vous voir. (1633-57)
3 Var. Ce qu’amour clans les ceeurs peut lui seul imprimer ;
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Et quand vous en voudrez croire leur impuissance,
Cette légere idée et faible connaissance
Que vous aurez par eux de tant de raretés

Vous mettra hors du pair de toutes les beautés.
MELITE.

Voila trop vous tenir dans une complaisance

Que vous dussiez quitter du moins en ma présence,

Et ne démentir pas le rapport de vos yeux

Afin d’avoir sujet de m’entreprendre mieux.
ERASTE.

Le rapport de mes yeux, aux dépens de mes larmes,

Ne m’a que trop appris le pouvoir de vos charmes.
TIRCIS.

Sur peine d’étre ingrate, il faut de votre part

Reconnaitre les dons que le Ciel vous départ.
ERASTE.

Voyez que d’un second mon droit se fortifie.
MELITE.

Voyez que son secours montre qu’il s’en défie'.
TIRCIS.

Je me range toujours avec la vérité.
MELITE.

Si vous la voulez suivre, elle est de mon coté.
TIRCIS.

Oui, sur votre visage, et non en vos paroles :
Mais cessez de chercher ces refuites frivoles ;

Encor cette légere et faible connaissance. (1633-57)
1 Var. Mais plutdt son secours fait voir qu’il s’en défie. (1633-54)
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Et, prenant désormais des sentiments plus doux,

Ne soyez plus de glace a qui briile pour vous.
MELITE.

Un ennemi d’amour me tenir ce langage !
Accordez votre bouche avec votre courage ;
Pratiquez vos conseils, ou ne m’en donnez pas.
TIRCIS.
J’ai reconnu mon tort aupres de vos appas ;
Il vous I’avait bien dit.
ERASTE.
Ainsi dong, par l'issue!
Mon ame sur ce point n’a point été décue ?
TIRCIS.
Si tes feux en son cceur produisaient méme effet,

Crois-moi que ton bonheur serait bientot parfait.
MELITE.

Pour voir si peu de chose aussi tot vous dédire
Me donne a vos dépens de beaux sujets de rire,
Mais je pourrais bientdt a m’entendre flatter?

Concevoir quelque orgueil qu’il vaut mieux éviter.

Excusez ma retraite.
ERASTE.
Adieu belle inhumaine,

1 Var. Ainsi ma prophétie
Est, a ce que je vois, de tout point réussie.
TIRCIS.
Si tu pouvais produire en elle un méme effet. (1633-57)
2 Var. Mais, outre qu’il m’est doux de m’entendre flatter,
Ma mere, qui m’attend, m’oblige a vous quitter. (1633-57)
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MELITE

De qui seule dépend et ma joie et ma peine’.
MELITE.

Plus sage a l’avenir quittez ces vains propos,

Et laissez votre esprit et le mien en repos.

1 Var. De qui seule dépend et mon aise et ma peine. (1633-57)
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Scene 111

ERASTE, TIRCIS

ERASTE.
Maintenant suis-je un fou ? mérité-je du blame ?

Que dis-tu de I'objet ? que dis-tu de ma flamme ?
TIRCIS.

Que veux-tu que j'en die ? elle a je ne sais quoi

Qui ne peut consentir que I’on demeure a soi.

Mon cceur, jusqu’a présent a I'amour invincible,
Ne se maintient qu’a force aux termes d’insensible ;

Tout autre que Tircis mourrait pour la servir.
ERASTE.

Confesse franchement qu’elle a su te ravir,

Mais que tu ne veux pas prendre pour cette belle
Avec le nom d’amant le titre d’infidele.

Rien que notre amitié ne t'en peut détourner ;
Mais ta muse du moins, facile a suborner?,

1 Var. Mais ta muse, élu moins, s’en lairra suborner,
N'est-il pas vrai, Tircis ? Déja tu la disposes
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MELITE

Avec plaisir déja prépare quelques veilles

A de puissants efforts pour de telles merveilles.
TIRCIS.

En effet ayant vu tant et de tels appas,

Que je ne rime point, je ne le promets pas.
ERASTE.

Tes feux n’iront-ils point plus avant que la rime! ?
TIRCIS.

Si je briile jamais je veux briiler sans crime.
ERASTE.

Mais si, sans y penser, tu te trouvais surpris ?
TIRCIS.

Quitte pour décharger mon cceur dans mes écrits.

J'aime bien ces discours de plaintes et d’alarmes,

De soupirs, de sanglots, de tourments et de larmes ;

C’est de quoi fort souvent je batis ma chanson,

Mais j’en connais, sans plus, la cadence et le son.

Souffre qu’en un sonnet je m’efforce a dépeindre

Cet agréable feu que tu ne peux éteindre ;

Tu le pourras donner comme venant de toi.
ERASTE.

Ainsi ce coeur d’acier qui me tient sous sa loi
Verra ma passion pour le moins en peinture.
Je doute néanmoins qu’en cette portraiture
Tu ne suives plutot tes propres sentiments.

A de puissants efforts pour de si belles choses. (1633-57)
1 Var. Garde aussi que tes feux n’outrepassent la rime. (1633-57)
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TIRCIS.
Me prépare le Ciel de nouveaux chatiments,

Si jamais un tel crime entre dans mon courage! !
ERASTE.

Adieu, je suis content, j’ai ta parole en gage,

Et sais trop que 'honneur t'en fera souvenir.
TIRCIS seul.

En matiere d’amour rien n’oblige a tenir ;

Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse,

Font bientot vanité d’oublier leur promesse.

1 Var. Si jamais ce penser entre dans mon courage ! (1633-57)
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Scene IV

PHILANDRE, CLORIS

PHILANDRE.
Je meure, mon souci, tu dois bien me hair ;
Tous mes soins depuis peu ne vont qu’a te trahir.
CLORIS.
Ne m’épouvante point ; a ta mine je pense
Que le pardon suivra de fort pres cette offense,
Sitdt que j’aurai su quel est ce mauvais tour.
PHILANDRE.

Sache donc qu’il ne vient sinon de trop d’amour.
CLORIS.
J'eusse osé le gager qu’ainsi par quelque ruse
Ton crime officieux porterait son excuse'.
PHILANDRE.
Ton adorable objet, mon unique vainqueur,

1 Var. Mais n’importe, sachons...
PHILANDRE.

Ton bel ceil, mon vainqueur. (1633-57)
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Fait naitre chaque jour tant de feux en mon cceur!,
Que leur exces m’accable, et que pour m’en défaire
J'y cherche des défauts qui puissent me déplaire.
J'examine ton teint dont I’éclat me surprit,

Les traits de ton visage, et ceux de ton esprit ;

Mais je n’en puis trouver un seul qui ne me charme?.
CLORIS.

Et moi, je suis ravie, apres ce peu d’alarme,
Qu’ainsi tes sens trompés te puissent obliger

A chérir ta Cloris, et jamais ne changer.
PHILANDRE.

Ta beauté te répond de ma persévérance,

Et ma foi qui t'en donne une entiere assurance.
CLORIS.

Voila fort doucement dire que sans ta foi,

Ma beauté ne pourrait te conserver a moi.
PHILANDRE.

Je traiterais trop mal une telle maitresse

De I'aimer seulement pour tenir ma promesse :
Ma passion en est la cause, et non 'effet ;

Outre que tu n’as rien qui ne soit si parfait,
Qu’on ne peut te servir sans voir sur ton visage
De quoi rendre constant 'esprit le plus volage .

1 Var. Je recherche par ou lu me pourras déplaire. (1633-57)

2 Var. Mais je n’en puis trouver un seul qui ne me plaise.
CLORIS.

Et moi, dans mes défauts, encor suis-je bien aise
Qu’ainsi les sens trompés le forcent désormais
A chérir ta Cloris, et ne changer jamais. (1633-57)
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CLORIS.
Ne m’en conte point tant de ma perfection ;
Tu dois étre assuré de mon affection ;

1 Var. De quoi rendre constant I’homme le plus volage.
CLORIS.

Tu m’en vas tant conter de ma perfection,
Qu’a la tin j'en aurai trop de présomption.
PHILANDRE.
S'il est permis d’en prendre a I'égal du mérite,
Tu n'en saurais avoir qui ne soit trop petite.
CLORIS.

Mon mérite est si peu !
PHILANDRE.

Teint beau, mon cher souci,

C’est me désobliger que me parler ainsi*.

Nous devons vivre ensemble avec plus de franchise :
Ce refus obstiné d'une louange acquise
Maccuserait enfin de peu de jugement,

D’avoir tant pris de peine et souffert de tourment

Pour qui ne valait** pas I'offre de mon service.
CLORIS.

A travers tes discours, si remplis dartifice,

Je découvre le but de ton intention :

C’est que, te défiant de mou affection,

Tu la veux acquérir par une flatterie.

Philandre, ces propos sentent la moquerie :

Une fausse louange est un bldme secret ;

Epargne-moi, de gréce, et songe, plus discret,

Qu'étant belle a les yeux, plus outre, je n’aspire.
PHILANDRE.

Que tu sais dextrement adoucir mon martyre ! (1633-57)
* Var. Vois que c’est m’offenser que de parler ainsi, (1648)
** Var. Pour qui ne voudrait pas (1648)
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Et tu perds tout I'effort de ta galanterie,

Si tu crois 'augmenter par une flatterie.
Une fausse louange est un blame secret :

Je suis belle a tes yeux, il suffit, sois discret ;

C’est mon plus grand bonheur, et le seul ot j’aspire.
PHILANDRE.

Tu sais adroitement adoucir mon martyre.

Mais parmi les plaisirs qu’avec toi je ressens,

A peine mon esprit ose croire mes sens!,

Toujours entre la crainte et ’espoir en balance ;

Car s’il faut que I'amour naisse de, ressemblance,

Mes imperfections nous éloignant si fort,

Qu’oserais-je prétendre en ce peu de rapport ?
CLORIS.

Du moins ne prétends pas qu’a présent je te loue,

Et qu'un mépris rusé, que ton cceur désavoue,

Me mette sur la langue un babil affété

Pour te rendre a mon tour ce que tu m’as prété :

Au contraire, je veux que tout le monde sache

Que je connais en toi des défauts que je cache.

Quiconque avec raison peut étre négligé

A qui le veut aimer est bien plus obligé.
PHILANDRE.

Quant a toj, tu te crois de beaucoup plus aimable ?
CLORIS.

Sans doute ; et qu'aurais-tu qui me f(it comparable ?

1 Var. A peine mon esprit ose croire a mes sens. (1633-57)
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PHILANDRE.
Regarde dans mes yeux, et reconnais qu’en moi

On peut voir quelque chose aussi parfait que toi .
CLORIS.

C’est sans difficulté, m’y voyant exprimée.

PHILANDRE.
Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée.
Tun’y vois que mon cceur, qui n’a plus un seul trait
Que ceux qu’il a requs de ton charmant portrait?,
Et qui, tout aussitot que tu t'es fait paraitre’,
Afin de te mieux voir, s’est mis a la fenétre.

CLORIS.

Le trait n’est pas mauvais ; mais, puisqu'’il te plait tant*,
Regarde dans mes yeux, ils t'en montrent autant ;

Et nos feux tout pareils ont mémes étincelles.
PHILANDRE.

Ainsi, chere Cloris, nos ardeurs mutuelles,
Dedans cette union prenant un méme cours,
Nous préparent un heur qui durera toujours.
Cependant en faveur de ma longue souffrance®...

1 Var. On peut voir quelque chose aussi beau comme toi. (1633-57)
2 Var. Que ceux qu’il a re¢us de ton divin portrait. (1633-57)
3 Var. Et qui, tout aussitot que tu te fais paraitre,
Afin de te mieux voir, se met a la fenétre. (1648)
4 Var. Dois-je prendre ceci pour de 'argent comptant ?
Oui, Philandre, et mes yeux ’en vont montrer autant ;
Nos brasiers tout pareils ont mémes étincelles. (1633-57)
5 Var. Cependant un baiser, accordé par avance,
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CLORIS.
Tais-toi, mon frere vient.

Soulagerait beaucoup ma pénible souffrance*.
CLORIS.

Prends-le sans demander, poltron ; pour un baiser,
Crois-tu que ta Cloris te voulilt refuser ? (1633)

Scene derniere

TIRCIS.
11 les surprend sur ne baiser.
Voila traiter l'amour justement bouche a bouche ;
C’est par oul vous alliez commencer l'escarmouche ?

Encore n’est-ce pas trop mal passer son temps. (1633-57)
CLORIS.

Pour si peu qu’un baiser. (1648-57)
*Var. Le pourrai-je obtenir ?
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Scene V

TIRCIS, PHILANDRE, CLORIS

TIRCIS.
Sij’en crois I'apparence,

Mon arrivée ici fait quelque contretemps.
PHILANDRE.

Que t'en semble, Tircis ?
TIRCIS.

Je vous vois si contents,
Qu’a ne vous rien celer touchant ce qu’il me semble
Du divertissement que vous preniez ensemble,
De moins sorciers que moi pourraient bien deviner!

Qu’un troisieme ne fait que vous importuner.
CLORIS.

Dis ce que tu voudras ; nos feux n’ont point de crimes,
Et pour t'appréhender ils sont trop légitimes,
Puisqu’un hymen sacré promis ces jours passés,

1 Var. Je pense ne pouvoir vous étre qu’importun ;
Vous feriez mieux un tiers que d’en accepter un. (1633)
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Sous ton consentement les autorise assez.
TIRCIS.

Ou je te connais mal, ou son heure tardive

Te désoblige fort de ce qu’elle n’arrivel.
CLORIS.

Ta belle humeur te tient, mon frere.
TIRCIS.

Assurément.

CLORIS.
Le sujet ?
TIRCIS.

J'en ai trop dans ton contentement.
CLORIS.

Le coeur t'en dit d’ailleurs.
TIRCIS.

Il est vrai, je te jure ;
J'ai vu je ne sais quoi...
CLORIS.
Dis tout, je t'en conjure?.
TIRCIS.
Ma foi si ton Philandre avait vu de mes yeux,
Tes affaires ma sceur, n’en iraient guere mieux.

1 Vers supprimés :
Cette légére amorce, irritant tes désirs,
Fait que lillusion d’autres meilleurs plaisirs
Vient la nuit chatouiller ton espérance avide,
Mal satisfaite aprés de tant mécher a vide. (1633)
2 Var. Dis-le, je I’en conjure.
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CLORIS.

J'ai trop de vanité pour croire que Philandre

Trouve encore apres moi qui puisse le surprendre.
TIRCIS.

Tes vanités, a part repose-t’en sur moi

Que celle que j'ai vue est bien autre que toi.

PHILANDRE.

Parle mieux de I'objet dont mon ame est ravie ;

Ce blaspheme a tout autre aurait cotité la vie.
TIRCIS.

Nous tomberons d’accord sans nous mettre en pourpoint.
CLORIS.

Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point ?
TIRCIS.

Non pas si tot. Adieu : ma présence importune

Te laisse a la merci d’amour, et de la brune.

Continuez les jeux que vous avez quittés!.

1 Var. Continuez, les jeux que j'ai...
CLORIS.
Tout beau, gausseur :
Ne t'imagine point de contraindre une sceur,
N’importe qui I'éclairé en ses chastes caresses ;
Et pour te faire voir des preuves plus expresses
Qu'’elle ne craint en rien™ ta langue ni tes yeux,

Philandre, d’un baiser scelle encor tes adieux.
PHILANDRE.

Ainsi vienne bientot cette heureuse journée

Qui nous donne le reste en faveur d’hyménée.
TIRCIS.

Sa nuit est bien plutdt ce que vous attendez,
*Var. Qu’elle ne craint ici, (1648-57)
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CLORIS.
Ne crois pas éviter mes importunités :
Ou tu diras le nom de cette incomparable,
Ou je vais de tes pas me rendre inséparable.

TIRCIS.
Il n’est pas fort aisé d’arracher ce secret.
Adieu : ne perds point temps.

CLORIS.

O I'amoureux discret !

Eh bien ! nous allons voir si tu sauras te taire.
PHILANDRE. II retient Cloris, qui suit son frere.

C’est donc ainsi qu’on quitte un amant pour un frere !
CLORIS.

Philandre, avoir un peu de curiosité,

Ce n’est pas envers toi grande infidélité :

Souffre que je dérobe un moment a ma flamme

Pour lire malgré lui jusqu’au fond de son ame.

Nous en rirons apres ensemble, si tu veux.
PHILANDRE.

Quoi ! est la tout I'état que tu fais de mes feux ?
CLORIS.

Je ne t'aime pas moins, pour étre curieuse,
Et ta flamme a mon coeur n’est pas moins précieuse.

Conserve-moi le tien, et sois str de ma foi.
PHILANDRE.
Ah, folle ! qu’en t'aimant il faut souffrir de toi !

Pour vous récompenser du temps que vous perdez. (1633-57)
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Scene premiere

ERASTE

Je I'avais bien prévu que ce coeur infidele!

Ne se défendrait point des yeux de ma cruelle,
Qui traite mille amants avec mille mépris,

Et n’a point de faveurs que pour le dernier pris.
Sitot qu’il 'aborda, je lus sur son visage?

De sa déloyauté l'infaillible présage ;

Un inconnu frisson dans mon corps épandu
Me donna les avis de ce que j'ai perdu®.

1 Var. Je I'avais bien prévu que cette dme infidele. (1633-57)
2 Var. Méme, des leur abord, je lus sur son visage. (1633-57)
3 Vers supprimés :

Mais, hélas | qui pourrait gauchir sa destinée* ?

Son immuable loi, dans le ciel burinée,

Nous fait si bien courir aprés notre malheur,

Que j'ai donné moi-méme acces a ce voleut.

Je perfide qu’il est me doit sa connaissance ;

* Var. Mais il faut que chacun suive se destinée. (1648-57)
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Depuis, cette volage évite ma rencontre,

Ou, si malgré ses soins le hasard me la montre ;

Si je puis I'aborder, son discours se confond,

Son esprit en désordre a peine me répond ;

Une réflexion vers le traitre qu’elle aime

Presque a tous les moments le ramene en lui-méme! ;
Et, tout réveur qu’il est, il n’a point, de soucis
Qu’un soupir ne trahisse au seul nom de Tircis.
Lors, par le prompt effet d'un changement étrange,
Son silence rompu se déborde en louange.

Elle remarque en lui tant de perfections,

Que les moins éclairés verraient ses passions? ;

Sa bouche ne se plait qu’en cette flatterie,

Et tout autre propos lui rend sa réverie.
Cependant, chaque jour au discours attachés?,

IIs ne retiennent plus leurs sentiments cachés ;

Ils ont des rendez-vous ou I’amour les assemble ;
Encor hier sur le soir je les surpris ensemble ;
Encor tout de nouveau je la vois qui I’attend.

Que cet ceil assuré marque un esprit content !
Perds tout respect, Eraste, et tout soin de lui plaire*;

C’est moi qui I'ai conduit et mis en sa puissance ;
C’est moi qui, rengageant a ce froid compliment,
Ai jeté de mes maux le premier fondement. (1633-57)
1 Var. Presques a tous moments le ramene en lui-méme. (1633-57)
2 Var. Que les moins avisés verraient ses passions. (1633-57)
3 Var. Cependant, chaque jour au babil attachés. (1633-57)
4 Var. Sus donc, perds tout respect et tout soin de lui plaire,
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Rends, sans plus différer, la vengeance exemplaire :
Mais il vaut mieux t’en rire, et pour dernier effort
Lui montrer en raillant combien elle a de fort.

Et rends dessus le champ ta vengeance exemplaire :
Non, il vaut mieux s’en rire, et pour dernier effort. (1633-57)
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Scene 11

ERASTE, MELITE

ERASTE.
Quoi, seule et sans Tircis ! vraiment c’est un prodige ;
Et ce nouvel amant déja trop vous néglige,
Laissant ainsi couler? la belle occasion

De vous conter 1’exces de son affection.
MELITE.

Vous savez que son ame en est fort dépourvue.
ERASTE.

Toutefois, ce dit-on, depuis qu’il vous a vue,
Il en porte dans 1"ame un si doux souvenir?,
Qu’il n’a plus de plaisir qu’a vous entretenir.

1 Var. De laisser perdre ainsi. (1648)
2 Var. Ses chemins par ici s’adressent tous les jours,

Et ses plus grands plaisirs ne sont que vos discours.
MELITE.

Et ce n’est pas aussi sans cause qu’il les prise,

Puisque, outre que 'amour comme lui je méprise,

Sa froideur, que redouble un si lourd entretien. (1633-57)
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MELITE.
I a lieu de s’y plaire avec quelque justice.
L’amour ainsi qu’a lui me parait un supplice ;
Et sa froideur, qu’augmente un si lourd entretien,

Le résout d’autant mieux a n’aimer jamais rien.
ERASTE.

Dites : a n’aimer rien que la belle Mélite.
MELITE.
Pour tant de vanité j’ai trop peu de mérite.
ERASTE.
En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ?
MELITE.
Un peu plus que pour vous.
ERASTE.
De vrai, j’ai reconnu,
Vous ayant pu servir deux ans, et davantage,

Qu'il faut si peu que rien a toucher mon courage.
MELITE.

Encor si peu que c’est vous étant refusé,

Présumez comme ailleurs vous serez méprisé.
ERASTE.

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence,

Et ne vaudront jamais la peine que j'y pense ;

Sachant qu’il vous voyait, je m’étais bien douté

Que je ne serais plus que fort mal écouté.
MELITE.

Sans que mes actions de plus pres j’examine,
A la meilleure humeur je fais meilleure mine ;
Et s’il m’osait tenir de semblables discours,
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Nous romprions ensemble avant qu’il fiit deux jours.
ERASTE.

Si chaque objet nouveau de méme vous engage,

Il changera bientot d’humeur et de langage!.

Caressé maintenant aussitot qu’apercu,

Qu’aurait-il a se plaindre, étant si bien recgu ?
MELITE.

Eraste, voyez-vous, tréve de jalousie ;

Purgez votre cerveau de cette frénésie :

Laissez en liberté mes inclinations.

Qui vous a fait censeur de mes affections ?

Est-ce a votre chagrin que j'en dois rendre compte? ?
ERASTE.

Non, mais j'ai malgré moi pour vous un peu de honte

Qu’on murmure partout du trop de privauté,

Que déja vous souffrez a sa témérité.
MELITE.

Ne soyez en souci que de ce qui vous touche.
ERASTE.

Le moyen sans regret de vous voir si farouche
Aux légitimes veeux de tant de gens d’honneur,

Et d’ailleurs si facile a ceux d’un suborneur ?
MELITE.

Ce n’est pas contre lui qu’il faut en ma présence

1 Var. Il ne tardera guére a changer de langage. (1633-57)

2 Var. Vraiment, c’est bien a vous que j’en dois rendre compte.
ERASTE.

Aussi j’ai seulement pour vous un peu de honte
Qu’on murmure partout du trop de privauté. (1633-57)
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Lacher les traits jaloux de votre médisance.
Adieu. Souvenez-vous que ces mots insensés
L’avanceront chez moi plus que vous ne pensez.
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Scene 111

ERASTE

C’est la donc ce qu’enfin me gardais ton caprice! ?
C’est ce que j'ai gagné par deux ans de service ?
C’est ainsi que mon feu, s’étant trop abaissé,
D’un outrageux mépris se voit récompensé

Tu m’oses préférer un traitre qui te flatte?;

1 Var. C'est donc la ce qu’enfin me gardait ta malice ? (1633-57)
2 Var. Tu me préféres donc un traitre qui te flatte !

Inconstante beauté, liche, perfide, ingrate,

De qui le choix brutal se porte au plus mal fait,

Tu lestimes a faux, tu verras a l'effet,

Par le peu de rapport que nous avons ensemble,

Qu'un honnéte homme et lui n’ont rien qui se ressemble.

Que dis-je, tu verras ? Il vaut autant que mort :

Ma valeur, mon dépit, ma flamme, en sont d’accord.

11 suffit ; les destins, bandés a me déplaire,

Ne I'arracheraient pas a ma juste colére.

Tu démordras, parjure, et ta déloyauté

Maudira mille fois sa fatale beauté.
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Si tu peux te résoudre a mourir en brave homme,
Dés demain un cartel 'heure et le lieu te nomme.
Insensé que je suis ! hélas | ot me réduit

Ce mouvement bouillant dont l'ardeur me séduit ?
Quel transport déréglé | quelle étrange échappée !
Avec un affronteur mesurer mon épée !

C’est bien contre un brigand qu’il me faut hasarder,
Contre un traitre qu’a peine on devrait regarder !
Lui faisant trop d’honneur, moi-méme je m’abuse ;
C’est contre lui qu’il faut n’employer que la ruse :
11 fut toujours permis de tirer sa raison

D’une infidélité par une trahison.

Vis doncques, déloyal, vis, mais en assurance

Que tout va désormais tromper ton espérance ;
Que tes meilleurs amis s’armeront contre toi,

Et te rendront encor plus malheureux que moi.
J'en sais I'invention, qu’un voisin de Mélite
Exécutera trop aussitot que prescrite.

Pour n’étre qu’'un maraud, il est assez subtil.

Scene IV

ERASTE, CLITON

ERASTE.
Hola ! ho ! vieil ami.
CLITON.

Monsieur, que vous plait-il ?
ERASTE.

Me voudrais-tu servir en quelque bonne affaire ?
CLITON.

Dans un empéchement fort extraordinaire,
Je ne puis m’éloigner un seul moment d’ici.



MELITE

Mais dans ta lacheté ne crois pas que j' éclate,
Et que par la grandeur de mes ressentiments
Je laisse aller au jour celle de mes tourments.
Un aveu si public qu’en ferait ma colere
Enflerait trop 1'orgueil de ton ame légere,

Et me convaincrait trop de ce désir abject
Qui m’a fait soupirer pour un indigne objet.
Je saurai me venger, mais avec I'apparence
De n’avoir pour tous deux que de I'indifférence.
Il fut toujours permis de tirer sa raison
D’une infidélité par une trahison.

Tiens, déloyal ami, tiens ton ame assurée
Que ton heur surprenant aura peu de durée ;
Et que, par une adresse égale a tes forfaits,

Je mettrai le désordre ou tu crois voir la paix.
L’esprit fourbe et vénal d’un voisin de Mélite
Donnera prompte issue a ce que je médite.

A servir qui 'achéte il est toujours tout prét,
Et ne voit rien d’injuste ou brille I'intérét.
Allons sans perdre temps lui payer ma vengeance,
Et la pistole en main presser sa diligence.

ERASTE.
Va, tu n’y perdras rien ; et, d’avance, voici

Une part des effets qui suivent mes paroles.
CLITON.

Allons, malaisément gagne-t-on dix pistoles. (1633-57)
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Scene IV

TIRCIS, CLORIS

TIRCIS.
Ma sceur, un mot d’avis sur un méchant sonnet

Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.
CLORIS.

C’est a quelque beauté que ta muse 1’adresse ?
TIRCIS.

En faveur d’un ami je flatte sa maitresse.
Vois si tu le connais, et si, parlant pour lui,

J'ai su m’accommoder aux passions d’autrui.
Sonnet.
« Apres I'ceil de Mélite il n’est rien d’admirable. »
CLORIS.

Ah'! frere, il n’en faut plus.
TIRCIS.

Tu n’es pas supportable

De me rompre si tot.
CLORIS.
C’était sans y penser ;
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MELITE

Achéve.
TIRCIS.

Tais-toi dong, je vais recommencer.
Sonnet.

« Apres I'ceil de Mélite il n’est rien d’admirable ;

« IIn’est rien de solide apres ma loyauté,

« Mon feu, comme son teint, se rend incomparable ;
« Et je suis en amour ce qu’elle est en beauté.

« Quoi que puisse a mes sens offrir la nouveauté,

« Mon coeur a tous ses traits demeure invulnérable ;

« Et bien qu’elle ait au sien la méme cruauté,

« Ma foi pour ses rigueurs n’en est pas moins durable.

« C’est donc avec raison que mon extréme ardeur
« Trouve chez cette belle une extréme froideur,
« Et que sans étre aimé je briile pour Mélite :

« Car de ce que les dieux ; nous envoyant au jour,
« Donnerent pour nous deux d’amour, et de mérite,

« Elle a tout le mérite, et moi j’ ai tout I’amour.
CLORIS.

Tu V'as fait pour Eraste ?
TIRCIS.
Oui, j’ai dépeint sa flamme.
CLORIS.

Comme tu la ressens peut-étre dans ton ame ?
TIRCIS.

Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur
N’a de part en mes vers que celle de rimeur.
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CLORIS.
Pauvre frere, vois-tu, ton silence t’abuse ;
De la langue ou des yeux, nimporte qui t'accuse :
Les tiens m’avaient bien dit, malgré toi que ton coeur
Soupirait sous les lois de quelque objet vainqueur ;
Mais j'ignorais encor qui tenait ta franchise,
Et le nom de Mélite a causé ma surprise
Sitdt qu’au premier vers ton sonnet m’a fait voir
Ce que depuis huit jours je briilais de savoir.
TIRCIS.
Tu crois donc que j'en tiens ?
CLORIS.

Fort avant.
TIRCIS.
Pour Mélite ?
CLORIS.
Pour Mélite ; et de plus que ta flamme n’excite
Au cceur de cette belle aucun embrasement!.
TIRCIS.
Qui t'en a tant appris ? mon sonnet ?
CLORIS.

Justement.
TIRCIS.

Et c’et ce qui te trompe avec tes conjectures,
Et par ou ta finesse a mal pris ses mesures.
Un visage jamais ne m’aurait arrété

S’il fallait que I’amour fiit tout de mon coté.

1 Var. Dedans cette maitresse aucun embrasement. (1633-57)
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Ma rime seulement est un portrait fidele
De ce qu’Eraste souffre en servant cette belle ;
Mais quand je l'entretiens de mon affection,

J'en ai toujours assez de satisfaction.
CLORIS.

Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie ;
Et rends-toi moins réveur, afin que je te croie.
TIRCIS.
Je réve, et mon esprit ne s’en peut exempter,
Car sitot que je viens a me représenter,
Qu’une vieille amitié de mon amour s’irrite,
Qu’Eraste m’en offense, et s'oppose a Mélite!,
Tantot je suis ami, tantdt je suis rival ;
Et, toujours balancé d’un contrepoids égal,
J'ai honte de me voir insensible, ou perfide,
Si I’amour m’enhardit, I’amitié m’intimide.
Entre ces mouvements mon esprit partagé

Ne sait duquel des deux il doit prendre congg.
CLORIS.

Voila bien des détours pour dire au bout du compte
Que c’est contre ton gré que I'amour te surmonte.

Tu présumes par la me le persuader ;

Mais ce n’est pas ainsi qu’on m’en donne a garder?,

A la mode du temps, quand nous servons quelque autre,
C’est seulement alors qu’il n'y va rien du notre,

1 Var. Qu’Eraste m’en retire, et s’oppose a Mélite. (1633)
2 Var. Mais ce n’est pas ainsi qu’on m’en baille a garder. (1633-57)
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Chacun en son affaire est son meilleur ami’,
Et tout autre intérét ne touche qu’a demi.
TIRCIS.
Que du foudre a tes yeux j'éprouve la furie,
Si rien que ce rival cause ma réverie.
CLORIS.
C’est donc assurément son bien qui t'est suspect ;
Son bien te fait réver, et non pas son respect ;
Et toute amitié bas, tu crains que sa richesse

En dépit de tes feux n’obtienne ta maitresse>.
TIRCIS.

Tu devines, ma sceur, cela me fait mourir.
CLORIS.

Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir®.

1 Var. Un chacun a soi-méme est son meilleur ami. (1633-57)
2 Var. En dépit de tes feux n’emporte ta maitresse. (1633)
3 Var. Vaine frayeur pourtant, dont je veux te guérir !

TIRCIS.
M’en guérir ?

CLORIS.
Laisse faire ; Eraste sert Mélite
Non pas? Mais depuis quand ?

TIRCIS.
Depuis qu’il la visite,
Deux ans se sont passés.

CLORIS.
Mais, dedans ses discours,
Parle-t-il d’épouser ?

TIRCIS.

Oui, presque tous les jours.
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Depuis quand ton Eraste en tient-il pour Mélite ?
TIRCIS.

Il rend depuis deux ans hommage a son mérite.
CLORIS.

Mais, dit-il les grands mots ? parle-t-il d’épouser ?
TIRCIS.
Presque a chaque moment.
CLORIS.
Laisse-le donc jaser.
Ce malheureux amant ne vaut pas qu’on le craigne ;
Quelque riche qu'’il soit, Mélite le dédaigne :
Puisqu’on voit sans effet deux ans d’affection,
Tu ne dois plus douter de son aversion ;
Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte.
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte’,

CLORIS.
Donc, sans I'appréhender, poursuis ton entreprise ;
Avecque tout son bien, Mélite le méprise. (1633-57)
1 Var. On prend au premier bond les hommes de sa sorte,
De crainte qu’a la longue* ils n'éteignent leur feu.

TIRCIS.
Mais il faut redouter une mere.

CLORIS.
Aussi peu.

TIRCIS.
Sa puissance pourtant sur elle est absolue.

CLORIS.

Oui ; mais déja l'affaire est déja résolue™,

Et ton rival aurait de quoi se contenter.
*Var. De peur qu’avec le temps (1648-57)
** Var. En serait résolue, (1648-57)
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Et, sans rien hasarder a la moindre longueur,

On leur donne la main, des qu’ils offrent le cceur.

TIRCIS.

Sa mere peut agir de puissance absolue.
CLORIS.

Crois que déja Iaffaire en serait résolue,
Et qu’il aurait déja de quoi se contenter,
Si sa mere était femme a la violenter.
TIRCIS.
Ma crainte diminue, et ma douleur s’apaise ;
Mais si je t'abandonne, excuse mon trop d’aise.
Avec cette lumiere et ma dextérite,
J’en veux aller savoir toute la vérité.

Adieu.
CLORIS.

Moi, je m’en vais paisiblement attendre!
Le retour désiré du paresseux Philandre.
Un moment de froideur lui fera souvenir
Qu’il faut une autre fois tarder moins a venir.

TIRCIS.
Pour de si bons avis, il faut que je le baise. (1633)
1 Var. Moi, je m’en vais dans le logis attendre (1633-57)

Un baiser refusé lui fera souvenir. (1633)
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Scene V

ERASTE, CLITON

ERASTE, lui donnant une lettre.
Va-t'en chercher Philandre, et dis-lui que Mélite!
A dedans ce papier sa passion décrite ;
Dis-lui que sa pudeur ne saurait plus cacher
Un feu qui la consume, et qu’elle tient si cher?;
Mais prends garde surtout a bien jouer ton role ;
Remarque sa couleur, son maintien, sa parole ;
Vois si dans la lecture un peu d’émotion

Ne te montrera rien de son intention.
CLITON.
Cela vaut fait Monsieur.
ERASTE.
Mais, apres ce message?®,

1 Var. Cours vite chez Philandre, et dis-lui que Mélite

A dedans ce papier sa passion décrite. (1633-57)
2 Var. Un feu qui la consomme, et qu’elle tient si cher. (1633-57)
3 Var. Mais, avec ton message,
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Sache avec tant d’adresse ébranler son courage,

Que tu viennes a bout de sa fidélité.
CLITON.

Monsieur, reposez-vous sur ma subtilité ;
Il faudra malgré lui qu’il donne dans le piege ;
Ma téte sur ce point vous servira de pleige ;

Mais aussi vous savez...
ERASTE.

Ouij, va, sois diligent,
Ces ames du commun n’ont pour but de I'argent! ;
Et je n’ai que trop vu par mon expérience...

Mais tu reviens bientot ?
CLITON.

Donnez-vous patience,
Monsieur ; il ne nous faut qu"un moment de loisir,
Et vous pourrez vous-méme en avoir le plaisir.

Téche si dextrement de tourner son courage. (1633-57)
1 Var. Ces ames du commun font tout pour de I’argent ;

Et, sans prendre intérét au dessein de persone,

Leur service et leur foi sont a qui plus leur donne.

Quand ils sont éblouis de ce traitre métal,

Ils ne distinguent plus le bien d’avec le mal :

Le seul espoir du gain régle leur conscience ;

Mais tu reviens bientot ; est-ce fait ?
CLITON.

Patience,
Monsieur ; en vous donnant un moment de loisir,
11 ne tiendra qu’a vous d’en avoir le plaisir. (1633-57)
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ERASTE.
Comment ?
CLITON.

De ce carfour j'ai vu venir Philandre,
Cachez-vous en ce coin, et de la sachez prendre
L’occasion commode a seconder mes coups :

Par la nous le tenons. Le voici ; sauvez-vous.
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Scene VI

PHILANDRE, ERASTE, CLITON

PHILANDRE.
Eraste est caché et les écoute.

Quelle réception me fera ma maitresse ?

Le moyen d’excuser une telle paresse ?
CLITON.

Monsieur, tout a propos je vous rencontre ici,

Expressément chargé de vous rendre ceci.
PHILANDRE.

Qu’est-ce ?
CLITON.
Vous allez voir, en lisant cette lettre,
Ce qu'un homme jamais ne s’oserait promettre.

Ouvrez-la seulement.
PHILANDRE.

Va, tu n’es qu'un conteur’.

1 Var. Tu n'es rien qu’un conteur. (1633-57)
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CLITON.

Je veux mourir au cas qu’on me trouve menteur.
Lettre supposé de Mélite a Philandre’.

« Malgré le devoir et la bienséance du sexe, celle-ci m’échappe
en faveur de vos mérites; pour vous apprendre que c’est
Mélite qui vous écrit, et qui vous aime. Si elle est assez
heureuse pour recevoir de vous une réciproque affection,
contentez-vous de cet entretien par lettres, jusques a ce qu’elle
ait 6té de l'esprit de sa mere quelques personnes qui n'y sont

que trop bien pour son contentement. »
ERASTE, feignant d’avoir lu la lettre par-dessus son épaule.?

C’est donc la vérité que la belle Mélite

Fait du brave Philandre une louable élite,

Et qu’il obtient ainsi de sa seule vertu

Ce qu’Eraste, et Tircis ont en vain débattu !
Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ;
Outre qu'une froideur depuis peu survenue

De tant de voeux perdus ayant su me lasser?,

N’attendait qu'un prétexte a m’en débarrasser.
PHILANDRE.

Me dis-tu que Tircis briile pour cette belle ?

1 Corneille a cru inutile de faire remarquer ici que Philandre lisait cette
lettre tout haut sur la scéne.
2 Var. Cependant que Philandre lit, Eraste s‘approche par-derriere, et, feignant
d’avoir lu par-dessus son épaule, il lui saisit la main encore pleine de la lettre toute
déployée.
3 Var. Portait nos deux esprits a s’entre-négliger,

Si bien que je cherchais par ou m’en dégager. (1633-57)
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ERASTE.
Il en meurt.
PHILANDRE.
Ce courage a I'amour si rebelle ?
ERASTE.
Lui-méme.
PHILANDRE.

Si ton cceur ne tient plus qu’a demi’,
Tu peux le retirer en laveur d"un ami ;
Sinon, pour mon regard ne cesse de prétendre :
Etant pris une fois je ne suis plus a prendre.
Tout ce que je puis faire a ce beau feu naissant?,
C’est de m’en revancher par un zele impuissant ;
Et ma Cloris la prie, afin de s’en distraire
De tourner, sil se peut, sa flamme vers son frere.
ERASTE.
Aupres de sa beauté qu’est-ce que ta Cloris ?
PHILANDRE.

Un peu plus de respect pour ce que je chéris.
ERASTE.

Je veux qu’elle ait en soi quelque chose d’aimable,

Mais enfin a Mélite est-elle comparable* ?

1 Var. Si ton feu commence a te lasser,
Pour un si bon ami tu peux y renoncer. (1633-57)
2 Var. Tout ce que je puis faire a son brasier naissant,
C’est de le revancher par un zéle impuissant. (1633-57)
3 Var. De tourner ce qu’elle a de flamme vers son frére. (1633-57)
* Var. Mais la peux-tu juger a I’autre comparable ?
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PHILANDRE.
Qu’elle le soit ou non, je n’examine pas
Si des deux I'une ou l'autre a plus ou moins d’appas.
J’aime I'une ; et mon cceur pour toute autre insensible...

ERASTE.
Avise toutefois, le prétexte est plausible.
PHILANDRE.
J’en serais mal voulu des hommes et des dieux.
ERASTE.
On pardonne aisément a qui trouve son mieux.
PHILANDRE.
Mais en quoi git ce mieux ?
ERASTE.
En esprit, en richesse!.
PHILANDRE.
O le honteux motif a changer de maitresse !
ERASTE.
En amour...
PHILANDRE.

Cloris m’aime, et si je m’y connoi?,

PHILANDRE.
Soit comparable ou non, je n’examine pas

J'ai promis d’aimer ['une, et c’est ol je m’arréte.
ERASTE.
Awvise toutefois, le prétexte est honnéte. (1633-57)

1 Var. Ce mieux git en richesse.
PHILANDRE.

O le sale motif a changer de maitresse ! (1633-54)
2 Var. Ma Cloris m’aime si chérement,
Qu’un plus parfait amour ne se voit nullement.
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Rien ne peut égaler celui qu’elle a pour moi.
ERASTE.

Tu te détromperas, si tu veux prendre garde

A ce qu’a ton sujet I'une et 'autre hasarde.

L’une en t'aimant s’expose au péril d"un mépris ;

L’autre ne t'aime point que tu n’en sois épris :

L’une t'aime engagé vers une autre moins belle ;

L’autre se rend sensible a qui n’aime rien qu’elle :

L’une au dessus des siens te montre son ardeur ;

Et I'autre apres leur choix quitte un peu sa froideur :

L’'une...
PHILANDRE.
Adieu : des raisons de si peu d’importance
Ne pourraient en un siecle ébranler ma constance!.
11 dit ce vers a Cliton tout bas.?
Dans deux heures d’ici tu viendras me revoir.
CLITON.
Disposez librement de mon petit pouvoir.
ERASTE seul.
Il a beau déguiser il a gotité I’amorce ;
Cloris déja sur lui n’a presque plus de force :
Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur,
Ruinant tout ensemble et le frere et la sceur.

ERASTE.
Tu le verras assez, si tu veux prendre garde. (1633-57)
1 Var. N'ont rien qui soit bastant d’ébranler ma constance. (1633)

2 Var. Il dit ce dernier vers comme a l'oreille de Cliton, et tous deux rentrent,

chacun de leur coté. (1633)
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Scene VII

TIRCIS, ERASTE, MELITE

TIRCIS.
Eraste, arréte un peu.
ERASTE.
Que me veux-tu ?
TIRCIS.
Te rendre

Ce sonnet que pour toi je promis d’entreprendre.
MELITE,
au travers d'une jalousie, cependant qu’Eraste lit le sonnet.!

Que font-ils 1a tous deux ? qu’ont-ils a déméler ?

Ce jaloux a la fin le pourra quereller ;

Du moins les compliments, dont peut-étre ils se jouent,
Sont des civilités qu’en I’ame ils désavouent.

1 Var. Elle parait au travers d'une jalousie, et dit ces vers cependant qu’Eraste lit le
sonnet tout bas.
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TIRCIS.!
J'y donne une raison de ton sort inhumain.
Allons je le veux voir présenter de ta main

A ce charmant objet dont ton ame est blessée.
ERASTE, lui rendant son sonnet.3

Une autre fois, Tircis, quelque affaire pressée
Fait que je ne saurais pour ’heure m’en charger :

Tu trouveras ailleurs un meilleur messager.
TIRCIS seul.

La belle humeur de I'homme ! O dieux, quel personnage !
Quel ami j'avais fait de ce plaisant visage !

Une mine froncée, un regard de travers,

C’est le remerciement que j’aurai de mes vers.

Je manque, a son avis, d’assurance, ou d’adresse,
Pour les donner moi-méme a sa jeune maitresse,

Et prendre ainsi le temps de dire a sa beauté
L’empire que ses yeux ont sur ma liberté.

Je pense I'entrevoir par cette jalousie :

Oui, mon ame de joie en est toute saisie.

Hélas ! et le moyen de lui pouvoir parler

Si mon premier aspect 1’oblige a s’en aller* ?

Que cette joie est courte, et qu’elle est cher vendue® !
Toutefois tout va bien, la voila descendue.

1 Var. Il montre du doigt a Eraste la fin de son sonnet. (1633)

2 Var. A ce divin objet dont ton dme est blessée. (1633-57)

3 Var. Feignant de lui rendre son sonnet. il le fait choir, et Tircis le ramasse.
* Var. Mélite se retire de la jalousie et descend. (1633)

5 Var. Que d’un petit coup d’ceil 'aise m’est cher vendue ! (1633-57)
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Ses regards pleins de feux s’entendent avec moi ;
Que dis-je ! en s’avangant elle m’appelle a soi.
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Scene VIII

MELITE, TIRCIS

MELITE.

Hé bien ! qu’avez-vous fait de votre compagnie ?
TIRCIS.

Je ne puis rien juger de ce qui l’a bannie :
A peine ai-je eu loisir de lui dire deux mots
Qu’aussitot le fantasque, en me tournant le dos,
S’est échappé de moi.
MELITE.
Sans doute il m’aura vue,

Et c’est de la que vient cette fuite imprévue.
TIRCIS.

Vous aimant comme il fait, qui I'e(it jamais pensé ?
MELITE.

Vous ne savez donc rien de ce qui s’est passé ?
TIRCIS.

J’aimerais beaucoup mieux savoir ce qui se passe,

1 Var. Et c’est de la que vient cette fuite impourvue. (1633)
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Et la part qu’a Tircis en votre bonne grace.
MELITE.

Meilleure aucunement qu’Eraste ne voudrait.

Je n’ai jamais connu d’amant si maladroit ;

I ne saurait souffrir qu’autre que lui m’approche.

Dieux ! qu’a votre sujet il m’a fait de reproche !

Vous ne sauriez me voir sans le désobliger.
TIRCIS.

Et de tous mes soucis, c’est la le plus léger.
Toute une légion de rivaux de sa sorte
Ne divertirait pas I’amour que je vous porte,

Qui ne craindra jamais les humeurs d"un jaloux.
MELITE.

Aussi le croit-il bien, ou je me trompe.
TIRCIS.

Et vous ?
MELITE.

Bien que cette croyance a quelque erreur m’expose?,

Pour lui faire dépit, j'en croirai quelque chose.
TIRCIS.

Mais afin qu’il regit un entier déplaisir,

I faudrait que nos cceurs n’eussent plus qu’un désir,
Et quitter ces discours de volontés sujettes,

Qui ne sont point de mise en 1’état ou vous étes :
Vous-méme consultez un moment vos appas?;

1 Var. Bien que ce soit un heur ot prétendre je n’ose. (1633-57)
2 Var. Consultez seulement avecque vos appas.
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Songez a leurs effets, et ne présumez pas
Avoir sur tous les cceurs un pouvoir si supréme,
Sans qu’il vous soit permis d’en user sur vous-méme.
Un si digne sujet ne regoit point de loi,
De regle, ni d’avis, d"un autre que de soi.

MELITE.
Ton mérite plus fort que ta raison flatteuse,
Me rend, je le confesse, un peu moins scrupuleuse.
Je dois tout a ma mere, et pour tout autre amant
Je voudrais tout remettre a son commandement’ :
Mais attendre pour toi l'effet de sa puissance,
Sans te rien témoigner que par obéissance,
Tircis, ce serait trop ; tes rares qualités

Dispensent mon devoir de ces formalités.
TIRCIS.

Que d’amour et de joie un tel aveu me donne? !

Awvoir sur tout le monde un pouvoir si supréme. (1633-57)
1 Var. Je m’en voudrais remettre a son commandement. (1633-57)
2 Var. Souffre donc qu’un baiser, cueilli dessus ta bouche,

M’assure entierement que mon amour te touche.
MELITE.

Ma parole suffit.
TIRCIS.
Ah ! jentends bien que c’est :

Un peu de violence, en l'excusant, te plait.
MELITE.

Foldtre ! j'aime mieux abandonner la place ;
Car tu sais dérober avec si bonne grice.

Que, bien que ton larcin me fiche infiniment,
Je ne puis rien donner a mon ressentiment.
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MELITE.
C’est peut-étre en trop dire, et me montrer trop bonne ;
Mais par-la tu peux voir que mon affection
Prend confiance entiere en ta discrétion.
TIRCIS.
Vous la verrez toujours dans un respect sincere
Attacher mon bonheur a celui de vous plaire,
N’avoir point d’autre soin, n’avoir point d’autre esprit ;
Et si vous en voulez un serment par écrit,
Ce sonnet, que pour vous vient de tracer ma flamme,
Vous fera voir a nu jusqu’au fond de mon ame.
MELITE.
Garde bien ton sonnet, et pense qu’aujourd hui
Mélite veut te croire autant et plus que lui.
Je le prends toutefois comme un précieux gage
Du pouvoir que mes yeux ont pris sur ton courage.
Adieu : sois-moi fidele en dépit du jaloux.
TIRCIS.
O ciel ! jamais amant eut-il un sort plus doux !

TIRCIS.
Auparavant 'adieu, recois de ma constance.

Dedans ce peu de vers, I'éternelle assurance.
MELITE.

Garde bien ton papier, et pense qu’aujourd hui
Meélite veut te croire autant et plus que lui.
TIRCIS.

Par ce refus mignard qui porte un sens contraire,

Ton feu m’instruit assez de ce que je dois faire.

O ciel ! je ne crois pas que sous ton large tour

Un mortel eut jamais tant d’heur ni tant d’amour. (1633-48)
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Scene premiere

PHILANDRE

Tul’as gagné, Mélite ; il ne m’est pas possible!
D’étre a tant de faveurs plus longtemps insensible.
Tes lettres ou sans fard tu dépeins ton esprit,

Tes lettres ol ton coeur est si bien par écrit,

Ont charmé tous mes sens par leurs douces promesses? ;
Leur attente vaut mieux, Cloris, que tes caresses.
Ah ! Mélite, pardon ! je t'offense a nommer

Celle qui m’empécha si longtemps de t’aimer.
Souvenirs importuns d'une amante laissée,

Qui venez malgré moi remettre en ma pensée

Un portrait que j'en veux tellement effacer

Que le sommeil ait peine a me le retracer,
Hatez-vous de sortir sans plus troubler ma joie ;

1 Var. Tu l'as gagné, Mélite ; il ne m’est plus possible
Drétre a tant de faveurs désormais insensible. (1633-57)
2 Var. Ont charmé tous mes sens de leurs douces promesses. (1633-57)
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Et retournant trouver celle qui vous envoie,
Dites-lui de ma part, pour la derniere fois,

Qu’elle est en liberté de faire un autre choix,

Que ma fidélité n’entretient plus ma flamme,

Ou que, s'il m’en demeure encore un peu dans 1’ame,
Je souhaite en faveur de ce reste de foi,

Qu’elle puisse gagner au change autant que moi'.
Dites-lui que Mélite ainsi qu'une déesse,

Est de tous nos désirs souveraine maitresse,
Dispose de nos coeurs force nos volontes,

Et que par son pouvoir nos destins surmontés

Se tiennent trop heureux de prendre 1'ordre d’elle ;
Enfin que tous mes veeux...

1 Vers supprimés :
Dites-lui, de ma part, que depuis que le monde
Du milieu du chaos tira sa forme ronde,
C’est la premiére fois que ces vieux ennemis,
Le change et la raison, sont devenus amis. (1633)
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Scene 11

TIRCIS, PHILANDRE
TIRCIS.
Philandre !
PHILANDRE.
Qui m’appelle ?
TIRCIS.

Tircis, dont le bonheur au plus haut point monté

Ne peut étre parfait sans te I’avoir conté.
PHILANDRE.

Tu me fais trop d’honneur par cette confidence!.
TIRCIS.

J'userais envers toi d'une sotte prudence,
Si je faisais dessein de te dissimuler

Ce qu’aussi bien mes yeux ne sauraient te celer.
PHILANDRE.

En effet, si’'on peut te juger au visage,
Sil’on peut par tes yeux lire dans ton courage,

1 Var. Tu me fais trop d’honneur en cette confidence. (1633-57)
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Ce qu’ils montrent de joie a tel point me surprend?,

Que je n’en puis trouver de sujet assez grand ;

Rien n’atteint, ce me semble, aux signes qu’ils en donnent.
TIRCIS.

Que fera le sujet si les signes t’étonnent ?

Mon bonheur est plus grand qu’on ne peut soupconner ;

C’est quand tu I'auras su qu’il faudra t'étonner.
PHILANDRE.

Je ne le saurai pas sans marque plus expresse.
TIRCIS.

Possesseur autant vaut...
PHILANDRE.

De quoi ?
TIRCIS.
D’une maitresse,
Belle, honnéte, jolie, et dont I'esprit charmant?
De son seul entretien peut ravir un amant ;
En un mot de Mélite.
PHILANDRE.
Il est vrai qu’elle est belle :
Tu n’as pas mal choisi ; mais...
TIRCIS.
Quoi, mais ?
PHILANDRE.
T’ aime-t-elle ?

1 Var. Je ne croirai jamais qu’a force de réver
Au sujet de ta joie, on le puisse trouver. (1633-48)
2 Var. Belle, honnéte, gentille, et dont I’esprit charmant. (1633-57)
77



MELITE

TIRCIS.
Cela n’est plus en doute.
PHILANDRE.
Et de cceur ?
TIRCIS.
Et de coeur,
Je t'en réponds.
PHILANDRE.

Souvent un visage moqueur

N’a que le beau semblant d"une mine hypocrite.
TIRCIS.

Je ne crains rien de tel du coté de Mélite!.
PHILANDRE.

Ecoute : j'en ai vu de toutes les fagons ;

J'en ai vu qui semblaient n’étre que des glacons,
Dont le feu retenu par une adroite feinte?
S’allumait d’autant plus qu’il souffrait de contrainte ;
J'en ai vu, mais beaucoup, qui sous le faux appas
Des preuves d’un amour qui ne les touchait pas,
Prenaient du passe-temps d"une folle jeunesse
Qui se laisse affiner a ces traits de souplesse,

Et pratiquaient sous main d’autres affections :
Mais j’en ai vu fort peu de qui les passions
Fussent d’intelligence avec tout le visage®.

1 Var. Je ne crains pas cela du coté de Mélite. (1633-57)
2 Var. Dont le feu gourmande par une adroite feinte. (1633)
3 Var. Fussent d'intelligence avecque le visage. (1633-48)
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TIRCIS.
Et de ce petit nombre est celle qui m’engage :
De sa possession je me tiens aussi stir

Que tu te peux tenir de celle de ma sceur.
PHILANDRE.

Dong, si ton espérance a la fin n’est dégue,’
Ces deux amours auront une pareille issue ?
TIRCIS.
Si cela n’arrivait je me tromperais fort.
PHILANDRE.
Pour te faire plaisir, j’en veux étre d’accord.
Cependant apprends-moi comment elle te traite,
Et qui te fait juger son ardeur si parfaite?.
TIRCIS.
Une parfaite ardeur a trop de truchements
Par qui se faire entendre aux esprits des amants ;
Un coup d’ceil, un soupir...
PHILANDRE.
Ces faveurs ridicules
Ne servent qu’a duper des ames trop crédules.
N’as-tu rien que cela ?

1 Var. Doncque, si ta raison ne se trouve dégue. (1633-57)

2 Var. Et qui te fait juger son amour si parfaite.
TIRCIS.

Une parfaite amour a trop de truchements

Un clin d’ceil. un soupir...
PHILANDRE.

Ces choses ridicules
Ne servent qu’a piper des dmes trop crédules. (1633-57)
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TIRCIS.

Sa parole, et sa foi.
PHILANDRE.

Encor c’est quelque chose. Acheve et conte-moi
Les petites douceurs, les aimables tendresses!
Qu’elle se plait a joindre a de telles promesses.
Quelques lettres du moins te daignent confirmer

1 Var. Les douceurs que la belle, a tout autre farouche,
T’a laissé dérober sur ses yeux, sur sa bouche,
Sur sa gorge, oi, que sais-je ?

TIRCIS.
Ah ! ne présume pas
Que ma témérité profane ses appas ;
Et, quand bien j’aurais eu tant d’heur ou d’insolence,
Ce secret, étouffé dans la nuit du silence,
N’échapperait jamais a ma discrétion.

PHILANDRE.

Quelques lettres, du moins, pleines d’affection

Témoignent son ardeur ?
TIRCIS.

Ces faibles témoignages

D’une vraie amitié sont d’inutiles gages ;

Je n’en veux, et n'en ai point d’autres que sa foi.
PHILANDRE.

Je sais donc bien quelqu’un plus avancé que toi.
TIRCIS.

Plus avancé que moi ? ]'entends qui tu veux dire,
Mais il n’a garde d’étre en état de me nuire.

Ce n'est pas d’aujourd hui qu’Eraste a son congé.
PHILANDRE.

Celui dont je te parle est bien mieux partagé.
TIRCIS.

Je ne sache que lui qui soupire pour elle. (1633-57)
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Ce voeu qu’entre tes mains elle a fait de t'aimer ?
TIRCIS.

Recherche qui voudra ces menus badinages,

Qui n’en sont pas toujours de fort stirs témoignages ;

Je n’ai que sa parole, et ne veux que sa foi.
PHILANDRE.

Je connais donc quelqu'un plus avancé que toi.
TIRCIS.

J'entends qui tu veux dire ; et, pour ne te rien feindre,

Ce rival est bien moins a redouter qu’a plaindre.

Eraste, qu’ont banni ses dédains rigoureux...
PHILANDRE.

Je parle de quelque autre un peu moins malheureux.
TIRCIS.

Je ne connais que lui qui soupire pour elle.
PHILANDRE.

Je ne te tiendrai point plus longtemps en cervelle :

Pendant qu’elle t'amuse avec ses beaux discours,

Un rival inconnu possede ses amours ;

Et la dissimulée, au mépris de ta flamme,

Par lettres, chaque jour, lui fait don de son ame.
TIRCIS.

De telles trahisons lui sont trop en horreur.
PHILANDRE.

Je te veux par pitié tirer de cette erreur.
Tantot, sans y penser, j’ai trouvé cette lettre ;

Tiens, vois ce que tu peux désormais t'en promettre.
Lettre supposée de Mélite a Philandre.
«Je commence a m’estimer quelque chose puisque je vous
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plais, et mon miroir m’offense tous les jours ne me
représentant pas assez belle comme je m’imagine qu’il faut
étre pour mériter votre affection. Aussi je veux bien que vous
sachiez que Meélite ne croit la posséder que par faveur!, ou
comme une récompense extraordinaire d'un exces d’amour,
dont elle tache de suppléer au défaut des graces que le Ciel lui
a refusées. »

PHILANDRE.
Maintenant qu’en dis-tu ? n’est-ce pas t'affronter ?
TIRCIS.
Cette lettre en tes mains ne peut m’épouvanter.
PHILANDRE.
La raison ?
TIRCIS.

Le porteur a su combien je t'aime,
Et par galanterie il t'a pris pour moi-méme?,
Comme aussi ce n’est qu'un de deux parfaits amis.
PHILANDRE.
Voila bien te flatter plus qu’il ne t'est permis,
Et pour ton intérét aimer a te méprendre®.
TIRCIS.
On t'en aura donné quelque autre pour me rendre,

Afin qu’encore un coup je sois ainsi décu.
PHILANDRE.

Oui, j’ai quelque billet que tantot j’ai regu’.

1 Var. Aussi la pauvre Mélite ne la croit posséder que par faveur. (1633-57)
2 Var. Et par un gentil trait il t'a pris pour moi-méme,

D’autant que ce n’est qu’un de deux parfaits amis. (1633-57)
3 Var. Et pour ton intérét dextrement te méprendre. (1633-57)
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Et puisqu’il est pour toi...
TIRCIS.
Que ta longueur me tue !
Dépéche.
PHILANDRE.
Le voila que je te restitue.
Autre lettre supposée de Mélite a Philandre.

« Vous n’avez plus affaire qu’a Tircis ; je le souffre encore, afin
que par sa hantise je remarque plus exactement ses défauts, et
les fasse mieux gotiter a ma mere. Apres cela Philandre et Mélite
auront tout loisir de rire ensemble des belles imaginations dont

le frere et la sceur ont repu leurs espérances. »
PHILANDRE.

Te voila tout réveur, cher ami ; par ta foi

Crois-tu que ce billet s’adresse encore a toi? ?
TIRCIS.

Traitre ! c’est donc ainsi que ma sceur méprisée

Sert a ton changement d"un sujet de risée ?

C’est ainsi qu’a sa foi Mélite osant manquer?

1 Var. C’est parla qu’il t'en plait ? Oui-da ; j'en ai recu
Encore une, qu'il faut que je te restitue.
TIRCIS.
Dépéche, ta longueur importune me tue. (1633-57)
2 Var. Crois-tu que. celle-la s’adresse encore a toi ? (1633-57)
3 Var. Qu’a tes suasions Mélite osant manquer
A ce qu'elle a promis, ne s'en fait que moquer ?
Qu’oubliant tes serments, déloyal, tu subornes
Avise a te défendre ; un affront si cruel
Ne se peut réparer a moins que d'un duel. (1633-57)
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D’un parjure si noir ne fait que se moquer ?

C’est ainsi que sans honte a mes yeux tu subornes
Un amour qui pour moi devait étre sans bornes ?
Suis-moi tout de ce pas ; que, I'épée a la main,

Un si cruel affront se répare soudain :

Il faut que pour tous deux ta téte me réponde.
PHILANDRE.

Si, pour te voir trompé, tu te déplais au monde,
Cherche en ce désespoir qui t’en veuille arracher ;
Quant a moi, ton trépas me cotiterait trop cher’.

! Philandre continue :
1l me faudrait apres par une prompte fuite,

Eloigner trop longtemps les beaux yeux de Mélite.
TIRCIS.

Ce discours de bouffon ne me satisfait pas :
Nous sommes seuls ici, dépéchons, pourpoint bas.

PHILANDRE.
Vivons plutot amis, et parlons d’autre chose.
TIRCIS.
Tu n’oserais, je pense.
PHILANDRE.

Il est tout vrai, je n’ose

Ni mon sang ni ma vie en péril exposer

Ils ne sont plus a moi : je n’en puis disposer.
Adieu ; celle qui veut qu’a présent je la serve
Meérite que pour elle ainsi je me conserve.

Scene I11

TIRCIS
Quoi ! tu t'enfuis, perfide, et ta 1égéreté. (1633-57)
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TIRCIS.

Quoi ! lu crains le duel ?
PHILANDRE.

Non ; mais j'en crains la suite,
Ou la mort du vaincu met le vainqueur en fuite ;
Et du plus beau succes le dangereux éclat

Nous fait perdre I'objet et le prix du combat.
TIRCIS.

Tant de raisonnement et si peu de courage
Sont de tes lachetés le digne témoignage.

Viens, ou dis que ton sang n’oserait s’exposer.
PHILANDRE.

Mon sang n’est plus a moi ; je n’en puis disposer.
Mais, puisque ta douleur de mes raisons s’irrite,
J'en prendrai, des ce soir, le congé de Mélite.
Adieu.
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TIRCIS

Tu fuis, perfide, et ta légereté
T’ayant fait criminel, te met en stireté !
Reviens, reviens défendre une place usurpeée :
Celle qui te chérit vaut bien un coup d’épée.
Fais voir que l'infidele, en se donnant a toi,
A fait choix d'un amant qui valait mieux que moi :
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blame
Celle qui pour la tienne a négligé ma flamme
Crois-tu qu’on la mérite a force de courir ?
Peux-tu m’abandonner ses faveurs sans mourir! ?
O lettres, 6 faveurs indignement placées,
A ma discrétion honteusement laissées !

1 Vers supprimés :
Si de les plus garder ton peu d’esprit se lasse,
Viens me dire du moins ce qu’il faut que j’en fasse.
Ne t'en veux-tu servir qu’a me désabuser ?
N’ont-elles point d’effet qui soit plus a priser ?
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O gages qu’il néglige ainsi que superflus !

Je ne sais qui de nous vous diffamez le plus! ;
Je ne sais qui des trois doit rougir davantage ;
Car vous nous apprenez qu’elle est une volage,
Son amant un parjure, et moi sans jugement,
De n’avoir rien prévu de son déguisement? :
Mais il le fallait bien que cette ame infidele®,

Changeant d’affection, prit un traitre comme elle ;

1 Var. Je ne sais qui des trois vous diffamez le plus, (1633-57)
De moi, de ce perfide, ou bien de sa maitresse ;
Car vous nous apprenez qu’elle est une traitresse,
Son amant un poltron, el moi sans jugement. (1633)
2 Vers supprimés :
Mais que par ces transports ma raison est surprise !
Pour ce manque de caeur qu’a tort je le méprise !
Hélas | a mes dépens je le puis bien savoir,
Quand on a vu Mélite, on n’en peut plus avoir.
Fuis donc, homme sans ceeur ; va dire a ta volage
Combien sur ton rival ta fuite a d’avantage,
Et que ton pied léger ne laisse a ma valeur
Que les vains mouvements d une juste douleur.
Ce liche naturel qu’elle fait reconnaitre
Ne t’'aimera pas moins étant poltron que traitre.
Traitre et poltron ! voila les belles qualités
Qui retiennent les sens de Mélite enchantés. (1633)
3 Var. Aussi le fallait-il que cette dme infidéle,
Changeant d’affection, prit un traitre comme elle ;
Et la jeune rusée a bien su rechercher
Un qui n’eilt sur ce point rien a lui reprocher.
Cependant que, leurré d’une fausse apparence,
Je repaissais de vent ma frivole espérance. (1633-57)
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Et que le digne amant qu’elle a su rechercher

A sa déloyauté n’efit rien a reprocher.

Cependant j’en croyais cette fausse apparence

Dont elle repaissait ma frivole espérance’ ;

J'en croyais ses regards, qui, tout remplis d’amour?.
Etaient de la partie en un si lache tour.

O ciel ! vit-on jamais tant de supercherie,

Que tout 'extérieur ne fiit que tromperie ?

Non, non, il n’en est rien, une telle beauté

Ne fut jamais sujette a la déloyauté.

Faibles et seuls t¢émoins du malheur qui me touche,
Vous étes trop hardis de démentir sa bouche.

Mélite me chérit, elle me I’a juré ;

Son oracle recu, je m’en tins assuré,

Que dites-vous la contre ? étes-vous plus croyables ?
Caracteres trompeurs vous me contez des fables,
Vous voulez me trahir ; mais vos efforts sont vains? :
Sa parole a laissé son cceur entre mes mains.

1 Vers supprimés :
Mais je le méritais, et ma facilité
Tentait trop puissamment son infidelité.
Je croyais a ses yeux, a sa mine embrasée,
A ses petits larcins pris d'une force aisée. (1633)

2 Var. Hélas ! et se peut-il que ces marques d’amour
Fussent de la partie en un si ldche tour ?
Aurait-on jamais vu tant de supercherie,

Que tout l'extérieur ne fiit que piperie ? (1633-48)

3 Var. Vous voulez me trahir, vous voulez m’abuser :

J'ai sa parole en gage, et de plus un baiser. (1633-48)
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A ce doux souvenir ma flamme se rallume :

Je ne sais plus qui croire ou d’elle ou de sa plume :
L’une et I'autre en effet n’ont rien que de léger ;
Mais du plus ou du moins je n’en puis que juger.
Loin, loin, doutes flatteurs que mon feu me suggere! !
Je vois trop clairement qu’elle est la plus légere ;
La foi que j'en recus s’en est allée en I'air,

Et ces traits de sa plume osent encor parler,

Et laissent en mes mains une honteuse image,

Ou son ceeur, peint au vif, remplit le mien de rage.
Oui, j'enrage, je meurs, et tous mes sens troublés
D’un exces de douleur se trouvent accablés ;

Un si cruel tourment me géne, et me déchire,

Que je ne puis plus vivre, avec un tel martyre?:

1 Var. C'est en vain que mon feu ces doutes me suggere : (1633-57)

Les serments que j'en ai s’en vont au vent jetés,

Et ces traits de sa plume ici me sont restés,

Oui, dépeignant au vif son perfide courage,

Remplissent de bonheur Philandre, et moi de rage.

Oui, j'enrage, je créve, et tous mes sens troublés

D’un exces de douleur succombent accablés. (1633)
2 Vers supprimés :

Aussi ma prompte mort le va bientot finir ;

Déja mon cceur outré, ne cherchant qu’a bannir

Cet amour qui l'a fait si lourdement méprendre,

Pour lui donner passage, est tout preés de se fendre.

Mon dme, par dépit, tache d’abandonner

Un corps que sa raison sut si mal gouverner.
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Mais cachons-en la honte, et nous donnons du moins!
Ce faux soulagement, en mourant sans témoins,

Que mon trépas secret empéche l'infidele

D’avoir la vanité que je sois mort pour elle.

Mes yeux, jusqu’a présent couverts de mille nues,
S’en vont les distiller en larmes continues,
Larmes qui donneront pour juste chitiment
A leur aveugle erreur un autre aveuglement ;
Et mes pieds, qui savaient sans eux, sans leur conduite,
Comme insensiblement, me porter chez Mélite,
Me porteront sans eux eu quelque lieu désert,
En quelque lieu sauvage a peine découvert,
Ou ma main, d'un poignard, achévera le reste,
Ou, pour suivre I'arrét de mon destin funeste. (1633)
1 Var. Je répandrai mon sang, et j'aurai pour le moins
Ce faible et vain soillas en mourant, sans témoins,
Que mon trépas secret fera que l'infidéle
Ne pourra se vanter que je sois mort pour elle. (1633-48)
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CLORIS, TIRCIS

CLORIS.
Mon frere en ma faveur retourne sur tes pas.
Dis-moi la vérité ; tu ne me cherchais pas ?
Eh quoi ! tu fais semblant de ne me pas connaitre ?
O dieux ! en quel état, te vois-e ici paraitre ?
Tu palis tout a coup, et tes louches regards
S’élancent incertains presque de toutes parts !
Tu manques a-la-fois de couleur et d’haleine! !
Ton pied mal affermi ne te soutient qu’a peine !

Quel accident nouveau te trouble ainsi les sens ?
TIRCIS.

Puisque tu veux savoir le mal que je ressens,
Avant que d’assouvir I'inexorable envie
De mon sort rigoureux qui demande ma vie,

1 Var. Tu manques a-la-fois de poumon et d’haleine !

Quel accident nouveau te brouille ainsi les sens ? (1633-48)
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Je vais t’assassiner d’un fatal entretien,
Et te dire en deux mots mon malheur et le tien.
En nos chastes amours, de tous deux on se moque’;
Philandre... Ah ! la douleur m’étouffe et me suffoque.
Adieu, ma sceur, adieu ; je ne puis plus parler? :
Lis, et, si tu le peux, tache a te consoler.

CLORIS.

Ne m’échappe donc pas.
TIRCIS.

Ma sceur, je te supplie...
CLORIS.
Quoi ? que je t'abandonne a ta mélancolie ?
Voyons auparavant ce qui te fait mourir?,

Et nous aviserons a te laisser courir.
TIRCIS.

Hélas ! quelle injustice !

CLORIS, apres avoir lu les lettres qu’il lui a données.

Est-ce la tout, fantasque ?

Quoi ! sila déloyale enfin leve le masque,
Oses-tu te facher d’étre désabusé ?
Apprends qu’il te faut étre en amour plus rusé ;
Apprends que les discours des filles bien sensées*
Découvrent rarement le fond de leurs pensées,

1 Var. En nos chastes amours, de nous deux on se moque. (1633-48)
2 Var. Adieu, ma sceur, adieu ; je ne peux plus parler :
Lis ; puis, si tu le peux, tiche a te consoler. (1633-48)
3 Var. Non, non, quand j'aurai su ce qui te fait mourir,
Si bon me semble alors, je te lairrai courir. (1633-48)
¢ Var. Apprends que les discours des filles mieux sensées. (1633-48)
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Et que, les yeux aidant a ce déguisement,

Notre sexe a le don de tromper finement.
Apprends aussi de moi que ta raison s’égare,
Que Mélite n’est pas une piece si rare,

Qu’elle soit seule ici qui vaille la servir ;

Assez d’autres objets y sauront te ravir'.

Ne t'inquiete point pour une écervelée

Qui n’a d’ambition que d’étre cajolée,

Et rend a plaindre ceux qui, flattant ses beautés,
Ont assez de malheur pour en étre écoutés.
Damon lui plut jadis, Aristandre, et Géronte,
Eraste apres deux ans n’y voit pas mieux son compte.
Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours,
Philandre est aujourd’hui l’objet de ses amours ;

1 Var. Tant d’autres te sauront en sa place ravir,
Avec trop plus d’attraits que cette écervelée,
Qui n'a d’ambition que d’étre cajolée
Par les premiers venus qui, flattant ses beautés,

Ainsi Damon lui plut, Aristandre et déroule ;
Eraste aprés deux ans n’en a pas meilleur compte.

Et peut-étre demain (tant elle aime le change)

Ce n'est qu’une coquette, une téte a l'évent,

Dont la langue et le cceur s’accordent peu souvent.

A qui les trahisons deviennent ordinaires,

Et dont tous les appas sont tellement vulgaires. (1633-48)
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Et peut-étre déja (tant elle aime le change)
Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge.
Ce n’est qu'une coquette avec tous ses attraits ;
Sa langue avec son cceur ne s’accorde jamais.
Les infidélités sont ses jeux ordinaires ;
Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires,
Qu’en elle homme d’esprit n’admira jamais rien
Que le sujet pour quoi tu lui voulais du bien.
TIRCIS.
Penses-tu m’arréter par ce torrent d’injures! ?
Que ce soient vérités, que ce soient impostures,
Tu redoubles mes maux au lieu de les guérir.
Adieu : rien que la mort ne peut me secourir.

1 Var. Penses-tu, m’amusant avecque des sottises ,
Par tes détractions rompre mes entreprises ?
Non, non, ces traits de langue, épandus vainement,
Ne m’arréteraient pas encore un seul moment. (1633-48)
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Scene V

CLORIS

Mon frere... Il s’est sauvé, son désespoir I’emporte :

Me préserve le ciel d’en user de la sorte !

Un volage me quitte, et je le quitte aussi ;

Je I'obligerais trop de m’en mettre en souci.

Pour perdre des amants, celles qui s’en affligent
Donnent trop d’avantage a ceux qui les négligent :
Il n’est lors que la joie ; elle nous venge mieux ;

Et, la fit-on a faux éclater par les yeux,

C’est montrer par bravade a leur vaine inconstance!

1 Var. C'est toujours témoigner que leur vaine inconstance
Est pour nous émouvoir de trop peu d’importance.
Aussi ne veux-je pas le retenir d’aller ;
Et, si d’autres que moi ne le vont rappeler,
Il usera ses jours a courtiser Mélite.
Outre que l'infidéle a si peu de mérite,
Que I'amour qui pour lui m’éprit si follement
M’avait fait bonne part, de son aveuglement.
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Qu’elle est pour nous toucher de trop peu d’importance.
Que Philandre a son gré rende ses veeux contents ;
S’il attend que j'en pleure, il attendra longtemps.
Son cceur est un trésor dont j’aime qu’il dispose ;
Le larcin qu’il m’en fait me vole peu de chose ;

Et I'amour qui pour lui m’éprit si follement
M’avait fait bonne part de son aveuglement.

On enchérit pourtant sur ma faute passée ;

Dans la méme folie une autre embarrassée

Le rend encor parjure, et sans ame, et sans foi,
Pour se donner I'"honneur de faillir apres moi.

Je meure, s’il n’est vrai que la moitié du monde!
Sur 'exemple d’autrui se conduit et se fonde !

A cause qu'il parut quelque temps m’enflammer,
La pauvre fille a cru qu’il valait bien I'aimer,

Et, sur cette croyance, elle en a pris envie ;

Lui ptt-elle durer jusqu’au bout de sa vie !

Si Mélite a failli me I'ayant débauché,

Dieux, par la seulement punissez son péché !

Elle verra bientdt que sa digne conquéte?

Dans la méme sottise une autre embarrassée. (1633-48)
1 Var. Je meure, s'il n'est vrai que la plupart du monde. (1633)
2 Var. Elle verra bientot, quoi qu’elle se propose,

Qu’elle n’a pas gagné, ni moi perdu grand chose.

Ma perte me console, et m’égaie a l'instant.

Qu'en ce plaisant malheur je serais satisfaite !
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Si je puis découvrir le lieu de sa retraite,
lit qu’il me veuille croire, éteignant tous ses feux,
Nous passerons le temps a ne rire que d’eux.
Je la ferai rougir cette jeune éventée,
Lorsque son écriture, a ses yeux présentée,
Mettant au jour un crime estimé si secret,
File reconnaitra qu’elle aime un indiscret.
Je lui veux dire alors, pour aggraver l'offense,
Que Philandre, avec moi toujours d’intelligence,
Me fait des contes d’elle, et de tous les discours
Qui servent d’aliment a ses vaines amours,
Si, qu’a peine il reoit de sa part une lettre®,
Qu’il ne vienne en mes mains aussitot la remettre
La preuve captieuse, et faite en méme temps,
Produira sur-le-champ I'effet que j’en attends.

Scene VI
(Retranchée.)

PHILANDRE

Donc, pour I'avoir tenu si longtemps eu haleine,
1l me faudra souffrir une éternelle peine,
Et payer désormais avecque tant d’ennui
Le plaisir que j'ai pris a me jouer de lui ?
Vit-on jamais amant dont la jeune insolence
Malmendt un rival avec tant d'imprudence ?
Vit-on jamais amant dont 'indiscrétion
Fut de tel préjudice a son affection ?
Les lettres de Mélite en ses mains demeurées.
* Var. Si bien qu'il en regoit a peine quelque lettre. (1648)
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98

En ses mains, autant vaut, a jamais égarées,
Ruinent a-la-fois ma gloire et mon honneur,
Mes desseins, mon espoir, mon repos et mon heur.
Mon trop de vanité tout au rebours succéde :
J'ai regu des faveurs, et Tircis les possede,

Et cet amant trahi convaincra sa beauté

Par des signes si clairs de sa déloyauté.

C’est mal avec Mélite étre d’intelligence,
D’armer son ennemi, d’'instruire sa vengeance ;
Me pourra-t-elle aprés regarder de bon cil ?
Moserais-je en promettre un gracieux accueil ?
Non, il les faut ravoir des mains de ce bravache,
Et laver de sou sang cette honteuse tache.

De force, ou d’amitié, j’en aurai la raison :

Je m’en vais I'affronter jusque dans sa maison ;
Et 14, si je le trouve, il faudra que sur I’heure,
En dépit qu’il eu ait, il les rende, ou qu’il meure.

Scene VII

PHILANDRE, CLORIS

PHILANDRE.
Tircis...
CLORIS.
Que lui veux-tu ?
PHILANDRE.

Cloris, pardonne-moi

Si je cherche plutét a lui parler qu’a toi ;

Nous avons entre nous quelque affaire qui presse.
CLORIS.

Le crois-tu rencontrer hors de chez sa maitresse ?



PIERRE CORNEILLE

PHILANDRE.
Sais-tu bien qu’il y soit ?
CLORIS.
Non pas assurément ;
Mais j'ose présumer que, I'aimant chérement,

Le plus qu’il peut de temps il le passe chez elle.
PHILANDRE.

Je m’en vais, de ce pas, le trouver chez la belle.

Adieu, jusqu’au revoir. Je meurs de déplaisir.
CLORIS.

Un mot, Philandre, un mot ; n’aurais-tu point loisir

De voir quelques papiers que je viens de surprendre ?
PHILANDRE.

Qu’est-ce qu’au bout du compte ils me pourraient apprendre* ?
CLORIS.

Peut-étre leurs secrets : regarde si tu veux

Perdre un demi-quart d’heure a les lire nous deux.
PHILANDRE.

Hasard, voyons que c’est, mais vite et sans demeure.
Ma curiosité pour un demi-quart d’heure

Se pourra dispenser.
CLORIS.

Mais aussi garde bien
Qu’en discourant ensemble il n’en découvre rien.

Promets-le-moi, sinon....
PHILANDRE.

Il reconnait les lettres, et tache de s’en saisir ; mais Cloris les resserre.

Cela s’en va sans dire.
Donne, donne-les-moi ; tu ne les saurais lire,

Et nous aurions ainsi besoin de trop de temps.
CLORIS.

Philandre, tu n’es pas encore ou tu prétends.
Assure, assure-toi que Cloris te dépite

*Var. Qu'est-ce que par leur vue ils me pourraient apprendre ? (1648)
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N’est pas une aventure a me rompre la téte :

Un si plaisant malheur m’en console a I'instant.

Ah'! si mon fou de frere en pouvait faire autant,
Que j’en aurais de joie, et que j'en ferais gloire !

Si je puis le rejoindre, et qu’il me veuille croire,
Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret
Ne vaut pas un soupir, ne vaut pas un regret.

Je me veux toutefois en venger par malice,

De les ravoir jamais que des mains de Mélite,

A qui je veux montrer, avant qu'il soit huit jours,
La facon dont tu tiens secretes ses amours.

Elle lui ferme la porte au nez.

Scene VIII
(Supprimée.)

PHILANDRE

Confus, désespéré, que faut-il que je fasse ?

J'ai malheur sur malheur, disgrdce sur disgrice.
On dirait que le ciel, ami de I'équité,

Prend le soin de punir mon infidélité.

Si faut-il néanmoins, en dépit de sa haine,

Que Tircis retrouvé me tire hors de peine :

1l faut qu’il me les rende, il le faut, et je veux
Qu'un duel accepté les mette entre nous deux ;
Et si je suis alors encore ce Philandre,

Par un détour subtil qu’il ne pourra comprendre,
Elles demeureront, le laissant abusé,

Sinon au plus vaillant, du moins au plus rusé. (1633-48)
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Me divertir une heure a m’en faire justice ;

Ces lettres fourniront assez d’occasion

D’un peu de défiance et de division.

Si je prends bien mon temps, j’aurai pleine matiere
A les jouer tous deux d’une belle maniére.

En voici déja I'un qui craint de m’aborder.
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Scene VI

PHILANDRE, CLORIS

CLORIS.
Quoi, tu passes, Philandre, et sans me regarder ?
PHILANDRE.
Pardonne-moi, de grace ; une affaire importune
M’ empéche de jouir de ma bonne fortune ;
Et son empressement qui porte ailleurs mes pas
Me remplissait 1'esprit jusqu’a ne te voir pas.
CLORIS.
J'ai donc souvent le don d’aimer plus qu’on ne m’aime ;
Je ne pense qu’a toi, j'en parlais en moi-méme.
PHILANDRE.

Me veux-tu quelque chose ?
CLORIS.

Il t’ennuie avec moi ;
Mais comme de tes feux j’ai pour garant ta foi,
Je ne m’alarme point. N’était ce qui te presse,
Ta flamme un peu plus loin efit porté la tendresse,
Et je t'aurais fait voir quelques vers de Tircis
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Pour le charmant objet de ses nouveaux soucis.
Je viens de les surprendre, et j'y pourrais encore
Joindre quelques billets de 1"objet qu’il adore ;
Mais tu n’as pas le temps; toutefois si tu veux

Perdre un demi-quart d’heure a les lire nous deux...
PHILANDRE.

Voyons donc ce que c’est, sans plus longue demeure ;

Ma curiosité pour ce demi-quart d’heure

S’osera dispenser.
CLORIS.

Aussi tu me promets,
Quand tu les auras lus, de n’en parler jamais ;
Autrement, ne crois pas...
PHILANDRE, reconnaissant les lettres.
Cela s’en va sans dire ;
Donne, donne-les-moi, tu ne les saurais lire ;
Et nous aurions ainsi besoin de trop de temps.
CLORIS, les resserrant.
Philandre, tu n’es pas encore ou tu prétends ;
Quelques hautes faveurs que ton mérite obtienne,
Elles sont aussi bien en ma main qu’en la tienne ;
Je les garderai mieux, tu peux en assurer

La belle qui pour toi daigné se parjurer.
PHILANDRE.

Un homme doit souffrir d'une fille en colere ;
Mais je sais comme il faut les ravoir de ton frere ;

Tout expres je le cherche ; et son sang, ou le mien...
CLORIS.
Quoi ! Philandre est vaillant, et je n’en savais rien !
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Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre,
Mais ils ont le bonheur de se faire peu craindre ;
Et mon frere, qui sait comme il s’en faut guérir,

Quand tu I’aurais tué, pourrait n’en pas mourir.
PHILANDRE.

L’effet en fera foi, s’il en a le courage.
Adieu. ]'en perds le temps a parler davantage.
Tremble.
CLORIS.
J'en ai grand lieu, connaissant ta vertu ;
Pourvu qu’il y consente, il sera bien battu.
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Scene premiere

MELITE, LA NOURRICE

LA NOURRICE.
Cette obstination a faire la secréte

M’accuse injustement d’étre trop peu discrete.
MELITE.

Ton importunité n’est pas a supporter’.

1 Var. Vraiment, tu me poursuis avec trop de rigueur ;

Que te puis-je conter, n’ayant rien sur le ceeur ?
LA NOURRICE.

Un chacun fait a I'ceil des remarques aisées
Qu’l—fraste, abandonnant ses premieres brisées,
Pour te mieux témoigner son refroidissement,
Cherche sa guérison dans un bannissement.
Tu m’en veux cependant Oter la connaissance ;
Mais si jamais sur toi j’eus aucune puissance,
Par ce que tous les jours, en tes affections,

Tu regois de profit de mes instructions,

Apprends-moi ce que c’est.
MELITE.

Et que sais-je, nourrice,
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Ce que je ne sais point, te le puis-je conter ?

LA NOURRICE.
Les visites d’Eraste un peu moins assidues
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues ;
Et ce qu’on voit par-la de refroidissement
Ne fait que trop juger son mécontentement.
Tu m’en veux cependant cacher tout le mystere.
Mais je pourrais enfin en croire ma colere,
Et pour punition te priver des avis

Qu’a jusqu’ici ton cceur si doucement suivis.
MELITE.

C’est a moi de trembler apres cette menace,

Et toute autre du moins tremblerait a ma place.
LA NOURRICE.

Ne raillons point. Le fruit qui t’en est demeuré
(Je parle sans reproche, et tout considéré)
Vaut bien... Mais revenons a notre humeur chagrine ;

Apprends-moi ce que c’est.
MELITE.

Veux-tu que je devine ?
Dégofité d"un esprit si grossier que le mien,
I cherche ailleurs peut-étre un meilleur entretien.
LA NOURRICE.
Ce n’est pas bien ainsi qu'un amant perd 'envie
D’une chose deux ans ardemment poursuivie ;
D’assurance un mépris 1’oblige a se piquer,

Des fantasques ressorts qui meuvent son caprice ?
Ennuyé d’un esprit si grossier que le mien. (1633-48)
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Mais ce n’est pas un trait qu’il faille pratiquer.

Une fille qui voit, et que voit la jeunesse,

Ne s’y doit gouverner qu’avec beaucoup d’adresse ;
Le dédain lui messied, ou, quand elle s’en sert,
Que ce soit pour reprendre un amant qu’elle perd.
Une heure de froideur, a propos ménaggée,

Peut rembraser une ame a demi dégaggée!,

Qu’un traitement trop doux dispense a des mépris
D’un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix.
Hors ce cas, il lui faut complaire a tout le monde,
Faire qu’aux veeux de tous I"apparence réponde,
Et, sans embarrasser son coeur de leurs amours,
Leur faire bonne mine, et souffrir leur discours ;
Qu’a part ils pensent tous avoir la préférence,

Et paraissent ensemble entrer en concurrence?;
Que tout 'extérieur de son visage égal’

1 Var. Rembrase assez souvent une dme dégagée,
D’un bien dont un dédain fait mieux savoir le prix

Faire qu’aux veeux de tous son visage réponde. (1633-48)
2 Vers supprimés :

Ainsi, lorsque plusieurs te parlent a-la-fois,

En répondant a l'un, serre a l'autre les doigts ;

Et, sil'un te dérobe un baiser par surprise,

Qu’a I'autre incontinent il soit en belle prise. (1633)
3 Var. Que l'un et I'autre juge, a ton visage égal,

Que tu caches ta flamme aux yeux de son rival.

Partage bien les tiens, et surtout sache feindre,
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Ne rende aucun jaloux du bonheur d"un rival ;

Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre,

Sans donner a pas un aucun lieu de se plaindre ;

Qu’ils vivent tous d’espoir jusqu’au choix d"un mari,

Mais qu’aucun cependant ne soit le plus chéri ;
Et qu’elle cede enfin, puisqu’il faut qu’elle cede,
A qui paiera le mieux le bien qu’elle possede :
Si tu n’eusses jamais quitté cette lecon,

Ton Eraste avec toi vivrait d’autre facon.
MELITE.

Ce n’est pas son humeur de souffrir ce partage ;
Il croit que mes regards soient son propre héritage,
Et prend ceux que je donne a tout autre qu’a lui

Pour autant de larcins faits sur le bien d’autrui.
LA NOURRICE.
J'entends a demi-mot ; acheve, et m’expédie
Promptement le motif de cette maladie.
MELITE.
Si tu m’avais, nourrice, entendue a demi,
Tu saurais que Tircis'...

De sorte que pas un n’ait sujet de se plaindre.

Tiens bon, et céde enfin, puisqu'il faut que tu cedes,
A qui paiera le mieux le bien que tu possedes. (1633-48)

1 Var. Tircis est ce motif.
LA NOURRICE.

Ce jeune cavalier !
Son ami plus intime, et son plus familier | (1633-48)
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LA NOURRICE.
Quoi ! son meilleur ami !
N’a ce pas été lui qui te I’a fait connaitre ?
MELITE.

Il voudrait que le jour en fit encore a naitre ;
Et si d’aupres de moi je I’avais écarté!,
Tu verrais tout-a-1"heure Eraste & mon coté.

LA NOURRICE.
J'ai regret que tu sois leur pomme de discorde ;
Mais, puisque leur humeur ensemble ne s’accorde,
Eraste n’est pas homme a laisser échapper ;
Un semblable pigeon ne se peut rattraper :

Il a deux fois le bien de I’autre, et davantage.
MELITE.
Le bien ne touche point un généreux courage.
LA NOURRICE.

Tout le monde I'adore, et tache d’en jouir.
MELITE.

Il suit un faux éclat qui ne peut m’éblouir.
LA NOURRICE.

Aupres de sa splendeur toute autre est fort petite?.
MELITE.

Tu le places au rang qui n’est dii qu’au mérite.

1 Var. Et si dans aujourd’hui* je I'avais écarté,

Tu verrais dés demain Eraste i mon coté.
LA NOURRICE.

J'ai regret que tu sois la pomme de discorde. (1633)
* Var. Et si dans ce jourd’hui (1648)
2 Var. Aupres de sa splendeur toute autre est trop petite. (1633-48)
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LA NOURRICE.
On a trop de mérite étant riche a ce point.
MELITE.
Les biens en donnent-ils a ceux qui n’en ont point ?
LA NOURRICE.
Oui, ce n'est que par la qu’on est considérable.
MELITE.

Mais ce n’est que par la qu’on devient méprisable.
Un homme dont les biens font toutes les vertus

Ne peut étre estimé que des coeurs abattus.
LA NOURRICE.

Est-il quelques défauts que les biens ne réparent ?
MELITE.

Mais plut6t en est-il ou les biens ne préparent ?
Etant riche, on méprise assez communément
Des belles qualités le solide ornement ;

Et d’un luxe honteux la richesse suivie

Souvent par I’abondance aux vices nous convie.
LA NOURRICE.

Enfin je reconnais...
MELITE.

Qu’avec tout ce grand bien!

Un jaloux sur mon cceur n’obtiendra jamais rien.
LA NOURRICE.

Et que d"un cajoleur la nouvelle conquéte
T’imprime, a mon regret, ces erreurs dans la téte ;
Si ta mere le sait...

1 Var. Qu’avecque tout son bien
Un jaloux dessus moi n’obtiendra jamais rien. (1633)
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MELITE.
Laisse-moi ces soucis,

Et rentre, que je parle a la sceur de Tircis!.
LA NOURRICE.

Peut-étre elle t'en veut dire quelque nouvelle.
MELITE.

Ta curiosité te met trop en cervelle.
Rentre, sans t'informer de ce qu’elle prétend ;
Un meilleur entretien avec elle m’attend.

1 Mélite continue :

Je la vois qui, de loin, me fait signe, et m’appelle.
LA NOURRICE.

Peut-étre elle t'en veut dire quelque nouvelle.
MELITE.

Rentre, etc... (1633-48)
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Scene 11

CLORIS, MELITE

CLORIS.
Je chéris tellement celles de votre sorte,
Et prends tant d’intérét en ce qui leur importe,
Qu’aux pieces qu’on leur fait je ne puis consentir?,
Ni méme en rien savoir sans les en avertir.
Ainsi donc au hasard d’étre la mal venue,
Encor que je vous sois, peu s’en faut, inconnue,
Je viens vous faire voir, que votre affection

N’a pas été fort juste en son élection.
MELITE.

Vous pourriez sous couleur de rendre un bon office,
Mettre quelque autre en peine avec cet artifice ;
Mais pour m’en repentir jai fait un trop bon choix?:
Je renonce a choisir une seconde fois ;

1 Var. Qu’aux fourbes qu’on leur fait je ne puis consentir. (1633-48)
2 Var. Mais pour m’en repentir j'ai fait un trop beau choix. (1633-48)
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Et mon affection ne s’est point arrétée,

Que chez un cavalier qui I’a trop méritée.
CLORIS.

Vous me pardonnerez j'en ai de bons témoins,

C’est 'homme qui de tous la mérite le moins.
MELITE.

Si je n"avais de lui qu'une faible assurance,

Vous me feriez entrer en quelque défiance,

Mais je m’étonne fort que vous 1'osiez blamer!,

Ayant quelque intérét vous-méme a I’estimer.
CLORIS.

Je I'estimai jadis, et je 'aime et I’estime

Plus que je ne faisais auparavant son crime.

Ce n’est qu’en ma faveur qu’il ose vous trahir,

Et vous pouvez juger si je le puis hair?,

Lorsque sa trahison m’est un clair témoignage

Du pouvoir absolu que j'ai sur son courage.
MELITE.

Le pousser a me faire une infidélité,
C’est assez mal user de cette autorité.

1 Var. Mais je m’étonne fort que vous l’osez blamer,

Vu que, pour votre honneur, vous devez I'estimer. (1633-48)
2 Var. Apreés cela jugez si je le peux hair,

Puisque sa trahison m’est un grand témoignage

MELITE.
Vraiment, c’est un pouvoir dont vous usez fort mal,
Ce poussant a me faire un tour si déloyal. (1633-48)

114



PIERRE CORNEILLE

CLORIS.
Me le faut-il pousser ou son devoir 'oblige ?

C’est son devoir qu’il suit alors qu’il vous néglige.
MELITE.

Quoi ! le devoir chez vous oblige aux trahisons! ?
CLORIS.

Quand il n’en aurait point de plus justes raisons,

La parole donnée, il faut que I'on la tienne.
MELITE.

Cela fait contre vous, il m’a donné la sienne.
CLORIS.

Oui, mais ayant déja recu mon amiti€,
Sur un veeu solennel d’étre un jour sa moitié?,

Peut-il s’en départir pour accepter la votre ?
MELITE.

De grace excusez-moi, je vous prends pour une autre,
Et c’était a Cloris que je croyais parler.
CLORIS.

Vous ne vous trompez pas.
MELITE.

Donc, pour mieux me railler?,
La soeur de mon amant contrefait ma rivale ?

1 Var. Quoi ! son devoir I'oblige a l'infidélité !
CLORIS.
N’allons point rechercher tant de subtilité. (1633-48)
2 Var. Sur un serment commun d’étre un jour sa moitié. (1633-48)

3 Var. Doncques, pour me railler.
CLORIS.

Doncques, pour m'éblouir, une dme déloyale. (1633-48)
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CLORIS.
Donc, pour mieux m’éblouir, une ame déloyale
Contrefait la fidele ? Ah ! Mélite, sachez
Que je ne sais que trop, ce que vous me cachez.
Philandre m’a tout dit : vous pensez qu’il vous aime ;
Mais, sortant d’avec vous, il me conte lui-méme
Jusqu’aux moindres discours dont votre passion
Tache de suborner son inclination.

MELITE.

Moi suborner Philandre ! Ah ! que m’osez-vous dire !
CLORIS.

La pure vérité.
MELITE.

Vraiment, en voulant rire,
Vous passez trop avant ; brisons la, s’il vous plait.
Je ne vois point Philandre, et ne sais quel il est.
CLORIS.
Vous en croirez du moins votre propre écriture!

Tenez, voyez, lisez.
MELITE.

Ah, dieux ! quelle imposture !

Jamais un de ces traits ne partit de ma main.
CLORIS.

Nous pourrions demeurer ici jusqu’a demain,
Que vous persisteriez dans la méconnaissance :
Je les vous laisse. Adieu.

1 Var. Vous en voulez bien croire, au moins, votre écriture. (1633-48)
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MELITE.
Tout beau, mon innocence
Veut apprendre de vous le nom de I'imposteur?,
Pour faire retomber I’affront sur son auteur.
CLORIS.
Vous pensez me duper, et perdez votre peine.
Que sert le désaveu quand la preuve est certaine ?
A quoi bon démentir ? a quoi bon dénier ?...
MELITE.
Ne vous obstinez point a me calomnier ;
Je veux que, si jamais j'ai dit mot a Philandre...
CLORIS.
Remettons ce discours : quelqu’un vient nous surprendre ;
C’est le brave Lisis, qui semble sur le front?
Porter empreints les traits d’un déplaisir profond.

1 Var. Veut savoir paravant le nom de l'imposteur.

Afin que cet. affront retombe sur I'auteur.
CLORIS.

Vous voulez m’affiner ; mais c’est peine perdue,
Mélite : que vous sert de faire l'entendue ?
La chose étant si claire, a quoi bon la nier? (1633-48)
2 Var. C'est le brave Lisis, qui, tout triste et pensif,
A ce qu’on peut juger, montre un deuil excessif. (1633-48)
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Scene 111

LISIS, MELITE, CLORIS

LISIS, a Cloris.
Préparez vos soupirs a la triste nouvelle !
Du malheur o1 nous plonge un esprit infidele,
Quittez son entretien, et venez avec moi

Plaindre un frere au cercueil par son manque de foi.
MELITE.

Quoi, son frere au cercueil !
LISIS.

Oui. Tircis plein de rage
De voir que votre change indignement 1'outrage,
Maudissant mille fois le détestable jour
Que votre bon accueil lui donna de I’amour,
Dedans ce désespoir a chez moi rendu 1’ame? ;

1 Var. Pouvez-vous demeurer auprés d une personne
Digne, pour ses forfaits, que chacun I’'abandonne ?
Quittez cette infidele, et venez avec moi. (1633-48)

2 Var. Dedans ce désespoir a rendu sa belle dme.
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Et mes yeux désolés...

MELITE.
Je n’en puis plus ; je pame.
CLORIS.
Au secours ! au secours !
MELITE.

Hélas ! soutenez-moi ; je n’eu puis plus, je pame. (1633-48)
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Scene IV

CLITON, LA NOURRICE, MELITE, LISIS,
CLORIS

CLITON.

D’ou provient cette voix ?
LA NOURRICE.

Qu’avez-vous, mes enfants ?
CLORIS.

Mélite, que tu vois...
LA NOURRICE.

Hélas ! elle se meurt ; son teint vermeil s’efface ;

Sa chaleur se dissipe ; elle n’est plus que glace.
LISIS, a Cliton.

Va quérir un peu d’eau ; mais il faut te hater.
CLITON.

Si proches du logis, il vaut mieux 1’y porter.
CLORIS.

Aidez mes faibles pas, les forces me défaillent,
Et je vais succomber aux douleurs qui m’assaillent.
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Scene V

ERASTE

A la fin je triomphe, et les destins amis

M’ont donné le succes que je m’étais promis

Me voila trop heureux, puisque par mon adresse
Mélite est sans amant, et Tircis sans maitresse ;
Et, comme si ¢’était trop peu pour me venger,
Philandre et sa Cloris, courent méme danger.
Mais a quelle raison leurs ames désunies

Pour les crimes d’autrui seront-elles punies ?
Que m’ont-ils fait tous deux, pour troubler leurs accords ?
Fuyez de ma pensée, inutiles remords! ;

La joie y veut régner, cessez de m’en distraire.
Cloris m’offense trop d’étre sceur d'un tel frere ;
Et Philandre si prompt a I'infidélité,

1 Var. Fuyez de mon penser, inutiles remords ;
J'en ai trop de sujet de leur étre contraire.
Cloris m’offense trop, étant sceur d’un tel frere. (1633-48)
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N’a que la peine due a sa crédulité!.
Mais que me veut Cliton qui sort de chez Mélite? ?

1 Vers supprimés :
Allons donc sans scrupule, allons voir cette belle,
Faisons tous nos efforts, a nous rapprocher d’elle,
Et tichons de rentrer en son affection,
Avant qu’elle ait rien su de notre invention.

2 Var. Cliton sort de chez elle. (1633-48)

Scene VI

ERASTE.
Eh bien, que fait Mélite ?
122



Scene VI

ERASTE, CLITON

CLITON.
Monsieur, tout est perdu : votre fourbe maudite,
Dont je fus a regret, le damnable instrument,
A couché de douleur Tircis au monument.
ERASTE.
Courage ! tout va bien, le traitre m’a fait place ;
Le seul qui me rendait son courage de glace,

D’un favorable coup, la mort me I'a ravi.
CLITON.
Monsieur, ce n’est pas tout, Mélite 1’a suivi.
ERASTE.
Mélite I’a suivi ! que dis-tu misérable ?
CLITON.
Monsieur, il est trop vrai ; le moment déplorable!
Qu’elle a su son trépas, a terminé ses jours.

1 Var. Monsieur, il est tout vrai : le moment déplorable. (1633-48)
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ERASTE.
Ah ciel ! §’il est ainsi...
CLITON.
Laissez la ces discours,
Et vantez-vous plutot que par votre imposture
Ces malheureux amants trouvent la sépulture!,
Et que votre artifice a mis dans le tombeau

Ce que le monde avait de parfait et de beau.
ERASTE.

Tu m’oses donc flatter, infame, et tu supprimes?
Par ce reproche obscur la moitié de mes crimes ?
Est-ce ainsi qu’il te faut n’en parler qu’a demi ?
Acheve tout d'un coup ; dis que maitresse, ami?
Tout ce que je chéris, tout ce qui dans mon ame
Sut jamais allumer une pudique flamme,

Tout ce que I’amitié me rendit précieux,

Par ma fourbe a perdu la lumiere des cieux*;
Dis que j’ai violé les deux lois les plus saintes
Qui nous rendent heureux par leurs douces contraintes ;
Dis que j’ai corrompu, dis que j'ai suborné,
Falsifié, trahi, séduit, assassiné ;

Tu n’en diras encor que la moindre partie®.

1 Var. Ce pair d’amants sans pair est sous la sépulture. (1633-48)
2 Var. Tu m’oses donc flatter, et ta sottise estime
M’obliger en taisant la moitié de mon crime ? (1633)
3 Var. Acheéve tout d'un trait ; dis que maitresse, ami. (1633)
4 Var. par ma fraude a perdu la lumiére du jour. (1633)
5 Var. Que j'ai toute une ville en larmes convertie,
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Quoi ! Tircis est donc mort, et Mélite est sans vie !
Je ne I’avais pas su, Parques, jusqu’a ce jour

Que vous relevassiez de 'empire d’amour ;
Jignorais qu’aussitot qu’il assemble deux ames,
Il vous ptit commander d"unir aussi leurs trames.
Vous en relevez dong, et montrez aujourd’hui!

Tu n’en diras encor que la moindre partie.

Mais quel ressentiment ! quel puissant déplaisir !
Grands dieux ! et peuvent-ils jusque-la nous saisir,
Qu'un pauvre amant en meure, et qu’une dpre tristesse

Réduise au méme point, apres lui, sa maitresse ?
CLITON.

Tous ces discours ne font...
ERASTE.

Laisse agir ma douleur,

Traitre, si tu ne veux attirer ton malheur ;

Interrompre son cours, c’est n’aimer pas ta vie.

La mort de son Tircis me I’a doncques ravie ! (1633-48)
1 Var. J'ignorais que, pour étre exemptes de ses coups,

Vous souffrissiez qu’il prit un tel pouvoir sur vous.

Tranchent, comme il lui plait, les choses les plus rares !
Vous en relevez donc ; et, pour le flatter mieux,

Vous voulez comme lui ne vous servir point d yeux.
Mais je m’en prends a vous ; et ma funeste ruse,

Vous imputant ces maux, se bitit une excuse,

J'ose vous en charger, et j’en suis 'inventeur,

Et seul de ces malheurs le détestable auteur.

Mon courage au besoin se trouvant trop timide

Pour attaquer Tircis autrement qu’en perfide,

Je lis a mon défaut combattre son ennui,
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Que vous étes pour nous aveugles comme lui !

Vous en relevez dong, et vos ciseaux barbares
Tranchent, comme il lui plait, les destins les plus rares !
Mais je m’en prends a vous, moi, qui suis I'imposteur !
Moi, qui suis de leurs maux le détestable auteur !
Hélas ! et fallait-il que ma supercherie

Tournat si lachement tant d’amour en furie !

Inutiles regrets, repentirs superflus,

Vous ne me rendez pas Mélite qui n’est plus !

Vos mouvements tardifs ne la font pas revivre :

Elle a suivi Tircis, et moi je la veux suivre :

I faut que de mon sang je lui fasse raison,

Et de ma jalousie, et de ma trahison,

Et que de ma main propre une ame si fidele !

Son deuil, son désespoir, sa rage, contre lui.
Helas ! et fallait-il que ma supercherie
Tournat si ldchement son amour en furie ? (1633-48)
Fallait-il, I'aveuglant d’une indiscrete erreut,
Contre une aine innocente allumer sa fureur ?
Fallait-il le forcer a dépeindre Mélite
Des infames couleurs d’une fille hypocrite ?
Inutiles regrets I... (1633)
1 Var. Et que, par ma main propre, un juste sacrifice
De mon coupable chef venge mon artifice.
Avangons donc, allons sur cet aimable corps
Eprouver, s'il se peut, a-la-fois mille morts.
D’on vient qu’au premier pas je tremble, je chancelle ?
Mon pied, qui me dédit, contre moi se rebelle.
Quel murmure confus ?... (1633)
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Regoive.... Mais d’ou vient que tout mon corps chancelle ?
Quel murmure confus ? et qu’entends-je hurler ?

Que de pointes de feu se perdent parmi 'air ?

Les dieux a mes forfaits ont dénoncé la guerre ;

Leur foudre décoché vient de fendre la terre,

Et, pour leur obéir son sein me recevant

M’engloutit, et me plonge aux enfers tout vivant.

Je vous entends, grands dieux ; c’est la-bas que leurs ames
Aux champs Elysiens éternisent leurs flammes ;

C’est la-bas qu’a leurs pieds il faut verser mon sang :

La terre a ce dessein m’ouvre son large flanc,

Et jusqu’au bord du Styx me fait libre passage.

Je I'apercois déja, je suis sur son rivage.

Fleuve, dont le saint nom est redoutable aux dieux,

Et dont les neuf remplis ceignent ces tristes lieux,

N’entre point en courroux contre mon insolence’,

1 Var. Ne te colére point contre mon insolence.
Ce n’est pas que je veuille, en buvant de ton eau,
Avec mon souvenir étouffer mon bourreau.
Non, je ne prétends pas une faveur si grande ;
Réponds-moi seulement, réponds a ma demande :
As-tu vu ces amants ? Tircis est-il passé ?
Mélite est-elle ici ? Mais que dis-je ? insensé !
Vers supprimés :
Le pere de I’Oubli, dessous cette onde noire,
Pourrait-il conserver tant soit peu de mémoire ?
Mais, derechef, que dis-je ? Imprudent ! je confonds
Le Léthé péle-méle, et ces gouffres profonds,
Le Styx, de qui I’Oubli ne prit jamais naissance,
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Sij'ose avec mes cris violer ton silence :
Je ne te veux qu’un mot. Tircis est-il passé ?
Mélite est-elle ici ? Mais qu’attends-je ? insensé !
Ils sont tous deux si chers a ton funeste empire,
Que tu crains de les perdre, et n’oses m’en rien dire.
Vous dong, esprits légers, qui, manque de tombeaux,
Tournoyez vagabonds a I’entour de ces eaux,
A qui Caron cent ans refuse sa nacelle,
Ne m’en pourriez-vous point donner quelque nouvelle ?
Parlez, et je promets d’employer mon crédit
A vous faciliter ce passage interdit.

CLITON.
Monsieur, que faites-vous ? Votre raison, troublée
Par 'effort des douleurs dont elle est accablée,
Figure a votre vue...

De tout ce qui se passe a tant de connaissance,

Que les dieux n’oseraient vers lui s'étre mépris

Mais le traitre se tait, et tenant ces esprits.

Var. Pour le plus grand trésor de son funeste empire,
De crainte de les perdre, il n’en ose rien dire.

Vous donc, esprits légers, qui, faute de tombeaux

Dites, et je promets d’employer mon crédit
CLITON.

Monsieur, que faites-vous? Votre raison s’égare.
Voyez qu’il n’est ici de Styx, ni de Ténare ;
Revenez a vous-méme. (1633-48)
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ERASTE.
Ah'! te voila, Caron !

Dépéche promptement, et d'un coup d’aviron
Passe-moij, si tu peux, jusqu’a 'autre rivage.

CLITON.
Monsieur, rentrez en vous, regardez mon visage' :
Reconnaissez Cliton.

ERASTE.

Dépéche, vieux nocher,
Avant que ces esprits nous puissent approcher,
Ton bateau de leur poids fondrait dans les abimes ;
Il n’en aura que trop d’Eraste et de ses crimes?.
Quoi ! tu veux le sauver a 1’autre bord sans moi ?
Si faut-il qu’a ton cou je passe malgré toi.
11 se jette sur les épaules de Cliton, qui 'emporte derriére le thédtre.

1 Var. Monsieur, rentrez en vous, contemplez mon visage. (1633-48)
2 Var.
CLITON.
1l vaut mieux esquiver*, car avecque des fous
Souvent on ne rencontre a gagner que des coups.
Si jamais un amant fut dans l'extravagance,

Il s’en peut bien vanter avec toute assurance.
ERASTE.

Tu veux donc échapper a 'autre bord sans moi ?
Si faut-il qu’a ton col je passe malgré toi. (1633-48)
* Var. Il vaut mieux se tirer. (1648)
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Scene VII

PHILANDRE

Présomptueux rival, dont I’absence importune!
Retarde le succes de ma bonne fortune,

As-tu sitot perdu cette ombre de valeur

Que te prétait tantot l'effort de ta douleur ?
Que devient a présent cette bouillante envie
De punir ta volage aux dépens de ma vie ?

I ne tient plus qu’a toi que tu ne sois content ;
Ton ennemi t'appelle, et ton rival t'attend.

1 Var. Rival injurieux, dont ’absence importune

Et qui, sachant combien m importe ton retour,

De peur de m’obliger, n’oserais voir le jour,

As-tu sitot perdu cette ombre de courage

Que te prétaient jadis les transports de ta rage ?

Ce brusque mouvement d’un esprit forcené
Reldche-t-il sitdt ton ceeur efféminé ?

Que devient a présent celte bouillante envie ? (1633)
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Je te cherche en tous lieux, et cependant ta fuite

Se rit impunément de ma vaine poursuite.

Crois-tu laissant mon bien dans les mains de ta sceur,
En demeurer toujours l'injuste possesseur ;

Ou que ma patience a la fin échappée

(Puisque tu ne veux pas le débattre a I'épée),
Oubliant le respect du sexe, et tout devoir,

Ne laisse point sur elle agir mon désespoir ?
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Scene VIII

ERASTE, PHILANDRE

ERASTE.
Détacher Ixion pour me mettre en sa place !
Mégeres, c’est a vous une indiscrete audace,
Ai-je, avec méme front que cet ambitieux’,
Attenté sur le lit du monarque des cieux ?
Vous travaillez en vain, barbares Euménides? ;
Non, ce n’est pas ainsi qu’on punit les perfides.
Quoi ! me presser encor ? sus, de pieds et de mains
Essayons d’écarter ces monstres inhumains.
A mon secours, esprits ! vengez-vous de vos peines !
Ecrasons leurs serpents ! chargeons-les de vos chaines !

Pour ces filles d’enfer nous sommes trop puissants.
PHILANDRE.

Il semble a ces discours qu’il ait perdu le sens.

1 Var. Ai-je, prenant le front de cet audacieux. (1633-48)
2 Var. Vous travaillez en vain, bourrelles Euménides. (1633-48)
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Eraste, cher ami, quelle mélancolie

Te met dans le cerveau cet exces de folie ?
ERASTE.

Equitable Minos, grand juge des enfers,

Voyez qu’injustement on m’appréte des fers !
Faire un tour d’amoureux, supposer une lettre,
Ce n’est pas un forfait qu’on ne puisse remettre.
Il est vrai que Tircis en est mort de douleur,
Que Mélite apres lui redouble ce malheur,

Que Cloris sans amant ne sait a qui s’en prendre ;
Mais la faute n’en est qu’au crédule Philandre ;
Lui seul en est la cause, et son esprit léger

Qui trop facilement résolut de changer ;

Car ces lettres, qu'’il croit I’effet de ses mérites!,

La main que vous voyez les a toutes écrites.
PHILANDRE.

Je te laisse impuni, traitre ; de tels remords?

Te donnent des tourments pires que mille morts :
Je t'obligerais trop de t’arracher la vie ;

Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie
Par les folles horreurs de cette illusion.

Ah'! grands dieux ! que je suis plein de confusion !

1 Var. Car ces lettres, qu’il a de la part de Mélite,
Autre que cette main n’en a pas une écrite. (1633-48)
2 Var. Je te laisse impuni, perfide ; tes remords.
* Var. Traitre ; car les remords. (1648)
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Scene IX

ERASTE

Tu t'enfuis donc, barbare ! et me laissant en proie
A ces cruelles sceurs, tu les combles de joie.

Non, non, retirez-vous, Tisiphone, Alecton,

Et tout ce que je vois d’officiers de Pluton.

Vous me connaissez mal ; dans le corps d"un perfide
Je porte le courage et les forces d”Alcide

Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs,
Et saccager moi seul ces ténébreux manoirs.

Une seconde fois le triple chien Cerbere

Vomira 'aconit en voyant la lumiere.

J'irai du fond d’enfer dégager les Titans ;

Et si Pluton s’oppose a ce que je prétends,
Passant dessus le ventre a sa troupe mutine,
J'irai d’entre ses bras enlever Proserpine.
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Scene X

LISIS, CLORIS

LISIS.
N’en doute plus, Cloris, ton frere n’est point mort! ;
Mais ayant su de lui son déplorable sort
Je voulais éprouver par cette triste feinte
Si celle qu’il adore, aucunement atteinte?,
Deviendrait plus sensible aux traits de la pitié
Qu’aux sinceres ardeurs d’une sainte amitié.
Maintenant que je vois qu’il faut qu’on nous abuse,
Afin que nous puissions découvrir cette ruse,
Et que Tircis en soit de tout point éclairci,
Sois stire que dans peu je te le rends ici.
Ma parole sera d'un prompt effet suivie :
Tu reverras bient6t ce frere plein de vie ;
C’est assez que je passe une fois pour trompeur.

1 Var. M’en doute aucunement, ton frére n’est point mort. (1633-48)
2 Var. Si ce ceeur, recevant quelque légere atteinte. (1633)
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CLORIS.
Si bien qu’au lieu du mal nous n’aurons que la peur ?
Le cceur me le disait. Je sentais que mes larmes
Refusaient de couler pour de fausses alarmes,
Dont les plus furieux et plus rudes assauts
Avaient beaucoup de peine a m’émouvoir a faux! ;
Et je n’étudiai cette douleur menteuse
Qu’a cause qu’en effet j’étais un peu honteuse?

Qu’un autre en témoignat plus de ressentiment.
LISIS.

Apres tout, entre nous, confesse franchement?
Qu’une fille en ces lieux, qui perd un frere unique,
Jusques au désespoir fort rarement se pique :

Ce beau nom d’héritiere a de telles douceurs,

Qu’il devient souverain a consoler des sceurs.
CLORIS.

Adieu, railleur, adieu : son intérét me presse
D’aller rendre d’un mot la vie a sa maitresse* ;

Autrement je saurais t’apprendre a discourir.
LISIS.
Et moi, de ces frayeurs de nouveau te guérir.

1 Var. Avaient bien de la peine a m’émouvoir a faux. (1633-48)
2 Var. Qu’a cause que j'étais parfaitement honteuse. (1633-48)
3 Var. Mais avec tout cela confesse franchement. (1633-48)

4+ Var. D’aller vite d'un mot ranimer sa maitresse ;

Autrement je saurais te rendre ton paquet.
LISIS.

Et moi pareillement rabattre ton caquet. (1633-48)
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Scene premiere

CLITON, LA NOURRICE

CLITON.
Je ne t'ai rien celé, tu sais toute 1’affaire.
LA NOURRICE.

Tu m’en as bien conté, mais se pourrait-il faire
Qu’Eraste elit des remords si vifs, et si pressants
Que de violenter sa raison, et ses sens ?

CLITON.
EGt-il pu, sans en perdre entierement 1'usage,
Se figurer Caron des traits de mon visage,
Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonier,

Me payer a bons coups des droits de son denier ?
LA NOURRICE.

Plaisante illusion !
CLITON.
Mais funeste a ma téte,
Sur qui se déchargeait une telle tempéte,
Que je tiens maintenant a miracle évident
Qu’il me soit demeuré dans la bouche une dent.
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LA NOURRICE.
C’était mal reconnaitre un si rare service.
ERASTE, derriere le thédtre.l
Arrétez, arrétez, poltrons !
CLITON.
Adieu, nourrice.
Voici ce fou qui vient, je 'entends a la voix ;
Crois que ce n’est pas moi qu’il attrape deux fois.
LA NOURRICE.
Pour moi, quand je devrais passer pour Proserpine?,
Je veux voir a quel point sa fureur le domine.
CLITON.
Contente, a tes périls, ton curieux désir®.
LA NOURRICE.

Quoi qu’il puisse arriver, j'en aurai le plaisir.

1 Var.
ERASTE, derriere la tapisserie. (1633-48)

2 Var. Et moi, quand je devrais passer pour Proserpine. (1633-48)
3 Var. Adieu, soille a ton dam ton curieux désir. (1633-48)
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Scene 11

ERASTE, LA NOURRICE

ERASTE, I'épée au poing.
En vain je les rappelle, en vain pour se défendre
La honte et le devoir leur parlent de m’attendre ;
Ces laches escadrons de fantomes affreux
Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux,
Et, se fiant a peine a la nuit qui les couvre,
Souhaitent sous I’enfer qu'un autre enfer s’entr’ouvre.
Ma voix met tout en fuite, et, dans ce vaste effroi!,
La peur saisit si bien les ombres et leur roi,
Que se précipitant a de promptes retraites,
Tous leurs soucis ne vont qu’a les rendre secretes.
Le bouillant Phlégéton parmi ses flots pierreux,
Pour les favoriser ne roule plus de feux ;
Tisiphone tremblante, Alecton, et Mégere,

1 Var. La peur renverse tout, et, dans ce désarroi,
Elle saisit si bien les ombres et leur roi. (1633-48)
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Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumiere! ;
Les Parques méme en hate emportent leurs fuseaux,
Et, dans ce grand désordre oubliant leurs ciseaux,
Caron les bras croisés dans sa barque s’étonne

De ce qu’aprés Eraste il n’a passé personne.

Trop heureux accident, s’il avait prévenu

Le déplorable coup du malheur advenu !

Trop heureux accident, si la terre entr’ouverte
Avant ce jour fatal eit consenti ma perte,

Et si ce que le ciel me donne ici d"acces

Elit de ma trahison devancé le succes !

Dieux, que vous savez mal gouverner votre foudre !
N’était-ce pas assez pour me réduire en poudre
Que le simple dessein d’un si lache forfait ?

Injustes ! deviez-vous en attendre 'effet ?

1Var. De leurs flambeaux puants ont éteint la lumiere, (1633-48)
Vers supprimés :
Et tiré de leur chef les serpents d’alentour,
De crainte que leurs yeux fissent quelque faux jour
Dont la faible lueur, éclairant ma poursuite,
A travers ces horreurs me pit trahir leur fuite.
Eaque épouvanté se croit trop en danger,
Et fuit son criminel au lieu de le juger.
Cloton méme et ses sceurs, a l’aspect de ma lame,
De peur de tarder trop n’osant couper ma trame,
A peine ont eu loisir d’emporter leurs fuseaux ;
Var. Si bien qu’en ce désordre oubliant leurs ciseaux,

D’oix vient qu’apreés Eraste il n’a passé personne. (1633)
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Ah, Mélite ! ah, Tircis ! leur cruelle justice
Aux dépens de vos jours me choisit un supplice!.
IIs doutaient que I'enfer efit de quoi me punir
Sans le triste secours de ce dur souvenir2
Tout, ce qu'ont les enfers de feux, de fouets, de chaines,
Ne sont aupres de lui que de légeres peines ;
On regoit d’Alecton un plus doux traitement.
Souvenir rigoureux ! tréve, tréve un moment?;
Qu’au moins avant ma mort dans ces demeures sombres
Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres !
Use apres, si tu veux de toute ta rigueur ;
Et si pour m’achever tu manques de vigueur,
1l met la main sur son épée.
Voici qui t'aidera : mais derechef, de grace,
Cesse de me géner durant ce peu d’espace.
Je vois déja Mélite. Ah ! belle ombre, voici

1 Var. Aux dépens de vos jours aggrave mou supplice. (1648)
2 Vers supprimés :
Souvenir rigoureux, de qui I'dpre torture
Devient plus violente, et croit plus on 'endure ;
Implacable bourreau, tu vas seul étouffer
Celui dont le courage a dompté tout l'enfer.
Qu’il m’efit bien mieux valu céder a ses furies !
Qu’il m’efit bien mieux valu souffrir ses barbaries,
Et de gré me soumettre, en acceptant sa loi,
A tout ce que sa rage eiit ordonné de moi ! (1633)
Var. Tout ce qu’il a de fers, de feux, de fouets, de chaines,
Ne sont aupres de toi que de légeres peines. (1633)
3 Var. De grice, un peu de tréve, un moment, un moment. (1633)
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L’ennemi de votre heur qui vous cherchait ici ;
C’est Eraste, C’est lui, qui n’a plus d’autre envie
Que d’épandre a vos pieds son sang avec sa vie :
Ainsi le veut le sort ; et tout expres, les dieux

L’ont abimé vivant en ces funestes lieux.
LA NOURRICE.

Pourquoi permettez-vous que cette frénésie

Regne si puissamment sur votre fantaisie ?

L’enfer voit-il jamais une telle clarté ?
ERASTE.

Aussi ne la tient-il que de votre beauté ;

Ce n’est que de vos yeux que part cette lumiere.
LA NOURRICE.

Ce n’est que de mes yeux ! Dessillez la paupiere,

Et d"un sens plus rassis jugez de leur éclat.
ERASTE.

IIs ont de vérité je ne sais quoi de plat ;

Et plus je vous contemple, et plus sur ce visage

Je m’étonne de voir un autre air, un autre age :

Je ne reconnais plus aucun de vos attraits ;

Jadis votre nourrice avait ainsi les traits,

Le front ainsi ridé, la couleur ainsi bléme,

Le poil ainsi grison. O dieux ! c’est elle-méme.

Nourrice, qui t’ameéne en ces lieux pleins d’effroi! ?

Y viens-tu rechercher Mélite comme moi ?
LA NOURRICE.

Cliton la vit pamer, et se brouilla de sorte,

1 Var. Nourrice, et qui I'amene en ces lieux pleins d’effroi ? (1633-48)
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Que, la voyant si pale il la crut étre morte,
Cet étourdi trompé vous trompa comme lui.
Au reste, elle est vivante ; et peut-étre aujourd’hui
Tircis, de qui la mort n’était qu'imaginaire,
De sa fidélité recevra le salaire.
ERASTE.
Désormais donc en vain je les cherche ici-bas ;

En vain pour les trouver je rends tant de combats.
LA NOURRICE.

Votre douleur vous trouble, et forme des nuages

Qui séduisent vos sens par de fausses images ;

Cet enfer, ces combats, ne sont qu’illusions!.
ERASTE.

Je ne m’abuse point de fausses visions ;

Mes propres yeux ont vu tous ces monstres en fuite,

Et Pluton de frayeur en quitter la conduite.
LA NOURRICE.

Peut-étre que chacun s’enfuyait devant vous,
Craignant votre fureur et le poids de vos coups.
Mais voyez si I'enfer ressemble a cette place ;
Ces murs, ces batiments, ont-ils la méme face ?
Le logis de Mélite et celui de Cliton

Ont-ils quelque rapport a celui de Pluton ?
Quoi ! n'y remarquez-vous aucune différence ?

1 Var. Cet enfer, ces combats, ne sont qu’illusion.
ERASTE.

Je ne m’abuse point, j’ai vu sans fiction
Ces monstres terrassés se sauver a la fuite. (1633-48)
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ERASTE.
De vrai, ce que tu dis a beaucoup d’apparence!,
Nourrice, prends pitié d'un esprit égaré
Qu’ont mes vives douleurs d’avec moi séparé :

Ma guérison dépend de parler a Mélite.
LA NOURRICE.

Différez pour le mieux un peu cette visite,
Tant que maitre absolu de votre jugement,
Vous soyez en état de faire un compliment.

Votre teint et vos yeux n’ont rien d’'un homme sage ;

Donnez-vous le loisir de changer de visage ;

Un moment de repos que vous prendrez chez vous?...

ERASTE.

Ne peut, si tu n'y viens, rendre mon sort plus doux ;

Et ma faible raison, de guide dépourvue,

1 Vers supprimés :
Depuis ce que j'ai su de Mélite et Tircis,
Je sens que tout-a-coup mes regrets adoucis
Laissent en liberté les ressorts de mon dme ;
Ma raison par sa bouche a recu son dictame. (1633)
Var. Nourrice, prends le soin d’un esprit égaré
Qui s’est d’avecque moi si longtemps séparé. (1648)
2 Var. Nous pourvoirons apres au reste en sa saison.
ERASTE.
Viens donc m’accompagner jusques en ma maison ;
Car, si je te perdais un seul moment de vue,
Ma raison, aussitot de guide dépourvue,

M’échapperait encore.
LA NOURRICE.

Allons, je ne veux pas. (1633-48)
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Va de nouveau se perdre en te perdant de vue.
LA NOURRICE.

Si je vous suis utile, allons ; je ne veux pas
Pour un si bon sujet vous épargner mes pas.
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Scene 111

CLORIS, PHILANDRE

CLORIS.
Ne m’importune plus, Philandre, je t’en prie ;
Me rapaiser jamais passe ton industrie.
Ton meilleur, je t'assure, est de n’y plus penser ;
Tes protestations ne font que m’offenser :
Savante, a mes dépens, de leur peu de durée,
Je ne veux point en gage une foi parjurée,
Un cceur que d’autres yeux peuvent sitot briiler!,

Qu’un billet supposé peut sitot ébranler.
PHILANDRE.

Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire
L’indigne souvenir d"une action si noire ;

Et pour rendre a jamais nos premiers veeux contents,
Etouffez 'ennemi du pardon que j’attends.

1 Var. Je ne veux plus d’un ceeur qu’un billet aposté
Peut résoudre aussitot a la déloyauté. (1633-48)
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Mon crime est sans égal ; mais enfin, ma chere ame?...
CLORIS.

Laisse la désormais ces petits mots de flamme,

Et par ces faux témoins d"un feu mal allumé

Ne me reproche plus que je t'ai trop aimé.
PHILANDRE.

De grace, redonnez a I’amitié passée

Le rang que je tenais dedans votre pensée.

Derechef, ma Cloris, par ces doux entretiens,

Par ces feux qui volaient de vos yeux dans les miens?,

Par ce que votre foi me permettait d’attendre...
CLORIS.

C’est ou dorénavant tu ne dois plus prétendre.
Ta sottise m’instruit, et par la je vois bien

Qu’un visage commun, et fait comme le mien,
N’a point assez d’appas, ni de chaine assez forte
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte.
Mélite a des attraits qui savent tout dompter ;
Mais elle ne pourrait qu’a peine t’arréter :

Il te faut un sujet qui la passe ou I'égale ;

C’est en vain que vers moi ton amour se ravale ;
Fais-lui, si tu m’en crois, agréer tes ardeurs.

1 Var. Ma maitresse, mon heur, mon souci, ma chere dme. (1633-48)
2 Vers supprimés :

Par mes flammes jadis si bien récompensées,

Par ces mains si souvent dans les miennes pressées,

Par ces chastes baisers qu'un amour vertueux

Accordait aux désirs d'un ceeur respectueux. (1633-48)
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Je ne veux point devoir mon bien a ses froideurs.
PHILANDRE.
Ne me déguisez rien, un autre a pris ma place ;

Une autre affection vous rend pour moi de glace.
CLORIS.

Aucun jusqu’a ce point n’est encore arrivé! ;

Mais je te changerai pour le premier trouvé.
PHILANDRE.

C’en est trop, tes dédains épuisent ma souffrance.

Adieu. Je ne veux plus avoir d’autre espérance,

Sinon qu’un jour le ciel te fera ressentir

De tant de cruautés le juste repentir.
CLORIS.

Adieu. Mélite et moi, nous aurons de quoi rire
De tous les beaux discours que tu me viens de dire.
Que lui veux-tu mander ?
PHILANDRE.
Va, dis-lui de ma part
Qu’elle, ton frere, et toi reconnaitrez trop tard
Ce que c’est que d’aigrir un homme de ma sorte?.

1 Var. Aucun jusqu’a ce point n’est encor parvenu ;
Mais je te changerai pour le premier venu.

PHILANDRE.
Tes dédains outrageux épuisent ma souffrance. (1633-48)

2 Var. Ce que c’est que d’aigrir un homme de courage.
CLORIS.

Sois siir, de ton cOté, que ta fougue et ta rage,
Et tout ce que jamais nous entendrons de toi,
Fournira de risée entre mon frére et moi. (1633-48)
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CLORIS.
Ne crois pas la chaleur du courroux qui t'emporte ;

Tu nous ferais trembler plus d’un quart d’heure ou deux.
PHILANDRE.

Tu railles, mais bient6t nous verrons d’autres jeux.

Je sais trop comme on venge une flamme outragée.
CLORIS.

Le sais-tu mieux que moi, qui suis déja vengée ?
Par ou t'y prendras-tu ? de quel air ?
PHILANDRE.
11 suffit.

Je sais comme on se venge.
CLORIS.

Et moi, comme on s’en rit.
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Scene IV

TIRCIS, MELITE

TIRCIS.
Maintenant que le sort, attendri par nos plaintes,
Comble notre espérance, et dissipe nos craintes,
Que nos contentements ne sont plus traversés
Que par le souvenir de nos malheurs passés!,
Ouvrons toute notre ame a ces douces tendresses>

1 Var. Que par le souvenir de nos travaux passés. (1633-48)
2 Var. Chassons-le, ma chére dme, a force de caresses ;
Ne parlons plus d’ennuis, de tourments, de tristesses,
Et changeons en baisers ces traits d’ceil langoureux
Qui ne font qu’irriter nos désirs amoureux.

Je ne puis plus chérir votre faible entretien ;

Plus heureux, je soupire apres un plus grand bien.
Vous étiez bons jadis, quand nos flammes naissantes
Prisaient, faute de mieux, vos douceurs impuissantes.
Mais, au point oil je suis, ce ne sont que réveurs
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Qu’inspirent aux amants les pleines allégresses ;

Et d’un commun accord chérissons nos ennuis,
Dont nous voyons sortir de si précieux fruits.
Adorables regards, fideles interpretes

Par qui nous expliquions nos passions secretes,
Doux truchements du cceur, qui déja tant de fois
M’avez si bien appris ce que n’osait la voix,

Nous n’avons plus besoin de votre confidence ;
L’amour en liberté peut dire ce qu’il pense,

Et dédaigne un secours qu’en sa naissante ardeur
Lui faisaient mendier la crainte et la pudeur.

Beaux yeux, a mon transport pardonnez ce blaspheme !
La bouche est impuissante ou 'amour est extréme ;
Quand l'espoir est permis, elle a droit de parler ;
Mais vous allez plus loin qu’elle ne peut aller.

Ne vous lassez donc point d’en usurper 'usage ;
Et, quoi qu’elle m’ait dit, dites-moi davantage.
Mais tu ne me dis mot, ma vie, et quels soucis

T’obligent a te taire aupres de ton Tircis ?
MELITE.

Tu parles a mes yeux, et mes yeux te répondent.
TIRCIS.

Ah ! mon heur, il est vrai, si tes désirs secondent
Cet amour qui parait et brille dans tes yeux,

Oui vous peuvent tenir pour exquises faveurs.
Il faut un aliment plus solide a nos flammes,
Par ot nous unissions nos bouches et nos dmes.
Mais tu ne me dis mot... (1633-48)
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Je n’ai rien désormais a demander aux dieux.
MELITE.

Tu t'en peux assurer ; mes yeux, si pleins de flamme,

Suivent l'instruction des mouvements de I’ame ;

On en a vu 'effet, lorsque ta fausse mort

A fait sur tous mes sens un véritable effort!

On en a vu I'effet, quand te sachant en vie,

De revivre avec toi je pris aussi l'envie :

On en a vu I'effet, lorsque a force de pleurs

Mon amour et mes soins aidés de mes douleurs,

Ont fléchi la rigueur d"une mere obstinée,

Et gagné cet aveu qui fait notre hyménée?,

Si bien qu’a ton retour ta chaste affection

Ne trouve plus d’obstacle a sa prétention.

Cependant l’aspect seul des lettres d'un faussaire

Te sut persuader tellement le contraire,

1 Var. Fit dessus tous mes sens un véritable effort. (1633)
2 Var. Lui faisant consentir notre heureux hyménée ;

Nous trouve toutes deux a sa dévotion.
Et cependant I"abord des lettres d'un faussaire

Furieux, enragé, tu partis de ce lieu.
TIRCIS.

Mon cceur, j'en suis honteux ; mais songe que possible,
Si j'eusse moins aimé, j'eusse été moins sensible ;

La voix de la raison qui vient pour le dompter. (1633-48)
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Que, sans vouloir m’entendre, et sans me dire adieu,

Jaloux et furieux tu partis de ce lieu.
TIRCIS.

J'en rougis ; mais apprends qu’il n’était pas possible
D’aimer comme j'aimais, et d’étre moins sensible ;
Qu’un juste déplaisir ne saurait écouter

La raison qui s’efforce a le violenter ;

Et qu’apres des transports de telle promptitude,

Ma flamme ne te laisse aucune incertitude.
MELITE.

Tout cela serait peu, n’était que ma bonté!
T’en accorde un oubli sans 1’avoir mérité,

Et que, tout criminel, tu m’es encore aimable.
TIRCIS.

Je me tiens donc heureux d’avoir été coupable,
Puisque I'on me rappelle au lieu de me bannir,
Et qu’on me récompense au lieu de me punir.
J'en aimerai I'auteur de cette perfidie? ;

Et sijamais je sais quelle main si hardie...

1 Var. Faible excuse pourtant, n’était que ma bonté. (1633-48)

2Var.
MELITE.

Mais apprends-moi l'auteur de cette perfidie.
TIRCIS.

Je ne sais quelle main put étre assez hardie. (1633-48)
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Scene V

CLORIS, TIRCIS, MELITE

CLORIS.
Il vous fait fort bon voir mon frere, a cajoler,
Cependant qu'une sceur ne se peut consoler,
Et que le triste ennui d"une attente incertaine

Touchant votre retour la tient encore en peine.
TIRCIS.

L’amour a fait au sang un peu de trahison,
Mais Philandre pour moi t'en aura fait raison'.

1 Var. Mais deux ou trois baisers t'en feront la raison.

Que ce soit toutefois, mon cceur, sans te déplaire.
CLORIS.

Les baisers d’une sceur satisfont mal un frere.

Adresse mieux les tiens vers l’objet que je voi.
TIRCIS.

De la part de ma sceur regois donc ce renvoi.
MELITE.

Recevoir le refus d’une autre | a Dieu ne plaise !
TIRCIS.

Refus d’une autre, ou non, il faut que je te baise,
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Dis-nous, aupres de lui retrouves-tu ton compte ?
Et le peut-il revoir sans montrer quelque honte ?
CLORIS.
L’infidele m’a fait tant de nouveaux serments,
Tant d’offres, tant de veeux, et tant de compliments,
Meélés de repentirs...
MELITE.
Qu’a la fin exorable,
Vous l'avez regardé d'un ceil plus favorable.
CLORIS.

Vous devinez fort mal.
TIRCIS.
Quoi ! tu I'as dédaigné ?
CLORIS.

Du moins, tous ses discours n’ont encor rien gagné’.
MELITE.

Si bien qu’a n’aimer plus votre dépit s’obstine ?

Et que dessus ta bouche un prompt redoublement
Me venge des longueurs de ce retardement.

CLORIS.
A force de baiser, vous m’en feriez envie.
Tréve.

TIRCIS.

Si notre exemple a baiser te convie.
Va trouver ton Philandre, avec qui tu prendras

De ces chastes plaisirs autant que tu voudras.
CLORIS.

A propos, je venais pour vous en faire un conte.
Sachez donc que, sitét qu’il a vu son mécompte,
L'infidele m’a fait tant de nouveaux serments. (1633-48)
1 Var. Au moins, tous ses discours n’ont encor rien gagné. (1633-48)
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CLORIS.
Non pas cela du tout ; mais je suis assez fine :
Pour la premiere fois, il me dupe qui veut;
Mais, pour une seconde, il m’attrape qui peut.
MELITE.
C’est-a-dire, en un mot!...
CLORIS.
Que son humeur volage
Ne me tient pas deux fois en un méme passage.
En vain dessous mes lois il revient se ranger.
Il m’est avantageux de l’avoir vu changer
Avant que de 'hymen le joug impitoyable?,
M'’attachant avec lui, me rendit misérable.
Qu’il cherche femme ailleurs, tandis que, de ma part,
J attendrai du destin quelque meilleur hasard.
MELITE.
Mais le peu qu’il voulut me rendre de service
Ne lui doit point porter un si grand préjudice’.
CLORIS.
Apres un tel faux bond, un change si soudain,
A volage, volage, et dédain pour dédain.
MELITE.
Ma sceur, ce fut pour moi qu’il osa s’en dédire.

! Var. Qu'inférez-vous par-la ? (1633-48)
2 Var. Paravant que I'hymen, d'un joug inséparable

Me soumettant a lui, me rendit misérable.

Qu’il cherche femme ailleurs, et pour moi, de ma part. (1633-48)
3 Var. Ne lui doit pas porter un si grand préjudice. (1633-48)
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CLORIS.

Et pour I’amour de vous je n’en ferai que rire.
MELITE.

Et pour I'amour de moi vous lui pardonnerez.
CLORIS.

Et pour 'amour de moi vous m’en dispenserez.
MELITE.

Que vous étes mauvaise !
CLORIS.
Un peu plus qu’il ne semble.
MELITE.

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble’.
CLORIS.

Ne l'entreprenez pas ; possible qu’apres tout
Votre dextérité n’en viendrait pas a bout.

1 Var. Si vous veux-je pourtant remettre bien ensemble. (1633-48)
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Scene VI

TIRCIS, LA NOURRICE, ERASTE, MELITE,
CLORIS

TIRCIS.
De grace mon souci, laissons cette causeuse :
Qu’elle soit, a son choix, facile ou rigoureuse,
L’exces de mon ardeur ne saurait consentir
Que ces frivoles soins te viennent divertir.
Tous nos pensers sont dus, en I'état oi nous sommes?,

1 Var.
Scene VI

La Nourrice parait a l'autre bout du théitre avec Eraste, I'épée nue a la
main ; et ayant parlé a lui quelque temps a loreille, elle le laisse a quartier et
s’avance vers Tircis.

2 Var. Tous nos pensers sont dus a ces chastes délices

Dont le ciel se prépare a borner nos supplices :

Le terme en est si proche, il n’attend que la nuit.

Vois qu’en notre faveur déja le jour s’enfuit ;
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A ce nceud qui me rend le plus heureux des hommes ;

Et ma fidélité, qu’il va récompenser...
LA NOURRICE.

Vous donnera bient6t autre chose a penser.

Votre rival vous cherche, et, la main a 1’épée,

Vient demander raison de sa place usurpée.
ERASTE, a Mélite.

Non, non, vous ne voyez en moi qu'un criminel,

A qui I'apre rigueur d’un remords éternel

Rend le jour odieux, et fait naitre 'envie

De sortir de sa géne en sortant de la vie'.

Que déja le soleil, en cédant a la brune,
Dérobe tant qu’il peut sa lumiere importune,
Et que, pour lui donner mémes contentements,

Thétis court au-devant de ses embrassements.
LA NOURRICE, montrant Eraste.

Vois toi-méme un rival qui, la main a l’épée,
Vient quereller sa place, a faux titre occupée,
Et ne peut endurer qu’on enléve son bien
Sans l'acheter au prix de son sang ou du tien.

MELITE.
Retirons-nous, mon cceur.

TIRCIS.
Es-tu lassé de vivre ?

CLORIS.
Mon frére, arrétez-vous.

TIRCIS.

Voici qui t’en délivre ;
Parle, tu n’as qu’a dire.
ERASTE, a Mélite.
Un pauvre criminel. (1633-48)
1 Var. De sortir de torture eu sortant de la vie,

160



PIERRE CORNEILLE

I vient mettre a vos pieds sa téte a I’abandon ;
La mort lui sera douce a I'égal du pardon.
Vengez donc vos malheurs ; jugez ce que mérite
La main qui sépara Tircis d’avec Mélite,

Et de qui I'imposture avec de faux écrits

A dérobé Philandre aux veeux de sa Cloris.
MELITE.

Eclaircis du seul point qui nous tenait en doute,

Que serais-tu d’avis de lui répondre ?
TIRCIS.
Ecoute

Quatre mots a quartier.
ERASTE.

Que vous avez de tort
De prolonger ma peine en différant ma mort !
De grace, hatez-vous d’abréger mon supplice!,
Ou ma main préviendra votre lente justice.

Vous apporte aujourd’hui sa téte a I'abandon,
Souhaitant le trépas a 1"égal du pardon.
Tenez donc, vengez-vous de ce traitre adversaire,
Vengez-vous de celui dont la plume faussaire
Désunit d’un seul trait Mélite de Tircis,
Cloris d’avec Philandre.

MELITE, a Tircis.
A ce compte, éclaircis
Du principal sujet qui nous mettait en doute,
Qu'es-tu d’avis, mon ceeur, de lui répondre ?... (1633-48)

1 Var. Vite, dépéchez-vous d’abréger mon supplice. (1633)
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MELITE.
Voyez comme le ciel a de secrets ressorts
Pour se faire obéir malgré nos vains efforts.
Votre fourbe, inventée a dessein de nous nuire,
Avance nos amours au lieu de les détruire :
De son facheux succes, dont nous devions périr,
Le sort tire un remede afin de nous guérir.
Donc, pour nous revancher de la faveur recgue,
Nous en aimons l’auteur a cause de l'issue ;
Obligés désormais de ce que tour a tour
Nous nous sommes rendu tant de preuves d’amour,
Et de ce que I'exces de ma douleur sincere!
A mis tant de pitié dans le coeur de ma mere,
Que, cette occasion prise comme aux cheveux,
Tircis n’a rien trouvé de contraire a ses veeux ;
Outre qu’en fait d’amour la fraude est légitime :
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime,
Regardez acceptant le pardon ou I'oubli,

Par ou votre repos sera mieux établi.
ERASTE.

Tout confus, et honteux de tant de courtoisie,
Je veux dorénavant chérir ma jalousie ;

Et puisque c’est de la que vos félicités...
LA NOURRICE & Eraste.

Quittez ces compliments qu’ils n’ont pas mérités ;
IIs ont tous deux leur compte, et sur cette assurance

1 Var. Et de ce que 'excés de ma douleur amere. (1633-48)
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IIs tiennent le passé dans quelque indifférence!,

N’osant se hasarder a des ressentiments

Qui donneraient du trouble a leurs contentements :

Mais Cloris qui s’en tait vous la gardera bonne,

Et seule intéressée, a ce que je soupgonne,

Saura bien se venger sur vous, a l’avenir,

D’un amant échappé qu’elle pensait tenir.
ERASTE a Cloris.

Si vous pouviez souffrir qu’en votre bonne grace

Celui qui I’en tira ptit occuper sa place?,

Eraste, qu'un pardon purge de son forfait,

Est prét de réparer le tort qu’il vous a fait.

Mélite répondra de ma persévérance :

Je n’ai pu la quitter qu’en perdant I'espérance ;

Encore avez-vous vu mon amour irrité

Mettre tout en usage en cette extrémité ;

Et c’est avec raison que, ma flamme contrainte

De réduire ses feux dans une amitié sainte,

1 Var. Ils tiennent le passé dedans l'indifférence. (1633-48)
2 Var. Celui qui l'en tira piit entrer en sa place,
Eraste, qu’un pardon purge de tous forfaits,
Est prét de réparer les torts qu’il vous a faits.
Mélite répondra de sa persévérance ;
Il ne I'a pu quitter qu’en perdant l'espérance :
Encore avez-vous vu son amour irrité
Faire d’étranges coups en cette extrémité ;
Et c’est avec raison que sa flamme contrainte

Ses amoureux désirs, vers elle superflus. (1633-48)
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Mes amoureux désirs, vers elle superflus,

Tournent vers la beauté qu’elle chérit le plus.
TIRCIS.
Que t’en semble, ma sceur ?
CLORIS.
Mais toi-méme, mon frere ?
TIRCIS.
Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire.
CLORIS.
Tu sais qu’en tel sujet ce fut toujours de toi.
Que mon affection voulut prendre la loi.
TIRCIS.
Encor que dans tes yeux tes sentiments se lisent!,
Tu veux qu’auparavant les miens les autorisent,
Parlons donc pour la forme. Oui, ma sceur, j'y consens,
Bien siir que mon avis s’accommode a ton sens.
Fassent les puissants dieux que par cette alliance
I ne reste entre nous aucune défiance,
Et que m’aimant en frere, et ma maitresse en sceur,

Nos ans puissent couler avec plus de douceur.
ERASTE.

Heureux dans mon malheur c’est dont je les supplie ;
Mais ma félicité ne peut étre accomplie
Jusqu’a ce qu’apres vous son aveu m’ait permis?

1 Var. Bien que dedans tes yeux tes sentiments se lisent,

Excusable pudeur, soit donc, je le consens,
Trop stir que mon avis s’accommode a ton sens. (1633-48)
2 Var. Jusqu'a ce que ma belle aprés vous m’ait permis. (1633-48)
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D’aspirer a ce bien que vous m’avez promis.
CLORIS.
Aimez-moi seulement, et, pour la récompense,

On me donnera bien le loisir que j'y pense.
TIRCIS.
Oui, sous condition qu’avant la fin du jour!

Vous vous rendrez sensible a ce naissant amour.
CLORIS.

Vous prodiguez en vain vos faibles artifices ;
Je n’ai recu de lui, ni devoirs, ni services.
MELITE.
C’est bien quelque raison ; mais ceux qu’il m’a rendus,
Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus.
Ma sceur, acquitte-moi d’une reconnaissance
Dont un destin meilleur m’a mise en impuissance ;

Accorde cette grace a nos justes désirs.
TIRCIS.2

Ne nous refuse pas ce comble a nos plaisirs.

1 Var. Oui, jusqu’a cette nuit qu’ensemble, ainsi que nous,
Vous goiiterez d’hymen les plaisirs les plus doux.
CLORIS.
Ne le présume pas; je veux apres Philandre

L’éprouver tout du long, de peur de me méprendre.
LA NOURRICE.

Mais, de peur qu’il n'en fasse autant que I'autre a fait.
Attache-le d'un neeud qui jamais ne défait. (1633-48)
2 Var.
LA NOURRICE.

Tu ferais mieux de dire a ses propres plaisirs. (1633-48)
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ERASTE.
Donnez a leurs souhaits, donnez a leurs prieres,
Donnez a leurs raisons ces faveurs singulieres ;
Et pour faire aujourd’hui le bonheur d"un amant?,

Laissez-les disposer de votre sentiment.
CLORIS.

En vain en ta faveur chacun me sollicite,
J’en croirai seulement la mere de Mélite ;
Son avis m’dtera la peur du repentir?,
Et ton mérite alors m’y fera consentir.
TIRCIS.
Entrons donc ; et tandis que nous irons le prendre,

Nourrice, va t’offrir pour maitresse a Philandre.
LA NOURRICE. Tous rentrent, et elle demeure seule.

La, I3, n’en riez point ; autrefois en mon temps
D’aussi beaux fils que vous étaient assez contents,
Et croyaient de leur peine avoir trop de salaire
Quand je quittais un peu mon dédain ordinaire.
A leur compte, mes yeux étaient de vrais soleils
Qui répandaient partout des rayons non pareils ;
Je n"avais rien en moi qui ne fGt un miracle ;

Un seul mot de ma part leur était un oracle...

1 Var. Et dans un point ou git tout mon contentement,
Comme partout ailleurs suivez leur jugement. (1633-48)
2 Var. Ayant eu son avis, sans craindre un repentir,

Ton mérite et sa foi m’y feront consentir.
TIRCIS.

Nourrice, va t'offrir pour nourrice a Philandre. (1633-48)
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Mais je parle a moi seule. Amoureux, qu’est ceci ?
Vous étes bien hatés de me laisser ainsi' !

Allez, quelle que soit I'ardeur qui vous emporte,
On ne se moque point des femmes de ma sorte ;
Et je ferai bien voir a vos feux empressés

Que vous n’en étes pas encore oll vous pensez.

1 Var. Vous étes bien pressés de me laisser ainsi !
Allez, je vais vous faire a ce soir telle niche,
Qu’au lieu de labourer vous lairrez tout en friche. (1633)
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