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La suite du Menteur



LA SUITE DU MENTEUR

Comeédie en cing actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Marais, en 1644.

Personnages

DORANTE

CLITON, valet de Dorante

CLEANDRE, gentilhomme de Lyon

MELISSE, saeur de Cléandre

PHILISTE, ami de Dorante et amoureux de Mélisse
LYSE, femme de chambre de Mélisse

UN PREVOT.

La scene est a Lyon.



EPITRE

MONSIEUR,

Je vous avais bien dit que le Menteur ne serait pas le
dernier emprunt ou larcin que je ferais chez les Espagnols : en
voici une suite qui est encore tirée du méme original, et dont
Lope a traité le sujet sous le titre de Amar sine saber a quien. Elle
n'a pas été si heureuse au théatre que l'autre, quoique plus
remplie de beaux sentiments et de beaux vers. Ce n’est pas que
jen veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais
jugement du peuple; la faute en est toute a moi, qui devais
mieux prendre mes mesures, et choisir des sujets plus
répondants au golGit de mon auditoire. Si j'étais de ceux qui
tiennent que la poésie a pour but de profiter aussi bien que de
plaire, je tacherais de vous persuader que celle-ci est beaucoup
meilleure que l'autre, a cause que Dorante y parait beaucoup
plus honnéte homme, et donne des exemples de vertu a
suivre ; au lieu qu’en I’autre il ne donne que des imperfections
a éviter ; mais pour moi, qui tiens avec Aristote et Horace que
notre art n’a pour but que le divertissement, j’avoue qu’il est
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ici bien moins a estimer qu’en la premiere comédie, puisque,
avec ses mauvaises habitudes, il a perdu presque toutes ses
graces, et qu’il semble avoir quitté la meilleure part de ses
agréments lorsqu’il a voulu se corriger de ses défauts. Vous
me direz que je suis bien injurieux au métier qui me fait
connaitre, d’en ravaler le but si bas que de le réduire a plaire
au peuple, et que je suis bien hardi tout ensemble de prendre
pour garants de mon opinion les deux maitres dont ceux du
parti contraire se fortifient. A cela, je vous dirai que ceux-la
méme qui mettent si haut le but de l'art sont injurieux a
I'artisan, dont ils ravalent d’autant plus le mérite, qu’ils
pensent relever la dignité de sa profession, parce que, s’il est
obligé de prendre soin de I'utile, il évite seulement une faute
quand il s’en acquitte, et n’est digne d’aucune louange. C’est
mon Horace qui me I'apprend :

Vitavi denique culpam,
Non laudem merui.

En effet, monsieur, vous ne loueriez pas beaucoup un
homme pour avoir réduit un poeme dramatique dans 1'unité
de jour et de lieu, parce que les lois du théatre le lui
prescrivent, et que sans cela son ouvrage ne serait qu'un
monstre. Pour moi, jestime extrémement ceux qui meélent
I'utile au délectable, et d’autant plus qu’ils n’y sont pas obligés
par les regles de la poésie : je suis bien aise de dire avec notre
docteur :

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
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Mais je dénie qu’ils faillent contre ces regles, lorsqu’ils ne 1'y
mélent pas, et les blame seulement de ne s’étre pas proposé un
objet assez digne d’eux, ou, si vous me permettez de parler un
peu chrétiennement, de n’avoir pas eu assez de charité pour
prendre I'occasion de donner en passant quelque instruction a
ceux qui les écoutent ou qui les lisent: pourvu qu’ils aient
trouvé le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art ; et sils
pechent, ce n’est pas contre lui, c’est contre les bonnes moeurs et
contre leur auditoire. Pour vous faire voir le sentiment d"Horace
la-dessus, je n’ai qu’a répéter ce que jen ai déja pris ; puisqu’il
ne tient pas qu’on soit digne de louange quand on n’a fait que
s’acquitter de ce qu'on doit, et qu’il en donne tant a celui qui
joint l'utile a l'agréable, il est aisé de conclure qu’il tient que
celui-la fait plus qu’il n’était obligé de faire. Quant a Aristote, je
ne crois pas que ceux du parti contraire aient d’assez bons yeux
pour trouver le mot d’utilité dans tout son Art poétique : quand il
recherche la cause de la poésie, il ne I'attribue qu’au plaisir que
les hommes recoivent de l'imitation; et, comparant 'une a
'autre les parties de la tragédie, il préfere la fable aux meceurs,
seulement pour ce qu’elle contient tout ce qu’il y a d’agréable
dans le poeme; et c’est pour cela qu’il I'appelle 'ame de la
tragédie. Cependant, quand on y meéle quelque utilité, ce doit
étre principalement dans cette partie qui regarde les meeurs, et
que ce grand homme toutefois ne tient point du tout nécessaire,
puisqu’il permet de la retrancher entierement, et demeure
d’accord qu’on peut faire une tragédie sans mceurs. Or, pour ne
vous pas donner mauvaise impression de la comédie du
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Menteur, qui a donné lieu a cette suite, que vous pourriez juger
étre simplement faite pour plaire, et n’avoir pas ce noble
mélange de l'utilité, d’autant qu’elle semble violer une autre
maxime, qu’on veut tenir pour indubitable, touchant la
récompense des bonnes actions et la punition des mauvaises, il
ne sera peut-étre pas hors de propos que je vous dise la-dessus
ce que je pense. Il est certain que les actions de Dorante ne sont
pas bonnes moralement, n’étant que fourbes et menteries ; et
néanmoins il obtient enfin ce qu’il souhaite, puisque la vraie
Lucrece est en cette piece sa derniere inclination. Ainsi, si cette
maxime est une véritable regle du théatre, j'ai failli ; et si c’est en
ce point seul que consiste 1'utilité de la poésie, je n’y en ai point
meélé. Pour le premier, je n‘ai qu’a vous dire que cette regle
imaginaire est entierement contre la pratique des anciens; et,
sans aller chercher des exemples parmi les Grecs, Séneque, qui
en a tiré presque tous ses sujets, nous en fournira assez : Médée
brave Jason apres avoir briilé le palais royal, fait périr le roi et sa
fille, et tué ses enfants; dans la Troade, Ulysse précipite
Astyanax, et Pyrrhus immole Polyxene, tous deux impunément ;
dans Agamemnon, il est assassiné par sa femme et par son
adultere, qui s'empare de son trone, sans qu’on voie tomber de
foudre sur leurs tétes ; Atrée méme, dans le Thyeste, triomphe de
son misérable frere, apres lui avoir fait manger ses enfants: et,
dans les comédies de Plaute et de Térence, que voyons-nous
autre chose que de jeunes fous qui, apres avoir, par quelque
tromperie, tiré de 'argent de leurs peres, pour dépenser a la
suite de leurs amours déréglées, sont enfin richement mariés ; et
des esclaves qui, apres avoir conduit tout l'intrique, et servi de
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ministres a leurs débauches, obtiennent leur liberté pour
récompense ? Ce sont des exemples qui ne seraient non plus
propres a imiter que les mauvaises finesses de notre Menteur.
Vous me demanderez en quoi donc consiste cette utilité de la
poésie, qui en doit étre un des grands ornements, et qui releve si
haut le mérite du poete quand il en enrichit son ouvrage. J'en
trouve deux a mon sens : 'une empruntée de la morale, 1'autre
qui lui est particuliere: celle-la se rencontre aux sentences et
réflexions que l'on peut adroitement semer presque partout;
celle-ci en la naive peinture des vices et des vertus. Pourvu
qu'on les sache mettre en leur jour, et les faire connaitre par
leurs véritables caracteres, celles-ci se feront aimer, quoique
malheureuses, et ceux-la se feront détester, quoique
triomphants. Et comme le portrait d"une laide femme ne laisse
pas d’étre beau, et qu'il n’est pas besoin d’avertir que 1’original
n'en est pas aimable pour empécher qu’'on l'aime, il en est de
méme dans notre peinture parlante: quand le crime est bien
peint de ses couleurs; quand les imperfections sont bien
figurées, il n’est pas besoin d’en faire voir un mauvais succes a la
fin pour avertir qu’il ne les faut pas imiter : et je m’assure que,
toutes les fois que le Menteur a été représenté, bien qu’on l'ait vu
sortir du théatre pour aller épouser I'objet de ses derniers désirs,
il n'y a eu personne qui se soit proposé son exemple pour
acquérir une maitresse, et qui n'ait pris toutes ses fourbes,
quoique heureuses, pour des friponneries d’écolier, dont il faut
qu’on se corrige avec soin, si I'on veut passer pour honnéte
homme. Je vous dirais qu’il y a encore une autre utilité propre a
la tragédie, qui est la purgation des passions ; mais ce n’est pas
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ici le lieu d’en parler, puisque ce n’est qu'une comédie que je
vous présente. Vous y pourrez rencontrer en quelques endroits
ces deux sortes d’utilités dont je vous viens d’entretenir. Je
voudrais que le peuple y et trouvé autant d’agréable, afin que
je vous pusse présenter quelque chose qui elit mieux atteint le
but de l'art. Telle qu’elle est, je vous la donne, aussi bien que la
premiere, et demeure de tout mon ceeur,

MONSIEUR,
Votre trés humble serviteur,

CORNEILLE.
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Scene premiere

DORANTE, CLITON

Dorante parait écrivant dans une prison et le gedlier ouvrant la porte a
Cliton et le lui montrant.
CLITON.

Ah ! monsieur, c’est donc vous ?
DORANTE.

Cliton, je te revois !
CLITON.

Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi !
Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie,

Des prisons de Lyon fait votre hotellerie ?
DORANTE.

Tu le sauras tant6t. Mais qui t’amene ici ?
CLITON.

Les soins de vous chercher.
DORANTE.

Tu prends trop de souci ;
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Et bien qu’apres deux ans ton devoir s’en avise!,
Ta rencontre me plait, j’en aime la surprise ;
Ce devoir, quoique tard, enfin s’est éveillé.

CLITON.
Et qui savait, monsieur, ou vous étiez allé ?
Vous ne nous témoigniez qu’ardeur et qu’allégresse,
Qu’impatients désirs de posséder Lucrece ;
L’argent était touché, les accords publiés,
Le festin commandé, les parents conviés,
Les violons choisis, ainsi que la journée?.
Rien ne semblait plus stir qu'un si proche hyménée ;
Et parmi ces appréts, la nuit d’auparavant
Vous stites faire gille, et fendites le vent.
Comme il ne fut jamais d’éclipse plus obscure,
Chacun sur ce départ forma sa conjecture ;
Tous s’entre-regardaient, étonnés, ébahis :
L’un disait, « Il est jeune, il veut voir le pays ; »
L’autre, « Il s’est allé battre, il a quelque querelle ; »
L’autre d’une autre idée embrouillait sa cervelle ;
Et tel vous soupgonnait de quelque guérison
D’un mal privilégié dont je tairai le nom.

1 Var. Et quoique apres deux ans ton souvenir s’avise,

Ton devoir, quoique tard, enfin s’est éveillé.
2 Var. Tout cet attirail prét qu’on fait pour I’hymeénée,
Les violons choisis, ainsi que la journée :
Qui se fiit défié que la nuit de devant
Votre propre grandeur diit fendre ainsi le vent ?
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Pour moi, j’écoutais tout, et mis dans mon caprice
Qu’on ne devinait rien que par votre artifice.
Ainsi ce qui chez eux prenait plus de crédit
M’était aussi suspect que si vous I'eussiez dit ;

Et, tout simple et doucet, sans chercher de finesse,

Attendant le boiteux, je consolais Lucrece.
DORANTE.

Je I'aimais, je te jure ; et, pour la posséder,

Mon amour mille fois voulut tout hasarder :

Mais quand j’eus bien pensé que j'allais a mon age!
Au sortir de Poitiers entrer au mariage,

Que j’eus considéré ses chaines de plus pres,

Son visage a ce prix n’eut plus pour moi d’attraits :
L’horreur d’un tel lien m’en fit de la maitresse ;

Je crus qu'il fallait mieux employer ma jeunesse,

Et que, quelques appas qui pussent me ravir,
C’était mal en user que sitot m’asservir.

Je combats toutefois : mais le temps qui s’avance
Me fait précipiter en cette extravagance ;

Et la tentation de tant d’argent touché

M’acheve de pousser ou j'étais trop penché.

Que l'argent est commode a faire une folie !
L’argent me fait résoudre a courir I'Italie.

Je pars de nuit en poste, et d"un soin diligent

Je quitte la maitresse, et j’emporte 1’argent.

Mais, dis-moi, que fit-elle ? et que dit lors son pere ?

1 Var. Mais quand j’eus- bien pensé qu’il fallait a mon dge.
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Le mien, ou je me trompe, était fort en colere ?
CLITON.

D’abord de part et d’autre on vous attend sans bruit ;

Un jour se passe, deux, trois, quatre, cing, six, huit;

Enfin, n’espérant plus, on éclate, on foudroie :

Lucrece par dépit témoigne de la joie,

Chante, danse, discourt, rit ; mais, sur mon honneur,

Elle enrageait, monsieur, dans 1’ame, et de bon cceur.

Ce grand bruit s’Taccommode, et, pour platrer 'affaire,

La pauvre délaissée épouse votre pere,

Et rongeant dans son cceur son déplaisir secret,

D’un visage content prend le change a regret.

L’éclat d’un tel affront ’ayant trop décriée,

Il n’est a son avis que d’étre mariée ;

Et comme en un naufrage on se prend ou 1’on peut,

En fille obéissante elle veut ce qu’on veut.

Voila donc le bonhomme enfin a sa seconde,

C’est-a-dire qu’il prend la poste a I’autre monde ;

Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.

DORANTE.

J'ai su sa mort a Rome, ot1 j’en ai pris le deuil.
CLITON.

Elle a laissé chez vous un diable de ménage :

Ville prise d’assaut n’est pas mieux au pillage ;

La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi,

Comme fait un traitant pour les deniers du roi’,

1 Var. Comme fait un sergent pour les deniers du roi.
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Ou qu’ils jettent la main ils font rafles entieres ;

IIs ne pardonnent pas méme au plomb des gouttieres ;
Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous,

Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous.
J'apprends qu’on vous a vu cependant a Florence.
Pour vous donner avis je pars en diligence ;

Et je suis étonné qu’en entrant dans Lyon

Je vois courir du peuple avec émotion ;

Je veux voir ce que c’est ; et je vois, ce me semble,
Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble ;
On m’y permet 'entrée ; et, vous trouvant ici},

Je trouve en méme temps mon voyage accourci.

Voila mon aventure ; apprenez-moi la votre.
DORANTE.

La mienne est bien étrange, on me prend pour un autre.
CLITON.

J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre ou larcin ?
DORANTE.

Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin ?

Traitre, en ai-je 'habit, ou la mine, ou la taille ?
CLITON.

Connait-on a I'habit aujourd’hui la canaille ?
Et n’est-il point, monsieur, a Paris de filous

Et de taille et de mine aussi bonnes que vous ?
DORANTE.

Tu dis vrai, mais écoute. Apres une querelle

1 Var. Je demande d’entrer, et, vous trouvant ici,
Je trouve avecque vous mon voyage AcCOUrci.
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Qu’a Florence un jaloux me fit pour quelque belle,
J'eus avis que ma vie y courait du danger :

Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.

Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France,
O, sitot que je suis en pays d’assurance,

Comme d’avoir couru je me sens un peu las,
J'abandonne la poste, et viens au petit pas.
Approchant de Lyon, je vois dans la campagne...

CLITON, bas.
N’aurons-nous point ici de guerres d’Allemagne! ?
DORANTE.
Que dis-tu ?
CLITON.

Rien, monsieur, je gronde entre mes dents
Du malheur qui suivra ces rares incidents ;
J'en ai I’ame déja toute préoccupée.

DORANTE.

Donc a deux cavaliers je vois tirer I'épée ;
Et pour en empécher 1'événement fatal,
J'y cours la mienne au poing, et descends de cheval.
L’un et 'autre, voyant a quoi je me prépare,
Se hate d’achever avant qu’on les sépare,
Presse sans perdre temps, si bien qu’a mon abord
D’un coup que 'un allonge, il blesse 1’autre a mort.
Je me jette au blessé, je I'embrasse, et j’essaie
Pour arréter son sang de lui bander sa plaie ;
L’autre, sans perdre temps en cet événement!,

! Var. N'aurons-nous point ici des guerres d’Allemagne ?
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Saute sur mon cheval, le presse vivement,

Disparait, et mettant a couvert le coupable,

Me laisse aupres du mort faire le charitable.

Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés,

Qu’au bruit de ce duel trois sergents éveillés,

Tous gonflés de I'espoir d"une bonne lippée,

Me découvrirent seul, et la main a I’épée.

Lors, suivant du métier le serment solennel,

Mon argent fut pour eux le premier criminel ;

Et, s’en étant saisis aux premieres approches,

Ces messieurs pour prison lui donnérent leurs poches ;

Et moi, non sans couleur, encore qu’injustement,

Je fus conduit par eux en cet appartement.

Qui te fait ainsi rire ? et qu’est-ce que tu penses ?

CLITON.

Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances :

Vous en avez sans doute un trésor infini ;

Votre hymen de Poitiers n’en fut pas mieux fourni ;

Et le cheval surtout vaut, en cette rencontre?

Le pistolet ensemble, et I'épée, et la montre.
DORANTE.

Je me suis bien défait de ces traits d’écolier,

Dont l'usage autrefois m’était si familier ;

Et maintenant, Cliton, je vis en honnéte homme.

1 Var. L'autre, qui voit pour lui le séjour dangereux,
Saute sur mon cheval, et lui donne des deux.

2 Var. Et surtout le cheval ; lui seul, en ce rencontre,
Vaut et le pistolet, et I'épée, et la montre.
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CLITON.
Vous étes amendé du voyage de Rome ;
Et votre ame en ce lieu, réduite au repentir,
Fait mentir le proverbe en cessant de mentir.

Ah !j’aurais plut6t cru...
DORANTE.

Le temps m’a fait connaitre

Quelle indignité c’est, et quel mal en peut naitre.
CLITON.

Quoi ! ce duel, ces coups si justement portés,

Ce cheval, ces sergents...
DORANTE.

Autant de vérités.
CLITON.

J'en suis faché pour vous, monsieur, et surtout d’une,
Que je ne compte pas a petite infortune :
Vous étes prisonnier, et n’avez point d’argent ;

Vous serez criminel.
DORANTE.

Je suis trop innocent.
CLITON.

Ah ! monsieur, sans argent est-il de I'innocence ?
DORANTE.

Fort peu ; mais dans ces murs Philiste a pris naissance,
Et comme il est parent des premiers magistrats,

Soit d’argent, soit d’amis, nous n’en manquerons pas.
J'ai su qu’il est en ville, et lui venais d’écrire
Lorsqu’ici le concierge est venu t’introduire.

Va lui porter ma lettre.
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CLITON.
Avec un tel secours
Vous serez innocent avant qu’il soit deux jours'.
Mais je ne comprends rien a ces nouveaux mysteres :
Les filles doivent étre ici fort volontaires ;
Jusque dans la prison elles cherchent les gens.

1 Var. Vous serez innocent avant qu’il soit huit jours.
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Scene 11

DORANTE, CLITON, LYSE

CLITON, a Lyse.
I ne fait que sortir des mains de trois sergents ;
Je t'en veux avertir : un fol espoir te trouble ;

Il cajole des mieux, mais il n’a pas le double.
LYSE.

J'en apporte pour lui.
CLITON.

Pour lui ! Tu m’as dupé;
Et je doute sans toi si nous aurions soupé.
LYSE, montrant une bourse.

Avec ce passeport suis-je la bienvenue ?
CLITON.

Tu nous vas a tous deux donner dedans la vue.
LYSE.
Ai-je bien pris mon temps ?
CLITON.
Le mieux qu’il se pouvait.
C’est une honnéte fille, et Dieu nous la devait.
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Monsieur, écoutez-la.
DORANTE.

Que veut-elle ?
LYSE.

Une dame

Vous offre en cette lettre un cceur tout plein de flamme.
DORANTE.

Une dame ?
CLITON.

Lisez sans faire de facons :
Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons ;
Et ce n’est pas la tout, 'amour ouvre son coffre,

Et I'argent qu’elle tient vaut bien le cceur qu’elle offre.
DORANTE, lit.

« Au bruit du monde qui vous conduisait prisonnier, j’ai mis

les yeux a la fenétre, et vous ai trouvé de si bonne mine, que

mon cceur est allé dans la méme prison que vous, et n’en veut
point sortir tant que vous y serez. Je ferai mon possible pour
vous en tirer au plus tot. Cependant obligez-moi de vous
servir de ces cent pistoles que je vous envoie : vous en pouvez
avoir besoin en l’état ou vous étes, et il m’en demeure assez

d’autres a votre service. »
Dorante continue.

Cette lettre est sans nom.
CLITON.
Les mots en sont frangois.
A Lyse.
Dis-moi, sont-ce louis, ou pistoles de poids ?
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DORANTE.
Tais-toi.
LYSE, a Dorante.
Pour ma maitresse il est de conséquence
De vous taire deux jours son nom et sa naissance ;
Ce secret trop tot su peut la perdre d’honneur.
DORANTE.
Je serai cependant aveugle en mon bonheur ?
Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source ?
CLITON, a Dorante.
Curiosité bas, prenons toujours la bourse.
Souvent c’est perdre tout que vouloir tout savoir’.
LYSE, a Dorante.
Puis-je la Iui donner ?
CLITON, a Lyse.
Donne, j'ai tout pouvoir,
Quand méme ce serait le trésor de Venise.
DORANTE.
Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut...
CLITON.
Lacher prise ?
Quoi ? C’est ainsi, monsieur...
DORANTE.
Parleras-tu toujours ?
CLITON.

Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours ?
DORANTE.

Accepter de I'argent porte en soi quelque honte.

! Var. Bien souvent on perd tout pour vouloir tout savoir.
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CLITON.
Je m’en charge pour vous, et la prends pour mon conte.
DORANTE, a Lyse.
Ecoute un mot.
CLITON.

Je tremble, il va la refuser’.
DORANTE.
Ta maitresse m’oblige.
CLITON.
Il en veut mieux user.
Oyons.
DORANTE.
Sa courtoisie est extréme et m’étonne ;
Mais...
CLITON.
Le diable de mais !
DORANTE.
Mais qu’elle me pardonne?...
CLITON, a part.
Je me meurs, je suis mort.
DORANTE.
Sij’en change I'effet,
Et recois comme un prét le don qu’elle me fait.
CLITON.
Je suis ressuscité ; prét, ou don, ne m’importe.

1 Var. ...Je tremble, il la va refuser.
2 Var. ...Mais qu’elle me pardonne

Si...
CLITON.

Je meurs , je suis mort.
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DORANTE, a Cliton, et puis Lyse.
Prends. Je le lui rendrai méme avant que je sorte.
CLITON, a Lyse.

Ecoute un mot : tu peux t'en aller a I'instant,
Et revenir demain avec encore autant.
Et vous, monsieur, songez a changer de demeure.
Vous serez innocent avant qu’il soit une heure.

DORANTE, a Clinton, et puis a Lyse.
Ne me romps plus la téte ; et toi, tarde un moment ;

J'écris a ta maitresse un mot de compliment.

Dorante va écrire sur la table.
CLITON.
Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble ?
LYSE.

Disons.
CLITON.
Contemple-moi'.
LYSE.
Toi?
CLITON.
Oui, moi. Que t'en semble ?
Dis.
LYSE.
Que tout vert et rouge, ainsi qu'un perroquet,
Tu n’es que bien en cage, et n’as que du caquet.

1 Var. ...Contemple-moi.
LYSE.

Je le veux.
CLITON.

Que t’en semble ?
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CLITON.
Tu ris. Cette action, qu’est-elle ?
LYSE.
Ridicule.
CLITON.
Et cette main ?
LYSE.

De taille a bien ferrer la mule.
CLITON.
Cette jambe, ce pied ?
LYSE.
Si tu sors des prisons,
Dignes de t'installer aux Petites-Maisons.
CLITON.

Ce front ?
LYSE.

Est un peu creux.
CLITON.

Cette téte ?
LYSE.
Un peu folle.
CLITON.

Ce ton de voix enfin avec cette parole ?
LYSE.

Ah'! c’est la que mes sens demeurent étonnés ;

Le ton de voix est rare, aussi bien que le nez.
CLITON.

Je meure, ton humeur me semble si jolie,

Que tu me vas résoudre a faire une folie.

Touche ; je veux t'aimer, tu seras mon souci :
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Nos maitres font I’amour, nous le ferons aussi.
J'aurai mille beaux mots tous les jours a te dire ;
Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre ;
Je te dirai, « Je meurs, je suis dans les abois,

« ]e brﬁle »
LYSE.

Et tout cela de ce beau ton de voix ?
Ah'! si tu m’entreprends deux jours de cette sorte,
Mon cceur est déconfit, et je me tiens pour morte ;
Si tu me veux en vie, affaiblis ces attraits,
Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.

CLITON.

Tu sais méme charmer alors que tu te moques.
Gouverne doucement I’ame que tu m’escroques.
On a traité mon maitre avec moins de rigueur ;

On n’a pris que sa bourse, et tu prends jusqu’au coeur.

LYSE.
Il est riche, ton maitre ?
CLITON.
Assez.
LYSE.
Et gentilhomme ?
CLITON.
11 le dit.
LYSE.
Il demeure ?
CLITON.
A Paris.

27



LA SUITE DU MENTEUR

LYSE.
Et se nomme ?
DORANTE, fouillant dans la bourse.

Porte-lui cette lettre, et recois...
CLITON, lui retenant le bras.

Sans compter ?
DORANTE.

Cette part de I’argent que tu viens d’apporter.
CLITON.

Elle n’en prendra pas, monsieur, je vous proteste.
LYSE.

Celle qui vous I’envoie en a pour moi de reste.
CLITON.

Je vous le disais bien, elle a le cceur trop bon.
LYSE.

Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre nom ?
DORANTE.

I est dans mon billet. Mais prends, je t’en conjure.
CLITON.

Vous faut-il dire encore que c’est lui faire injure ?
LYSE.

Vous perdez temps, monsieur, je sais trop mon devoir.
Adieu : dans peu de temps je viendrai vous revoir! ;
Et porte tant de joie a celle qui vous aime,

Qu’elle rapportera la réponse elle-méme.
CLITON.

Adieu, belle railleuse.

1 Var. Adieu : je serai peu sans vous venir revoir.
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LYSE.
Adieu, cher babillard.!

1 Var. ...Adieu, beau nasillard.
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Scene 111

DORANTE, CLITON

DORANTE.
Cette fille est jolie, elle a I'esprit gaillard.
CLITON.
J'en estime ’humeur, j’en aime le visage ;
Mais plus que tous les deux j’adore son message.
DORANTE.
C’est celle dont il vient qu’il en faut estimer ;
C’est elle qui me charme et que je veux aimer.
CLITON.

Quoi ! vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue ?
DORANTE.

Oui, je la veux aimer, Cliton.
CLITON.
Sans I'avoir vue ?
DORANTE.
Un si rare bienfait en un besoin pressant
S’empare puissamment d’un cceur reconnaissant ;
Et comme de soi-méme il marque un grand mérite,
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Dessous cette couleur il parle, il sollicite,
Peint I’objet aussi beau qu’on le voit généreux ;
Et, sil’on n’est ingrat, il faut étre amoureux.
CLITON.
Votre amour va toujours d'un étrange caprice :
Des I’abord autrefois vous aimates Clarice ;
Celle-ci, sans la voir : mais, monsieur, votre nom,
Lui deviez-vous I'apprendre, et sitot ?
DORANTE.
Pourquoi non ?
J'ai cru le devoir faire, et I'ai fait avec joie.

CLITON.
Il est plus décrié que la fausse monnaie.
DORANTE.
Mon nom ?
CLITON.

Oui, dans Paris, en langage commun,
Dorante et le menteur a présent ce n’est qu'un ;
Et vous y possédez ce haut degré de gloire
Qu’en une comédie on a mis votre histoire.

DORANTE.
En une comédie ?
CLITON.
Et si naivement,

Que j’ai cru, la voyant, voir un enchantement.
On y voit un Dorante avec votre visage ;
On le prendrait pour vous ; il a votre air, votre age,
Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint,
Et parait, comme vous, adroit au dernier point.
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Comme a I'événement j'ai part a la peinture ;

Apres votre portrait on produit ma figure.

Le héros de la farce, un certain Jodelet,

Fait marcher apres vous votre digne valet ;

I a jusqu’a mon nez, et jusqu’a ma parole,

Et nous avons tous deux appris en méme école :

C’est I'original méme, il vaut ce que je vaux;

Si quelque autre s’en méle, on peut s’inscrire en faux ;

Et tout autre que lui dans cette comédie,

N’en fera jamais voir qu'une fausse copie.

Pour Clarice et Lucrece, elles en ont quelque air :

Philiste avec Alcippe y vient vous accorder.

Votre feu pere méme est joué sous le masque.
DORANTE.

Cette piece doit étre et plaisante et fantasque.

Mais son nom ?
CLITON.
Votre nom de guerre, LE MENTEUR.
DORANTE.

Les vers en sont-ils bons ? fait-on cas de ’auteur ?
CLITON.

La piece a réussi, quoique faible de style ;

Et d’'un nouveau proverbe elle enrichit la ville ;

De sorte qu’aujourd’hui presque en tous les quartiers
On dit, quand quelqu’un ment, qu’il revient de Poitiers.
Et pour moi, c’est bien pis, je n"ose plus paraitre.

Ce maraud de farceur m’a fait si bien connaitre,

Que les petits enfants, sitot qu’on m’apercoit,
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Me courent dans la rue et me montrent au doigt ;
Et chacun rit de voir les courtauds de boutique,
Grossissant a I’envi leur chienne de musique,

Se rompre le gosier, dans cette belle humeur,

A crier aprés moi, LE VALET DU MENTEUR !

Vous en riez vous-méme! !
DORANTE.

I1 faut bien que j’en rie.

CLITON.
Je n’y trouve que rire, et cela vous décrie,
Mais si bien, qu’a présent, voulant vous marier,
Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier,

Pas celle d'un recors, pas d"un cabaret méme.
DORANTE.

Il faut donc avancer pres de celle qui m’aime.
Comme Paris est loin, si je ne suis décu,
Nous pourrons réussir avant qu’elle ait rien su.

Mais quelqu’un vient a nous, et j'entends du murmure.

1 Var. Vous en riez aussi ?
DORANTE.

Veux-tu point que j’en rie ?
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Scene IV

CLEANDRE, DORANTE, CLITON, LE PREVOT

CLEANDRE, au prévét.
Ah !je suis innocent ; vous me faites injure.
LE PREVOT, a Cléandre.
Si vous 1'étes, monsieur, ne craignez aucun mal ;
Mais comme enfin le mort était votre rival,
Et que le prisonnier proteste d"innocence,
Je dois sur ce soupgon vous mettre en sa présence.
CLEANDRE, au préuvot.
Et si pour s’affranchir il ose me charger ?
LE PREVOT, a Cléandre.

La justice entre vous en saura bien juger.

Souffrez paisiblement que 1’ordre s’exécute.
A Dorante.

Vous avez vu, monsieur, le coup qu’on vous impute! ;
Voyez ce cavalier, en serait-il 'auteur ?

1 Var. Vous dites avoir vu le coup qu’on vous impute.
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CLEANDRE, bas.
Il va me reconnaitre. Ah, Dieu ! je meurs de peur.
DORANTE, au prévit.
Souffrez que j'examine a loisir son visage.
Bas.
C’est lui, mais il n’a fait qu’en homme de courage ;

Ce serait lacheté, quoi qu’il puisse arriver,

De perdre un si grand cceur quand je puis le sauver! :

Ne le découvrons point.
CLEANDRE, bas.
Il me connait, je tremble.
DORANTE, au prévot.
Ce cavalier, monsieur, n’a rien qui lui ressemble ;
L’autre est de moindre taille, il a le poil plus blond,
Le teint plus coloré, le visage plus rond,
Et je le connais moins, tant plus je le contemple.
CLEANDRE, bas.
O générosité qui n’eut jamais d’exemple !
DORANTE.
L’habit méme est tout autre.
LE PREVOT.
Enfin ce n’est pas lui ?
DORANTE.
Non, il n’a point de part au duel d’aujourd’hui.
LE PREVOT, a Cléandre.
Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence
Assurée a présent par sa reconnaissance ;

Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir :

1 Var. De perdre un si grand cceur quand je le puis sauver.
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Excusez la rigueur qu’a voulu mon devoir.

Adieu.
CLEANDRE, au prévit.
Vous avez fait le dii de votre office.
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Scene V

DORANTE, CLEANDRE, CLITON

DORANTE, a Cléandre.
Mon cavalier, pour vous je me fais injustice ;
Je vous tiens pour brave homme, et vous reconnais bien! ;
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.
CLEANDRE.
Monsieur...
DORANTE.
Point de réplique, on pourrait nous entendre.
CLEANDRE.
Sachez donc seulement qu’on m’appelle Cléandre,
Que je sais mon devoir, que j’en prendrai souci,
Et que je périrai pour vous tirer d’ici.

1 Var. Je vous tiens pour brave homme, et vous connais fort bien.
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Scene VI

DORANTE, CLITON

DORANTE.
N’est-il pas vrai, Cliton, que c’elit ét¢ dommage
De livrer au malheur ce généreux courage ?
J'avais entre mes mains et sa vie et sa mort,

Et je me viens de voir arbitre de son sort.
CLITON.

Quoi ! C’est la donc, monsieur... ?
DORANTE.

Oui, c'est 1a le coupable.
CLITON.
L’homme a votre cheval ?
DORANTE.
Rien n’est si véritable.
CLITON.

Je ne sais ou j’en suis, et deviens tout confus.

Ne m’aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus ?
DORANTE.
J'ai vu sur son visage un noble caractere,
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Qui, me parlant pour lui, m’a forcé de me taire,
Et d"une voix connue entre les gens de coeur
M'’a dit qu’en le perdant je me perdrais d’honneur.

J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.
CLITON.

Et c’est ainsi, monsieur, que ’'on s’amende a Rome ?
Je me tiens au proverbe ; oui, courez, voyagez :
Je veux étre guenon si jamais vous changez :
Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole.
Croyez-moi que Poitiers est une bonne école ;
Pour le bien du public je veux le publier ;
Les lecons qu’on y prend ne peuvent s’oublier.

DORANTE.
Je ne mens plus, Cliton, je t’en donne assurance ;
Mais en un tel sujet I’occasion dispense.

CLITON.

Vous en prendrez autant comme vous en verrez.
Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez ;
Etl’on dira de vous pour oraison funebre :
« C’était en menterie un auteur tres célebre,
« Qui sut y raffiner de si digne facon’,
« Qu’aux maitres du métier il en efit fait lecon ;
« Et qui tant qu’il vécut, sans craindre aucune risque,

« Aux plus forts d’apres lui put donner quinze et bisque. »
DORANTE.

Je n’ai plus qu’a mourir, mon épitaphe est fait,
Et tu m’érigeras en cavalier parfait :

1 Var. Qui savait les tailler de si digne fagon.
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Tu ferais violence a '’humeur la plus triste.

Mais, sans plus badiner, va-t’en chercher Philiste ;
Donne-lui cette lettre ; et moi, sans plus mentir,
Avec les prisonniers j’irai me divertir.
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41



Scene premiere

MELISSE, LYSE

MELISSE, tenant une lettre ouverte en sa main.

Certes, il écrit bien, sa lettre est excellente.
LYSE.

Madame, sa personne est encor plus galante :

Tout est charmant en lui, sa grace, son maintien...
MELISSE.

Il semble que déja tu lui veuilles du bien.
LYSE.

J’en trouve, a dire vrai, la rencontre si belle,

Que je voudrais I’aimer, si j’étais demoiselle.

Il est riche, et de plus il demeure a Paris,

Ou des dames, dit-on, est le vrai paradis ;

Et, ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses!,
Les maris y sont bons, et les femmes maitresses.

Je vous le dis encore, je m’y passerais bien?;

1 Var. Et, ce qui vaut bien mieux que toutes ses richesses.
2 Var. Et je pense, sil faut ne vous déguiser rien,
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Et si j’étais son fait, il serait fort le mien.
MELISSE.
Tu n’es pas dégofitée. Enfin, Lyse, sans rire,
C’est un homme bien fait ?
LYSE.
Plus que je ne puis dire.
MELISSE.
A sa lettre il parait qu’il a beaucoup d’esprit ;
Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu’il écrit ?
LYSE.
Pour lui faire en discours montrer son éloquence,
Il lui faudrait des gens de plus de conséquence ;
C’est a vous d’éprouver ce que vous demandez.
MELISSE.
Et que croit-il de moi ?
LYSE.
Ce que vous lui mandez ;
Que vous l'avez tantot vu par votre fenétre ;
Que vous I'aimez déja.
MELISSE.
Cela pourrait bien étre.
LYSE.
Sans l'avoir jamais vu ?
MELISSE.
J’écris bien sans le voir.
LYSE.
Mais vous suivez d'un frere un absolu pouvoir,
Qui, vous ayant conté par quel bonheur étrange

Que si j’étais son fait, il serait bien le mien.
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Il s’est mis a couvert de la mort de Florange,

Se sert de cette feinte, en cachant votre nom,

Pour lui donner secours dedans cette prison.

L’y voyant en sa place, il fait ce qu’il doit faire.
MELISSE.

Je n’écrivais tantot qu’a dessein de lui plaire.

Mais, Lyse, maintenant j’ai pitié de I'ennui

D’un homme si bien fait qui souffre pour autrui;

Et, par quelques motifs que je vienne d’écrire,

Il est de mon honneur de ne m’en pas dédire.

La lettre est de ma main, elle parle d’amour :

S’il ne sait qui je suis, il peut I'apprendre un jour.

Un tel gage m’oblige a lui tenir parole :

Ce qu’on met par écrit passe une amour frivole.

Puisqu’il a du mérite, on ne m’en peut blamer ;

Et je lui dois mon cceur, s’il daigne I’estimer!.

Je m’en forme en idée une image si rare,

Qu’elle pourrait gagner 1’ame la plus barbare ;

L’amour en est le peintre, et ton rapport flatteur

En fournit les couleurs a ce doux enchanteur.
LYSE.

Tout comme vous "aimez vous verrez qu’il vous aime :
Si vous vous engagez, il s'engage de méme,

Et se forme de vous un tableau si parfait,

Que C’est lettre pour lettre, et portrait pour portrait.

Il faut que votre amour plaisamment s’entretienne ;

1 Var. Et je lui dois mon cceur, s'il le daigne estimer.
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Il sera votre idée, et vous serez la sienne.

L’alliance est mignarde ; et cette nouveaute,
Surtout dans une lettre, aura grande beauté,
Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse,
« Votre tres humble idée a vous rendre service. »
Vous vous moquez, madame ; et loin d’y consentir,

Vous n’en parlez ainsi que pour vous divertir.
MELISSE.

Je ne me moque point.
LYSE.

Et que fera, madame,
Cet autre cavalier dont vous possédez I’ame,

Votre amant ?
MELISSE.
Qui?
LYSE.
Philiste.
MELISSE.

Ah ! ne présume pas
Que son cceur soit sensible au peu que j'ai d’appas ;
Il fait mine d’aimer, mais sa galanterie

N’est quun amusement et qu'une raillerie.
LYSE.

Il est riche, et parent des premiers de Lyon.
MELISSE.

Et c’est ce qui le porte a plus d’ambition.

S’il me voit quelquefois, c’est comme par surprise ;
Dans ses civilités on dirait qu’il méprise,

Qu’un seul mot de sa bouche est un rare bonheur,

45



LA SUITE DU MENTEUR

Et qu'un de ses regards est un exces d’honneur.
L’amour méme d’un roi me serait importune,

S’il fallait la tenir a si haute fortune.

La sienne est un trésor qu'’il fait bien d’épargner ;
L’avantage est trop grand, j'y pourrais trop gagner.
Il n’entre point chez nous ; et, quand il me rencontre,
Il semble qu’avec peine a mes yeux il se montre,

Et prend I'occasion avec une froideur

Qui craint en me parlant d’abaisser sa grandeur.
LYSE.

Peut-étre il est timide et n’ose davantage.
MELISSE.

S’il craint, c’est que 'amour trop avant ne I'engage.

Il voit souvent mon frere, et ne parle de rien.
LYSE.

Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien.
MELISSE.

Comme je ne suis pas en amour des plus fines,
Faute d’autre j'en souffre, et je lui rends ses mines;
Mais je commence a voir que de tels cajoleurs

Ne font qu’effaroucher les partis les meilleurs,

Et ne dois plus souffrir qu’avec cette grimace!

D’un véritable amant il occupe la place.
LYSE.

Je I’ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.
MELISSE.

Qui I'empéche d’entrer, et me voir tous les jours ?

1 Var. Et je m’ennuie enfin qu’avec cette grimace.
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Cette fagon d’agir est-elle plus polie! ?
Croit-il... ?
LYSE.

Les amoureux ont chacun leur folie :
La sienne est de vous voir avec tant de respect,
Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect ;
Et la votre, un dégotit de cette retenue,
Qui vous fait mépriser la personne connue,
Pour donner votre estime, et chercher avec soin
L’amour d’un inconnu, parce qu’il est de loin.

1 Var. Sommes-nous en Espagne, ou bien en Italie ?
LYSE.

Les amoureux, madame, ont chacun leur folie.
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Scene 11

CLEANDRE, MELISSE, LYSE

CLEANDRE.
Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte,

Ma sceur ?
MELISSE.

Sans me connaitre, il me croit I’ame atteinte,
Que je I'ai vu conduire en ce triste séjour,
Que ma lettre et I’argent sont des effets d’amour ;
Et Lyse, qui I'a vu, m’en dit tant de merveilles,

Qu’elle fait presque entrer 'amour par les oreilles.
CLEANDRE.

Ah ! si tu savais tout !
MELISSE.

Elle ne laisse rien ;
Elle en vante 'esprit, la taille, le maintien,

Le visage attrayant et la fagon modeste.
CLEANDRE.

Ah, que c’est peu de chose au prix de ce qui reste !
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MELISSE.
Que reste-t-il a dire ? Un courage invaincu ?
CLEANDRE.
C’est le plus généreux qui jamais ait vécu ;
C’est le cceur le plus noble, et I’ame la plus haute.
MELISSE.
Quoi ! vous voulez, mon frere, ajouter a sa faute,
Percer avec ces traits un cceur qu’il a blessé?,

Et vous-méme achever ce qu’elle a commencé ?
CLEANDRE.

Ma sceur, a peine sais-je encore comme il se nomme,
Et je sais qu’on n’a vu jamais plus honnéte homme,
Et que ton frere enfin périrait aujourd’hui,

Sinous avions affaire a tout autre qu’a lui.

Quoique notre partie aie été si secrete

Que j’en dusse espérer une stire retraite,

Et que Florange et moi, comme je t’ai conté,

Afin que ce duel ne piit étre éventé?,

Sans prendre de seconds, 1’eussions faite de sorte
Que chacun pour sortir choisit diverse porte,

Que nous n’eussions ensemble été vus de huit jours,
Que presque tout le monde ignorat nos amours,

Et que I'occasion me fit si favorable

Que je vis I'innocent saisi pour le coupable ;

1 Var. Percer avec ces traits un ceeur qu’elle a blessé.
2 Var. De peur que ce duel ne piit étre éventé,

Que sans armes chacun sortit par une porte.
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Je crois te I'avoir dit, qu’il nous vint séparer,

Et que sur son cheval je sus me retirer.

Comme je me montrais, afin que ma présence

Donnat lieu d’en juger une entiere innocence,

Sur un bruit épandu que le défunt et moi

D’une méme beauté nous adorions la loi,

Un prévot soupgonneux me saisit dans la rue,

Me mene au prisonnier, et m’expose a sa vue.

Juge quel trouble j’eus de me voir en ces lieux !

Ce cavalier me voit, m’examine des yeux,

Me reconnait, je tremble encore a te le dire ;

Mais apprends sa vertu, chere sceur, et 'admire.

Ce grand cceur, se voyant mon destin en la main,

Devient pour me sauver a soi-méme inhumain ;

Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le nie,

Dit que ce qu’on m’impute est une calomnie,

Dépeint le criminel de toute autre fagon,

Oblige le prévot a sortir sans soupgon,

Me promet amitié, m’assure de se taire.

Voila ce qu’il a fait ; vois ce que je dois faire.
MELISSE.

L’aimer, le secourir, et tous deux avouer

Qu’une telle vertu ne se peut trop louer.
CLEANDRE.

Sije I'ai plaint tantot de souffrir pour mon crime,
Cette pitié, ma sceur, était bien légitime :

Mais ce n’est plus pitié, c’est obligation,

Et le devoir succede a la compassion.
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Nos plus puissants secours ne sont qu’ingratitude ;
Mets a les redoubler ton soin et ton étude! ;

Sous ce méme prétexte et ces déguisements,
Ajoute a ton argent perles et diamants ;

Qu’il ne manque de rien ; et pour sa délivrance

Je vais de mes amis faire agir la puissance.

Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer,

Pour m’acquitter vers lui j’irai me déclarer.

Adieu. De ton coté prends souci de me plaire,

Et vois ce que tu dois a qui te sauve un frere.
MELISSE.

Je vous obéirai tres-ponctuellement.

L Var. Donc il les redoubler mets toute ton étude.
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Scene 111

MELISSE, LYSE

LYSE.
Vous pouviez dire encore tres-volontairement ;
Et la faveur du ciel vous a bien conservée,
Si ces derniers discours ne vous ont achevée.
Le parti de Philiste a de quoi s’appuyer ;
Je n’en suis plus, madame ; il n’est bon qu’a noyer ;
Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.

Je puis vers la prison apprendre une courante ?
MELISSE.

Oui, tu peux te résoudre encore a te crotter.
LYSE.

Quels de vos diamants me faut-il lui porter ?
MELISSE.

Mon frere va trop vite ; et sa chaleur 'emporte
Jusqu’a connaitre mal des gens de cette sorte.
Aussi, comme son but est différent du mien,

Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien.
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Il est reconnaissant, et je suis amoureuse ;
Il a peur d’étre ingrat, et je veux étre heureuse.
A force de présents il se croit acquitter ;
Mais le redoublement ne fait que rebuter.
Si le premier oblige un homme de mérite,
Le second I'importune, et le reste l'irrite ;
Et, passé le besoin, quoi qu’on lui puisse offrir,
C’est un accablement qu’il ne saurait souffrir.
L’amour est libéral, mais c’est avec adresse :
Le prix de ses présents est en leur gentillesse ;
Et celui qu’a Dorante expres tu vas porter,
Je veux qu’il le dérobe au lieu de I’accepter.
Ecoute une pratique assez ingénieuse.
LYSE.

Elle doit étre belle, et fort mystérieuse.

MELISSE.

Au lieu des diamants dont tu viens de parler,

Avec quelques douceurs il faut le régaler,

Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie

Par o, sans que j'y sois, tu fasses qu’il me voie :

Porte-lui mon portrait, et, comme sans dessein,

Fais qu’il puisse aisément le surprendre en ton sein ;

Feins lors pour le ravoir un déplaisir extréme :

S’il le rend, c’en est fait ; s’il le retient, il m’aime.
LYSE.

A vous dire le vrai, vous en savez beaucoup.
MELISSE.

L’amour est un grand maitre : il instruit tout d"un coup.
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LYSE.

Il vient de vous donner de belles tablatures.
MELISSE.

Viens querir mon portrait avec des confitures :
Comme pourra Dorante en user bien ou mal,
Nous résoudrons apres touchant 1’original.
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Scene IV

PHILISTE, DORANTE, CLITON, dans la prison

DORANTE.
Voila, mon cher ami, la véritable histoire
D’une aventure étrange et difficile a croire ;

Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux.

PHILISTE.
L’aventure est étrange, et bien digne de vous ;
Et sije n’en voyais la fin trop véritable,
J'aurais bien de la peine a la trouver croyable :

Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.
CLITON.

Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs :

I s’est bien converti dans un si long voyage ;
C’est tout un autre esprit sous le méme visage ;
Et tout ce qu'il débite est pure vérité,

S’il ne ment quelquefois par générosité.

C’est le méme qui prit Clarice pour Lucrece,
Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse ;
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Et, malgré tout cela, le méme toutefois,
Depuis qu’il est ici, n’a menti qu'une fois.
PHILISTE.
En voudrais-tu jurer ?
CLITON.
Oui, monsieur, et j’en jure
Par le dieu des menteurs, dont il est créature ;
Et, s’il vous faut encore un serment plus nouveau,
Par ’hymen de Poitiers et le festin sur 1’eau.
PHILISTE.
Laissant la ce badin, ami, je vous confesse
Qu’il me souvient toujours de vos traits de jeunesse ;
Cent fois en cette ville aux meilleures maisons
J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms ;
J'en ai ri de bon cceur, et j’en ai bien fait rire ;
Et, quoi que maintenant je vous entende dire,
Ma mémoire toujours me les vient présenter,

Et m’en fait un rapport qui m’invite a douter.
DORANTE.

Formez en ma faveur de plus saines pensées ;
Ces petites humeurs sont aussitot passées ;
Et I’air du monde change en bonnes qualités

Ces teintures qu’on prend aux universités.
PHILISTE.

Des lors, a cela pres, vous étiez en estime

D’avoir une ame noble, et grande, et magnanime.
CLITON.

Je le disais des lors ; sans cette qualité,
Vous n’eussiez pu jamais le payer de bonté.
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DORANTE.

Ne te tairas-tu point ?
CLITON.

Dis-je rien qu’il ne sache ?
Et fais-je a votre nom quelque nouvelle tache ?
N’était-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous,
Quand ce festin en I'air le rendit si jaloux ?
Lui qui fut le témoin du conte que vous fites!,
Lui qui vous sépara lorsque vous vous battites,
Ne sait-il pas encore les plus rusés détours

Dont votre esprit adroit bricola vos amours ?
PHILISTE.

Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire ;
Mais, sans plus I'écouter, parlons de votre affaire.
Elle me semble aisée, et jyose me vanter

Qu’assez facilement je pourrai l'emporter :

Ceux dont elle dépend sont de ma connaissance,

Et méme a la plupart je touche de naissance.

Le mort était d’ailleurs fort peu considéré,

Et chez les gens d’honneur on ne 1'a point pleuré.
Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille apprendre
Pour en venir a bout quel chemin il faut prendre.
Ne vous attristez point cependant en prison,

On aura soin de vous comme en votre maison ;

Le concierge en a l’ordre, il tient de moi sa place,

1 Var. Fut-il pas le témoin du conte que vous fites ?
Vous sépara-t-il pas lorsque vous vous battites ?
Et sait-il pas enfin les plus rusés détours.
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Et sitot que je parle il n’est rien qu’il ne fasse.
DORANTE.

Ma joie est de vous voir, vous me ’allez ravir.
PHILISTE.

Je prends congé de vous pour vous aller servir.
Cliton divertira votre mélancolie.
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Scene V

DORANTE, CLITON

CLITON.
Comment va maintenant I’amour ou la folie ?
Cette dame obligeante au visage inconnu,
Qui s’empare des coeurs avec son revenu,

Est-elle encore aimable ? a-t-elle encore des charmes ?

Par générosité lui rendons-nous les armes ?
DORANTE.

Cliton, je la tiens belle, et m’ose figurer
Qu’elle n’a rien en soi qu’on ne puisse adorer.
Qu’en imagines-tu ?
CLITON.

J'en fais des conjectures
Qui s’accordent fort mal avec vos figures.
Vous payer par avance, et vous cacher son nom,
Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon.
A voir ce qu’elle a fait, et comme elle procede,
Je jurerais, monsieur, qu’elle est ou vieille ou laide,
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Peut-étre I'une et I'autre, et vous a regardé

Comme un galant commode, et fort incommodé.
DORANTE.

Tu parles en brutal.
CLITON.
Vous, en visionnaire.
Mais, si je disais vrai, que prétendez-vous faire ?
DORANTE.

Envoyer et la dame et les amours au vent.
CLITON.

Mais vous avez regu ; quiconque prend se vend.
DORANTE.

Quitte pour lui jeter son argent a la téte.
CLITON.

Le compliment est doux, et la défaite honnéte.
Tout de bon a ce coup vous étes converti ;

Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti.
Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrece,
Vous emportiez I'argent, et quittiez la maitresse ;
Mais Rome vous a fait si grand homme de bien,
Qu’a présent vous voulez rendre a chacun le sien.

Vous vous étes instruit des cas de conscience.
DORANTE.

Tu m’embrouilles I’esprit faute de patience.

Deux ou trois jours peut-étre, un peu plus, un peu moins,
Eclairciront ce trouble, et purgeront ces soins.

Tu sais qu’on m’a promis que la beauté qui m’aime

1 Var. Comme un galant commode, assez incommodé.
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Viendra me rapporter sa réponse elle-méme :

Vois déja sa servante, elle revient.
CLITON.

Tant pis.
Dussiez-vous enrager, c’est ce que je vous dis.
Si fréquente ambassade, et maitresse invisible,
Sont de ma conjecture une preuve infaillible.
Voyons ce qu’elle veut, et si son passeport
Est aussi bien fourni comme au premier abord.
DORANTE.
Veux-tu qu’a tous moments il pleuve des pistoles ?
CLITON.
Qu’avons-nous sans cela besoin de ses paroles ?
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Scene VI

DORANTE, LYSE, CLITON

DORANTE, a Lyse.

Je ne t'espérais pas si soudain de retour.
LYSE.

Vous jugerez par la d'un cceur qui meurt d’amour.
De vos civilités ma maitresse est ravie :

Elle serait venue, elle en briile d’envie ;

Mais une compagnie au logis la retient :

Elle viendra bientot, et peut-étre elle vient ;

Et je me connais mal a I'ardeur qui 'emporte,

Si vous ne la voyez méme avant que je sorte.
Acceptez cependant quelque peu de douceurs
Fort propres en ces lieux a conforter les cceurs ;

Les seches sont dessous, celles-ci sont liquides.
CLITON.

Les amours de tantot me semblaient plus solides.
Si tu n’as autre chose, épargne mieux tes pas ;
Cette inégalité ne me satisfait pas.
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Nous avons le coceur bon, et, dans nos aventures,
Nous ne fiimes jamais hommes a confitures.

LYSE.
Badin, qui te demande ici ton sentiment ?
CLITON.
Ah'! tu me fais I’amour un peu bien rudement.
LYSE.
Est-ce a toi de parler ? que n’attends-tu ton heure ?
DORANTE.
Saurons-nous cette fois son nom, ou sa demeure ?
LYSE.
Non pas encore sitot.
DORANTE.

Mais te vaut-elle bien ?

Parle-moi franchement, et ne déguise rien.
LYSE.

A ce compte, monsieur, vous me trouvez passable ?
DORANTE.

Je te trouve de taille et d’esprit agréable,
Tant de grace en I'’humeur, et tant d’attrait aux yeux,
Qu’a te dire le vrai, je ne voudrais pas mieux ;

Elle me charmera, pourvu qu’elle te vaille.
LYSE.

Ma maitresse n’est pas tout a fait de ma taille,
Mais elle me surpasse en esprit, en beaut¢,

Autant et plus encore, monsieur, qu’en qualité.
DORANTE.

Tu sais adroitement couler ta flatterie.
Que ce bout de ruban a de galanterie !
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Je le veux dérober. Mais qu’est-ce qui le suit ?
LYSE.
Rendez-le-moi, monsieur ; j’ai hate, il s’en va nuit.
DORANTE.
Je verrai ce que c’est.
LYSE.
C’est une mignature.
DORANTE.
Oh, le charmant portrait ! I’adorable peinture !
Elle est faite a plaisir ?
LYSE.
Apres le naturel.
DORANTE.
Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel.
LYSE.
Ces quatre diamants dont elle est enrichie
Ont sous eux quelque feuille, ou mal nette, ou blanchie ;
Et je cours de ce pas y faire regarder.
DORANTE.
Et quel est ce portrait ?
LYSE.
Le faut-il demander ?
Et doutez-vous si c’est ma maitresse elle-méme! ?

1 Var. Voyez-vous pas que c’est ma maitresse elle-méme ?
DORANTE.
Qui ? celle qui m’écrit ?
LYSE.
Oui, celle qui vous aime ;
A I'aimer tant soit peu vous I'eussiez deviné.
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DORANTE.
Quoi ! celle qui m’écrit ?
LYSE.
Oui, celle qui vous aime ;

A Vaimer tant soit peu vous I’auriez deviné.
DORANTE.

Un si rare bonheur ne m’est pas destiné ;

Et tu me veux flatter par cette fausse joie.
LYSE.

Quand je dis vrai, monsieur, je prétends qu’on me croie'.

Mais je m’amuse trop, I’orfevre est loin d’ici ;
Donnez-moij, je perds temps.
DORANTE.
Laisse-moi ce souci ;
Nous avons un orfevre arrété pour ses dettes,

Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.
LYSE.

Vous m’en donnez, monsieur.
DORANTE.

Je te le ferai voir.
LYSE.
A-t-il la main fort bonne ?
DORANTE.

Autant qu’on peut l'avoir.
LYSE.

Sans mentir ?
DORANTE.

Sans mentir.

1 Var. Quand je dis vrai, monsieur, j'entends que I’on me croie.
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CLITON.

Il est trop jeune, il n’ose.
LYSE.

Je voudrais bien pour vous faire ici quelque chose ;
Mais vous le montrerez!.
DORANTE.
Non, a qui que ce soit.
LYSE.
Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.
DORANTE.
Va, dors en stireté.
LYSE.
Mais enfin a quand rendre ?
DORANTE.
Des demain.
LYSE.
Demain donc je viendrai le reprendre?;
Je ne puis me résoudre a vous désobliger.
CLITON, a Dorante, puis a Lyse.
Elle se met pour vous en un tres grand danger.
Dirons-nous rien nous deux ?
LYSE.
Non.
CLITON.

Comme tu méprises !
LYSE.

Je n’ai pas le loisir d’entendre tes sottises.

1 Var. Mais vous le montreriez.
2 Var. ...Demain donc je le viendrai reprendre.
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CLITON.

Avec cette rigueur tu me feras mourir.
LYSE.

Peut-étre a mon retour je saurai te guérir! ;

Je ne puis mieux pour I’heure : adieu.
CLITON.

Tout me succeéde.

1 Var. Peut-étre a mon retour je te saurai guérir.
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Scene VII

DORANTE, CLITON

DORANTE.
Viens, Cliton, et regarde. Est-elle vieille, ou laide ?
Voit-on des yeux plus vifs ? voit-on des traits plus doux ?

CLITON.

Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous.
C’est un leurre, monsieur, la chose est toute claire ;
Elle a fait tout du long les mines qu’il faut faire.
On amorce le monde avec de tels portraits.
Pour les faire surprendre on les apporte expres ;
On s’en fache, on fait bruit, on vous les redemande,
Mais on tremble toujours de crainte qu’on les rende! ;
Et, pour derniere adresse, une telle beauté
Ne se voit que de nuit et dans I"obscurité,
De peur qu’en un moment I’amour ne s’estropie?

1 Var. Mais on tremble toujours de peur qu’on ne les rende.
2 Var. De crainte qu’aussitét I'amour ne s’estropie.
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A voir I'original si loin de sa copie.
Mais laissons ce discours, qui peut vous ennuyer!.
Vous ferai-je venir I'orfevre prisonnier ?
DORANTE.
Simple ! n"as-tu point vu que c¢’était une feinte,
Un effet de 'amour dont mon ame est atteinte ?
CLITON.
Bon, en voici déja de deux en méme jour,
Par devoir d’honnéte homme, et par effet d’amour.
Avec un peu de temps nous en verrons bien d’autres.
Chacun a ses talents, et ce sont la les vOtres.
DORANTE.
Tais-toi, tu m’étourdis de tes sottes raisons?.
Allons prendre un peu I’air dans la cour des prisons.

1 Var. Mais laissons ce discours, qui vous peut ennuyer.
2 Var. Tais-toi, tu m'étourdis avecque tes raisons.
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Scene premiere

CLEANDRE, DORANTE, CLITON

L’acte se passe dans la prison.
DORANTE.

Je vous en prie encor, discourons d’autre chose,
Et sur un tel sujet ayons la bouche close :

On peut nous écouter, et vous surprendre ici ;
Et si vous vous perdez, vous me perdez aussi.
La parfaite amitié que pour vous j'ai congue,
Quoiqu’elle soit I'effet d'une premiere vue,
Joint mon péril au votre, et les unit si bien

Qu’au cours de votre sort elle attache le mien.
CLEANDRE.

N’ayez aucune peur, et sortez d"un tel doute.

J'ai des gens la dehors qui gardent qu’on écoute ;
Et je puis vous parler en toute stireté!

De ce que mon malheur doit a votre bonté.

1 Var. Et je vous puis parler en toute siireté.
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Si d'un bienfait si grand qu’on regoit sans mérite
Qui s’avoue insolvable aucunement s’acquitte,
Pour m’acquitter vers vous autant que je le puis,
J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis :
Mais si cette amitié par I’amitié se paie,

Ce cceur qui vous doit tout vous en rend une vraie.
La votre la devance a peine d"un moment,

Elle attache mon sort au votre également ;

Etl’on n’y trouvera que cette différence,

Qu’en vous elle est faveur, en moi reconnaissance.
DORANTE.

N’appelez point faveur ce qui fut un devoir :
Entre les gens de ceeur il suffit de se voir.

Par un effort secret de quelque sympathie,

L’un a I'autre aussitot un certain nceud les lie :
Chacun d’eux sur son front porte écrit ce qu'il est ;

Et quand on lui ressemble, on prend son intérét.
CLITON.

Par exemple, voyez, aux traits de ce visage
Mille dames m’ont pris pour homme de courage ;
Et sitot que je parle, on devine a demi

Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.
CLEANDRE.

Cet homme a de I’humeur.
DORANTE.

C’est un vieux domestique,
Qui, comme vous voyez, n’est pas mélancolique.
A cause de son age il se croit tout permis ;
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Il se rend familier avec tous mes amis,
Méle partout son mot, et jamais, quoi qu’on die,
Pour donner son avis il n’attend qu’on I'en prie’.

Souvent il importune, et quelquefois il plait.
CLEANDRE.

J’en voudrais connaitre un de I’humeur dont il est?.

CLITON.

Croyez qu’a le trouver vous auriez de la peine ;
Le monde n’en voit pas quatorze a la douzaine ;
Et je jurerais bien, monsieur, en bonne foi,
Qu’en France il n’en est point que Jodelet et moi.

DORANTE.
Voila de ses bons mots les galantes surprises ;
Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises ;
Et quand il a dessein de se mettre en crédit,

Plus il y fait d’effort, moins il sait ce qu’il dit.
CLITON.

On appelle cela des vers a ma louange.
CLEANDRE.

Presque insensiblement nous avons pris le change.

Mais revenons, monsieur, a ce que je vous dois.
DORANTE.

Nous en pourrons parler encore quelque autre fois :

Il suffit pour ce coup.

1 Var. Pour donner son avis il n’attend qu’on le prie.

2 Var. J'en voudrais savoir un de I’humeur dont il est.
CLITON.

Croyez qu’a le trouver vous auriez grande peine.
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CLEANDRE.

Je ne saurais vous taire
En quel heureux état se trouve votre affaire.
Vous sortirez bientdt, et peut-étre demain ;
Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main.
Les amis de Philiste en ont trouvé la voie :
J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie ;
Et je ne saurais voir sans étre un peu jaloux
Qu’il m’6te les moyens de m’employer pour vous'.
Je cede avec regret a cet ami fidele ;
S’il a plus de pouvoir, il n’a pas plus de zele ;
Et vous m’obligerez, au sortir de prison,
De me faire ’honneur de prendre ma maison.
Je n’attends point le temps de votre délivrance,
De peur qu’encore un coup Philiste me devance ;
Comme il m’6te aujourd’hui I'espoir de vous servir,

Vous loger est un bien que je lui veux ravir.
DORANTE.

C’est un exces d’honneur que vous me voulez rendre ;

Et je croirais faillir de m’en vouloir défendre.
CLEANDRE.

Je vous en reprierai quand vous pourrez sortir ;

Et lors nous tacherons a vous bien divertir,

Et vous faire oublier I’ennui que je vous cause.

Auriez-vous cependant besoin de quelque chose ?

Vous étes voyageur, et pris par des sergents ;

1 Var. Qu’il m’6te les moyens de rien faire pour vous.
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Et quoique ces messieurs soient fort honnétes gens,

Il en est quelques-uns...
CLITON.

Les siens en sont du nombre ;
Ils ont en le prenant pillé jusqu’a son ombre ;
Et n’était que le ciel a su le soulager,
Vous le verriez encore fort net et fort léger :
Mais comme je pleurais ses tristes aventures,
Nous avons recu lettre, argent, et confitures.
CLEANDRE.
Et de qui ?
DORANTE.
Pour le dire, il faudrait deviner.
Jugez ce qu’en ma place on peut s'imaginer.
Une dame m’écrit, me flatte, me régale,
Me promet une amour qui n’eut jamais d’égale,
Me fait force présents...
CLEANDRE.
Et vous visite ?
DORANTE.

Non.
CLEANDRE.
Vous savez son logis ?
DORANTE.
Non, pas méme son nom.
Ne soupgonnez-vous point ce que ce pourrait étre! ?

1 Var. Vous figurez-vous point ce que ce pourrait étre ?
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CLEANDRE.

A moins que de la voir je ne la puis connaitre.
DORANTE.

Pour un si bon ami je n’ai point de secret.

Voyez, connaissez-vous les traits de ce portrait ?
CLEANDRE.

Elle semble éveillée, et passablement belle ;
Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle,
Et je ne connais rien a ces traits que je vois.

Je vais vous préparer une chambre chez moi.
Adieu.
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Scene 11

DORANTE, CLITON

DORANTE.

Ce brusque adieu marque un trouble dans I’ame.

Sans doute il la connait.
CLITON.

C’est peut-étre sa femme.
DORANTE.

Sa femme ?
CLITON.

Oui, c’est sans doute elle qui vous écrit ;
Et vous venez de faire un coup de grand esprit.

Voila de vos secrets et de vos confidences.
DORANTE.

Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences.

Mais serait-ce en effet celle que tu me dis ?
CLITON.

Envoyez vos portraits a de tels étourdis,
IIs gardent un secret avec extréme adresse.
C’est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maitresse.
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Ne l'avez-vous pas vu tout changé de couleur ?
DORANTE.

Je I’ai vu, comme atteint d’une vive douleur,

Faire de vains efforts pour cacher sa surprise.

Son désordre, Cliton, montre ce qu’il déguise.

I a pris un prétexte a sortir promptement,

Sans se donner loisir d’'un mot de compliment.
CLITON.

Qu’il fera dangereux rencontrer sa colere !

Il va tout renverser si 1’on le laisse faire,

Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croit :
Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit.
Malheureux le premier qui fachera son maitre !

Pour autres cent louis je ne voudrais pas 1'étre.
DORANTE.

La chose est sans remede ; en soit ce qui pourra :

§’il fait tant le mauvais, peut-étre on le verra.

Ce n’est pas qu’apres tout, Cliton, si c’est sa femme,
Je ne sache étouffer cette naissante flamme ;

Ce serait lui préter un fort mauvais secours

Que lui ravir 'honneur en conservant ses jours! ;
D’une belle action j’en ferais une noire.

J'en ai fait mon ami, je prends part a sa gloire?;

Et je ne voudrais pas qu’on plit me reprocher

De servir un brave homme au prix d"un bien si cher.

1 Var. De lui ravir I’honneur en conservant ses jours.
2 Var. ['en ai fait mon ami, j'ai part dedans sa gloire.
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CLITON.
Et s’il est son amant ?
DORANTE.
Puisqu’elle me préfere,

Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu’il me défere ;
Sinon, il a du ceeur, il en sait bien les lois,
Et je suis résolu de défendre son choix :
Tandis, pour un moment tréve de raillerie,
Je veux entretenir un peu ma réverie.

1l prend le portrait de Mélisse.

Merveille qui m’as enchantg,

Portrait a qui je rends les armes,

As-tu bien autant de bonté

Comme tu me fais voir de charmes ?

Hélas ! Au lieu de l'espérer,

Je ne fais que me figurer

Que tu te plains a cette belle,

Que tu lui dis mon procédé,

Et que je te fus infidele

Sitot que je t'eus possédé.

Garde mieux le secret que moi,
Daigne en ma faveur te contraindre :
Sij’ai pu te manquer de foi,

C’est m’imiter que de t’en plaindre.
Ta colere en me punissant

Te fait criminel d’innocent,

1 Var. Si je t'ai pu manquer de foi.

79



LA SUITE DU MENTEUR

Sur toi retombent les vengeances!...
CLITON, lui otant le portrait.

Vous ne dites, monsieur, que des extravagances,
Et parlez justement le langage des fous.
Donnez, j’entretiendrai ce portrait mieux que vous ;
Je veux vous en montrer de meilleures méthodes,
Et lui faire des voeux plus courts et plus commodes.

Adorable et riche beauté,

Qui joins les effets aux paroles,

Merveille qui m’as enchanté

Par tes douceurs et tes pistoles,

Sache un peu mieux les partager ;

Et si tu nous veux obliger

A dépeindre aux races futures

L’éclat de tes faits inoufs,

Garde pour toi les confitures,

Et nous accable de louis.

Voila parler en homme.
DORANTE.

Arréte tes saillies,
Ou va du moins ailleurs débiter tes folies.

Je ne suis pas toujours d"humeur a t’écouter.
CLITON.

Et je ne suis jamais d’humeur a vous flatter ;
Je ne vous puis souffrir de dire une sottise :
Par un double intérét je prends cette franchise ;

1 Var. Sur toi retombent tes vengeances.
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L’un, vous étes mon maitre, et j'en rougis pour vous ;

L’autre, c’est mon talent, et j’en deviens jaloux.
DORANTE.

Si c’est 1a ton talent, ma faute est sans exemple.
CLITON.
Ne me I'enviez point, le votre est assez ample ;
Et puisque enfin le ciel m’a voulu départir
Le don d’extravaguer, comme a vous de mentir,
Comme je ne mens point devant votre excellence,
Ne dites a mes yeux aucune extravagance ;
N’entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.
DORANTE.
Tais-toi ; le ciel m’envoie un entretien plus doux :
L’ambassade revient.
CLITON.

Que nous apporte-t-elle ?
DORANTE.

Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle ?
CLITON.

Non pas, mais le passé m’a rendu curieux ;
Je lui regarde aux mains un peu plutot qu’aux yeux'.

1 Var. Je lui regarde aux mains aussitot comme aux yeux.
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Scene 111

DORANTE, MELISSE, déguisée en servante,
cachant son visage sous une coiffe, CLITON, LYSE

CLITON, a Lyse.
Montre ton passeport. Quoi ! tu viens les mains vides !
A Dorante.

Ainsi détruit le temps les biens les plus solides! ;
Et moins d’un jour réduit tout votre heur et le mien,
Des louis aux douceurs, et des douceurs a rien.
LYSE.
Si j’apportai tantdt, a présent je demande.
DORANTE.
Que veux-tu ?
LYSE.
Ce portrait, que je veux qu’on me rende?.
DORANTE.
As-tu pris du secours pour faire plus de bruit ?

1 Var. Ainsi détruit le temps les choses plus solides.
2 Var. ...Ce portrait, qu’il faut que I'on me rende.
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LYSE.
J’amene ici ma sceur, parce qu’il s’en va nuit! :
Mais vous pensez en vain chercher une défaite ;
Demandez-lui, monsieur, quelle vie on m’a faite.
DORANTE.
Quoi ! ta maitresse sait que tu me 1’as laissé ?
LYSE.

Elle s’en est doutée, et je I’ai confessé.
DORANTE.
Elle s’en est donc mise en colere ?
LYSE.
Et si forte,
Que je n’ose rentrer si je ne le rapporte :
Si vous vous obstinez a me le retenir,
Je ne sais des ce soir, monsieur, que devenir ;
Ma fortune est perdue, et dix ans de service.
DORANTE.
Ecoute, il n’est pour toi chose que je ne fisse :
Si je te nuis ici, c’est avec grand regret? ;
Mais on aura mon coeur avant que ce portrait.
Va dire de ma part a celle qui t'envoie
Qu'il fait tout mon bonheur, qu’il fait toute ma joie ;
Que rien n’approcherait de mon ravissement,
Si je le possédais de son consentement ;
Qu’il est 'unique bien o1 mon espoir se fonde,
Qu’il est le seul trésor qui me soit cher au monde :

1Var. C’est ma sceur que j'ameéne, a cause qu’il fait nuit.
2 Var. Si je te nuis ici, c’est avecque regret.
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Et, quant a ta fortune, il est en mon pouvoir

De la faire monter par dela ton espoir.
LYSE.

Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses.
DORANTE.

Tu me dédaignes trop.
LYSE.

Je le dois.
CLITON.

Tu I'offenses.
Mais voulez-vous, monsieur, me croire et vous venger ?
Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.
LYSE.
O le grand habile homme ! il y connait finesse.
C’est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse ?
Mais puisque aupres de vous j'ai si peu de crédit,
Demandez a ma sceur ce qu’elle m’en a dit,
Et si c’est sans raison que j’ai tant I'épouvante.
DORANTE.
Tu verras que ta sceur sera plus obligeante ;
Mais si ce grand courroux lui donne autant d’effroi,

Je ferai tout autant pour elle que pour toi.
LYSE.

N’importe, parlez-lui ; du moins vous saurez d’elle

Avec quelle chaleur jai pris votre querelle.
DORANTE, a Mélisse.

Son ordre est-il si rude ?
MELISSE.

Il est assez expres ;
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Mais sans mentir, ma sceur vous presse un peu de pres ;

Quoi qu’elle ait commandé, la chose a deux visages.
CLITON.

Comme toutes les deux jouent leurs personnages !
MELISSE.

Souvent tout cet effort a ravoir un portrait

N’est que pour voir I'amour par I'état qu’on en fait.

C’est peut-étre apres tout le dessein de madame!.

Ma sceur, non plus que moi, ne lit pas dans son ame.

En ces occasions il fait bon hasarder?,

Et de force ou de gré je saurais le garder.

Si vous I’aimez, monsieur, croyez qu’en son courage

Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage :

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur,

Puisque avant ce portrait on aura votre coeur ;

Etje la trouverais d’une humeur bien étrange,

Si je ne lui faisais accepter cette échange.

Je 'entreprends pour vous, et vous répondrai bien

Qu’elle aimera ce gage autant comme le sien.

DORANTE.

O ciel ! et de quel nom faut-il que je te nomme ?
CLITON.

Ainsi font deux soldats qui sont chez le bonhomme :

Quand 'un veut tout tuer, I’autre rabat les coups ;

L’un jure comme un diable, et I’autre file doux.

Les belles, n’en déplaise a tout votre grimoire,

1 Var. Que sait-on si c’est point le dessein de madame ?
2 Var. Si j'étais que de vous, je voudrais hasarder.

85



LA SUITE DU MENTEUR

Vous vous entr’entendez comme larrons en foire.
MELISSE.
Que dit cet insolent ?
DORANTE.

C’est un fou qui me sert.
CLITON.

Vous dites que...
DORANTE, a Cliton.
Tais-toi, ta sottise me perd.
A Mélisse.
Je suivrai ton conseil, il m’a rendu la vie.
LYSE.
Avec sa complaisance a flatter votre envie,
Dans le coeur de madame elle croit pénétrer ;

Mais son front en rougit, et n’ose se montrer.
MELISSE, se découvrant.

Mon front n’en rougit point ; et je veux bien qu’il voie
D’ou lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie.

DORANTE.
Mes yeux, que vois-je ? ou suis-je ? étes-vous des flatteurs ?
Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs.

Madame, c’est ainsi que vous savez surprendre ?
MELISSE.

C’est ainsi que je tache a ne me point méprendre,
A voir si vous m’aimez, et savez mériter

Cette parfaite amour que je vous veux porter.

Ce portrait est a vous, vous 'avez su défendre,
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Et de plus sur mon cceur vous pouvez tout prétendre! ;

Mais, par quelque motif que vous I'eussiez rendu,

L’un et 'autre a jamais était pour vous perdu ;

Je retirais le coeur en retirant ce gage,

Et vous n’eussiez de moi jamais vu que I'image.

Voila le vrai sujet de mon déguisement.

Pour ne rien hasarder, j’ai pris ce vétement,

Pour entrer sans soupgon, pour en sortir de méme,

Et ne me point montrer qu’ayant vu si I’'on m’aime.
DORANTE.

Je demeure immobile ; et, pour vous répliquer,

Je perds la liberté méme de m’expliquer.

Surpris, charmé, confus d"une telle merveille,

Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille,

Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois

Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois ;

Que tous mes jours usés a vous rendre service?,

Que tout mon sang pour vous offert en sacrifice,

Que tout mon coeur brilé d’amour pour vos appas,

Envers votre beauté ne m’acquitteraient pas.

MELISSE.

Sachez, pour arréter ce discours qui me flatte,

Que je n’ai pu moins faire, a moins que d’étre ingrate.

Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez ;

Et je vous dois bien plus que vous ne me devez.

1 Var. Et sur l'original vous pouvez tout prétendre.
2 Var. Que tous mes jours usés dessous votre service.
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Vous m’entendrez un jour ; a présent je vous quitte ;
Et, malgré mon amour, je romps cette visite :

Le soin de mon honneur veut que j’en use ainsi ;

Je crains a tous moments qu’on me surprenne ici ;
Encore que déguisée, on pourrait me connaitre.

Je vous puis cette nuit parler par ma fenétre,

Du moins si le concierge est homme a consentir,

A force de présents, que vous puissiez sortir :

Un peu d’argent fait tout chez les gens de sa sorte.
DORANTE.

Mais apres que les dons m’auront ouvert la porte!,

Ou dois-je vous chercher ?
MELISSE.

Ayant su la maison,
Vous pourriez aisément vous informer du nom ;
Encore un jour ou deux il me faut vous le taire :
Mais vous n’étes pas homme a me vouloir déplaire.
Je loge en Bellecour, environ au milieu,

Dans un grand pavillon. N’y manquez pas. Adieu.
DORANTE.

Donnez quelque signal pour plus certaine adresse.
LYSE.

Un linge servira de marque plus expresse ;

J'en prendrai soin.
MELISSE.
On ouvre et quelqu’un vous vient voir.

1Var. Je le sais ; mais, madame, en cas que je I'emporte,
Ot vous dois-je chercher ?
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Si vous m’aimez, monsieur...

Elles baissent toutes deux leurs coiffes.
DORANTE.

Je sais bien mon devoir ;
Sur ma discrétion prenez toute assurance.
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Scene IV

PHILISTE, DORANTE, CLITON!

PHILISTE.

Ami, notre bonheur passe notre espérance.

Vous avez compagnie ? Ah ! voyons, s’il vous plait.
DORANTE.

Laissez-les s’échapper, je vous dirai qui c’est?.

Ce n’est qu'une lingere : allant en Italie,

Je la vis en passant, et la trouvai jolie ;

Nous fimes connaissance ; et me sachant ici,

Comme vous le voyez, elle en a pris souci.
PHILISTE.

Vous trouvez en tous lieux d’assez bonnes fortunes.
DORANTE.

Celle-ci pour le moins n’est pas des plus communes.

1 Var.
PHILISTE, DORANTE, CLITON, MELISSE, LYSE,
qui s’écoulent incontinent
2 Var. Laissez-les s’écouler, je vous dirai qui c’est.
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PHILISTE.
Elle vous semble belle, a ce compte ?
DORANTE.
A ravir.
PHILISTE.
Je n’en suis point jaloux.
DORANTE.
M’y voulez-vous servir ?
PHILISTE.
Je suis trop maladroit pour un si noble role.
DORANTE.
Vous n’avez seulement qu’a dire une parole.
PHILISTE.
Qu’'une ?
DORANTE.
Non. Cette nuit j’ai promis de la voir,
Str que vous obtiendrez mon congé pour ce soir.

Le concierge est a vous.
PHILISTE.
C’est une affaire faite.
DORANTE.
Quoi ! vous me refusez un mot que je souhaite ?
PHILISTE.

L’ordre, tout au contraire, en est déja donné,
Et votre esprit trop prompt n’a pas bien deviné.
Comme je vous quittais avec peine a vous croire,
Quatre de mes amis m’ont conté votre histoire :
IIs marchaient aprés vous deux ou trois mille pas;
Ils vous ont vu courir, tomber le mort a bas,
L’autre vous démonter, et fuir en diligence :
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IIs ont vu tout cela de sur une éminence,

Et n’ont connu personne, étant trop éloignés.

Voila, quoi qu’il en soit, tous nos proces gagnés.

Et plus tot de beaucoup que je n’osais prétendre.

Je n’ai point perdu temps, et les ai fait entendre ;

Si bien que, sans chercher d’autre éclaircissement,
Vos juges m’ont promis votre élargissement.

Mais quoiqu’il soit constant qu’on vous prend pour un autre,
I faudra caution, et je serai la votre :

Ce sont formalités que pour vous dégager!

Les juges, disent-ils, sont tenus d’exiger ;

Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble.
Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble :
Dans un moment ou deux vous y pourrez venir ;
Nous aurons tout loisir de nous entretenir,

Et vous prendrez le temps de voir votre lingere.

IIs m’ont dit toutefois qu’il serait nécessaire

De coucher pour la forme un moment en prison,

Et m’en ont sur-le-champ rendu quelque raison ;
Mais c’est si peu mon jeu que de telles matieres,
Que j’en perds aussitot les plus belles lumieres.
Vous sortirez demain, il n’est rien de plus vrai;
C’est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sai.

1 Var. Ce sont formalités que la justice veut ;
Autrement, disent-ils, I'affaire ne se peut.
Mais je crois qu’ils en font ainsi que bon leur semble.
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DORANTE.

Que ne vous dois-je point pour de si bons offices ?
PHILISTE.

Ami, ce ne sont la que de petits services ;

Je voudrais pouvoir mieux, tout me serait fort doux.

Je vais chercher du monde a souper avec vous.

Adieu : je vous attends au plus tard dans une heure.
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Scene V

DORANTE, CLITON

DORANTE.
Tu ne dis mot, Cliton.
CLITON.

Elle est belle, ou je meure.
DORANTE.

Elle te semble belle ?
CLITON.

Et si parfaitement,
Que j’en suis méme encore dans le ravissement.
Encore dans mon esprit je la vois, et 'admire,
Et je n’ai su depuis trouver le mot a dire.

DORANTE.
Je suis ravi de voir que mon élection!
Ait enfin mérité ton approbation.
CLITON.

Ah'! plat a Dieu, monsieur, que ce fiit la servante !

1 Var. Vraiment je suis ravi que mon élection.
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Vous verriez comme quoi je la trouve charmante,
Et comme pour I'aimer je ferais le mutin.
DORANTE.
Admire en cet amour la force du destin.
CLITON.
J’admire bien plut6t votre adresse ordinaire

Qui change en un moment cette dame en lingere.
DORANTE.

C’était nécessité dans cette occasion,

De crainte que Philiste elit quelque vision,

S’en format quelque idée, et la plit reconnaitre.
CLITON.

Cette métamorphose est de vos coups de maitre ;

Je n’en parlerai plus, monsieur, que cette fois :

Mais en un demi-jour comptez déja pour trois.

Un coupable honnéte homme, un portrait, une dame,

A son premier métier rendent soudain votre ame ;

Et vous savez mentir par générosité,

Par adresse d’amour, et par nécessité.

Quelle conversion !
DORANTE.

Tu fais bien le sévere.
CLITON.

Non, non, a I’avenir je fais voeu de m’en taire ;
J'aurais trop a compter.
DORANTE.
Conserver un secret,
Ce n’est pas tant mentir qu’étre amoureux discret ;
L’honneur d’une maitresse aisément y dispose.
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CLITON.
Ce n’est qu’autre prétexte et non pas autre chose.
Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dans votre peau,
Et vous mériterez cet illustre tombeau,
Cette digne oraison que naguere j'ai faite! :
Vous vous en souvenez, sans que je la répete.
DORANTE.
Pour de pareils secrets peut-on s’en garantir ?
Et toi-méme, a ton tour, ne crois-tu point mentir? ?
L’occasion convie, aide, engage, dispense ;
Et pour servir un autre on ment sans qu’on y pense.
CLITON.
Si vous m’y surprenez, étrillez-y-moi bien.
DORANTE.
Allons trouver Philiste, et ne jurons de rien.

1 Var. Cette digne oraison que j'avais tantot faite.
2 Var. Et toi-méme, a ton tour, penses-tu point mentir ?
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Scene premiere

MELISSE, LYSE

MELISSE.

J'en tremble encor de peur, et n’en suis pas remise.
LYSE.
Aussi bien comme vous je pensais étre prise.
MELISSE.
Non, Philiste n’est fait que pour m’incommoder.
Voyez ce qu’en ces lieux il venait demander,
S’il est heure si tard de faire une visite.
LYSE.
Un ami véritable a toute heure s’acquitte ;
Mais un amant facheux, soit de jour, soit de nuit,
Toujours a contretemps a nos yeux se produit?,
Et depuis qu'une fois il commence a déplaire,
Il ne manque jamais d’occasion contraire :
Tant son mauvais destin semble prendre de soins
A méler sa présence ol1 I'on la veut le moins !

1 Var. Toujours a contretemps son malheur le produit.
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MELISSE.
Quel désordre efit-ce été, Lyse, s’il m’elit connue !
LYSE.

Il vous aurait donné fort avant dans la vuel.
MELISSE.

Quel bruit et quel éclat n’ehit point fait son courroux !
LYSE.

Il elit été peut-étre aussi honteux que vous.

Un homme un peu content et qui s’en fait accroire,
Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire,

Et, surpris qu’il en est en telle occasion,

Toute sa vanité tourne en confusion.

Quand il a de I'esprit, il sait rendre le change ;
Loin de s’en émouvoir, en raillant il se venge,
Affecte des mépris, comme pour reprocher

Que la perte qu’il fait ne vaut pas s’en facher ;
Tant qu’il peut, il t¢émoigne une ame indifférente.
Quoi qu’il en soit enfin, vous avez vu Dorante,

Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
MELISSE.

Et fort adroitement tu m’as fait voir son feu.
LYSE.

Eh bien ! mais que vous semble encore du personnage ?

Vous en ai-je trop dit ?
MELISSE.
J'en ai vu davantage.

1 Var. Il vous efit fort avant donné dedans la vue.
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LYSE.
Avez-vous du regret d’avoir trop hasardé ?
MELISSE.
Je n’ai qu'un déplaisir, d’avoir si peu tardé.
LYSE.

Vous l'aimez ?
MELISSE.
Je I’adore.
LYSE.
Et croyez qu’il vous aime ?
MELISSE.
Qu’il m’aime, et d’'une amour, comme la mienne, extréme.
LYSE.
Une premiere vue, un moment d’entretien,
Vous fait ainsi tout croire et ne douter de rien !
MELISSE.
Quand les ordres du ciel nous ont faits I'un pour I'autre,
Lyse, c’est un accord bientot fait que le notre :
Sa main entre les cceurs, par un secret pouvoir,
Séme l'intelligence avant que de se voir ;
Il prépare si bien 'amant et la maitresse,
Que leur ame au seul nom s’émeut et s’intéresse.
On s’estime, on se cherche, on s’aime en un moment ;
Tout ce qu’on s’entre-dit persuade aisément ;
Et, sans s’inquiéter d’aucunes peurs frivoles!,
La foi semble courir au-devant des paroles ;
La langue en peu de mots en explique beaucoup ;

1 Var. Et, sans s’inquiéter de mille peurs frivoles.
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Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d"un coup ;
Et, de quoi qu’a I’envi tous les deux nous instruisent,

Le cceur en entend plus que tous les deux n’en disent.
LYSE.

Si, comme dit Sylvandre, une ame en se formant,
Ou descendant du ciel, prend d"une autre I’aimant,

La sienne a pris le vOtre, et vous a rencontrée.
MELISSE.
Quoi ? tu lis les romans ?
LYSE.
Je puis bien lire Astrée ;
Je suis de son village, et j’ai de bons garants

Qu’elle et son Céladon étaient de nos parents.
MELISSE.

Quelle preuve en as-tu ?
LYSE.
Ce vieux saule, madame,
Ou chacun d’eux cachait ses lettres et sa flamme,
Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin ;
Du pré de mon grand-pere il fait encore le coin ;
Et I'on m’a dit que c’est un infaillible signe
Que d’un si rare hymen je viens en droite ligne.
Vous ne m’en croyez pas ?
MELISSE.
De vrai, c’est un grand point.
LYSE.
Aurais-je tant d’esprit, si cela n’était point ?
D’ou viendrait cette adresse a faire vos messages,
A jouer avec vous de si bons personnages,
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Ce trésor de lumiere et de vivacité,

Que d"un sang amoureux que j’ai d’eux hérité ?
MELISSE.

Tu le disais tantot, chacun a sa folie ;

Les uns I'ont importune, et la tienne est jolie.
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Scene 11

CLEANDRE, MELISSE, LYSE

CLEANDRE.
Je viens d’avoir querelle avec ce prisonnier,
Ma sceur!.
MELISSE.
Avec Dorante ? avec ce cavalier
Dont vous tenez 1’honneur, dont vous tenez la vie ?
Qu’avez-vous fait !
CLEANDRE.
Un coup dont tu seras ravie.
MELISSE.
Qu’a cette lacheté je puisse consentir !

1 Var.
MELISSE.
Avec ?
CLEANDRE.
Avec Dorante.
MELISSE.

Avec ce cavalier.
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CLEANDRE.

Bien plus, tu m’aideras a le faire mentir.

MELISSE.
Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte ;
Si vous étes ingrat, je ne puis étre ingrate.

CLEANDRE.

Tu sembles t'en facher! ?

MELISSE.

Je m’en fache pour vous.
D’un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux.
CLEANDRE.

Il est trop généreux ; et d’ailleurs la querelle,
Dans les termes qu’elle est, n’est pas si criminelle.
Ecoute. Nous parlions des dames de Lyon ;
Elles sont assez mal en son opinion :
Il confesse de vrai qu’il a peu vu la ville,
Mais il se 'imagine en beautés fort stérile,
Et ne peut se résoudre a croire qu’en ces lieux
La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux?.
Pour I'honneur du pays j’en nomme trois ou quatre ;
Mais, a moins que de voir, il n’en veut rien rabattre ;
Et comme il ne le peut étant dans la prison,

1 Var. Tu t'en fiches, ma sceur.
MELISSE.

Je m’en fiche pour vous ;
D’un mot il vous peut perdre, et je crains son courroux.
CLEANDRE.

Il est trop généreux ; et puis notre querelle.
2 Var. La plus belle ait de quoi suborner de bons yeux.
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J'ai cru par un portrait le mettre a la raison ;

Et, sans chercher plus loin ces beautés qu’on admire,

Je ne veux que le tien pour le faire dédire.

Me le dénieras-tu, ma sceur, pour un moment ?
MELISSE.

Vous me jouez, mon frere, assez accortement ;
La querelle est adroite et bien imaginée.
CLEANDRE.

Non, je m’en suis vanté, ma parole est donnée.
MELISSE.

S’il faut ruser ici, j'en sais autant que vous,
Et vous serez bien fin si je ne romps vos coups.
Vous pensez me surprendre, et je n’en fais que rire ;
Dites donc tout d"un coup ce que vous voulez dire.
CLEANDRE.
Eh bien ! je viens de voir ton portrait en ses mains.
MELISSE.
Et c’est ce qui vous fache ?
CLEANDRE.

Et c’est dont je me plains.

MELISSE.
J'ai cru vous obliger, et I’ai fait pour vous plaire :

Votre ordre était expres.
CLEANDRE.
Quoi ! je te I'ai fait faire ?
MELISSE.
Ne m’avez-vous pas dit : « Sous ces déguisements
« Ajoute a ton argent perles et diamants ? »
Ce sont vos propres mots, et vous en étes cause.
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CLEANDRE.
Eh quoi ! de ce portrait disent-ils quelque chose ?
MELISSE.
Puisqu’il est enrichi de quatre diamants,

N’est-ce pas obéir a vos commandements ?
CLEANDRE.

C’est fort bien expliquer le sens de mes prieres.
Mais, ma sceur, ces faveurs sont un peu singulieres :
Qui donne le portrait promet I'original.

MELISSE.
C’est encore votre ordre, ou je m’y connais mal'.
Ne m’avez-vous pas dit : « Prends souci de me plaire,
« Et vois ce que tu dois a qui te sauve un frere ? »
Puisque vous lui devez et la vie et 'honneur,
Pour vous en revancher dois-je moins que mon cceur ?
Et doutez-vous encore a quel point je vous aime

Quand pour vous acquitter je me donne moi-méme ?
CLEANDRE.

Certes, pour m’obéir avec plus de chaleur,

Vous donnez a mon ordre une étrange couleur,

Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes :
Non que mes volontés en soient mal satisfaites ;
Loin d’éteindre ce feu, je voudrais I'allumer,

Qu'il etit de quoi vous plaire, et vouliit vous aimer.
Je tiendrais a bonheur de I’avoir pour beau-frere ;
J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu’on peut faire ;
Et c’est a ce dessein qu’au sortir de prison

1 Var. C'est encore votre ordre, ou je le congois mal.
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Je viens de I’obliger a prendre la maison’,
Afin que l'entretien produise quelques flammes
Qui forment doucement I'union de vos ames.
Mais vous savez trouver des chemins plus aisés ;
Sans savoir s’il vous plait, ni si vous lui plaisez,
Vous pensez I'engager en lui donnant ces gages?,
Et lui donnez sur vous de trop grands avantages.
Que sera-ce, ma sceur, si quand vous le verrez,
Vous n’y rencontrez pas ce que vous espérez,
Si quelque aversion vous prend pour son visage,
Sile votre le choque, ou qu'un autre 1'engage,
Et que de ce portrait, donné légerement,
Il érige un trophée a quelque objet charmant ?
MELISSE.
Sans jamais ’avoir vu, je connais son courage :
Qu’importe apres cela quel en soit le visage ?
Tout le reste m’en plait ; si le cceur en est haut,
Et si I’ame est parfaite, il n’a point de défaut.
Ajoutez que vous-méme, apres votre aventure,
Ne m’en avez pas fait une laide peinture ;
Et, comme vous devez vous y connaitre mieux,
Je m’en rapporte a vous, et choisis par vos yeux.
N’en doutez nullement, je I’aimerai, mon frere ;
Et si ces faibles traits n’ont point de quoi lui plaire?,

1 Var. Je le viens d’obliger a prendre la maison.

2 Var. Vous pensez I'engager avecque de tels gages.

3 Var. Et si ces faibles traits n’ont pas de quoi lui plaire,
S'il aime en autre lieu, n’en appréhendons rien.
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S’il aime en autre lieu, n’en appréhendez rien ;
Puisqu’il est généreux, il en usera bien.

CLEANDRE.
Quoi qu’il en soit, ma sceur, soyez plus retenue
Alors qu’a tous moments vous serez a sa vue.
Votre amour me ravit, je veux le couronner! ;
Mais souffrez qu’il se donne avant que vous donner.
Il sortira demain, n’en soyez point en peine.
Adieu : je vais une heure entretenir Climene.

1 Var. Votre amour me ravit, je la veux couronner.
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Scene 111

MELISSE, LYSE

LYSE.
Vous en voila défaite et quitte a bon marché.
Encore est-il traitable alors qu’il est faché.
Sa colere a pour vous une douce méthode,

Et sur la remontrance il n’est pas incommode.
MELISSE.

Aussi qu’ai-je commis pour en donner sujet ?
Me ranger a son choix sans savoir son projet,
Deviner sa pensée, obéir par avance,

Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d’importance ?
LYSE.

ODbéir par avance est un jeu délicat

Dont tout autre que lui ferait un mauvais plat.
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre ame
Avec un grand secret ménage votre flamme :
Devait-il exposer ce portrait a ses yeux ?

Je le tiens indiscret.
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MELISSE.
Il n’est que curieux,
Et ne montrerait pas si grande impatience
S’il me considérait avec indifférence ;

Outre qu’un tel secret peut souffrir un ami.
LYSE.

Mais un homme qu’a peine il connait a demi ?
MELISSE.
Mon frere lui doit tant, qu’il a lieu d’en attendre

Tout ce que d"un ami tout autre peut prétendre.
LYSE.

L’amour excuse tout dans un coeur enflammé,

Et tout crime est léger dont I’auteur est aimé.

Je serais plus sévere, et tiens qu’a juste titre

Vous lui pouvez tantot en faire un bon chapitre.
MELISSE.

Ne querellons personne ; et, puisque tout va bien,

De crainte d’avoir pis, ne nous plaignons de rien.
LYSE.

Que vous avez de peur que le marché n’échappe !
MELISSE.

Avec tant de fagons que veux-tu que j'attrape! ?
Je possede son cceur, je ne veux rien de plus,

Et je perdrais le temps en débats superflus.
Quelquefois en amour trop de finesse abuse.
S’excusera-t-il mieux que mon feu ne I'excuse? ?

1 Var. Avecque tes facons que veux-tu que j'attrape ?
2 Var. S'excusera-t-il mieux que le mien ne l'excuse ?
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Allons, allons I’attendre ; et, sans en murmurer,
Ne pensons qu’aux moyens de nous en assurer.
LYSE.

Vous ferez-vous connaitre ?

MELISSE.

Oui, s'il sait de mon frere
Ce que jusqu’a présent j'avais voulu lui taire ;
Sinon, quand il viendra prendre son logement,
Il se verra surpris plus agréablement.
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Scene IV

DORANTE, PHILISTE, CLITON

DORANTE.
Me reconduire encor ! Cette cérémonie

D’entre les vrais amis devrait étre bannie.
PHILISTE.

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit,
Pour voir une maitresse en faveur de la nuit.
Le temps est assez doux, et je la vois paraitre
En de semblables nuits souvent a la fenétre :
J’attendrai le hasard un moment en ce lieu,

Et vous laisse aller voir votre lingere. Adieu.
DORANTE.

Que je vous laisse ici, de nuit, sans compagnie !
PHILISTE.

C’est faire a votre tour trop de cérémonie.
Peut-étre qu’a Paris j’aurais besoin de vous ;

Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.
DORANTE.

Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naitre ;
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Vous en pouvez avoir, et ne les pas connaitre :
Ce n’est pas que je veuille entrer dans vos secrets,
Mais nous nous tiendrons loin en confidents discrets.

J’ai du loisir assez.
PHILISTE.

Sil’heure ne vous presse,
Vous saurez mon secret touchant cette maitresse ;

Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon.
CLITON, bas.

Tout se prépare mal, a cet échantillon.
DORANTE.

Est-ce ou je pense voir un linge qui voltige ?
PHILISTE.

Justement.
DORANTE.

Elle est belle ?
PHILISTE.
Assez.

DORANTE.

Et vous oblige ?
PHILISTE.

Je ne saurais encore, s’il faut tout avouer,

Ni m’en plaindre beaucoup, ni beaucoup m’en louer ;
Son accueil n’est pour moi ni trop doux, ni trop rude ;
Il est et sans faveur et sans ingratitude,

Et je la vois toujours dedans un certain point

Qui ne me chasse pas, et ne 'engage point.

Mais je me trompe fort, ou sa fenétre s’ouvre.
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DORANTE.

Je me trompe moi-méme, ou quelqu’un s’y découvre.
PHILISTE.

J’avance ; approchez-vous, mais sans suivre mes pas,
Et prenez un détour qui ne vous montre pas:
Vous jugerez quel fruit je puis espérer d’elle ;
Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.

DORANTE, parlant a Cliton, avant que Philiste s’est éloigné.
Que me vient-il de dire ? et qu’est-ce que je vois ?
Cliton, sans doute il aime en méme lieu que moi.

O ciel ! que mon bonheur est de peu de durée !
CLITON.

S’il prend I'occasion qui vous est préparée,
Vous pouvez disputer avec votre valet

A qui mieux de vous deux gardera le mulet.
DORANTE.

Que de confusion et de trouble en mon ame !
CLITON.

Allez préter I'oreille aux discours de la dame ;

Au bruit que je ferai prenez bien votre temps,

Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.
Dorante va aupres de Philiste.
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Scene V

MELISSE, LYSE, a la fenétre, PHILISTE,
DORANTE, CLITON

MELISSE.

Est-ce vous ?
PHILISTE.

Oui, madame.
MELISSE.

Ah, que j’en suis ravie !
Que mon sort cette nuit devient digne d’envie !
Certes, je n’osais plus espérer ce bonheur.
PHILISTE.
Manquerais-je a venir ou j’ai laissé mon cceur ?
MELISSE.
Qu’ainsi je sois aimée ! et que de vous j obtienne
Une amour si parfaite, et pareille a la mienne !
PHILISTE.
Ah'! ¢’il en est besoin, j’en jure, et par vos yeux.
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MELISSE.
Vous revoir en ce lieu m’en persuade mieux! ;
Et, sans autre serment, cette seule visite
M'’assure d"un bonheur qui passe mon mérite.
CLITON.
Aaide !
MELISSE.

J'ois du bruit.
CLITON.

A la force ! au secours !
PHILISTE.

C’est quelqu’'un qu’on maltraite ; excusez si 'y cours.
Madame, je reviens.
CLITON, s’éloignant toujours derriére le thédtre.
On m’égorge, on me tue.
Au meurtre !
PHILISTE.
Il est déja dans la prochaine rue.
DORANTE.
C’est Cliton ; retournez, il suffira de moi.
PHILISTE.
Je ne vous quitte point : allons.

IIs sortent tous deux.
MELISSE.

Je meurs d’effroi.
CLITON, derriere le théitre.

Je suis mort !

1 Var. Vous revoir en ce lieu me persuade mieux.
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MELISSE.

Un rival lui fait cette surprise.
LYSE.

C’est plutot quelque ivrogne, ou quelque autre sottise

Qui ne méritait pas rompre votre entretien.
MELISSE.

Tu flattes mes désirs.
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Scene VI

DORANTE, MELISSE, LYSE

DORANTE.
Madame, ce n’est rien :
Des marauds, dont le vin embrouillait la cervelle,
Vidaient a coups de poing une vieille querelle ;
Ils étaient trois contre un, et le pauvre battu
A crier de la sorte exercait sa vertu.

Bas.
Si Cliton m’entendait, il compterait pour quatre.
MELISSE.
Vous n’avez donc point eu d’ennemis a combattre ?
DORANTE.
Un coup de plat d’épée a tout fait écouler.
MELISSE.
Je mourais de frayeur, vous y voyant aller.
DORANTE.
Que Philiste est heureux ! qu’il doit aimer la vie !
MELISSE.

Vous n’avez pas sujet de lui porter envie.
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DORANTE.

Vous lui parliez naguere en termes assez doux.
MELISSE.
Je pense d’aujourd’hui n’avoir parlé qu’a vous.
DORANTE.
Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme ?
Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme,

Qu’aucuns feux a vos feux ne peuvent s’égaler ?
MELISSE.

J'ai tenu ce discours, mais j’ai cru vous parler.
N’étes-vous pas Dorante ?

DORANTE.

Oui, je le suis, madame,
Le malheureux témoin de votre peu de flamme.
Ce qu'un moment fit naitre, un autre 1'a détruit ;

Et l'ouvrage d’un jour se perd en une nuit.
MELISSE.

L’erreur n’est pas un crime ; et votre aimable idée!,
Régnant sur mon esprit, m’a si bien possédée,

Que dans ce cher objet le sien s’est confondu?,

Et lorsqu’il m’a parlé je vous ai répondu ;

En sa place tout autre efit passé pour vous-méme :
Vous verrez par la suite a quel point je vous aime.
Pardonnez cependant a mes esprits dégus ;
Daignez prendre pour vous les voeux qu’il a recus ;
Ou si, manque d’amour, votre soupgon persiste...

1 Var. L'erreur n’est pas un crime, et votre chere idée.
2 Var. Que dedans votre objet le sien s’est confondu.
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DORANTE.
N’en parlons plus, de grace, et parlons de Philiste ;

Il vous sert, et la nuit me I'a trop découvert.
MELISSE.

Dites qu’il m’importune, et non pas qu’il me sert ;
N’en craignez rien. Adieu, j’ai peur qu’il ne revienne.
DORANTE.
Ou voulez-vous demain que je vous entretienne ?
Je dois étre élargi.
MELISSE.
Je vous ferai savoir

Des demain chez Cléandre ou vous me pourrez voir.
DORANTE.
Et qui vous peut sitot apprendre ces nouvelles ?
MELISSE.
Et ne savez-vous pas que I'amour a des ailes ?
DORANTE.

Vous avez habitude avec ce cavalier ?
MELISSE.

Non, je sais tout cela d’un esprit familier.
Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste,

Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.
DORANTE, seul.

Comme elle est ma maitresse, elle m’a fait lecon,
Et d’un soupg¢on je tombe en un autre soupgon.
Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse :
Mais nous avons bien fait de rompre le commerce.
Je crois I'entendre.
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Scene VII

DORANTE, PHILISTE, CLITON

PHILISTE.
Ami, vous m’avez tot quitté !

DORANTE.
Sachant fort peu la ville, et dans 1'obscurité,
En moins de quatre pas j’ai tout perdu de vue ;
Et m’étant égaré des la premiere rue,
Comme je sais un peu ce que c’est que I'amour,
J'ai cru qu’il vous fallait attendre en Bellecour ;
Mais je n’ai plus trouvé personne a la fenétre.
Dites-moi, cependant qui massacrait ce traitre ?
Qui le faisait crier ?

PHILISTE.

A quelques mille pas,

Je I'ai rencontré seul tombé sur des platras.

DORANTE.

Maraud, ne criais-tu que pour nous mettre en peine ?
CLITON.

Souffrez encore un peu que je reprenne haleine.
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Comme a Lyon le peuple aime fort les laquais,
Et leur donne souvent de dangereux paquets,
Deux coquins, me trouvant tantot en sentinelle,
Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle ;

Et sitot qu’ils ont vu mon habit rouge et vert!...
DORANTE.

Quand il est nuit sans lune, et qu’il fait temps couvert,

Connait-on les couleurs ? Tu donnes une bourde.
CLITON.

IIs portaient sous le bras une lanterne sourde.

C’était fait de ma vie, ils me trainaient a 1’eau ;

Mais sentant du secours, ils ont craint pour leur peau,
Et, jouant des talons tous deux en gens habiles,

Ils m’ont fait trébucher sur un monceau de tuiles?,
Chargé de tant de coups et de poing et de pied,

Que je crois tout au moins en étre estropié.

Puissé-je voir bientot la canaille noyée !
PHILISTE.

Sij’eusse pu les joindre, ils me I'eussent payée
L’heureuse occasion dont je n’ai pu jouir?,

Et que cette sottise a fait évanouir.

Vous en étes témoin, cette belle adorable

Ne me pourrait jamais étre plus favorable ;
Jamais je n’en recus d’accueil si gracieux :
Mais j’ai bientot perdu ces moments précieux.

1 Var. Et me prenant pour I'étre a I’habit rouge et vert.
2 Var. M'ont jeté de roideur sur un monceau de tuiles.
3 Var. La belle occasion dont je n’ai pu jouir.
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Adieu. Je prendrai soin demain de votre affaire.
Il est saison pour vous de voir votre lingere.
Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien!
Un plaisir plus solide et plus long que le mien !

L Var. Puissiez-vous recevoir dedans son entretien.
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Scene VIII

DORANTE, CLITON

DORANTE.

Cliton, si tu le peux, regarde-moi sans rire.
CLITON.

J'entends a demi-mot, et ne m’en puis dédire.

J'ai gagné votre mal.
DORANTE.

Eh bien ! L’occasion ?
CLITON.

Elle fait le menteur, ainsi que le larron.

Mais si j’en ai donné, c’est pour votre service.
DORANTE.

Tu l'as bien fait courir avec cet artifice.
CLITON.

Si je ne fusse chu, je ’eusse mené loin :

Mais surtout j’ai trouvé la lanterne au besoin ;

Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune
M’efit bien embarrassé de votre nuit sans lune.
Sachez une autre fois que ces difficultés
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Ne se proposent point qu’entre gens concertés.
DORANTE.

Pour le mieux éblouir, je faisais le sévere.
CLITON.

C’était un jeu tout propre a gater le mystere.
Dites-moi cependant, étes-vous satisfait ?
DORANTE.

Autant comme on peut I’étre.
CLITON.

En effet ?
DORANTE.

En effet.
CLITON.
Et Philiste ?
DORANTE.
Il se tient comblé d"heur et de gloire :
Mais on I’a pris pour moi dans une nuit si noire ;

On s’excuse du moins avec cette couleur.
CLITON.

Ces fenétres toujours vous ont porté malheur.
Vous y prites jadis Clarice pour Lucrece :
Aujourd’hui, méme erreur trompe cette maitresse! ;
Et vous n’avez point eu de pareils rendez-vous

Sans faire une jalouse, ou devenir jaloux.
DORANTE.

Je n’ai pas lieu de I'étre, et n’en sors pas fort triste.

1 Var. Aujourd’hui, méme erreur trompe votre maitresse.
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CLITON.

Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste’.
DORANTE.

Cliton, tout au contraire, il me faut ’éviter :

Tout est perdu pour moi, s’il me va tout conter.

De quel front oserais-je, apres sa confidence,

Souffrir que mon amour se mit en évidence ?

Apres les soins qu’il prend de rompre ma prison,

Aimer en méme lieu semble une trahison.

Voyant cette chaleur qui pour moi I'intéresse,

Je rougis en secret de servir sa maitresse,

Et crois devoir du moins ignorer son amour?

Jusqu’a ce que le mien ait pu paraitre au jour.

Déclaré le premier, je I’oblige a se taire ;

Ou, si de cette flamme il ne se peut défaire,

Il ne peut refuser de s’en remettre au choix

De celle dont tous deux nous adorons les lois.

CLITON.

Quand il vous préviendra, vous pouvez le défendre

Aussi bien contre lui comme contre Cléandre.
DORANTE.

Contre Cléandre et lui je n’ai pas méme droit ;

Je dois autant a 'un comme 1’autre me doit ;

Et tout homme d’honneur n’est qu’en inquiétude,

1 Var. Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.
DORANTE.

Cliton, tout au contraire, il le faut éviter.
2 Var. Et crois devoir au moins ignorer son amour.

126



PIERRE CORNEILLE

Pouvant étre suspect de quelque ingratitude.
Allons nous reposer ; la nuit et le sommeil
Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.
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Scene premiere

LYSE, CLITON

CLITON.
Nous voici bien logés, Lyse, et sans raillerie,
Je ne souhaitais pas meilleure hotellerie.
Enfin nous voyons clair a ce que nous faisons,
Et je puis a loisir te conter mes raisons.
LYSE.
Tes raisons ? c’est-a-dire autant d’extravagances.
CLITON.
Tu me connais déja !
LYSE.

Bien mieux que tu ne penses.

CLITON.

J'en débite beaucoup.
LYSE.

Tu sais les prodiguer.
CLITON.

Mais sais-tu que I'amour me fait extravaguer ?
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LYSE.
En tiens-tu donc pour moi ?
CLITON.

J'en tiens, je le confesse.
LYSE.

Autant comme ton maitre en tient pour ma maitresse ?
CLITON.

Non pas encore si fort, mais des ce méme instant

Il ne tiendra qu’a toi que je n’en tienne autant ;

Tun’as qu’a I'imiter pour étre autant aimée.
LYSE.

Si son ame est en feu, la mienne est enflammée ;

Et je crois jusqu’ici ne I'imiter pas mal.

CLITON.
Tu manques, a vrai dire, encore au principal.
LYSE.
Ton secret est obscur.
CLITON.

Tu ne veux pas I'entendre ;
Vois quelle est sa méthode, et tache de la prendre.
Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureurs
Encore plus souverains a lui gagner les cceurs.
Mon maitre se rendit a ton premier message :
Ce n’est pas qu’en effet je n"aime ton visage ;
Mais I’amour aujourd’hui dans les cceurs les plus vains
Entre moins par les yeux qu’il ne fait par les mains,
Et quand I'objet aimé voit les siennes garnies,
I voit en I'autre objet des graces infinies.
Pourrais-tu te résoudre a m’attaquer ainsi ?
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LYSE.
J'en voudrais étre quitte a moins d"un grand merci.
CLITON.
Ecoute ; je n’ai pas une me intéressée,
Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée.
Aimons-nous but a but, sans soupgon, sans rigueur ;
Donnons ame pour ame, et rendons cceur pour ceeur.
LYSE.
J'en veux bien a ce prix.
CLITON.
Donc, sans plus de langage,
Tu veux bien m’en donner quelques baisers pour gage ?
LYSE.
Pour I’ame et pour le cceur, tant que tu les voudras! ;
Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas :
Un amour délicat hait ces faveurs grossieres,
Etje t'ai bien donné des preuves plus entieres.
Pourquoi me demander des gages superflus ?

Ayant I’ame et le coeur, que te faut-il de plus ?
CLITON.

J'ai le gofit fort grossier en matiere de flamme ;
Je sais que c’est beaucoup qu’avoir le coeur et 'ame,
Mais je ne sais pas moins qu’on a fort peu de fruit

Et de I’ame et du coeur, si le reste ne suit.
LYSE.

Eh quoi, pauvre ignorant ! ne sais-tu pas encore
Qu’il faut suivre '’humeur de celle qu’on adore,

1 Var. Pour I'dme et pour le ceeur, autant que tu voudras.
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Se rendre complaisant, vouloir ce qu’elle veut ?
CLITON.
Si tu n’en veux changer, c’est ce qui ne se peut.
De quoi me guériraient ces gages invisibles ?
Comme j’ai I’esprit lourd, je les veux plus sensibles ;
Autrement, marché nul.
LYSE.
Ne désespere point ;
Chaque chose a son ordre, et tout vient a son point ;
Peut-étre avec le temps nous pourrons-nous connaitre.
Apprends-moi cependant qu’est devenu ton maitre.
CLITON.
Il est avec Philiste allé remercier
Ceux que pour son affaire il a voulu prier.
LYSE.
Je crois qu’il est ravi de voir que sa maitresse
Est la sceur de Cléandre, et devient son hotesse ?
CLITON.

Il a raison de I'étre, et de tout espérer.
LYSE.

Avec toute assurance il peut se déclarer ;
Autant comme la sceur le frere le souhaite! ;

Et s’il 'aime en effet, je tiens la chose faite.
CLITON.

Ne doute point s’il I'aime apres qu’il meurt d’amour.
LYSE.

Il semble toutefois fort triste a son retour.

1 Var. Avec toute assurance il se peut déclarer.
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Scene 11

DORANTE, CLITON, LYSE

DORANTE.
Tout est perdu, Cliton ; il faut ployer bagage.
CLITON.
Je fais ici, monsieur, I'amour de bon courage ;
Au lieu de m’y troubler, allez en faire autant.
DORANTE.
N’en parlons plus.
CLITON.
Entrez, vous dis-je, on vous attend.
DORANTE.
Que m’importe ?
CLITON.
On vous aime.
DORANTE.
Hélas !
CLITON.

On vous adore.
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DORANTE.
Je le sais.
CLITON.
D’ou vient donc I'ennui qui vous dévore ?
DORANTE.
Que je te trouve heureux !
CLITON.

Le destin m’est si doux,
Que vous avez sujet d’en étre fort jaloux :
Alors qu’on vous caresse a grands coups de pistoles,
J obtiens tout doucement paroles pour paroles.
L’avantage est fort rare et me rend fort heureux.

DORANTE.
Il faut partir, te dis-je.
CLITON.
Oui, dans un an, ou deux.
DORANTE.
Sans tarder un moment.
LYSE.

L’amour trouve des charmes

A donner quelquefois de pareilles alarmes.
DORANTE.

Lyse, c’est tout de bon.
LYSE.
Vous n’en avez pas lieu.
DORANTE.
Ta maitresse survient ; il faut lui dire adieu :
Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle
Laisser toute mon ame en prenant congé d’elle !
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Scene 111

DORANTE, MELISSE, LYSE, CLITON

MELISSE.
Au bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur,
Je viens savoir de vous mon crime ou mon malheur ;
Sij’en suis le sujet, sij’en suis le remede ;
Sije puis le guérir, ou s’il faut que j'y cede ;
Si je dois ou vous plaindre, ou me justifier,
Et de quels ennemis il faut me défier!.
DORANTE.
De mon mauvais destin, qui seul me persécute.
MELISSE.
A ses injustes lois que faut-il que j'impute? ?
DORANTE.
Le coup le plus mortel dont il m’etit pu frapper.
MELISSE.
Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper ?

1 Var. Et de quel ennemi je me dois défier.
2Var. A son injuste loi que faut-il que j'impute ?
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DORANTE.

Votre amour le fait naitre, et vos yeux le redoublent.
MELISSE.

Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent,

Mon amour avec vous saura les partager’.
DORANTE.

Ah ! vous les aigrissez, les voulant soulager !

Puis-je voir tant d’amour avec tant de mérite,

Et dire sans mourir qu’il faut que je vous quitte ?
MELISSE.

Vous me quittez ! 6 ciel ! Mais, Lyse, soutenez ;

Je sens manquer la force a mes sens étonnés.
DORANTE.

Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte? ;
Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte

Ce grand exces d’amour que font voir vos douleurs
Triomphe de mon coeur sans vaincre mes malheurs.
On ne m’arréte pas pour redoubler mes chaines,

On redouble ma flamme, on redouble mes peines ;
Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m’embraser

Me donnent seulement plus de fers a briser.
MELISSE.
Donc a m’abandonner votre ame est résolue ?
DORANTE.
Je cede a la rigueur d’une force absolue.

1 Var. Du moins avecque vous je puis les partager.
2 Var. N'aigrissez point ma plaie, elle est assez ouverte.
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MELISSE.

Votre manque d’amour vous y fait consentir.
DORANTE.

Traitez-moi de volage, et me laissez partir ;

Vous me serez plus douce en m’étant plus cruelle.
Je ne pars toutefois que pour étre fidele ;

A quelques lois par 1a qu’il me faille obéir?,

Je m’en révolterais, si je pouvais trahir.

Sachez-en le sujet ; et peut-étre, madame,

Que vous-méme avouerez, en lisant dans mon ame,
Qu'il faut plaindre Dorante, au lieu de l'accuser,
Que plus il quitte en vous, plus il est a priser,

Et que tant de faveurs dessus lui répandues

Sur un indigne objet ne sont pas descendues.

Je ne vous redis point combien il m’était doux

De vous connaitre enfin et de loger chez vous,

Ni comme avec transport je vous ai rencontrée :
Par cette porte, hélas | mes maux ont pris entrée,
Par ce dernier bonheur mon bonheur s’est détruit ;
Ce funeste départ en est 'unique fruit ;

Et ma bonne fortune, a moi-méme contraire,

Me fait perdre la sceur par la faveur du frere.

Le coeur enflé d’amour et de ravissement,

J'allais rendre a Philiste un mot de compliment ;
Mais lui tout aussitot, sans le vouloir entendre,

1 Var. Et je me résoudrais a lui désobéir,
Si je pouvais me résoudre a trahir.
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« Cher ami, m’a-t-il dit, vous logez chez Cléandre,

« Vous aurez vu sa sceur : je 'aime, et vous pouvez

« Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez :

« En faveur de mes feux parlez a cette belle ;

« Et comme mon amour a peu d’acces chez elle,

« Faites I'occasion quand je vous irai voir. »

A ces mots jai frémi sous I’horreur du devoir.

Par ce que je lui dois jugez de ma misere!,

Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire.

Ce ceeur qui le trahit, s’il vous aime aujourd’hui,

Ne vous trahit pas moins s’il vous parle pour lui.

Ainsi, pour n’offenser son amour ni le votre,

Ainsi, pour n’étre ingrat ni vers I'un ni vers I’autre,

J’o0te de votre vue un amant malheureux,

Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux?:

Lui, puisqu’a son amour j’oppose ma présence ;

Vous, puisqu’en sa faveur je m’impose silence.
MELISSE.

C’est a Philiste donc que vous m’abandonnez ?

Ou plut6t c’est Philiste a qui vous me donnez ?

Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lache,

M’6tant ce qui me plait, me rend ce qui me fache ?

Que c’est a contretemps faire 'amant discret,

1 Var. Par ce que je lui dois, jugez, dans ma misere,
Ce que j’ai dil promettre, et ce que je dois faire.

2 Var. Puisque méme a vous voir je vous trahis tous deux :
Lui, soutenant vos feux avecque ma présence ;
Vous, parlant pour Philiste avecque mon silence.
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Qu’en ces occasions conserver un secret !

II fallait découvrir... Mais, simple, je m’abuse ;
Un amour si léger efit mal servi d’excuse ;

Un bien acquis sans peine est un trésor en 1'air ;
Ce qui cofite si peu ne vaut pas en parler :

La garde en importune, et la perte en console ;

Et pour le retenir, c’est trop qu’une parole.
DORANTE.

Quelle excuse, madame ! et quel remerciement !

Et quel compte efit-il fait d'un amour d’un moment,

Allumé d’un coup d’ceil ? car lui dire autre chose,

Lui conter de vos feux la véritable cause,

Que je vous sauve un frere, et qu’il me doit le jour,

Que la reconnaissance a produit votre amour,
était mettre en sa main le destin de Cléandre,

C’était mett le destin de Cléand

C’était trahir ce frere en voulant vous défendre,
était me repentir de I’avoir conservé,

C’était tirde I’

C’était ’assassiner apres 1'avoir sauvé ;

C’était désavouer ce généreux silence

Qu’au péril de mon sang garda mon innocence,

Et perdre, en vous forcant a ne plus m’estimer,

Toutes les qualités qui vous firent m’aimer.
MELISSE.

Hélas ! tout ce discours ne sert qu’a me confondre.
Je n’y puis consentir, et ne sais qu’y répondre!.
Mais je découvre enfin I’adresse de vos coups ;

1 Var. Je n’y puis consentir, et n'y sais que répondre.
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Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous :
Vos dames de Paris vous rappellent vers elles! ;
Nos provinces pour vous n’en ont point d’assez belles.
Si dans votre prison vous avez fait I'amant,
Je ne vous y servais que d’un amusement.
A peine en sortez-vous que vous changez de style ;
Pour quitter la maitresse il faut quitter la ville.
Je ne vous retiens plus, allez.
DORANTE.

Puisse a vos yeux
M'’écraser a l'instant la colere des cieux,
Sij’adore autre objet que celui de Mélisse,
Si je congois des veeux que pour votre service,
Et si pour d’autres yeux on m’entend soupirer,
Tant que je pourrai voir quelque lieu d’espérer !
Oui, madame, souffrez que cette amour persiste
Tant que I'’hymen engage ou Mélisse, ou Philiste ;
Jusque-la les douceurs de votre souvenir
Avec un peu d’espoir sauront m’entretenir :
J'en jure par vous-méme, et ne suis pas capable
D’un serment ni plus saint ni plus inviolable.
Mais j offense Philiste avec un tel serment ;
Pour guérir vos soupgons je nuis a votre amant.
J effacerai ce crime avec cette priere :
Si vous devez le coeur a qui vous sauve un frere,
Vous ne devez pas moins au généreux secours

1 Var. Vos dames de Paris vous appellent vers elles.
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Dont tient le jour celui qui conserva ses jours.
Aimez en ma faveur un ami qui vous aime,

Et possédez Dorante en un autre lui-méme.
Adieu. Contre vos yeux c’est assez combattu,

Je sens a leurs regards chanceler ma vertu ;

Et, dans le triste état ou mon ame est réduite,

Pour sauver mon honneur, je n’ai plus que la fuite.
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Scene IV

DORANTE, PHILISTE, MELISSE, LYSE,
CLITON

PHILISTE.
Ami, je vous rencontre assez heureusement.
Vous sortiez ?
DORANTE.
Ouj, je sors, ami, pour un moment.

Entrez, Mélisse est seule, et je pourrais vous nuire.
PHILISTE.

Ne m’échappez donc point avant que m’introduire ;
Apres, sur le discours vous prendrez votre temps ;
Et nous serons ainsi I'un et ’autre contents!.

1 Apres ce vers on lit, dans la premiere édition, les quatre suivants, que
Corneille a supprimés :

Je voudrais toutefois vous dire une nouvelle,

Et vous en faire rire en sortant d’avec elle ;

Chez un de mes amis je viens de rencontrer

Certain livre nouveau que je vous veux montrer.
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Vous me semblez troublé !
DORANTE.

J’ai bien raison de 1’étre.
Adieu.
PHILISTE.
Vous soupirez, et voulez disparaitre !
De Meélisse ou de vous je saurai vos malheurs.
Madame, puise... ? O ciel ! elle-méme est en pleurs !
Je ne vois des deux parts que des sujets d’alarmes.
D’ou viennent ses soupirs ? et d’ol1 naissent vos larmes ?
Quel accident vous fache, et le fait retirer ?
Qu’ai-je a craindre pour vous, ou qu’ai-je a déplorer ?
MELISSE.
Philiste, il est tout vrai... Mais retenez Dorante,

Sa présence au secret est la plus importante.
DORANTE.
Vous me perdez, madame.
MELISSE.

Il faut tout hasarder
Pour un bien qu’autrement je ne puis plus garder.
LYSE.
Cléandre entre.
MELISSE.

Le ciel a propos nous I’envoie.

143



Scene V

DORANTE, PHILISTE, CLEANDRE, MELISSE,
LYSE, CLITON

CLEANDRE.
Ma sceur, auriez-vous cru... ? Vous montrez peu de joie !
En si bon entretien qui vous peut attrister ?
MELISSE, a Cléandre.
J en contais le sujet, vous pouvez 1'écouter.
A Philiste.
Vous m’aimez, je I’ai su de votre propre bouche?,
Je I'ai su de Dorante, et votre amour me touche,
Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil,
Assez pour vous donner un fidele conseil.
Ne vous obstinez plus a chérir une ingrate ;
J'aime ailleurs, c’est en vain qu’un faux espoir vous flatte.
J'aime, et je suis aimée, et mon frere y consent ;
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant.

1 Var. Vous m’aimez, je 'ai su, monsieur, de votre bouche.

144



PIERRE CORNEILLE

Vous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frere.
C’est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire.
Ne me demandez point ni quelle occasion,

Ni quel temps entre nous a fait cette union ;

S’il la faut appeler ou surprise, ou constance ;

Je ne vous en puis dire aucune circonstance :
Contentez-vous de voir que mon frere aujourd hui
L’estime et 1’aime assez pour le loger chez lui,

Et d’apprendre de moi que mon cceur se propose
Le change et le tombeau pour une méme chose.
Lorsque notre destin nous semblait le plus doux,
Vous 'avez obligé de me parler pour vous ;

I1 I’a fait, et s’en va pour vous quitter la place :
Jugez par ce discours quel malheur nous menace'.
Voila cet accident qui le fait retirer ;

Voila ce qui le trouble, et qui me fait pleurer ;
Voila ce que je crains ; et voila les alarmes

D’ou viennent ses soupirs, et d’ou1 naissent mes larmes.
PHILISTE.

Ce n’est pas la, Dorante, agir en cavalier.

Sur ma parole encore vos étes prisonnier ;

Votre liberté n’est qu'une prison plus large ;

Et je réponds de vous s’il survient quelque charge.
Vous partez cependant, et sans m’en avertir !
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

1 Var. Jugez par-la, monsieur, quel malheur nous menace.
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DORANTE.
Allons, je suis tout prét d’y laisser une vie
Plus digne de pitié qu’elle n’était d’envie ;
Mais, apres le bonheur que je vous ai cédé,
Je méritais peut-étre un plus doux procédé.
PHILISTE.
Un ami tel que vous n’en mérite point d’autre.
Je vous dis mon secret, vous me cachez le votre,
Et vous ne craignez point d’irriter mon courroux,
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous !
Vous pouvez me céder un objet qui vous aime ;
Etj'ai le coeur trop bas pour vous traiter de méme,
Pour vous en céder un a qui I'amour me rend
Sinon trop mal voulu, du moins indifférent !
Si vous avez pu naitre et noble et magnanime,
Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime :
Malgré notre amitié, je m’en dois ressentir.

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
CLEANDRE.

Vous prenez pour mépris son trop de déférence,
Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance
Qu’un ami si parfait, que vous osez blamer,
Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer.
Si pour lui votre foi sert aux juges d’otage,
Permettez qu’aupres d’eux la mienne la dégage,
Et, sortant du péril d’en étre inquiété,
Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté ;

Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable,
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Au lieu de I'innocent arrétez le coupable :

C’est moi qui me sus hier sauver sur son cheval,
Apres avoir donné la mort a mon rival ;

Ce duel fut I'effet de 'amour de Climene,

Et Dorante sans vous se ft tiré de peine,

Si devant le prévot son coeur trop généreux

N’elit voulu méconnaitre un homme malheureux.
PHILISTE.

Je ne demande plus quel secret a pu faire

Et I’amour de la sceur et ’amitié du frere ;

Ce qu’il a fait pour vous est digne de vos soins.
Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins :
D’un plus haut sentiment la vertu n’est capable ;

Et puisque ce duel vous avait fait coupable,

Vous ne pouviez jamais envers un innocent

Etre plus obligé ni plus reconnaissant.

Je ne m’oppose point a votre gratitude ;

Et si je vous ai mis en quelque inquiétude,

Si d’un si prompt départ j’ai paru me piquer?,

Vous ne m’entendiez pas, et je vais m’expliquer.
On nomme une prison le nceud de I'hyménée ;
L’amour méme a des fers dont I’ame est enchainée ;
Vous les rompiez pour moi, je n’y puis consentir2.
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

1 Var. Si de votre départ j’ai paru me piquer.
2 Var. Vous les quittiez pour moi, je n’y puis consentir.
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DORANTE.

Ami, c’est la le but qu’avait votre colere ?
PHILISTE.

Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.
CLEANDRE.

Comme a lui je vous dois et la vie et '’honneur.
MELISSE.

Vous m’avez fait trembler pour croitre mon bonheur.
PHILISTE, a Mélisse.

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme,
Et la crainte a trahi les secrets de votre ame.
Mais quittons désormais des compliments si vains.

A Cléandre.
Votre secret, monsieur, est stir entre mes mains ;
Recevez-moi pour tiers d"une amitié si belle ;
Et croyez qu’a I'envi je vous serai fidele!.

1 Dans l'origine, cette comédie ne finissait pas la. Les vers suivants, qui ne
se trouvent que dans la premiére édition (1645).
Philiste montre a Dorante le Menteur imprimé.

Cher ami, cependant connaissez-vous ceci ?
DORANTE.

Oui, je sais ce que c’est ; vous en étes aussi :

Un peu moins que le mien votre nom s’y fait lire ;
Et, si Cliton dit vrai, nous aurons de quoi rire.
C’est une comédie, o1, pour parler sans fard,
Philiste, ainsi que moi, doit avoir quelque part ;
Au sortir d’écolier, j’eus certaine aventure

Qui me met la-dedans en fort bonne posture ;

On la joue au Marais, sous le nom du Menteur.
CLITON.

Gardez que celle-ci n’aille jusqu’a I'auteur,
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Et que pour une suite il n’y trouve matiere ;

La seconde, a mon gré, vaudrait bien la premiere.
DORANTE.

Fais-en ample mémoire, et va le lui porter ;
Nous prendrons du plaisir a la représenter :
Entre les gens d’honneur on fait de ces parties,
Et je tiens celle-ci pour des mieux assorties.

PHILISTE.
Le sujet serait beau.
DORANTE.
Vous n’en savez pas tout.
MELISSE.
Quoi ! jouer nos amours ainsi de bout en bout !
CLEANDRE.

La majesté des rois, que leur cour idolitre,
Sans perdre son éclat, monte sur le thédtre :

C’est gloire, et non pas honte ; et pour moi, j'y consens.
PHILISTE.

S'il vous eu faut encor des motifs plus puissants,
Vous pouvez effacer avec cette seconde

Les bruits que la premiére a laissés dans le monde,
Et ce ceeur généreux n’a que trop d’intérét
Qu’elle fasse par-out connaitre ce qu’elle est.

CLITON.
Mais peut-on I'ajuster dans les vingt et quatre heures ?
DORANTE.
Qu'importe ?
CLITON.

A mon avis, ce sont bien les meilleures ;

Car, grices au bon Dieu, nous nous y connaissons ;
Les poétes au parterre en font tant de lecons,

Et la, cette science est si bien éclaircie,

Que nous savons que c’est que de péripétie,
Catastase, épisode, unité, dénouement,
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Et, quand nous en parlons, nous parlons congriiment.
Donc, en termes de l'art, je crains que votre histoire
Soit peu juste au théitre, et la preuve est notoire :

Si le sujet est rare, il est irrégulier ;

Car vous étes le seul qu’on y voit marier.
DORANTE.

L’auteur y peut mettre ordre avec beaucoup de peine :
Cléandre en méme temps épousera Climéne ;

Et pour Philiste, il n’a qu’a me faire une sceur

Dont il recevra I'offre avec joie et douceur ;

11 te pourra toi-méme assortir avec Lyse.
CLITON.

L'invention est juste, et me semble de mise.

Ne reste plus qu’un point touchant votre cheval :
Si l'auteur n’en rend compte, elle finira mal ;

Les esprits délicats y trouveront a dire,

Et feront de la piece entre eux une satire,

Si, de quoi qu’on y parle, autant gros que menu,

La fin ne leur apprend ce qu'il est devenu.
CLEANDRE.

De peur que dans la ville il me fit reconnaitre,
Je le laissai bientot libre de chercher maitre ;
Mais, pour mettre la piece a sa perfection,

L’auteur, a ce défaut, jouera d’invention.
DORANTE.

Nous perdons trop de temps autour de sa doctrine ;
Qu’a son choix, comme lui, tout le monde y raffine ;
Allons voir comme ici l'auteur m’a figuré,

Et rire a mes dépens aprés avoir pleuré.
CLITON, seul.

Tout change, et de la joie on passe a la tristesse ;
Aux plus grands déplaisirs succéde ’allégresse ;
Ceux qui sont las debout...
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CLITON, seul.
Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir ;
Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.
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