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Tragédie en cinq actes et en vers
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I'Hotel de Bourgogne, en 1639.

Personnages
TULLE, roi de Rome
LE VIEIL HORACE, chevalier romain
HORACE, son fils

CURIACE, gentilhomme d’Albe, amant de Camille
VALERE, chevalier romain, amoureux de Camille
SABINE, femme d’Horace, et sceur de Curiace
CAMILLE, amante de Curiace, et sceur d’Horace
JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille
FLAVIAN, soldat de I'armée d’Albe

PROCULE, soldat de I’armée de Rome

La scene est a Rome, dans une salle de la maison d’Horace.



PIERRE CORNEILLE

HOMACE

LE VIELL ey



A MONSEIGNEUR LE CARDINAL
DUC DE RICHELIEU

MONSEIGNEUR,

Je n‘aurais jamais eu la témérité de présenter a Votre
Eminence ce mauvais portrait d’"Horace, si je n’eusse considéré
qu’apres tant de bienfaits que j'ai recus d’elle, le silence ot mon
respect m’a retenu jusqu’a présent passerait pour ingratitude, et
que, quelque juste défiance que j’aie de mon travail, je dois avoir
encore plus de confiance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens
tout ce que je suis; et ce n'est pas sans rougir que, pour toute
reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de vous, et si
peu proportionné a ce que je vous dois. Mais, dans cette
confusion, qui m’est commune avec tous ceux qui écrivent, jai
cet avantage qu’on ne peut, sans quelque injustice, condamner
mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets aux pieds de
V. E, efit pu paraitre devant elle avec moins de honte, si les
forces de l'artisan eussent répondu a la dignité de la matiere :
jen ai pour garant 'auteur dont je l'ai tirée, qui commence a

6



PIERRE CORNEILLE

décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu'il n'y a
presque aucune chose plus noble dans toute l'antiquité. » Je
voudrais que ce qu’il a dit de l'action se ptt dire de la peinture
que j’en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement
pour vous offrir quelque chose un peu moins indigne de vous
étre offert. Le sujet était capable de plus de graces, s’il elit été
traité d’'une main plus savante ; mais du moins il a recu de la
mienne toutes celles qu’elle était capable de lui donner, et qu'on
pouvait raisonnablement attendre d’une muse de province, qui,
n’étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de V.
E., n'a pas les mémes lumiéres a se conduire qu’ont celles qui en
sont continuellement éclairées. Et certes, MONSEIGNEUR, ce
changement visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis
que j’ai 'honneur d’étre a V. E., qu’est-ce autre chose qu’un effet
des grandes idées qu’elle m'inspire quand elle daigne souffrir
que je lui rende mes devoirs ; et a quoi peut-on attribuer ce qui
s’y méle de mauvais, qu’aux teintures grossieres que je reprends
quand je demeure abandonné a ma propre faiblesse ? Il faut,
MONSEIGNEUR, que tous ceux qui donnent leurs veilles au
théatre publient hautement avec moi que nous vous avons deux
obligations tres signalées : I'une, d’avoir ennobli le but de 'art;
I'autre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez
ennobli le but de l'art, puisque, au lieu de celui de plaire au
peuple, que nous prescrivent nos maitres, et dont les deux plus
honnétes gens de leur siecle, Scipion et Lelie, ont autrefois
protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous
plaire et de vous divertir ; et qu’ainsi nous ne rendons pas un
petit service a I'état, puisque, contribuant a vos divertissements,
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nous contribuons a l'entretien d"une santé qui lui est si précieuse
et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connaissances,
puisque nous n’avons plus besoin d’autre étude pour les
acquérir que d’attacher nos yeux sur V. E. quand elle honore de
sa présence et de son attention le récit de nos poemes. C’est la
que, lisant sur son visage ce qui lui plait et ce qui ne lui plait pas,
nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce
qui est mauvais, et tirons des regles infaillibles de ce qu’il faut
suivre et de ce qu’il faut éviter ; c’est la que j’ai souvent appris en
deux heures ce que mes livres n’eussent pu m’apprendre en dix
ans ; cest la que j’ai puisé ce qui m’a valu I'applaudissement du
public; et c'est la qu’avec votre faveur j'espere puiser assez pour
étre un jour une ceuvre digne de vos mains. Ne trouvez donc
pas mauvais, MONSEIGNEUR, que, pour vous remercier de ce que
jai de réputation, dont je vous suis entierement redevable,
jemprunte quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous
présente, et que je vous exprime par eux les plus véritables

sentiments de mon ame :
Totum muneris hoc tui est,
Quod monstror digito preetereuntium
Scenz non levis artifex :
Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.
Je n’ajouterai qu'une vérité a celle-ci, en vous suppliant

de croire que je suis et serai toute ma vie, tres passionnément,

MONSEIGNEUR, de Votre Eminence,

Le trés humble, tres obéissant, et tres fidele serviteur,
CORNEILLE.



ACTEI



Scene premiere

SABINE, JULIE

SABINE.
Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur ;
Elle n’est que trop juste en un si grand malheur :
Si pres de voir sur soi fondre de tels orages,
L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages ;
Et I'esprit le plus male et le moins abattu
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s’étonne a ces rudes alarmes,
Le trouble de mon cceur ne peut rien sur mes larmes,
Et, parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux,
Ma constance du moins régne encor sur mes yeux :
Quand on arréte la les déplaisirs d'une ame,
Sil’on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme ;
Commander a ses pleurs en cette extrémité,
C’est montrer, pour le sexe, assez de fermeté.
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JULIE.
C’en est peut-étre assez pour une ame commune!
Qui du moindre péril se fait une infortune ;
Mais de cette faiblesse un grand coeur est honteux ;
Il ose espérer tout dans un succes douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir.
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,

Et concevez des voeux dignes d'une Romaine.
SABINE.

Je suis romaine, hélas ! puisqu'Horace est Romain?;
J’en ai recu le titre en recevant sa main ;

Mais ce noceud me tiendrait en esclave enchainée,
S’il m’empéchait de voir en quels lieux je suis née.
Albe, ou j’ai commencé de respirer le jour,

Albe, mon cher pays, et mon premier amour ;
Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte?,
Je crains notre victoire autant que notre perte.

1 Var. C'en est assez et trop pour une dme commune

Qui du moindre péril n’attend qu’une infortune ;

D’un tel abaissement un grand cceur est honteux. (1641-48)
2 Var. Je suis Romaine, hélas ! puisque mon époux lest.

L’hymen me fait de Rome embrasser l'intérét ;

Mais il tiendrait mon dme en esclave enchainée,

S’il m’6tait le penser des lieux ot je suis née. (1641-48)
3 Var. Quand entre nous et toi je vois la guerre ouverte. (1641-48)
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Rome, si tu te plains que c’est la te trahir,

Fais-toi des ennemis que je puisse hair.

Quand je vois de tes murs leur armée et la notre,
Mes trois freres dans I'une, et mon mari dans 1’autre,
Puis-je former des veceux, et sans impiété
Importuner le ciel pour ta félicité ?

Je sais que ton état, encore en sa naissance,

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ;
Je sais qu’il doit s’accroitre, et que tes grands destins!
Ne le borneront pas chez les peuples latins ;

Que les dieux t’ont promis I'empire de la terre,

Et que tu n’en peux voir l'effet que par la guerre :
Bien loin de m’opposer a cette noble ardeur

Qui suit I'arrét des dieux et court a ta grandeur,

Je voudrais déja voir tes troupes couronnées,

D’un pas victorieux franchir les Pyrénées.
Vajusqu’en I'Orient pousser tes bataillons ;

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ;
Fais trembler sous tes pas les colonnes d"Hercule,
Mais respecte une ville a qui tu dois Romule.
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premieres lois.
Albe est ton origine : arréte, et considere

Que tu portes le fer dans le sein de ta mere.
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ;
Sa joie éclatera dans I'heur de ses enfants ;

1 Var. Je sais qu'il doit s’accroitre, et que tes bons destins. (1641-48)
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Et, se laissant ravir a I’amour maternelle,

Ses veeux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle.
JULIE.

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants,
Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence

Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance'.
J’admirais la vertu qui réduisait en vous

Vos plus chers intéréts a ceux de votre époux ;

Et je vous consolais au milieu de vos plaintes,

Comme si notre Rome e(it fait toutes vos craintes.
SABINE.

Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats,
Trop faibles pour jeter un des partis a bas,

Tant qu’'un espoir de paix a pu flatter ma peine,

Oui, jai fait vanité d’étre toute Romaine.

Sij’ai vu Rome heureuse avec quelque regret,
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret ;

Et sij’ai ressenti, dans ses destins contraires,

Quelque maligne joie en faveur de mes freres,
Soudain, pour I'étouffer rappelant ma raison,

J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.
Mais aujourd’hui qu’il faut que I'une ou I’autre tombe,
Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
Et qu’apreés la bataille il ne demeure plus

Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus,

1 Var. Que si dedans nos murs vous aviez pris naissance. (1641-48)
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J'aurais pour mon pays une cruelle haine,

Si je pouvais encore étre toute Romaine,

Et si je demandais votre triomphe aux dieux,

Au prix de tant de sang qui m’est si précieux.

Je m’attache un peu moins aux intéréts d’'un homme ;
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome ;
Je crains pour 1'une et ’autre en ce dernier effort,

Et serai du parti qu’affligera le sort.

Egale a tous les deux jusques a la victoire,

Je prendrai part aux maux sans en prendre a la gloire ;
Etje garde, au milieu de tant d’apres rigueurs!,

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.
JULIE.

Qu’on voit naitre souvent de pareilles traverses,

En des esprits divers, des passions diverses,

Et qu’a nos yeux Camille agit bien autrement? !

Son frere est votre époux, le votre est son amant :
Mais elle voit d"un ceil bien différent du votre

Son sang dans une armée, et son amour dans l'autre.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,

Le sien irrésolu, le sien tout incertain?,

De la moindre mélée appréhendait I'orage,

De tous les deux partis détestait 'avantage,

Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs,

1Var. Et garde, en attendant ses funestes rigueurs. (1641-48)
2Var. Et qu’en ceci Camille agit bien autrement ! (1641-48)
3 Var. Le sien irrésolu, tremblotant, incertain. (1641-48)
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Et nourrissait ainsi d’éternelles douleurs.
Mais hier, quand elle sut qu’on avait pris journée,
Et qu’enfin la bataille allait étre donnée,

Une soudaine joie éclatant sur son front!...
SABINE.

Ah'! que je crains, Julie, un changement si prompt !
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valere ;
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frere ;
Son esprit, ébranlé par les objets présents,

Ne trouve point d’absent aimable apres deux ans.
Mais excusez l’ardeur d’une amour fraternelle ;
Le soin que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle :
Je forme des soupgons d’un trop léger sujet?.

Pres d’un jour si funeste on change peu d’objet.
Les ames rarement sont de nouveau blessées ;

Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées :
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens,

Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JULIE.

Les causes, comme a vous, m’en semblent fort obscures ;

Je ne me satisfais d’aucunes conjectures.
C’est assez de constance en un si grand danger

1Var. Une soudaine joie éclata sur son front. (1641-48)
2 Var. Je forme des soupgons d'un sujet trop léger ;
Le jour d’une bataille est mal propre a changer :
D’un nouveau trait alors peu d’dmes sont blessées.

Mais on n’a pas aussi de si gais entretiens. (1641-48)
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Que de le voir, I’attendre, et ne point s’affliger ;

Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’a la joie.
SABINE.

Voyez qu’'un bon génie a propos nous l’envoie.
Essayez sur ce point a la faire parler ;

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.
Je vous laisse. Ma sceur, entretenez Julie :

J"ai honte de montrer tant de mélancolie,

Et mon cceur, accablé de mille déplaisirs,
Cherche la solitude a cacher ses soupirs.
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Scene 11

CAMILLE, JULIE

CAMILLE.
Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne! !
Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne,
Et que, plus insensible a de si grands malheurs,
A mes tristes discours je méle moins de pleurs ?
De pareilles frayeurs mon ame est alarmée ;
Comme elle je perdrai dans 1'une et ’autre armée.
Je verrai mon amant, mon plus unique bien,
Mourir pour son pays, ou détruire le mien ;
Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine,
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine?.

Hélas !
JULIE.

Elle est pourtant plus a plaindre que vous.

1 Var. Pourquoi fuir, et vouloir que je vous entretienne ? (1641-48)
2 Var. Ou digne de nies pleurs, ou digne de ma haine. (1641-48)
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On peut changer d’amant, mais non changer d’époux.
Oubliez Curiace, et recevez Valere ;

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire,

Vous serez toute notre, et votre esprit remis

N’aura plus rien a perdre au camp des ennemis.
CAMILLE.

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes,

Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes.

Quoiqu’a peine a mes maux je puisse résister,

J’aime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE.

Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable ?

CAMILLE.

Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable ?

JULIE.

Envers un ennemi qui peut nous obliger! ?
CAMILLE.

D’un serment solennel, qui peut nous dégager ?
JULIE.

Vous déguisez en vain une chose trop claire :

Je vous vis encore hier entretenir Valere ;

Et I'accueil gracieux qu’il recevait de vous

Lui permet de nourrir un espoir assez doux>.
CAMILLE.
Si je I'entretins hier et lui fis bon visage,

1 Var. Envers un ennemi, qui nous peut obliger ?
CAMILLE.

Envers un ennemi, qui nous peut dégager ? (1641-48)
2 Var. Lui permet de nourrir un espoir bien plus doux. (1641-48)
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N’en imaginez rien qu’a son désavantage ;

De mon contentement un autre était ’objet :

Mais pour sortir d’erreur sachez-en le sujet ;

Je garde a Curiace une amitié trop pure

Pour souffrir plus longtemps qu’on m’estime parjure.
Il vous souvient qu’a peine on voyait de sa sceur
Par un heureux hymen mon frere possesseur,
Quand, pour comble de joie, il obtint de mon pere!
Que de ses chastes feux je serais le salaire.

Ce jour nous fut propice et funeste a la fois ;
Unissant nos maisons, il désunit nos rois ;

Un méme instant conclut notre hymen et la guerre,
Fit naitre notre espoir et le jeta par terre,

Nous 6ta tout, sitdt qu’il nous eut tout promis ;

Et nous faisant amants, il nous fit ennemis.
Combien nos déplaisirs parurent lors extrémes !
Combien contre le ciel il vomit de blasphemes,

Et combien de ruisseaux coulérent de mes yeux !
Je ne vous le dis point, vous vites nos adieux ;
Vous avez vu depuis les troubles de mon ame ;
Vous savez pour la paix quels veeux a faits ma flamme,
Et quels pleurs j'ai versés a chaque événement,
Tantot pour mon pays, tantdt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,

1 Var. Quelque cing ou six mois apres que de sa sceur
L’hyménée eut rendu mon frere possesseur
(Vous le savez, Julie), il obtint de mon pere. (1641-48)
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M’a fait avoir recours a la voix des oracles.
Ecoutez si celui qui me fut hier rendu

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

Ce Grec si renommeé, qui depuis tant d’années

Au pied de I’Aventin prédit nos destinées,

Lui qu”Apollon jamais n’a fait parler a faux,

Me promit par ces vers la fin de mes travaux :

« Albe et Rome demain prendront une autre face ;
« Tes voeux sont exaucés, elles auront la paix,

« Et tu seras unie avec ton Curiace,

« Sans qu’aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »
Je pris sur cet oracle une entiere assurance ;

Et, comme le succes passait mon espérance,
J’abandonnai mon ame a des ravissements

Qui passaient les transports des plus heureux amants.
Jugez de leur exces : je rencontrai Valere,

Et; contre sa coutume, il ne put me déplaire! ;

Il me parla d’amour sans me donner d’ennui :

Je ne m’apercus pas que je parlais a lui ;

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :

Tout ce que je voyais me semblait Curiace ;

Tout ce qu’on me disait me parlait de ses feux ;
Tout ce que je disais 1’assurait de mes voeux.

Le combat général aujourd’hui se hasarde ;

J'en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde :
Mon esprit rejetait ces funestes objets,

1 Var. Et, contre sa coutume, il ne me put déplaire. (1641-48)
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Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;

Mille songes affreux, mille images sanglantes,

Ou plut6t mille amas de carnage et d’horreur,
M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

J'ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite ;
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;
Ils s’effagaient I'un I'autre ; et chaque illusion

Redoublait mon effroi par sa confusion.
JULIE.
C’est en contraire sens qu'un songe s’interprete.
CAMILLE.
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ;
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits,
Au jour d’une bataille, et non pas d'une paix.
JULIE.
Par Ia finit la guerre, et la paix lui succede.
CAMILLE.
Dure a jamais le mal, s’il y faut ce remede !
Soit que Rome y succombe, ou qu’Albe ait le dessous,
Cher amant, n’attends plus d’étre un jour mon époux ;
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme!
Qui soit, ou le vainqueur, ou I'esclave de Rome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux ?
Est-ce toi, Curiace ? en croirai-je mes yeux ?

1 Var. Mon cceur (quelque grand feu qui pour toi le consomme)
Ne veut ni le vainqueur ni l'esclave de Rome. (1641)
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Scene 111

CURIACE, CAMILLE, JULIE

CURIACE.
N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme
Qui n’est ni le vainqueur ni I’esclave de Rome ;
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.
J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire
Pour mépriser ma chaine et hair ma victoire ;
Et comme également en cette extrémité
Je craignais la victoire et la captivité...

CAMILLE.
Curiace, il suffit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille a tes veeux si funeste,
Et ton cceur, tout a moi, pour ne me perdre pas,
Dérobe a ton pays le secours de ton bras.
Qu’un autre considere ici ta renommeée,
Et te blame, s’il veut, de m’avoir trop aimée,
Ce n’est point a Camille a t’en mésestimer ;
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Plus ton amour parait, plus elle doit t'aimer ;

Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naitre,

Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraitre.

Mais as-tu vu mon pere ? et peut-il endurer

Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer ?

Ne préfere-t-il point I’état a sa famille ?

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille ?

Enfin notre bonheur est-il bien affermi ?

T"a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi ?
CURIACE.

Il m’a vu comme gendre, avec une tendresse

Qui témoignait assez une entiere allégresse ;

Mais il ne m’a point vu, par une trahison,

Indigne de I'honneur d’entrer dans sa maison.

Je n"abandonne point I'intérét de ma ville,

J’aime encor mon honneur en adorant Camille.

Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment

Aussi bon citoyen que véritable amant!.

D’Albe avec mon amour j'accordais la querelle ;

Je soupirais pour vous en combattant pour elle ;

Et, s’il fallait encor que I’on en vint aux coups,

Je combattrais pour elle en soupirant pour vous.

Oui, malgré les désirs de mon ame charmée,

Sila guerre durait, je serais dans ’armée :

C’est la paix qui chez vous me donne un libre acces,

La paix a qui nos feux doivent ce beau succes.

1 Var. Aussi bon citoyen comme fidele amant. (1641-48)

23



HORACE

CAMILLE.
La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle ?
JULIE.

Camille, pour le moins croyez-en votre oracle,
Et sachons pleinement par quels heureux effets

L’heure d"une bataille a produit cette paix.
CURIACE.

L’aurait-on jamais cru ? Déja les deux armées!,

D’une égale chaleur au combat animées,

Se menagcaient des yeux, et marchant fierement,
N’attendaient, pour donner, que le commandement ;
Quand notre dictateur devant les rangs s’avance,
Demande a votre prince un moment de silence ;

Et, 'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,

« Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains ?

« Souffrons que la raison éclaire enfin nos ames :

« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes,
« EtI'hymen nous a joints par tant et tant de nceuds,

« Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux ;

« Nous ne sommes qu’un sang et qu'un peuple en deux villes :
« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,

« Ou la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs,

« Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs ?

« Nos ennemis communs attendent avec joie

« Qu'un des partis défait leur donne I’autre en proie,

« Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit,

1 Var. Dieux ! quil'eiit jamais cru ? Déja les deux armées. (1641-48)
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« Dénué d’un secours par lui-méme détruit.

« Ils ont assez longtemps joui de nos divorces ;

« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,

« Et noyons dans I'oubli ces petits différends

« Qui de si bons guerriers font de mauvais parents.

« Que si I’ambition de commander aux autres

« Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les notres,
« Pourvu qu’a moins de sang nous voulions I’apaiser,
« Elle nous unira, loin de nous diviser.

« Nommons des combattants pour la cause commune ;
« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ;

« Et, suivant ce que d’eux ordonnera le sort,

« Que le faible parti prenne loi du plus fort! ;

« Mais, sans indignité pour des guerriers si braves,

« Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves,

« Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur

« Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.
« Ainsi nos deux états ne feront qu'un empire. »

Il semble qu’a ces mots notre discorde expire? :
Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,
Reconnait un beau-frere, un cousin, un ami ;

Ils s’étonnent comment leurs mains, de sang avides,
Volaient, sans y penser, a tant de parricides,

Et font paraitre un front couvert tout a la fois
D’horreur pour la bataille, et d’ardeur pour ce choix.

1 Var. Que le parti plus faible obéisse au plus fort. (1641-48)
2Var. A ces mots il se tait ; d’aise chacun soupire. (1641-48)
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Enfin I'offre s’accepte, et la paix désirée

Sous ces conditions est aussitot jurée :

Trois combattront pour tous ; mais, pour les mieux choisir,
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :

Le votre est au sénat, le ndtre dans sa tente.
CAMILLE.

O dieux, que ce discours rend mon dme contente !
CURIACE.

Dans deux heures au plus, par un commun accord,

Le sort de nos guerriers réglera notre sort.

Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme :

Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome ;

D’un et d’autre coté 1’acces étant permis,

Chacun va renouer avec ses vieux amis.

Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos freres ;

Et mes désirs ont eu des succes si prosperes,

Que l'auteur de vos jours m’a promis a demain

Le bonheur sans pareil de vous donner la main.

Vous ne deviendrez pas rebelle a sa puissance ?
CAMILLE.

Le devoir d"une fille est en I"'obéissance.
CURIACE.

Venez donc recevoir ce doux commandement,

Qui doit mettre le comble a mon contentement.
CAMILLE.

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes freres,

Et savoir d’eux encor la fin de nos miséres.

1 Var. Le devoir d'une fille est en I'obéissance. (1641-48)
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JULIE.
Allez, et cependant au pied de nos autels
J'irai rendre pour vous graces aux immortels.
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ACTE 11



Scene premiere

HORACE, CURIACE

CURIACE.
Ainsi Rome n’a point séparé son estime ;
Elle efit cru faire ailleurs un choix illégitime :
Cette superbe ville en vos freres et vous
Trouve les trois guerriers qu’elle préfere a tous ;
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres,
D’une seule maison brave toutes les notres :
Nous croirons, a la voir toute entiere en vos mains?,
Que hors les fils d'Horace il n’est point de Romains.
Ce choix pouvait combler trois familles de gloire,
Consacrer hautement leurs noms a la mémoire :
Oui, 'honneur que regoit la votre par ce choix
En pouvait a bon titre immortaliser trois ;
Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma flamme
M’ont fait placer ma sceur et choisir une femme,

1 Var. Nous croirons, la voyant tout entiére en vos mains. (1641-48)
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Ce que je vais vous étre et ce que je vous suis!
Me font y prendre part autant que je le puis :
Mais un autre intérét tient ma joie en contrainte,
Et parmi ses douceurs méle beaucoup de crainte :
La guerre en tel éclat a mis votre valeur,
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ;
En vous faisant nommer, le destin I’a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déja pour un de vos sujets.
HORACE.
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,
Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme?2.
C’est un aveuglement pour elle bien fatal
D’avoir tant a choisir, et de choisir si mal.
Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle :
Mais quoique ce combat me promette un cercueil,
La gloire de ce choix m’enfle d'un juste orgueil ;
Mon esprit en congoit une male assurance ;
J ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;
Et du sort envieux quels que soient les projets,
Je ne me compte point pour un de vos sujets.
Rome a trop cru de moi ; mais mon ame ravie
Remplira son attente, ou quittera la vie.

1 Var. Ce que je vous dois étre et ce que je vous suis. (1641-48)
2Var. Vu ceux qu’elle rejette, et les trois qu’elle nomme. (1641-48)
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Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement ;
Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette

Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite.
CURIACE.

Hélas ! c’est bien ici que je dois étre plaint.

Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.

Dures extrémités, de voir Albe asservie,

Ou sa victoire au prix d'une si chere vie,

Et que I'unique bien ou tendent ses désirs

S’achete seulement par vos derniers soupirs !

Quels veeux puis-je former, et quel bonheur attendre ?
De tous les deux cotés j'ai des pleurs a répandre ;

De tous les deux cotés mes désirs sont trahis.
HORACE.

Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays !
Pour un cceur généreux ce trépas a des charmes ;

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,

Et je le recevrais en bénissant mon sort,

Si Rome et tout I'état perdaient moins en ma mort!.
CURIACE.

A vos amis pourtant permettez de le craindre ;
Dans un si beau trépas ils sont les seuls a plaindre :
La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ;

Il vous fait immortel, et les rend malheureux :

On perd tout quand on perd un ami si fidele.

1 Var. Si Rome et tout I'état perdaient moins a ma mort. (1641-48)
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Mais Flavian m’apporte ici quelque nouvelle.
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Scene 11

HORACE, CURIACE, FLAVIAN

CURIACE.

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?
FLAVIAN.

Je viens pour vous l'apprendre.
CURIACE.

Eh bien, qui sont les trois ?
FLAVIAN.

Vos deux fréres et vous.
CURIACE.

Qui?
FLAVIAN.
Vous et vos deux freres.
Mais pourquoi ce front triste et ces regards séveres ?
Ce choix vous déplait-il ?
CURIACE.
Non, mais il me surprend ;

Je m’estimais trop peu pour un honneur si grand.
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FLAVIAN.
Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend a mon tour.
CURIACE.
Dis-lui que I’amitié, 1’alliance et ’amour
Ne pourront empécher que les trois Curiaces

Ne servent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN.

Contre eux ! Ah ! c’est beaucoup me dire en peu de mots.
CURIACE.

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos.
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Scene 111

HORACE, CURIACE

CURIACE.
Que désormais le ciel, les enfers et la terre
Unissent leurs fureurs a nous faire la guerre,
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort
Préparent contre nous un général effort ;
Je mets a faire pis, en 1’état ou nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible et d’affreux,
L’est bien moins que I’honneur qu’on nous fait a tous deux.
HORACE.
Le sort qui de ’honneur nous ouvre la barriere
Offre a notre constance une illustre matiere ;
Il épuise sa force a former un malheur
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;
Et comme il voit en nous des ames peu communes?,

1 Var. Comme il ne nous prend pas pour des dmes communes. (1641-48)
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Hors de I’ordre commun il nous fait des fortunes.
Combattre un ennemi pour le salut de tous,

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups,
D’une simple vertu c’est I'effet ordinaire,

Mille déja I'ont fait, mille pourraient le faire ;
Mourir pour le pays est un si digne sort,

Qu’on briguerait en foule une si belle mort.

Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime,
S’attacher au combat contre un autre soi-méme,
Attaquer un parti qui prend pour défenseur

Le frere d’une femme et I’amant d"une sceur ;

Et, rompant tous ces nceuds, s’armer pour la patrie
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie ;
Une telle vertu n’appartenait qu’a nous.

L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,

Et peu d’hommes au coeur I'ont assez imprimée

Pour oser aspirer a tant de renommeée.
CURIACE.

Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.
L’occasion est belle, il nous la faut chérir.

Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare :
Mais votre fermeté tient un peu du barbare ;
Peu, méme des grands cceurs, tireraient vanité
D’aller par ce chemin a I'immortalité :

A quelque prix qu’on mette une telle fumée,
L’obscurité vaut mieux que tant de renommée.
Pour moij, je I'ose dire, et vous 'avez pu voir,
Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir ;
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Notre longue amiti¢, I’amour, ni I’alliance,

N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance ;
Et puisque par ce choix Albe montre en effet
Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait,

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ;
J'ai le cceur aussi bon, mais enfin je suis homme :

Je vois que votre honneur demande tout mon sang?,
Que tout le mien consiste a vous percer le flanc,
Pres d’épouser la sceur, qu'il faut tuer le frere,

Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire.

Encor qu’a mon devoir je coure sans terreur,

Mon cceur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ;
J ai pitié de moi-méme, et jette un ceil d’envie

Sur ceux dont notre guerre a consumeé la vie?,

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler :
J'aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ote :
Et si Rome demande une vertu plus haute,

Je rends graces aux dieux de n’étre pas Romain,

Pour conserver encor quelque chose d’humain.
HORACE.

Si vous n’étes Romain, soyez digne de 1’étre ;
Et, si vous m’égalez, faites-le mieux paraitre.
La solide vertu dont je fais vanité

N’admet point de faiblesse avec sa fermeté ;

1 Var. Je vois que votre honneur git a verser mon sang. (1641-48)
2 Var. Sur ceux dont notre guerre a consommé la vie. (1641)
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Et c’est mal de 'honneur entrer dans la carriere
Que des le premier pas regarder en arriere.
Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ;
Je I'envisage entier ; mais je n’en frémis point :
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie,
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie ;
Celle de recevoir de tels commandements

Doit étouffer en nous tous autres sentiments.
Qui, pres de le servir, considere autre chose,

A faire ce qu’il doit lachement se dispose ;

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.
Rome a choisi mon bras, je n’examine rien.
Avec une allégresse aussi pleine et sincere

Que j’épousai la sceur, je combattrai le frere ;

Et, pour trancher enfin ces discours superflus,

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.
CURIACE.

Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue ;
Mais cette apre vertu ne m’était pas connue ;
Comme notre malheur elle est au plus haut point :
Souffrez que je 'admire et ne I'imite point.

HORACE.
Non, non, n"embrassez pas de vertu par contrainte ;
Et, puisque vous trouvez plus de charme a la plainte,
En toute liberté gotitez un bien si doux.
Voici venir ma sceur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la votre, et résoudre son ame
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A se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme!,
A vous aimer encor, si je meurs par vos mains,

Et prendre en son malheur des sentiments romains.

1Var. A se ressouvenir qu'elle est toujours ma femme. (1641-48)
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Scene IV

HORACE, CURIACE, CAMILLE

HORACE.
Avez-vous su I'état qu’on fait de Curiace,

Ma sceur ?
CAMILLE.

Hélas ! mon sort a bien changé de face.
HORACE.

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sceur ;
Et si par mon trépas il retourne vainqueur,

Ne le recevez point en meurtrier d"un frere,

Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire,
Qui sert bien son pays, et sait montrer a tous,

Par sa haute vertu, qu’il est digne de vous.

Comme si je vivais, achevez I’hyménée ;

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée,

Faites a ma victoire un pareil traitement,

Ne me reprochez point la mort de votre amant.

Vos larmes vont couler, et votre ceeur se presse.
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Consumez avec lui toute cette faiblesse!,
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort ;

Mais apres le combat ne pensez plus au mort.
A Curiace.
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle,

Puis nous irons ensemble ou I’honneur nous appelle.

1 Var. Consommez avec lui toute cette faiblesse. (1641)
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Scene V

CURIACE, CAMILLE

CAMILLE.
Iras-tu, Curiace ? et ce funeste honneur

Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur ?
CURIACE.

Hélas ! je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse,

Mourir, ou de douleur, ou de la main d’"Horace.

Je vais comme au supplice a cet illustre emploi ;

Je maudis mille fois I'état qu’on fait de moi ;

Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ;

Ma flamme au désespoir passe jusques au crime,

Elle se prend au ciel, et 1'ose quereller’.

Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller.
CAMILLE.

Non, je te connais mieux, tu veux que je te prie

Et qu’ainsi mon pouvoir t'excuse a ta patrie.

1 Var. Elle se prend aux dieux, qu’elle ose quereller. (1641-48)
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Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits :

Albe a recu par eux tout ce que tu lui dois.

Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre ;

Autre de plus de morts n’a couvert notre terre! :

Ton nom ne peut plus croitre, il ne lui manque rien ;

Souffre qu'un autre ici puisse ennoblir le sien.
CURIACE.

Que je souffre a mes yeux qu’on ceigne une autre téte

Des lauriers immortels que la gloire m’appréte,

Ou que tout mon pays reproche a ma vertu

Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu,

Et que sous mon amour ma valeur endormie?

Couronne tant d’exploits d"une telle infamie !

Non, Albe, apres 'honneur que j’ai regu de toi,

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi ;

Tu m’as commis ton sort, je t’en rendrai bon compte,

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte®.
CAMILLE.

Quoi ! tu ne veux pas voir qu’ainsi tu me trahis !
CURIACE.

Avant que d’étre a vous, je suis a mon pays.
CAMILLE.

Mais te priver pour lui toi-méme d’un beau-frere,

Ta sceur de son mari !

1 Var. Autre de plus de morts n’a couvert cette terre. (1641-48)
2 Var. Et que par mon amour ma valeur endormie. (1641-48)
3 Var. Et vivrai sans reproche, ou finirai sans honte. (1641-48)
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CURIACE.
Telle est notre misere,
Le choix d’Albe et de Rome Ote toute douceur

Aux noms jadis si doux de beau-frere et de sceur.
CAMILLE.

Tu pourras dong, cruel, me présenter sa téte,
Et demander ma main pour prix de ta conquéte ?
CURIACE.
Il n’y faut plus penser ; en I'état ot je suis,
Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis.
Vous en pleurez, Camille! ?
CAMILLE.
Il faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure ;
Et quand I’hymen pour nous allume son flambeau?,
I11"éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau.
Ce cceur impitoyable a ma perte s’obstine,
Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine.
CURIACE.
Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours !
Et qu'un bel ceil est fort avec un tel secours !
Que mon coeur s’attendrit a cette triste vue !
Ma constance contre elle a regret s’évertue.
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs?,
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;

1 Var. Vous pleurez, ma chere dme ? (1641-48)
2 Var. Et lorsque notre hymen allume son flambeau. (1641-48)
3 Var. N'attaquez plus ma gloire avecque vos douleurs. (1641-48)
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Je sens qu’elle chancelle, et défend mal la place.

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.

Faible d’avoir déja combattu 1’amitié,

Vaincrait-elle a la fois I’amour et la pitié ?

Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes,

Ou joppose l'offense a de si fortes armes ;

Je me défendrai mieux contre votre courroux,

Et, pour le mériter, je n’ai plus d’yeux pour vous :

Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage.

Vous ne vous montrez point sensible a cet outrage !

Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi !

En faut-il plus encor ? je renonce a ma foi.

Rigoureuse vertu dont je suis la victime,

Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime ?
CAMILLE.

Ne fais point d’autre crime, et j’atteste les dieux

Qu’au lieu de t'en hair, je t'en aimerai mieux ;

Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide,

Et cesse d’aspirer au nom de fratricide.

Pourquoi suis-je Romaine, ou que n’es-tu Romain ?

Je te préparerais des lauriers de ma main ;

Je t'encouragerais, au lieu de te distraire ;

Et je te traiterais comme j’ai fait mon frere.

Hélas ! j’étais aveugle en mes voeux aujourd’hui,

J'en ai fait contre toi quand j’en ai fait pour lui.

Il revient : quel malheur, sil’amour de sa femme

Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton ame !
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Scene VI

HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE

CURIACE.
Dieux ! Sabine le suit. Pour ébranler mon coeur,
Est-ce peu de Camille ? y joignez-vous ma sceur ?
Et, laissant a ses pleurs vaincre ce grand courage,
L’amenez-vous ici chercher méme avantage ?

SABINE.

Non, non, mon frere, non, je ne viens en ce lieu
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.
Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lache,
Rien dont la fermeté de ces grands coeurs se fache :
Si ce malheur illustre ébranlait I'un de vous,
Je le désavouerais pour frere ou pour époux.
Pourrais-je toutefois vous faire une priere
Digne d’un tel époux, et digne d"un tel frere ?
Je veux d"un coup si noble oter I'impiété,
A T'honneur qui I'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes ;
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Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.

Du saint nceud qui vous joint je suis le seul lien :
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaine;

Et, puisque votre honneur veut des effets de haine,
Achetez par ma mort le droit de vous hair :

Albe le veut, et Rome, il faut leur obéir.

Qu’un de vous deux me tue, et que I’autre me venge :

Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange,

Et du moins I'un des deux sera juste agresseur,

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sceur.
Mais quoi ? vous souilleriez une gloire si belle,

Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zele du pays vous défend de tels soins! ;

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.
Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frere.

Ne différez donc plus ce que vous devez faire ;
Commencez par sa sceur a répandre son sang,
Commencez par sa femme a lui percer le flanc,
Commencez par Sabine a faire de vos vies

Un digne sacrifice a vos cheres patries :

Vous étes ennemis en ce combat fameux,

Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux.
Quoi ! me réservez-vous a voir une victoire

Ou, pour haut appareil d’'une pompeuse gloire,

Je verrai les lauriers d’un frere ou d’un mari

1 Var. Votre zéle au pays vous défend de tels soins. (1641-48)
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Fumer encor d"un sang que j'aurai tant chéri ?
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame ?
Satisfaire aux devoirs et de sceur et de femme ?
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu ?
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :

Ma mort le préviendra, de qui que je I’obtienne ;
Le refus de vos mains y condamne la mienne.

Sus donc, qui vous retient ? Allez, coeurs inhumains,
J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains ;
Vous ne les aurez point au combat occupées,

Que ce corps au milieu n’arréte vos épées ;

Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups

Se fassent jour ici pour aller jusqu’a vous.
HORACE.

O ma femme !
CURIACE.

O ma sceur !
CAMILLE.

Courage ! ils s’amollissent.
SABINE.

Vous poussez des soupirs ! vos visages palissent !
Quelle peur vous saisit ? Sont-ce la ces grands cceurs,

Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs ?
HORACE.

Que t’ai-je fait, Sabine ? et quelle est mon offense!
Qui t'oblige a chercher une telle vengeance ?

1 Var. Femme, que t'ai-je fait, et quelle est mon offense ? (1641-48)
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Que t’a fait mon honneur ? et par quel droit viens-tu!
Avec toute ta force attaquer ma vertu ?

Du moins contente-toi de I’avoir étonnée,

Et me laisse achever cette grande journée.

Tu me viens de réduire en un étrange point ;

Aime assez ton mari pour n’en triompher point,
Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse ;

La dispute déja m’en est assez honteuse :

Souffre qu’avec honneur je termine mes jours.
SABINE.

Va, cesse de me craindre ; on vient a ton secours.

1 Var. Que t'a fait mon honneur, femme, et pourquoi viens-tu ? (1641-48)
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Scene VII

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE,
SABINE, CAMILLE

LE VIEIL HORACE.
Qu’est-ce-ci, mes enfants ? écoutez-vous vos flammes,
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?
Préts a verser du sang, regardez-vous des pleurs ?
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.
Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse :
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse,
Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups.

SABINE.

N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous.
Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre
Ce que vous souhaitez et d'un fils, et d'un gendre ;
Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur?,

1 Var. Et si notre faiblesse avait pu les changer,
Nous vous laissons ici pour les encourager.
Allons, ma sceur, allons, ne perdons point de larmes. (1641-48)
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Nous vous laissons ici pour leur rendre du cceur.
Allons, ma sceur, allons, ne perdons plus de larmes ;
Contre tant de vertus ce sont de faibles armes.

Ce n’est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir :
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
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Scene VIII

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE

HORACE.

Mon pere, retenez des femmes qui s’emportent,
Et, de grace empéchez surtout qu’elles ne sortent :
Leur amour importun viendrait avec éclat
Par des cris et des pleurs troubler notre combat ;
Et ce qu’elles nous sont ferait qu’avec justice
On nous imputerait ce mauvais artifice ;
L’honneur d"un si beau choix serait trop acheté,
Sil’on nous soupgonnait de quelque lacheté.

LE VIEIL HORACE.
J’en aurai soin. Allez : vos freres vous attendent ;

Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent.
CURIACE.
Quel adieu vous dirai-je ? et par quels compliments...
LE VIEIL HORACE.

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments ;
Pour vous encourager ma voix manque de termes ;

52



PIERRE CORNEILLE

Mon cceur ne forme point de pensers assez fermes ;
Moi-méme en cet adieu j'ai les larmes aux yeux.
Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.
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Scene premiere

SABINE

Prenons parti, mon ame, en de telles disgraces ;
Soyons femme d"Horace, ou sceur des Curiaces ;
Cessons de partager nos inutiles soins ;

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.
Mais, las ! quel parti prendre en un sort si contraire !
Quel ennemi choisir, d"un époux, ou d"un frere !

La nature ou I’amour parle pour chacun d’eux,

Et la loi du devoir m’attache a tous les deux.

Sur leurs hauts sentiments réglons plutot les notres ;
Soyons femme de I'un ensemble et sceur des autres ;
Regardons leur honneur comme un souverain bien ;
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.

La mort qui les menace est une mort si belle,

Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.
N’appelons point alors les destins inhumains ;
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ;
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’a la gloire
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Que toute leur maison recoit de leur victoire ;

Et, sans considérer aux dépens de quel sang

Leur vertu les éleve en cet illustre rang,

Faisons nos intéréts de ceux de leur famille :

En l'une je suis femme, en 'autre je suis fille ;

Et tiens a toutes deux par de si forts liens,

Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens.
Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie,
J'ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie,

Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur!,

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossiere,

Vain effort de mon ame, impuissante lumiere,

De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir,
Que tu sais peu durer, et tot t'évanouir !

Pareille a ces éclairs qui dans le fort des ombres,
Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,
Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté
Que pour les abimer dans plus d’obscurité.

Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s’en fache,
Me vend déja bien cher ce moment de relache.

Je sens mon triste coeur percé de tous les coups

Qui m’6tent maintenant un frere, ou mon époux.
Quand je songe a leur mort, quoi que je me propose,
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause,

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang

1 Var. Et puis voir maintenant le combat sans terreur. (1641-48)
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Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon ame ;
En I'une je suis fille, en I'autre je suis femme,
Et tiens a toutes deux par de si forts liens,

Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens.

C’est la donc cette paix que j’ai tant souhaitée !
Trop favorables dieux, vous m’avez écoutée !
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez,
Si méme vos faveurs ont tant de cruautés ?

Et de quelle fagon punissez-vous I'offense,

Si vous traitez ainsi les voeux de I'innocence ?
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Scene 11

SABINE, JULIE

SABINE.
En est-ce fait, Julie ? et que m’apportez-vous ?
Est-ce la mort d’un frere, ou celle d"un époux ?
Le funeste succes de leurs armes impies!
De tous les combattants a-t-il fait des hosties ?
Et, m’enviant I'horreur que j’aurais des vainqueurs,
Pour tous tant qu’ils étaient demande-t-il mes pleurs? ?
JULIE.
Quoi ? ce qui s’est passé, vous l'ignorez encore ?
SABINE.
Vous faut-il étonner de ce que je I'ignore ?
Et ne savez-vous point que de cette maison
Pour Camille et pour moi I’on fait une prison ?
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes ;

1Var. Ou si le triste sort de leurs armes impies
De tous les combattants a fait autant d’hosties. (1641-48)
2Var. Pour tous tant qu’ils étaient, m’a condamnée aux pleurs. (1641-48)
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Sans cela nous serions au milieu de leurs armes,

Et, par les désespoirs d’une chaste amitié,

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE.

I n’était pas besoin d"un si tendre spectacle ;

Leur vue a leur combat apporte assez d’obstacle.

Sitot qu’ils ont paru préts a se mesurer,

On a dans les deux camps entendu murmurer! :

A voir de tels amis, des personnes si proches,

Venir pour leur patrie aux mortelles approches,

L’un s’émeut de pitié, I’autre est saisi d’horreur,

L’autre d’un si grand zele admire la fureur ;

Tel porte jusqu’aux cieux leur vertu sans égale,

Et tel 'ose nommer sacrilege et brutale.

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu'une voix ;

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix ;

Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare.
SABINE.

Que je vous dois d’encens, grands dieux, qui m’exaucez !
JULIE.

Vous n’étes pas, Sabine, encore ou vous pensez :
Vous pouvez espérer, vous avez moins a craindre ;
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.
En vain d’un sort si triste on les veut garantir ;

Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :

1 Var. Etl'un et 'autre camp s’est mis @ murmurer. (1641-48)



HORACE

La gloire de ce choix leur est si précieuse,

Et charme tellement leur ame ambitieuse,

Qu’alors qu’on les déplore ils s’estiment heureux,

Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux.

Le trouble des deux camps souille leur renommeée ;
IIs combattront plutot et 'une et I’autre armée,

Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois,

Que pas un d’eux renonce aux honneurs d"un tel choix™.
SABINE.

Quoi ! dans leur dureté ces coeurs d’acier s’obstinent !
JULIE.

Oui ; mais d’autre coté les deux camps se mutinent,
Et leurs cris, des deux parts poussés en méme temps
Demandent la bataille, ou d’autres combattants.

La présence des chefs a peine est respectée,

Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée ;

Le roi méme s’étonne ; et, pour dernier effort,

« Puisque chacun, dit-il, s"échauffe en ce discord,

« Consultons des grands dieux la majesté sacrée,

« Et voyons si ce change a leurs bontés agrée.

« Quel impie osera se prendre a leur vouloir,

« Lorsqu’en un sacrifice ils nous 1’auront fait voir ? »

1 Var. Et mourront par les mains gui les ont séparés,

Que quitter les honneurs qui leur sont déférés.
SABINE.

Quoi ! dans leur dureté ces ceeurs de fer s’obstinent !
JULIE.

Ils le font ; mais, d’ailleurs, les deux camps se mutinent. (1641-48)
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Il se tait, et ces mots semblent étre des charmes ;
Méme aux six combattants ils arrachent les armes ;
Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux,
Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux.
Leur plus bouillante ardeur cede a I’avis de Tulle ;
Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule,
Dans I'une et ’autre armée on s’en fait une loi,
Comme si toutes deux le connaissaient pour roi.

Le reste s’apprendra par la mort des victimes.
SABINE.

Les dieux n’avoueront point un combat plein de crimes ;
J'en espere beaucoup, puisqu’il est différé,
Et je commence a voir ce que j'ai désiré.
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Scene 111

CAMILLE, SABINE, JULIE

SABINE.
Ma sceur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE.

Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle ;

On I’a dite a mon pere, et j’étais avec lui ;

Mais je n’en congois rien qui flatte mon ennui :

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;
Ce n’est qu'un plus long terme a nos inquiétudes ;
Et, tout 'allégement qu’il en faut espérer,

C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer.
SABINE.

Les dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte.
CAMILLE.

Disons plutot, ma sceur, qu’en vain on les consulte.
Ces mémes dieux a Tulle ont inspiré ce choix ;

Et la voix du public n’est pas toujours leur voix ;
IIs descendent bien moins dans de si bas étages,
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Que dans I’ame des rois, leurs vivantes images,
De qui I'indépendante et sainte autorité!

Est un rayon secret de leur divinité.
JULIE.

C’est vouloir sans raison vous former des obstacles
Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles ;
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
CAMILLE.

Un oracle jamais ne se laisse comprendre ;

On I'entend d’autant moins que plus on croit I’entendre ;

Et, loin de s’assurer sur un pareil arrét,

Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout I’est.
SABINE.

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d’assurance,

Et souffrons les douceurs d’une juste espérance.

Quand la faveur du ciel ouvre a demi ses bras,

Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas ;

Il empéche souvent qu’elle ne se déploie ;

Et lorsqu’elle descend, son refus la renvoie.
CAMILLE.

Le ciel agit sans nous en ces événements,

Et ne les regle point dessus nos sentiments.
JULIE.

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grace.
Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe.
Modérez vos frayeurs ; j'espere a mon retour

1 Var. Etde qui lI'absolue et sainte autorité. (1641-48)



HORACE

Ne vous entretenir que de propos d’amour,
Et que nous n’emploierons la fin de la journée
Qu’aux doux préparatifs d’'un heureux hymeénée.
SABINE.
J ose encor l'espérer’.
CAMILLE.
Moi, je n’espere rien.
JULIE.

L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien.

1 Var. Comme vous je I’espeére.
CAMILLE.

Et je n’ose y songer.
JULIE.
L'effet nous fera voir qui sait mieux en juger. (1641-48)

64



Scene IV

SABINE, CAMILLE

SABINE.
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blame :
Je ne puis approuver tant de trouble en votre ame! ;
Que feriez-vous, ma sceur, au point ou je me vois,
Si vous aviez a craindre autant que je le dois,
Et si vous attendiez de leurs armes fatales

Des maux pareils aux miens, et des pertes égales ?
CAMILLE.

Parlez plus sainement de vos maux et des miens :
Chacun voit ceux d’autrui d"un autre ceil que les siens ;
Mais, a bien regarder ceux ou le ciel me plonge,

Les votres aupres d’eux vous sembleront un songe.

La seule mort d’"Horace est a craindre pour vous.

Des freres ne sont rien a 1'égal d’un époux ;

L’hymen qui nous attache en une autre famille

1 Var. Je ne puis approuver tant de trouble en notre dme. ( 1641-48)
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Nous détache de celle ou 'on a vécu fille ;

On voit d"un ceil divers des noeuds si différents?,

Et pour suivre un mari I’on quitte ses parents :

Mais, si pres d'un hymen, 'amant que donne un pere

Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frere ;

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,

Notre choix impossible, et nos veeux confondus.

Ainsi, ma sceur, du moins vous avez dans vos plaintes

Ou porter vos souhaits et terminer vos craintes ;

Mais, si le ciel s’obstine a nous persécuter,

Pour moi, j'ai tout a craindre, et rien a souhaiter.
SABINE.

Quand il faut que I'un meure et par les mains de l’autre,

C’est un raisonnement bien mauvais que le votre.

Quoique ce soient, ma sceur, des nceuds bien différents,

C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents :

L’hymen n’efface point ces profonds caracteres ;

Pour aimer un mari, I’on ne hait pas ses freres ;

La nature en tout temps garde ses premiers droits ;

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :

Aussi bien qu'un époux ils sont d’autres nous-mémes ;

Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrémes.

Mais I’amant qui vous charme et pour qui vous briilez

Ne vous est, aprés tout, que ce que vous voulez ;

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,

1 Var. On ne compare point des nceuds si différents. (1641-48)
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En fait assez souvent passer la fantaisie’.

Ce que peut le caprice, osez-le par raison,

Et laissez votre sang hors de comparaison :

C’est crime qu’opposer des liens volontaires

A ceux que la naissance a rendus nécessaires.

Si donc le ciel s’obstine a nous persécuter,

Seule j'ai tout a craindre, et rien a souhaiter ;

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,

Ou porter vos souhaits, et terminer vos craintes.
CAMILLE.

Je le vois bien, ma sceur, vous n’aimates jamais ;
Vous ne connaissez point ni I’amour ni ses traits :
On peut lui résister quand il commence a naitre,
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maitre,
Et que I'aveu d’un pere, engageant notre foi,

A fait de ce tyran un légitime roi :

Il entre avec douceur, mais il regne par force ;

Et, quand I"ame une fois a go{ité son amorce,
Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut,
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut :
Ses chalnes sont pour nous aussi fortes que belles.

1Var. Le peuvent mettre hors de votre fantaisie :
Ce qu’elles font souvent, faites-le par raison. (1641-48)

67



Scene V

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE

LE VIEIL HORACE.
Je viens vous apporter de facheuses nouvelles,
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer
Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler :

Vos freres sont aux mains, les dieux ainsi 1’ordonnent.
SABINE.

Je veux bien 1’avouer, ces nouvelles m’étonnent ;
Et je m’imaginais dans la Divinité

Beaucoup moins d’injustice, et bien plus de bonté.
Ne nous consolez point : contre tant d’infortune!
La pitié parle en vain, la raison importune.

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs,
Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs?.
Nous pourrions aisément faire en votre présence

1 Var. Ne nous consolez point ; la raison importune
Quand elle ose combattre une telle infortune. (1641-48)
2 Var. Qui peut vouloir mourir peut braver les malheurs. (1641-48)
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De notre désespoir une fausse constance ;

Mais quand on peut sans honte étre sans fermeté,
L’affecter au dehors, c’est une lacheté! ;

L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes,
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.
Nous ne demandons point qu'un courage si fort
S’abaisse a notre exemple a se plaindre du sort.
Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ;

Voyez couler nos pleurs sans y méler vos larmes ;
Enfin, pour toute grace, en de tels déplaisirs,

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE.

Loin de blamer les pleurs que je vous vois répandre,
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre,
Et céderais peut-étre a de si rudes coups,

Si je prenais ici méme intérét que vous :

Non qu’Albe par son choix m’ait fait hair vos freres,
Tous trois me sont encor des personnes bien cheres ;
Mais enfin I’amitié n’est pas du méme rang,

Et n’a point les effets de 'amour ni du sang ;

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente
Sabine comme sceur, Camille comme amante :

Je puis les regarder comme nos ennemis,

Et donne sans regret mes souhaits a mes fils.

Ils sont, graces aux dieux, dignes de leur patrie ;
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie ;

1 Var. La vouloir contrefaire est une licheté. (1641-48)
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Etj’ai vu leur honneur croitre de la moitié

Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Si par quelque faiblesse ils I’avoient mendiée,

Si leur haute vertu ne I'elit répudiée,

Ma main bient6t sur eux m’efit vengé hautement
De l'affront que m’efit fait ce mol consentement.
Mais lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres,
Je ne le cele point, j’ai joint mes veeux aux votres.
Si le ciel pitoyable efit écouté ma voix,

Albe serait réduite a faire un autre choix ;

Nous pourrions voir tantot triompher les Horaces
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces,
Et de I'événement d"un combat plus humain
Dépendrait maintenant ’honneur du nom romain :
La prudence des dieux autrement en dispose ;

Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :

Il s’arme en ce besoin de générosité,

Et du bonheur public fait sa félicité.

Tachez d’en faire autant pour soulager vos peines,
Et songez toutes deux que vous étes Romaines :
Vous l'étes devenue, et vous I’étes encor ;

Un si glorieux titre est un digne trésor.

Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre a I’égal du tonnerre,

Et que, tout 'univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra I’ambition des rois :

Les dieux a notre Z£née ont promis cette gloire.
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Scene VI

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE

LE VIEIL HORACE.

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ?
JULIE.

Mais plutot du combat les funestes effets.
Rome est sujette d”Albe, et vos fils sont défaits ;

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

LE VIEIL HORACE.
O d’un triste combat effet vraiment funeste !
Rome est sujette d’Albe, et pour I'en garantir
Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir !
Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie ;
Rome n’est point sujette, ou mon fils est sans vie :
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JULIE.
Mille, de nos remparts, comme moi I’ont pu voir.
Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses freres ;
Mais, comme il s’est vu seul contre trois adversaires,
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Pres d’étre enfermé d’eux, sa fuite 1’a sauvé.
LE VIEIL HORACE.
Et nos soldats trahis ne I’ont point achevé! !
Dans leurs rangs a ce lache ils ont donné retraite !

JULIE.
Je n’ai rien voulu voir apres cette défaite.
CAMILLE.
O mes freres !
LE VIEIL HORACE.

Tout beau, ne les pleurez pas tous ;
Deux jouissent d"un sort dont leur pere est jaloux.
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ;
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,
Et ne 'auront point vue obéir qu’a son prince,
Ni d’un état voisin devenir la province.
Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront
Que sa fuite honteuse imprime a notre front ;
Pleurez le déshonneur de toute notre race,

Et I'opprobre éternel qu’il laisse au nom d"Horace.
JULIE.

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?
LE VIEIL HORACE.
Qu’il mourfit,
Ou qu’un beau désespoir alors le secourtit.
N’efit-il que d’'un moment reculé sa défaite,

1 Var. Et nos soldats trahis ne 'ont pas achevé ! (1641-48)
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Rome efit été du moins un peu plus tard sujette ;
Il etit avec honneur laissé mes cheveux gris,

Et c’était de sa vie un assez digne prix.

Il est de tout son sang comptable a sa patrie ;
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ;
Chaque instant de sa vie, apres ce lache tour,

Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour.
J'en romprai bien le cours, et ma juste colere,
Contre un indigne fils usant des droits d'un pere,
Saura bien faire voir dans sa punition,

L’éclatant désaveu d’une telle action.
SABINE.

Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses,

Et ne nous rendez point tout a fait malheureuses.
LE VIEIL HORACE.

Sabine, votre coeur se console aisément ;

Nos malheurs jusqu’ici vous touchent faiblement.
Vous n’avez point encor de part a nos miseres ;
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos freres :

Si nous sommes sujets, c’est de votre pays :

Vos freres sont vainqueurs quand nous sommes trahis ;

Et, voyant le haut point ou leur gloire se monte,
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais votre trop d’amour pour cet infame époux
Vous donnera bient6t a plaindre comme a nous :
Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses ;

J atteste des grands dieux les suprémes puissances,
Qu’avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains
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Laveront dans son sang la honte des Romains.
SABINE.

Suivons-le promptement, la colere I'emporte.

Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte ?
Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands,

Et toujours redouter la main de nos parents ?
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Scene premiere

LE VIEIL HORACE, CAMILLE

LE VIEIL HORACE.
Ne me parlez jamais en faveur d’un infame ;
Qu’il me fuie a l’égal des freres de sa femme :
Pour conserver un sang qu’il tient si précieux,
Il n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux.
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j atteste

Le souverain pouvoir de la troupe céleste...
CAMILLE.

Ah ! mon pere, prenez un plus doux sentiment!,
Vous verrez Rome méme en user autrement ;
Et, de quelque malheur que le ciel I’ait comblée,

Excuser la vertu sous le nombre accablée.
LE VIEIL HORACE.

Le jugement de Rome est peu pour mon regard ;
Camille, je suis pére, et j’ai mes droits a part.

1 Var. Eh ! mon pére, prenez un plus doux sentiment. (1641)
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Je sais trop comme agit la vertu véritable :

C’est sans en triompher que le nombre 1’accable ;
Et sa male vigueur, toujours en méme point,
Succombe sous la force, et ne lui cede point.
Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valere.
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Scene 11

LE VIEIL HORACE, VALERE, CAMILLE

VALERE.

Envoyé par le roi pour consoler un pere,
Et pour lui témoigner...

LE VIEIL HORACE.

N’en prenez aucun soin :

C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin ;
Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie
Ceux que vient de m’ter une main ennemie.
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur ;

I1 me suffit.
VALERE.

Mais l’autre est un rare bonheur ;

De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HORACE.

Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’"Horace! !

1 Var. Eiit-il fait avec lui périr le nom d’"Horace ! (1641-48)
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VALERE.
Seul vous le maltraitez apres ce qu'il a fait.
LE VIEIL HORACE.
C’est a moi seul aussi de punir son forfait.
VALERE.
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ?
LE VIEIL HORACE.
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ?
VALERE.
La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE.

Vous redoublez ma honte et ma confusion.
Certes, 'exemple est rare et digne de mémoire,

De trouver dans la fuite un chemin a la gloire.
VALERE.

Quelle confusion, et quelle honte a vous

D’avoir produit un fils qui nous conserve tous,

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire !

A quels plus grands honneurs faut-il qu'un pére aspire ?
LE VIEIL HORACE.

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin,

Lorsqu’Albe sous ses lois range notre destin ?
VALERE.

Que parlez-vous ici d"Albe et de sa victoire ?

Ignorez-vous encor la moitié de I'histoire ?
LE VIEIL HORACE.
Je sais que par sa fuite il a trahi I'état!.

1 Var. Le combat par sa fuite est-il pas terminé ?



HORACE

VALERE.
Ouij, 5’1l elit en fuyant terminé le combat ;
Mais on a bientot vu qu’il ne fuyait qu’en homme

Qui savait ménager I’avantage de Rome.
LE VIEIL HORACE.

Quoi, Rome donc triomphe !
VALERE.

Apprenez, apprenez
La valeur de ce fils qu’a tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais en cette aventure
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux,
Il sait bien se tirer d'un pas si dangereux ;
II fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse
Divise adroitement trois freres qu’elle abuse.
Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé,
Selon qu'’il se rencontre ou plus ou moins blessé ;
Leur ardeur est égale a poursuivre sa fuite ;
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.
Horace, les voyant 'un de 'autre écartés,
Se retourne, et déja les croit demi-domptés :
I attend le premier, et c’était votre gendre.
L’autre, tout indigné qu’il ait osé 'attendre,
En vain en I’attaquant fait paraitre un grand cceur ;
Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur.

VALERE.
Albe ainsi quelque temps se l'est imaginé ;
Mais elle a bientdt vu que c’était fuir en homme. (1641-48)
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Albe a son tour commence a craindre un sort contraire ;
Elle crie au second qu’il secoure son frere :
Il se hate et s’épuise en efforts superflus ;

Il trouve en les joignant que son frere n’est plus.
CAMILLE.

Hélas !
VALERE.

Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place,
Et redouble bientdt la victoire d"Horace :
Son courage sans force est un débile appui ;
Voulant venger son frere, il tombe aupres de lui.
L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie ;
Albe en jette d’angoisse, et les Romains de joie.
Comme notre héros se voit pres d’achever,
C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver :
«J'en viens d’immoler deux aux manes de mes freres,
« Rome aura le dernier de mes trois adversaires,
« C’est a ses intéréts que je vais I'immoler, »
Dit-il ; et tout d"un temps on le voit y voler.
La victoire entre eux deux n’était pas incertaine ;
L’Albain percé de coups ne se trainait qu’a peine,
Et, comme une victime aux marches de ’autel,
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel :
Aussi le recgoit-il, peu s’en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL HORACE.

O mon fils ! 6 ma joie ! 6 'honneur de nos jours !
O d’un état penchant I'inespéré secours !
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Vertu digne de Rome, et sang digne d"Horace !
Appui de ton pays, et gloire de ta race !

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments ?
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse

Ton front victorieux de larmes d’allégresse ?
VALERE.

Vos caresses bientdt pourront se déployer ;

Le roi dans un moment vous le va renvoyer,

Et remet a demain la pompe qu’il prépare!

D’un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare ;
Aujourd’hui seulement on s’acquitte vers eux

Par des chants de victoire et par de simples voeux.
C’est ou le roi le mene, et tandis il m’envoie

Faire office vers vous de douleur et de joie ;

Mais cet office encor n’est pas assez pour lui,

Il y viendra lui-méme, et peut-étre aujourd’hui :
Il croit mal reconnaitre une vertu si pure?

Si de sa propre bouche il ne vous en assure,

S’il ne vous dit chez vous combien vous doit 1’état.
LE VIEIL HORACE.

De tels remerciments ont pour moi trop d’éclat,
Et je me tiens déja trop payé par les votres

1 Var. Et remet a demain le pompeux sacrifice
Que nous devons aux dieux pour un tel bénéfice. (1641-48)
2Var. Cette belle action si puissamment le touche,
Qu'il vous veut rendre grice, et de sa propre bouche,
D’avoir donné vos fils au bien de son état. (1641-48)
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Du service d’un fils, et du sang des deux autres’.
VALERE.

I ne sait ce que c’est d’honorer a demi ;

Et son sceptre arraché des mains de I'ennemi

Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plait de vous faire

Au-dessous du mérite et du fils et du pere.

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments

La vertu vous inspire en tous vos mouvements,

Et combien vous montrez d’ardeur pour son service.
LE VIEIL HORACE.
Je vous devrai beaucoup pour un si bon office.

1 Var. Du service de I'un, et du sang des deux autres.
VALERE.

Le roi ne sait que c’est d’honorer a demi ;

Fait qu’il estime encor I'honneur qu'il vous veut faire. (1641-48)
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Scene 111

LE VIEIL HORACE, CAMILLE

LE VIEIL HORACE.
Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs ;
Il sied mal d’en verser ou I’on voit tant d’honneurs :
On pleure injustement des pertes domestiques,
Quand on en voit sortir des victoires publiques.
Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous ;
Tous nos maux a ce prix doivent nous étre doux'.
En la mort d’un amant vous ne perdez qu'un homme
Dont la perte est aisée a réparer dans Rome ;
Apres cette victoire, il n’est point de Romain
Qui ne soit glorieux de vous donner la main.
Il me faut a Sabine en porter la nouvelle? ;
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle,
Et ses trois freres morts par la main d’un époux

1 Var. Tous nos maux, a ce prix, nous doivent étre doux. (1641-48)
2Var. Je m'en vais a Sabine en porter la nouvelle. (1641-48)
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Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’a vous ;
Mais j’espere aisément en dissiper ’orage,

Et qu'un peu de prudence, aidant son grand courage,
Fera bientot régner sur un si noble coeur

Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur.
Cependant étouffez cette lache tristesse ;

Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse ;
Faites-vous voir sa sceur, et qu’en un méme flanc

Le ciel vous a tous deux formés d’un méme sang.
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Scene IV

CAMILLE

Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques,
Qu’un véritable amour brave la main des Parques,
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans
Qu’un astre injurieux nous donne pour parents.
Tu blames ma douleur, tu I’oses nommer lache ;
Je I'aime d’autant plus que plus elle te fache,
Impitoyable pere, et par un juste effort

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort.
En vit-on jamais un dont les rudes traverses
Prissent en moins de rien tant de faces diverses,
Qui fit doux tant de fois, et tant de fois cruel,

Et portat tant de coups avant le coup mortel ?
Vit-on jamais une ame en un jour plus atteinte
De joie et de douleur, d’espérance et de crainte,
Asservie en esclave a plus d’événements,

Et le piteux jouet de plus de changements ?
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Un oracle m’assure, un songe me travaille! ;

La paix calme I'effroi que me fait la bataille ;

Mon hymen se prépare, et presque en un moment
Pour combattre mon frere on choisit mon amant ;
Ce choix me désespere, et tous le désavouent?,

La partie est rompue, et les dieux la renouent ;
Rome semble vaincue, et, seul des trois Albains,
Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains.
O dieux ! sentais-je alors des douleurs trop légeres?
Pour le malheur de Rome et la mort de deux freres,
Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir
L’aimer encor sans crime, et nourrir quelque espoir ?
Sa mort m’en punit bien, et la fagon cruelle

Dont mon ame éperdue en recoit la nouvelle ;

Son rival me I’apprend, et, faisant a mes yeux

D’un si triste succes le récit odieux,

Il porte sur le front une allégresse ouverte,

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte,
Et, batissant en 1’air sur le malheur d’autrui,

Aussi bien que mon frére il triomphe de lui.

Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste :

1 Var. Un oracle m’assure, un songe m’épouvante ;

La bataille m’effraie, et la paix me contente. (1641-48)
2Var. Les deux camps mutinés un tel choix désavouent,

IIs rompent la partie, et les dieux la renouent. (1641-48)
3 Var. Dieux ! sentais-je point lors des douleurs trop légeres

Me flattais je point trop quand je croyais pouvoir. (1641-48)
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On demande ma joie en un jour si funeste ;

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et, baiser une main qui me perce le cceur.

En un sujet de pleurs si grand, si légitime,

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime ;

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux,

Et si I'on n’est barbare, on n’est point généreux.
Dégénérons, mon cceur, d'un si vertueux pere ;
Soyons indigne sceur d’un si généreux frere :

C’est gloire de passer pour un cceur abattu!,

Quand la brutalité fait la haute vertu.

Eclatez, mes douleurs ; & quoi bon vous contraindre ?
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre ?
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ;
Loin d’éviter ses yeux, croissez a son aspect ;
Offensez sa victoire, irritez sa colere,

Et prenez, s'il se peut, plaisir a lui déplaire.

Il vient, préparons-nous a montrer constamment

Ce que doit une amante a la mort d’un amant.

1Var. C’est gloire de passer pour des caeurs abattus,
Quand la brutalité fait les hautes vertus. (1641-48)
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Scene V

HORACE, CAMILLE, PROCULE

Procule porte en sa main les trois épées des Curiaces.!
HORACE.

Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux freres,

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

Qui nous rend maitres d”Albe ; enfin voici le bras

Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux états ;

Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire,

Et rends ce que tu dois a I'heur de ma victoire.
CAMILLE.

Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois.
HORACE.

Rome n’en veut point voir apres de tels exploits,

Et nos deux freres morts dans le malheur des armes

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :

Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu.

1Var. Procule et deux autres soldats portant chacun une épée des Curiaces. (1641-
48))
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CAMILLE.
Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu,
Je cesserai pour eux de paraitre affligée,
Etj’oublierai leur mort que vous avez vengée ;
Mais qui me vengera de celle d"un amant,

Pour me faire oublier sa perte en un moment ?
HORACE.

Que dis-tu, malheureuse ?
CAMILLE.

O mon cher Curiace !
HORACE.

O d’une indigne sceur insupportable audace !

D’un ennemi public dont je reviens vainqueur

Le nom est dans ta bouche et I'amour dans ton coeur !
Ton ardeur criminelle a la vengeance aspire !

Ta bouche la demande, et ton cceur la respire !

Suis moins ta passion, regle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs :

Tes flammes désormais doivent étre étouffées ;
Bannis-les de ton ame, et songe a mes trophées ;

Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE.

Donne-moi dong, barbare, un coeur comme le tien ;
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon ame,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort :
Je I’adorais vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plus ta sceur ou tu l’avais laissée ;

Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,
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Qui, comme une furie attachée a tes pas,
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes!,
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,
Et que, jusques au ciel élevant tes exploits,
Moi-méme je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie?,
Que tu tombes au point de me porter envie !
Et toi bient6t souiller par quelque lacheté
Cette gloire si chere a ta brutalité !

HORACE.
O ciel ! qui vit jamais une pareille rage ?
Crois-tu donc que je sois insensible a I'outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ?
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,
Et préfere du moins au souvenir d’'un homme

Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome.
CAMILLE.

Rome, I'unique objet de mon ressentiment !

Rome, a qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome qui t’a vu naitre, et que ton cceur adore !
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore !
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondements encor mal assurés !

Et, si ce n’est assez de toute 1'Italie,

1Var. Tigre affamé de sang, qui me défends les larmes. (1641)
2 Var. Puissent de tels malheurs accompagner ta vie. (1641 48)
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Que I'Orient contre elle a ’occident s’allie ;

Que cent peuples unis des bouts de I'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles !

Que le courroux du ciel allumé par mes voeux

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre?,

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain a son dernier soupir,

Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir !
HORACE,
mettant I'épée a la main, et poursuivant sa sceur qui s’enfuit.

C’est trop, ma patience a la raison fait place ;
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace !
CAMILLE, blessée derriere le théatre.

Ah, traitre !
HORACE, revenant sur le théitre.

Ainsi recoive un chatiment soudain
Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

1 Var. Puissé-je de mes yeux voir tomber cette foudre ! (1641-48)
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Scene VI

HORACE, PROCULE

PROCULE.
Que venez-vous de faire ?
HORACE.

Un acte de justice ;

Un semblable forfait veut un pareil supplice.
PROCULE.

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
HORACE.

Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma sceur.
Mon pere ne peut plus I'avouer pour sa fille :

Qui maudit son pays renonce a sa famille ;

Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis ;
De ses plus chers parents il fait ses ennemis ;

Le sang méme les arme en haine de son crime.

La plus prompte vengeance en est plus légitime ;

Et ce souhait impie, encore qu'impuissant,

Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant.
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Scene VII

SABINE, HORACE, PROCULE

SABINE.
A quoi s’arréte ici ton illustre colere ?
Viens voir mourir ta sceur dans les bras de ton pere ;
Viens repaitre tes yeux d’un spectacle si doux ;
Ou, si tu n’es point las de ces généreux coups,
Immole au cher pays des vertueux Horaces
Ce reste malheureux du sang des Curiaces.
Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur ;
Joins Sabine a Camille, et ta femme a ta sceur ;
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos miseres ;
Je soupire comme elle, et déplore mes freres :
Plus coupable en ce point contre tes dures lois,
Qu’elle n’en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois,
Qu’apres son chatiment ma faute continue.
HORACE.
Seche tes pleurs, Sabine, ou les cache a ma vue.
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,
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Et ne m’accable point d"une indigne pitié.

Si I’absolu pouvoir d"une pudique flamme

Ne nous laisse a tous deux qu'un penser et qu'une ame,

C’est a toi d’élever tes sentiments aux miens,

Non a moi de descendre a la honte des tiens.

Je t'aime, et je connais la douleur qui te presse ;

Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse,

Participe a ma gloire au lieu de la souiller,

Tache a t’en revétir, non a m’en dépouiller.

Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,

Que je te plaise mieux couvert d"une infamie! ?

Sois plus femme que sceur, et te réglant sur moi,

Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
SABINE.

Cherche pour t'imiter des ames plus parfaites.

Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites,

J'en ai les sentiments que je dois en avoir,

Et je m’en prends au sort plutdt qu’a ton devoir ;

Mais enfin je renonce a la vertu romaine?,

Si, pour la posséder, je dois étre inhumaine,

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur

Sans y voir des vaincus la déplorable sceur.

Prenons part en public aux victoires publiques,

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques,

Et ne regardons point des biens communs a tous,

1 Var. Que je te plaise mieux, tombé dans l'infamie ? (1641-48)
2 Var. Mais aussi je renonce a la vertu romaine. (1641-48)
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Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.
Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte ?
Laisse en entrant ici tes lauriers a la porte,

Méle tes pleurs aux miens. Quoi ! ces laches discours
N’arment point ta vertu contre mes tristes jours ?
Mon crime redoublé n’émeut point ta colere ?

Que Camille est heureuse ! elle a pu te déplaire ;

Elle a recu de toi ce qu’elle a prétendu,

Et recouvre la-bas tout ce qu’elle a perdu.

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,
Ecoute la pitié, si ta colére cesse ;

Exerce 'une ou l'autre, apres de tels malheurs,

A punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs :

Je demande la mort pour grace, ou pour supplice ;
Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice,

N’importe ; tous ses traits n’auront rien que de doux!,

Si je les vois partir de la main d"un époux.
HORACE.

Quelle injustice aux dieux d’abandonner aux femmes
Un empire si grand sur les plus belles ames,

Et de se plaire a voir de si faibles vainqueurs

Régner si puissamment sur les plus nobles cceurs !

A quel point ma vertu devient-elle réduite !

Rien ne la saurait plus garantir que la fuite.

Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs.

1 Var. N'importe ; tous ses traits me sembleront fort doux. (1641-48)
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SABINE, seule.
O colere, 6 pitié, sourdes a mes désirs,
Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse,
Et je n’obtiens de vous ni supplice, ni grace !
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort,
Et n’employons apres que nous a notre mort.
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Scene premiere

LE VIEIL HORACE, HORACE

LE VIEIL HORACE.
Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut
Confondre notre orgueil qui s’éleve trop haut :

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ;

Il méle a nos vertus des marques de faiblesse,

Et rarement accorde a notre ambition

L’entier et pur honneur d"une bonne action.

Je ne plains point Camille ; elle était criminelle ;
Je me tiens plus a plaindre, et je te plains plus qu’elle :
Moi, d’avoir mis au jour un cceur si peu romain ;
Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main.

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ;
Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte ;
Son crime, quoique énorme et digne du trépas,
Etait mieux impuni que puni par ton bras.
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HORACE.

Disposez de mon sang, les lois vous en font maitre! ;
J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naitre.
Si dans vos sentiments mon zele est criminel,
S’il m’en faut recevoir un reproche éternel,
Si ma main en devient honteuse et profanée,
Vous pouvez d"un seul mot trancher ma destinée :
Reprenez tout ce sang, de qui ma lacheté?
A si brutalement souillé la pureté.
Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race ;
Ne souffrez point de tache en la maison d"Horace.
C’est en ces actions dont I'’honneur est blessé
Qu’un pere tel que vous se montre intéresseé :
Son amour doit se taire ou toute excuse est nulle ;
Lui-méme il y prend part lorsqu’il les dissimule ;
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas
Quand il ne punit point ce qu’il n"approuve pas.

LE VIEIL HORACE.
Il n"use pas toujours d’une rigueur extréme ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-méme ;
Sa vieillesse sur eux aime a se soutenir,
Et ne les punit point, de peur de se punir>.

1 Var. Disposez de mon sort, les lois vous en font maitre ;
J'ai cru devoir ce coup aux lieux qui m’ont vu naitre.
Si mon zéle au pays vous semble criminel. (1641-42)
2 Var. Reprenez votre sang, de qui ma ldcheté
A si mal-a-propos souillé la pureté.
3 Var. Et ne les punit point, pour ne se pas punir. (1641-48)
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Je te vois d"un autre ceil que tu ne te regardes ;
Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
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Scene 11

TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE,
HORACE, TROUPE DE GARDES

LE VIEIL HORACE.
Ah ! sire, un tel honneur a trop d’exces pour moi ;
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi :
Permettez qu’a genoux...
TULLE.
Non, levez-vous, mon pere.
Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire.
Un si rare service et si fort important

Veut I'honneur le plus rare et le plus éclatant.
Montrant Valére.

Vous en aviez déja sa parole pour gage ;

Je ne I’ai pas voulu différer davantage.

J'ai su par son rapport, et je n’en doutais pas,
Comme de vos deux fils vous portez le trépas,
Et que, déja votre ame étant trop résolue,

Ma consolation vous serait superflue :
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Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D’un fils victorieux a suivi la valeur,

Et que son trop d’amour pour la cause publique,
Par ses mains, a son pere Ote une fille unique.
Ce coup est un peu rude a l'esprit le plus fort!,

Et je doute comment vous portez cette mort.
LE VIEIL HORACE.

Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TULLE.

C’est I'effet vertueux de votre expérience.
Beaucoup par un long age ont appris comme vous
Que le malheur succéde au bonheur le plus doux :
Peu savent comme vous s’appliquer ce remede,

Et dans leur intérét toute leur vertu cede.

Si vous pouvez trouver dans ma compassion
Quelque soulagement pour votre affliction,

Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extréme,

Et que je vous en plains autant que je vous aime?.
VALERE.

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois

Dépose sa justice et la force des lois,

Et que I'état demande aux princes légitimes

Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir

Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir.
Souffrez...

1 Var. Je sais que peut ce coup sur l'esprit le plus fort. (1641-48)
2 Var. Et que Tulle vous plaint autant comme il vous aime. (1641-48)
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LE VIEIL HORACE.
Quoi ? qu’on envoie un vainqueur au supplice ?
TULLE.

Permettez qu’il acheve, et je ferai justice :

J’aime a la rendre a tous, a toute heure, en tout lieu ;
C’est par elle! qu'un roi se fait un demi-dieu ;

Et c’est dont je vous plains, qu’apres un tel service

On puisse contre lui me demander justice.
VALERE.

Souffrez dong, 6 grand roi, le plus juste des rois,
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix :
Non que nos cceurs jaloux de ses honneurs s’irritent,
S’il en regoit beaucoup, ses hauts faits le méritent ;
Ajoutez-y plutdt que d’en diminuer ;

Nous sommes tous encor préts d'y contribuer :
Mais, puisque d’un tel crime il s’est montré capable,
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.
Arrétez sa fureur, et sauvez de ses mains,

Si vous voulez régner, le reste des Romains ;

Il y va de la perte ou du salut du reste.

La guerre avait un cours si sanglant, si funeste?,

1Var. Clest pour elle. (1641-48)
2 Var. Vu le sang qu’a versé cette guerre funeste,
Et tant de nceuds d’hymen dont nos heureux destins
Ont uni si souvent des peuples si voisins,
Peu de nous ont joui d'un succés si prospere,
Qu’ils n’aient perdu dans Albe un cousin, un beau-frere,
Un oncle, un gendre méme, et ne donnent des pleurs. (1641-48)
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Et les nceuds de I'hymen, durant nos bons destins,
Ont tant de fois uni des peuples si voisins,

Qu'il est peu de Romains que le parti contraire
N’intéresse en la mort d'un gendre ou d’un beau-frere,
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs,
Dans le bonheur public, a leurs propres malheurs.
Si c’est offenser Rome, et que I'heur de ses armes
L’autorise a punir ce crime de nos larmes,

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur,

Qui ne pardonne pas a celui de sa sceur,

Et ne peut excuser cette douleur pressante!

Que la mort d’un amant jette au cceur d"une amante,
Quand, pres d’étre éclairés du nuptial flambeau,
Elle voit avec lui son espoir au tombeau ?

Faisant triompher Rome, il se I'est asservie ;

Il a sur nous un droit et de mort et de vie ;

Et nos jours criminels ne pourront plus durer,
Qu’autant qu’a sa clémence il plaira I'endurer.

Je pourrais ajouter aux intéréts de Rome,

Combien un pareil coup est indigne d'un homme ;
Je pourrais demander qu’on mit devant vos yeux
Ce grand et rare exploit d"un bras victorieux :

Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage,
D’un frere si cruel rejaillir au visage ;

Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir ;
Son age et sa beauté vous pourraient émouvoir ;

1 Var. Et ne peut excuser la douleur véhémente. (1641-48)
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Mais je hais ces moyens qui sentent l"artifice.
Vous avez a demain remis le sacrifice ;
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents,
D’une main parricide acceptent de I’encens ?
Sur vous ce sacrilege attirerait sa peine ;
Ne le considérez qu’en objet de leur haine ;
Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,
Puisque ces mémes dieux, auteurs de sa victoire,
Ont permis qu’aussitot il en souillat la gloire,
Et qu'un si grand courage, apres ce noble effort,
Fat digne en méme jour de triomphe et de mort.
Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrét décide.
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ;
La suite en est a craindre, et la haine des cieux.
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.
TULLE.
Défendez-vous, Horace.
HORACE.
A quoi bon me défendre ?
Vous savez ’action, vous la venez d’entendre? ;
Ce que vous en croyez me doit étre une loi.
Sire, on se défend mal contre I’avis d’un roi ;
Et le plus innocent devient soudain coupable?,
Quand aux yeux de son prince il parait condamnable.

1 Var. Vous savez l’action, vous le venez d’entendre. (1641)
2 Var. Et le plus innocent que le ciel ait fait naitre,

Quand il le croit coupable, il commence de ['étre. (1641-48)
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C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser :
Notre sang est son bien, il en peut disposer ;

Et c’est a nous de croire, alors qu’il en dispose,
Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause.
Sire, prononcez dong, je suis prét d’obéir ;
D’autres aiment la vie, et je la dois hair.

Je ne reproche point a I’ardeur de Valere

Qu’en amant de la sceur il accuse le frere :

Mes veeux avec les siens conspirent aujourd’hui ;
Il demande ma mort, je la veux comme lui.

Un seul point entre nous met cette différence,
Que mon honneur par la cherche son assurance,
Et qu’a ce méme but nous voulons arriver,

Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver.
Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matiere

A montrer d’un grand cceur la vertu toute entiére ;
Suivant I'occasion elle agit plus ou moins,

Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins.
Le peuple, qui voit tout seulement par 1'écorce,
S’attache a son effet pour juger de sa force! ;

Il veut que ses dehors gardent un méme cours,
Qu’ayant fait un miracle, elle en fasse toujours :
Apres une action pleine, haute, éclatante,

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente ;

1 Var. Prend droit par ses effets de juger de sa force,
Et s’ose imaginer, par un mauvais discours,
Que qui fait un miracle en doit faire toujours. (1641-48)
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Il veut qu’on soit égal en tout temps, en tous lieux ;
Il n’examine point si lors on pouvait mieux,

Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille,
L’occasion est moindre, et la vertu pareille :

Son injustice accable et détruit les grands noms ;
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds ;
Et quand la renommeée a passé I’ordinaire,

Sil’on n’en veut déchoir, il faut ne plus rien faire'.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras ;

Votre majesté, sire, a vu mes trois combats :

Il est bien malaisé qu’'un pareil les seconde,

Qu’une autre occasion a celle-ci réponde,

Et que tout mon courage, apres de si grands coups,
Parvienne a des succes qui n’aillent au-dessous ;

Si bien que, pour laisser une illustre mémoire,

La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire :
Encor la fallait-il sitot que j'eus vaincu,

Puisque pour mon honneur j’ai déja trop vécu.

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie,

Quand il tombe en péril de quelque ignominie :

Et ma main aurait su déja m’en garantir ;

Mais sans votre congé mon sang n’ose sortir ;
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ;
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre.
Rome ne manque point de généreux guerriers ;
Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers ;

1 Var. Sil'on n'en veut déchoir, il ne faut plus rien faire. (1641-47)
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Que votre majesté désormais m’en dispense :

Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense,
Permettez, 6 grand roi, que de ce bras vainqueur
Je m’immole a ma gloire, et non pas a ma sceur.
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Scene 111

TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE,
HORACE, SABINE

SABINE.
Sire, écoutez Sabine ; et voyez dans son ame
Les douleurs d’une sceur, et celles d’une femme,
Qui, toute désolée, a vos sacrés genoux,
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable au bras de la justice ;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,
Et punissez en moi ce noble criminel ;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime ;
Ce n’en sera point prendre une injuste pitié,
Mais en sacrifier la plus chere moitié.
Les nceuds de I'hyménée, et son amour extréme,
Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-méme ;
Et si vous m’accordez de mourir aujourd’hui,
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Il mourra plus en moi qu’il ne mourrait en lui ;

La mort que je demande, et qu’il faut que j’ obtienne,
Augmentera sa peine, et finira la mienne.

Sire, voyez I'exceés de mes tristes ennuis,

Et I'effroyable état oli mes jours sont réduits.
Quelle horreur d’embrasser un homme dont I'épée
De toute ma famille a la trame coupée !

Et quelle impiété de hair un époux

Pour avoir bien servi les siens, I’état et vous !
Aimer un bras souillé du sang de tous mes freres !
N’aimer pas un mari qui finit nos miseres !

Sire, délivrez-moi par un heureux trépas,

Des crimes de I’aimer et de ne I"aimer pas ;

J'en nommerai I’arrét une faveur bien grande.

Ma main peut me donner ce que je vous demande ;
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux,

Si je puis de sa honte affranchir mon époux ;

Si je puis par mon sang apaiser la colere

Des dieux qu’a pu facher sa vertu trop sévere,
Satisfaire en mourant, aux manes de sa soeur,

Et conserver a Rome un si bon défenseur.
LE VIEIL HORACE.

Sire, ¢’est donc a moi de répondre a Valere.
Mes enfants avec lui conspirent contre un pere ;
Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
A Sabine.
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Toi, qui, par des douleurs a ton devoir contraires!,
Veux quitter un mari pour rejoindre tes freres,

Va plutdt consulter leurs manes généreux ;

Ils sont morts, mais pour Albe, et s’en tiennent heureux :
Puisque le ciel voulait qu’elle fit asservie,

Si quelque sentiment demeure apres la vie,

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups,
Voyant que tout I’honneur en retombe sur nous ;

Tous trois désavoueront la douleur qui te touche,

Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche,
L'horreur que tu fais voir d"un mari vertueux.

Sabine, sois leur sceur, suis ton devoir comme eux.
Au roi.

Contre ce cher époux Valere en vain s’anime :
Un premier mouvement ne fut jamais un crime ;
Et la louange est due, au lieu du chatiment,
Quand la vertu produit ce premier mouvement.
Aimer nos ennemis avec idolatrie,

De rage en leur trépas maudire la patrie,
Souhaiter a I’état un malheur infini,

C’est ce qu'on nomme crime, et ce qu’il a puni.
Le seul amour de Rome a sa main animée ;

Il serait innocent s’il I’avait moins aimé€e.
Qu’ai-je dit, sire ? il I'est, et ce bras paternel
L’aurait déja puni s’il était criminel ;

J'aurais su mieux user de I'entiere puissance

1 Var. Toi qui, par des douleurs a tes devoirs contraires. (1641)
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Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;
J'aime trop I’honneur, sire, et ne suis point de rang
A souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang.
C’est dont je ne veux point de témoin que Valere ;
Il a vu quel accueil lui gardait ma colere,
Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat,
Je croyais que sa fuite avait trahi 1’état.
Qui le fait se charger des soins de ma famille ?
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille ?
Et par quelle raison, dans son juste trépas,
Prend-il un intérét qu’'un pere ne prend pas ?
On craint qu’apres sa sceur il n’en maltraite d’autres !
Sire, nous n’avons part qu’a la honte des notres,
Et, de quelque facon qu’un autre puisse agir,
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

A Valére.
Tu peux pleurer, Valere, et méme aux yeux d’Horace ;
Il ne prend intérét qu’aux crimes de sa race :
Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.
Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre,
Vous qui mettez sa téte a couvert de la foudre,
L’abandonnerez-vous a I'infame couteau
Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau ?
Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme
Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’étre Rome,
Et qu'un Romain s’efforce a tacher le renom
D’un guerrier a qui tous doivent un si beau nom ?
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Dis, Valere, dis-nous, si tu veux qu'’il périsse!,

Ot tu penses choisir un lieu pour son supplice :
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix

Font résonner encor du bruit de ses exploits ?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces,
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ?

Tu ne saurais cacher sa peine a sa victoire ;

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,
Tout s’oppose a I'effort de ton injuste amour,

Qui veut d"un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle.
Vous les préviendrez, sire ; et par un juste arrét
Vous saurez embrasser bien mieux son intéreét.

Ce qu’il a fait pour elle, il peut encor le faire?;

Il peut la garantir encor d’un sort contraire.

Sire, ne donnez rien a mes débiles ans :

Rome aujourd’hui m’a vu pere de quatre enfants ;
Trois en ce méme jour sont morts pour sa querelle :
Il m’en reste encore un ; conservez-le pour elle :
N’Otez pas a ses murs un si puissant appui ;

Et souffrez, pour finir, que je m’adresse a lui.
Horace, ne crois pas que le peuple stupide

1Var. Dis, Valére, dis-nous, puisqu’il faut qu’il périsse. (1641)
2Var. Ce qu’il a fait pour elle, il le peut encor faire. (1641-48)
114



PIERRE CORNEILLE

Soit le maitre absolu d"un renom bien solide.

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit,

Mais un moment I’éleve, un moment le détruit ;

Et ce qu’il contribue a notre renommeée

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.
C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ;

C’est d’eux seuls qu’on regoit la véritable gloire,
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.

Vis toujours en Horace ; et toujours aupres d’eux
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux,

Bien que 'occasion, moins haute ou moins brillante,
D’un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.

Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,
Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j’en ai trop dit : mais l’affaire vous touche ;

Et Rome toute entiere a parlé par ma bouche.
VALERE.

Sire, permettez-moi...
TULLE.

Valere, c’est assez ;
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ;
J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes,
Et toutes vos raisons me sont encor présentes.
Cette énorme action faite presque a nos yeux
Outrage la nature, et blesse jusqu’aux dieux.
Un premier mouvement qui produit un tel crime
Ne saurait lui servir d’excuse légitime :
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Les moins séveres lois en ce point sont d’accord ;
Et si nous les suivons, il est digne de mort.

Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,
Vient de la méme épée, et part du méme bras
Qui me fait aujourd’hui maitre de deux états.
Deux sceptres en ma main, Albe a Rome asservie,
Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

Sans lui j’obéirais ol je donne la loi,

Et je serais sujet ou je suis deux fois roi.

Assez de bons sujets dans toutes les provinces
Par des voeux impuissants s’acquittent vers leurs princes ;
Tous les peuvent aimer : mais tous ne peuvent pas
Par d’illustres effets assurer leurs états ;

EtI'art et le pouvoir d’affermir des couronnes
Sont des dons que le ciel fait a peu de personnes.
De pareils serviteurs sont les forces des rois,

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Qu’elles se taisent donc ; que Rome dissimule

Ce que deés sa naissance elle vit en Romule ;

Elle peut bien souffrir en son libérateur

Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur.
Vis donc, Horace ; vis, guerrier trop magnanime :
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ;

Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ;
D’une cause si belle il faut souffrir I'effet.

Vis pour servir I'état ; vis, mais aime Valere :
Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colere ;
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Et soit qu'il ait suivi I’amour ou le devoir,

Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ;
Chassez de ce grand cceur ces marques de faiblesse :
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez
La véritable sceur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ;

Et nous aurions le ciel a nos veeux mal propice,
Sinos prétres, avant que de sacrifier,

Ne trouvaient les moyens de le purifier :

Son pere en prendra soin ; il lui sera facile

D’apaiser tout d"un temps les manes de Camille.

Je la plains ; et pour rendre a son sort rigoureux

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux,
Puisqu’en un méme jour I’ardeur d’un méme zele
Acheve le destin de son amant et d’elle,

Je veux qu’un méme jour, témoin de leurs deux morts,
En un méme tombeau voie enfermer leurs corps!.

! Dans les premieres éditions, la piece ne se termine point ici. Julie, qui
assistait a la scéne précédente, restée seule sur le théatre apres la sortie du
roi et des autres personnages, y prononce les trois stances suivantes :

Camille, ainsi le ciel t’avait bien avertie

Des tragiques succes qu’il t'avait préparés ;

Mais toujours du secret il cache une partie

Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés.

1l semblait nous parler de ton proche hyménée,
1l semblait tout promettre a tes veeux innocents ;
Et, nous cachant ainsi ta mort inopinée,
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Sa voix n'est que trop vraie en trompant notre sens.

« Albe et Rome aujourd’hui prennent une autre face.

« Tes veeux sont exaucés ; elles gotitent la paix ;

« Et tu vas étre unie avec ton Curiace,

« Sans qu’aucun mauvais sort t'en sépare jamais. » (1641-48)



