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La pauvre Jacques



LE PAUVRE JACQUES

Comeédie-Vaudeville en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase-Dramatique, le 15 septembre 1835.

Personnages

JACQUIES, vieux musicien
MARCEL, jeune poete
BERNARD, propriétaire
AMELIE

ANTOINE, domestique d’ Amélie

La scene se passe a Marseille, chez Jacques.

Le théitre représente une pauvre mansarde. Au fond, a gauche du spectateur,
une porte donnant sur le carré ; a droite, deuxieme plan, une autre porte. Au milieu, au
fond, une petite fenétre ayant vue sur la mer. A droite, premier plan, un piano, sur lequel
sont plusieurs feuilles détachées et une partition; a gauche, premier plan, un buffet;
petite table, au fond ; au-dessus de la table, un casier contenant quelques livres et quelques
cahiers de musique.



Scéne premieére

BERNARD, AMELIE

Au lever du rideau, la scéne est vide. On entend frapper deux fois a la porte
d’entrée du fond. Bernard entr’ouvre ensuite la porte.
BERNARD, Ia téte a Ia porte.

Peut-on entrer ? personne !

Il entre.
Ou diable est-il ?
A Amélie.
Entrez, signora, entrez.
AMELIE.
Clestici?
BERNARD.

Oui, signora... Je suis désolé de vous avoir fait monter aussi haut...
mais quand on loue un appartement, on aime a tout voir soi-
méme... méme les chambres de ses domestiques. Arrivée depuis
peu a Marseille, et désirant vous y fixer pour quelques mois, vous
ne pouviez mieux tomber que dans ma maison; et je suis trop
heureux de vous avoir rencontrée hier, a la soirée musicale de M.
le préfet... Quel concert admirable !... Mes oreilles se dressent rien
que dy penser! Ce serait faire injure a la signora que de lui
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LE PAUVRE JACQUES

demander si elle est musicienne.
AMELIE.

Mais... un peu.
BERNARD.

Raison de plus pour devenir ma locataire ; car tel que vous me
voyez, belle dame, je suis fou de la musique... oh! mais fou a
lier !... Je ferais dix lieues a jeun pour assister a un concert... etjai la
faiblesse de croire que j'y fais ma partie avec quelque agrément,
jouant avec familiarité de tous les instruments a vent.

AMELIE.
Je sais, monsieur, que nous vous sommes redevables d"une foule

de romances délicieuses... et celle d’hier...
BERNARD, avec suffisance.

Oh! vous voulez parler de ma romance Aux yeux bleus... Quand
vous connaitrez mes Cheveux noirs, vous me jugerez mieux... c'est
ma romance favorite!.. Quelques personnes pourtant lui
préferent ma Barque d’azur. Voila quinze ans que je me livre a la
composition... mais jai la fatuité d’enfanter mieux que des
romances. Je ne m’'occupe de ces niaiseries, que pour peupler les

pianos des dames de Marseille.
AMELIE.

Vos romances vont plus loin, monsieur ; car elles se vendent dans

toute I'Italie.
BERNARD.

En vérité ! Eh! quoi... le nom de Bernard voyagerait sur la terre
classique de la musique ?... Que d’honneur !... Ah ! comment avez-
vous pu, belle dame, abandonner ce beau sol pour notre terre
ingrate, anti-musicale ?

AMELIE.
Des affaires graves m’appelaient en France... D’ailleurs, quoique
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THEODORE ET HIPPOLYTE COGNIARD

née en ltalie...je suis d’origine francaise.
BERNARD.

D’origine francaise ? Alors, je ne m’étonne plus que vous ayez
entrepris un tel voyage... jeune comme vous I'étes... car la signora
ne me parait pas majeure... et... vous étes venue...
AMELIE, l'interrompant.
C’est donc cette chambre que vous destinez a mon domestique ?
BERNARD, 7 part.

Je ne saurai rien.
AMELIE.

Vous m’aviez fait espérer mieux que cela ; et je tiens beaucoup a ce
que mon vieil Antoine soit bien logg... car c’est plutét un homme
de confiance, un ami... qu'un serviteur.
BERNARD.

Vous n'avez pas tout vu, belle dame ; il y a encore une chambre et
un cabinet, avec une autre sortie, ce qui est tres commode... Je ferai
mettre un joli papier perse a vingt-deux sous le rouleau, et ce sera
délicieux... une vraie bonbonniere.

Ilva vers la chambre de Jacques a droite.
Si vous voulez voir I'autre piece.

Il'va pour ouvrir la porte.

Eh bien ! la porte est fermée !
Il regarde par le trou de la serrure.

Allons, bon... il dort encore... a cette heure !... il n‘en fait jamais

d’autres... je vais I'éveiller.
AMELIE.

N’en faites rien, monsieur... je ne veux déranger personne... je

reviendrai.
BERNARD.
Par exemple !... je n’ai pas tant de ménagements a prendre... c'est
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LE PAUVRE JACQUES

un tres mauvais locataire... ca ne paie jamais son terme... il m’en
doit quatre, et je suis las dattendre.
AMELIE, examinant le piano.
C’est un musicien... a ce que je vois.
BERNARD.
Oui, signora... un pauvre diable, venu je ne sais d’otu... Il donnait
des lecons de musique qui le faisaient vivre.. mais la téte
voyageait quelquefois... il avait des absences, et cela lui a fait

perdre ses éleves.
AMELIE.

Mais ne pourrait-on lui trouver un emploi ?... Vous, monsieur, qui
étes connu de tout le monde musical, il vous serait facile de lui

faire obtenir une place de musicien, au théatre, par exemple.
BERNARD.

Sans doute, si ¢’était un homme comme un autre... mais je vous le
répete, signora, le pauvre diable a le cerveau dérangg... Ce n’est
pas précisément un fou... car il a des moments lucides... par
exemple, quand il s’agit de musique... Oh! alors, semble avoir
recouvré toute sa raison... son ceil s'anime, pétille... il court a son
piano, et exécute d’inspiration des morceaux.. que je ne
désavouerais pas, foi de Bernard !... mais bientdt il retombe dans
sa stupeur... il parle a un étre chimérique... et dans sa folie, il fait
faire les répétitions d'un opéra qu’il se figure avoir composé...
ouvrage sans doute aussi imaginaire que 'étre fantastique que sa
démence lui a créé... Souvent encore il passe des heures entieres, la
téte appuyée contre cette petite fenétre, il guette l'arrivée d'un
batiment, et des qu’il en voit entrer un dans la rade... zest! il
descend les escaliers quatre a quatre... il court sur le port, examine
avec soin tous les passagers qui débarquent... puis il revient
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THEODORE ET HIPPOLYTE COGNIARD

tristement chez lui.
AMELIE.

Le pauvre homme'!
BERNARD.

Vous comprenez qu’il n'est pas besoin de se géner pour un

individu a demi fou... et qui ne paie pas son terme.

Il'va vers la chambre de Jacques.
AMELIE.

Arrétez... Votre récit m’a vivement intéressée... et, pour tout au
monde, je ne voudrais pas étre la cause du renvoi de ce pauvre

musicien.
Elle va vers le piano, et regarde la musique qui se trouve dessus.
BERNARD.

Soyez tranquille, signora, tout s'arrangera.. A la rigueur, je
pourrais vous donner le logement de son voisin, un poete... un
jeune homme qui s'est déclaré I'ami, le protecteur du vieux
musicien... c’est un gargon de génie... a ce qu’on dit... Pauvre chose
que le génie !

AMELIE, qui tient un papier de musique.

Ceci est étrange !
BERNARD.
Qu’a-t-il, belle dame ?
AMELIE.
C’est votre musique d’hier au soir, que je trouve ici, écrite a la

main.
BERNARD, embarrassé.

Ma... musique...
AMELIE.

Voyez.
BERNARD, avec embarras.

Ah! oui... oui... C'est que je donne souvent a ce pauvre diable ma
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LE PAUVRE JACQUES

musique a copier.
Apart.
Le drdle qui avait le double... Si I'on savait qu'elle est de lui, je

serais perdu de réputation...
Haut.

Ah !je crois entendre votre domestique.
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Scene 11

AMELIE, BERNARD, ANTOINE

BERNARD, g Antoine.
Eh bien! monsieur Antoine, avez-vous visité les caves et les
écuries ?... tout est-il convenable ?
ANTOINE.
Parfaitement... et jengage ma maitresse a se fixer dans cette

maison.
AMELIE, allant pres d’ Antoine.

Alors, Antoine, entendez-vous avec monsieur pour votre

logement, et ce sera une affaire terminée.
BERNARD.

Sivous voulez voir le logement du poete ?
AMELIE.

Antoine vous dira s'il lui convient.
ANTOINE.

Oh ! mon Dieu ! ce nest pas la peine ; je serai toujours bien.
Bas a Amélie.

D’ailleurs, madame, j'ai besoin de vous parler.
AMELIE, bas & Antoine.

Aurais-tu découvert quelque chose ?
11



LE PAUVRE JACQUES

ANTOINE, bas.
Je I'espere... Venez... Je vais vous conter cela.
AMELIE, bas.
Oh!alinstant...
Haut.

Monsieur Bernard, je loue votre appartement: avant peu je
viendrai en prendre possession.

BERNARD.
Belle dame, je suis ravi d’avoir dans ma maison une personne
dont le rang, 1a beauté, le talent musical.

AMELIE.

Pardonnez... Une affaire trés importante m’occupe en ce moment...
partons, Antoine.
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Scene 111

AMELIE, BERNARD, ANTOINE, MARCEL

MARCEL, entrant vivement, un papier a la main.
Mon cher ami, voila mon cheeur final...
S’arrétant tout a coup.
Pardon, madame.
AMELIE, a part.
Encore ce jeune homme !
MARCEL, a part.
Ah ! mon Dieu ! mon inconnue du bord de la mer !
ANTOINE, 4 part.
Nous rencontrerons donc toujours cette figure-la...
BERNARD, a Amélie.
C'est le voisin... le poete dont je vous parlais.
AMELIE.
Oui, oui... je connais monsieur... j'ai causé une fois, je crois...
MARCEL.
Oui, madame... ou mademoiselle... 'est moi... sur les bords de la
mer...
ANTOINE.
Partons-nous, madame ?
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LE PAUVRE JACQUES

AMELIE.
Oui, partons.
Air de Gustave ou Venez, paresseuse, a votre (Des Danseuses a la classe.)
Ensemble.
AMELIE.

Faut-il que j'espere ?
Dois-je encore souffrir ?
Ce profond mystere
Va-t-il s’éclaircir ?
MARCEL.
Ici quelle affaire
L’a donc fait venir ?
Si c’est un mystere

Comment ’éclaircir.
BERNARD.

C’est ma locataire
Pour moi quel plaisir !
Pour toi, pauvre here,
Tu vas déguerpir.
ANTOINE.
Venez, car, j'espeére,
Vos maux vont finir,
Ce profond mystere,
Je puis I'éclaircir ?
MARCEL.
Pres de mon inconnue

Mon ame est tout émue.
AMELIE, i Bernard.

Je vous quitte a regret.
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THEODORE ET HIPPOLYTE COGNIARD

BERNARD.
Quel plaisir ! ma maison se trouve au grand complet.

Reprise de I'ensemble.
Marcel salue timidement Amélie qui sort avec Bernard et Antoine.
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Scene IV

MARCEL, seul

Elle I... elle !... chez lui... chez Jacques !... que venait-elle faire ici ?...
chez le pauvre Jacques !... elle m’a reconnu !... et moi je suis resté
la, sans pouvoir trouver une seule parole.

Ilva regarder a la fenétre.
Elle s’en va... si je la suivais ?... en connaissant sa demeure, je
pourrais peut-étre en apprendre davantage... c'est une folie, je le
sais, mais n'importe... c'est plus fort que moi.

Il va vers la porte de Jacques.
Jacques... ou plutdt... non... il me questionnerait... je 'entends...
laissons-lui mon cheeur final, et courons.

11 sort apres avoir placé son cheeur final sur le piano.
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Scene V

JACQUIES, seul

Jacques sort de sa chambre a droite... 1l parait tout a la fois distrait et pensif...
aprés avoir fait quelques pas inégaux sur la scene, il court tout-a-coup a la fenétre; il
appuie sa téte sur un des cotés, et regarde la mer en soupirant. Bientot il quitte la fenétre,
et vient tristement s’asseoir sur le devant a gauche. Il tire de sa poitrine une petite lettre
toute usée et la lit. Musique a l'orchestre pendant cette entrée. 1l lit.

« Pars, fuis, mon cher Jacques ; je volerai sur tes traces aussitot que

je pourrai... bientot nous nous reverrons ! »
Répétant sans lire.
« Je volerai sur tes traces aussitot que je pourrai, bientot nous nous

reverrons. »
Awvec tristesse.

Il y a vingt ans qu’elle a écrit cela... et elle n’est pas encore arrivée...
I'age ou plutot la souffrance a déja ridé mon visage... et elle n’est
pas encore arrivée... pourtant ces paroles que sa main a tracées...

1l baise la lettre a plusieurs reprises.

Oh ! ce ne sont pas la des paroles légeres...
1l velit.

«Je volerai sur tes traces aussitot que je pourrai. » C'est qu’elle
n’aura pas pu... mais je suis tranquille... elle viendra... oh ! oui ! elle
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LE PAUVRE JACQUES

viendra, car elle sait bien que je I'attends... que je 'attends depuis
vingt années !...

Il plie sa petite lettre avec soin, et la cache dans son sein.
Mariana !... chere Mariana ! voyons encore...

1l se leve, et va regarder a la fenétre.

Rien, que des bateaux de pécheurs !...
Il revient sur le devant.

Allons, ce ne sera pas encore pour aujourdhui... mais demain
peut-étre. Attendons a demain.
Air : Muses des bois et des accords champétres.
Demain, demain !... ce mot qui nous console,
Vient a mon cceur : quelqu’espoir ;
Mariana !... mon bonheur, mon idole !
Dépéche-toi si tu veux me revoir.
Quand chaque jour mes forces me trahissent,
De plus en plus lorsque tremble ma main,
Quand j'apercois mes cheveux qui blanchissent,
Plus bas, vois-tu, je murmure... a demain ! (bis.)

Allons, allons, chassons ces idées-la...
Il'va vers son piano, et apercoit le papier que Marcel y a laissé.
Qu’est-ce que cela ?... mon cheeur final !... ah ! tant mieux... Marcel

est déja venu... bon jeune homme ! il n’aura pas voulu m’éveiller.
11 it le cheeur.

Tres bien !... comme tout le reste... son poeme est admirable... et
moi... oh! j'en suis stir, ma musique est belle aussi... cette nuit,
pendant le silence, tout seul... la... ai exécuté mon ouverture... et a
I'émotion que j'ai éprouvée... oui, jen suis stir, ma musique est
belle ! et s’ils veulent I'entendre... je ferai ce choeur apres déjeuner...

Voyons... déjeunons.
Ilva ouvrir le buffet qui est a gauche du thédtre.
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Tiens, il n’y a plus rien.
1l referme le buffet.

Ah! C'est vrai l... jai mangé hier pour mon souper les deux poires
qui me restaient.. cest dommage, jaurais bien mangé
aujourd’hui !... mais il faudrait encore demander du crédit au
boulanger... je ne veux pas... d’ailleurs, il est déja tard, et la journée
sera bientot finie !... Pensons a Mariana !... a mon opéra !... faisons
ma musique, et j’oublierai mon estomac... Voyons le premier Vers.

Soldats, célébrons sa victoire.
11 fredonne, puis va vers son piano, et range des feuilles de musique en désordre.
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Scene VI

BERNARD, JACQUES, 4 son piano

BERNARD, entrant.
Ah'!le voila... il est seul, bon... en disposant de son logement, je lui
donnerai cette petite chambre qui est au fond de la cour... De cette
maniere, je I'aurai toujours sous la main, pour avoir sa musique.
Haut.
Mon cher Jacques.
JACQUES, se levant.
C’est un cheeur de triomphe... j'y mettrai un accompagnement de
trompettes... En général, les cuivres font bien.. quand on n'en
abuse pas...
Il fredonne en cherchant.
Soldats, célébrons sa victoire.
BERNARD.
Monsieur Jacques.
JACQUES, chantant toujours.
Célébrons, célébrons sa victoire.
BERNARD, plus haut.
Bonjour, mon cher Jacques.
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JACQUES.
Hein!... Ah ! cest vous, monsieur Bernard ?... ah ! mon Dieu ! vous
venez peut-étre chercher vos deux romances ?

BERNARD.
Non, pas précisément; mais je les emporterai par la méme
occasion... je viens pour vous dire.

JACQUIES, quittant le piano.
Oh! je suis bien faché ; mais je n’ai pas eu le temps... la musique
n'est pas faite... jétais malade hier... je me suis couché de bonne
heure.
BERNARD, finement.
C’est donc ca que je vous ai entendu faire de la musique jusqu’a
pres de deux heures du matin ?... hein ?
JACQUIES, embarrassé.

Comment ?

BERNARD.
J'ai laissé ma fenétre ouverte expres pour vous écouter.

JACQUES, de méme.

Vous avez entendu...

BERNARD.
Une symphonie admirable... tudieu ! quelle vigueur !

JACQUES.
Vous I'avez trouvée belle ?

BERNARD.
C’est un chef-d’ceuvre... ah ! ¢ca, d’ou est-ce tiré ?

JACQUES, le tirant a part, et en confidence.

Clest tiré de la...

11 se frappe le front.
Mon opéra est terminé! C'est mon ouverture que vous avez

entendue.
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LE PAUVRE JACQUES

BERNARD.
Vraiment ?... Diable !...
Apart.
Je m’en doutais.
JACQUES.

e n’ai plus a faire que le choeur final.
“ai plus a faire que le cheeur final
11 se frotte les mains et cherche dans sa téte en répétant.

Soldats, célébrons sa victoire.

Célébrons, amis, célébrons.
BERNARD, 7 part.

Un opéra ... un opéra ! oh ! si je pouvais... ce diable-la a du talent...
quel honneur ¢a me ferait dans tout Marseille ... Voyons un peu.
JACQUES, fredonnant.
Sa victoire, sa victoire.

Pram ! pramm ! pramm !
BERNARD.

Vous voila dans le feu de la composition !... Pauvre Jacques'!...
Quel malheur que tant de peines soient inutiles !... quel malheur

que ce travail, le fruit de votre talent et de vos veilles soit perdu !
JACQUES.

Perdu !... et pourquoi cela ?
BERNARD.

Pourquoi ?... eh ! mon cher ami... parce que votre ouvrage ne sera
jamais représenté... que vous ayez composé votre musique dans le
but d’occuper vos loisirs, je le congois ; mais que vous espériez la

voir exécuter... raisonnablement, cela ne se peut pas ?
JACQUES.

Cela ne se peut pas.
BERNARD.

Vous n'irez pas sans doute vous présenter au grand théatre. Vous
savez fort bien qu’on ne voudrait seulement pas vous entendre.
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JACQUES.
Et pourquoi?.. est-ce parce que mon costume annonce la

souffrance et la pauvreté ?
BERNARD.

Hélas ! mon cher... ce n’est que trop vrai ! et malheureusement, de
toutes les professions, la votre est la plus a plaindre... Le peintre,
lui, quand il a achevé son tableau, il dit a la foule : Regardez, et la
foule applaudit a son chef-d’ceuvre, quand chef-d’ceuvre il y a...
mais le musicien, il faut qu’on l'écoute.. qu’on exécute sa
musique, pour la juger... et quand la misere 'accompagne, on s’en
éloigne avec défiance, on le repousse... Hélas ! mon pauvre ami !
c'est cruel a dire... mais, croyez-moi, votre partition mourra avec

vous.
JACQUES, avec chagrin.
Ma partition mourir avec moi! oh! non... elle doit me survivre,

immortaliser mon nom peut-étre.
BERNARD.

Oui, si vous parvenez a trouver un orchestre pour l'exécuter...
Mais ce ne sera pas a Marseille... Il faudrait pour cela trop de
protections... il faudrait connaitre le directeur du grand théatre,

étre son ami... avoir déja une position musicale.
JACQUES, avec désespoir.
Mon opéra perdu !... mes veilles, mes travaux... perdre tout cela !
BERNARD.

Il y aurait bien moyen de le faire représenter... mais vous ne le

voudriez pas.
JACQUES.

Je ne voudrais pas!... Oh! mais, pourquoi me dites-vous ¢a ?... je
ne voudrais pas... Ah ! parlez... parlez !...
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LE PAUVRE JACQUES

BERNARD.
Ecoutez-moi, mon cher Jacques... Un véritable artiste se soucie peu
des flatteries du monde... de cette gloriole que procure un succes...
sa récompense a lui, c’est d’écouter son ouvrage, de jouir de
I'émotion de la multitude... d’entendre les applaudissements qu’il
fait naitre!... Son ame alors est heureuse et fiere! mais fiere
seulement du cri de sa conscience qui lui dit: Bravo! tu as bien

fait !... Le reste n’est que fumée... pure fumée.
JACQUES.

Ou voulez-vous en venir avec votre fumée ?
BERNARD.

Jarrive au fait, mon cher monsieur Jacques... Puisque dans vos
mains votre ouvrage serait perdu ; puisqu’il ne peut arriver a la
publicité que par un canal étranger... de méme que vous m’avez
cédé vos romances, cédez-moi votre opéra... et je m’engage a le

faire représenter avant trois mois.
JACQUES.

Vendre mon opéra !... oh ! jamais, jamais, monsieur.
BERNARD.

Vous préférez le perdre, n'est-ce pas ?... a votre aise !... Songez-y...
je suis connu, jai de la réputation, je suis riche... Le directeur
s’empressera de mettre I'ouvrage a I'étude, s'il m’en croit l'auteur ;
tandis qu’il refusera net, sil sait quil est de vous... Que vous
importe qu'on jette au public les noms de Jacques, Pierre ou
Paul?... ce quil vous importe, c'est d’entendre exécuter votre
musique... cest de voir tout ce que la ville a de mieux réuni au
théatre ; car je vous aurai la meilleure loge... Entendez-vous d’ici
frapper les trois coups d’annonce.. pomb... pomb... pomb...
L’ouverture commence... un silence religieux regne dans toute la
salle... et ce silence n’est interrompu que par les bravos, les

24



THEODORE ET HIPPOLYTE COGNIARD

trépignements de 1'assemblée.
JACQUIES, transporté.

Je verrais tout cela !
BERNARD.

Vous verrez tout cela. Remettez-moi votre manuscrit aujourd’hui,
et je vous donne une quittance des quatre termes arriérés, de
I'argent que vous me devez... et de plus, je joins a tout cela un beau
billet de cinq cents francs.
JACQUES.
Cinq cents francs !... et je verrais jouer mon opéra...
Apart.
Cinq cents francs !... et je pourrais, en abandonnant cette somme a
Marecel, reconnaitre ce qu'il a fait pour moi jusqu’a ce jour.
BERNARD.
Eh bien ?
JACQUES, avec hésitation.
Eh bien !... eh bien... nous verrons... je ne dis pas non... Vous me
pressez tant !
BERNARD.
C’est une affaire conclue... Allons, mon ami, donnez-moi votre
partition ; et dans une heure, je vous apporte la somme.
Il va vers le piano.
JACQUES,
allant vite prendre sa partition, et la serrant contre lui.
Que je vous donne mon opéra !... comme cela... tout de suite... Oh !

non... pas encore.
Air des Amazones, ou Que parlez-vous ici de gloire.

Eh quoi ? sitot... lui, quitter ma demeure,
Ah ! laissez-moi retarder ce moment.
Depuis cinq ans... chaque jour... a toute heure,
Du pauvre Jacques il calme le tourment !
25



LE PAUVRE JACQUES

C’est mon ami, monsieur, c’est mon enfant !
C’était ma vie et ma seule espérance !
Aupres de moi qu'il reste encore un peu ;
Apres cinq ans... c'est bien le moins, je pense,

Qu’en se quittant on se dise un adieu.
BERNARD.

Oh ! soit !... je veux bien attendre... mais donnant, donnant... Je vais
chercher votre quittance, vos cinq cents francs... et tout sera dit...

Au revoir.
1 fait quelques pas pour sortir, et revient a Jacques.
Surtout, pas un mot... vous comprenez.
JACQUES.
Oui, oui...

1l considére avec amour son opéra. Bernard va sortir, lorsque Marcel entre.
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Scene VII

JACQUIES, absorbé, MARCEL, BERNARD

MARCEL, entrant.

Encore le propriétaire.
BERNARD.

Ah'! cest vous, monsieur Marcel... Eh bien ! jeune homme, avez-

vous enfin de I'argent a me donner ?
MARCEL.

Non, monsieur... mais j'espere que bientot...
BERNARD.

Bientot, bientot... c’est 1a votre refrain... On a beau étre patient... on
se lasse, mon cher ami... et ma foi, je vous préviens qu’avant peu

vous aurez de mes nouvelles... Bonjour.
Il sort.
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Scene VIII

MARCEL, JACQUES

MARCEL.
Qu’est-ce qu'il veut dire ?... faurai de ses nouvelles... ca m’est bien
égal |... ce n’est pas lui qui m’occupe... Impossible de la suivre... ses
chevaux allaient si vite... j’ai eu beau courir derriere la voiture... il a
fallu y renoncer... et je n’en sais pas davantage.
JACQUES, assis aupres du piano.
Cinq cents francs !... un navire... a Palerme... a Palerme bien vite !...

que je la revoie encore une fois avant de mourir.
MARCEL.

Allons, voila mon pauvre ami dans un de ses mauvais moments...
Palerme!... ce mot lui revient sans cesse.. lorsque sa raison
s'égare...

JACQUES.

Cinq cents francs !... et de la gloire.
MARCEL.

Toujours ses réves de fortune et de bonheur !...
11 s’approche de Jacques.
Monsieur Jacques.
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JACQUIES, sortant de sa préoccupation.

Ah !'bonjour, Marcel.
MARCEL, lui serrant la main.

A la bonne heure.
JACQUIES, se levant.

Eh bien ! mon ami, quoi de nouveau ?
MARCEL.

Rien de bon... Je suis allé de rand matin chez mon libraire : il
refuse: mon second volume de poésies... Il prétend que mon
premier a été payé trop cher, et que les journaux n’en ont pas
meéme encore rendu compte.

JACQUES.
Il fallait aller chez un autre.

MARCEL.

C’est ce que jai fait... mais je rougirais de vous dire combien il m’a
offert... et encore. un billet a trois mois d’échéance... et qu’il ne
paierait pas peut-étre... Oh! les libraires, les libraires!... bande
noire liguée contre le talent.

JACQUES.
Les barbares !... des vers aussi beaux !

MARCEL.

Et cela, parce que je n’ai pas de barbe pointue... de chapeau
ridicule... de canne extravagante !

JACQUES.
Au fait, mon ami, pourquoi n’auriez-vous pas aussi une barbe
pointue... un chapeau ridicule... ou une canne extravagante ?...
puisqu’il parait que ¢a indique le génie... Les éditeurs alors vous
accueilleraient mieux.

MARCEL.

Etre sous leur dépendance, a leurs ordres !...
Se frappant la téte.
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Et sentir la quelque chose qui bouillonne... qui vous dit: «Tu

parviendras... tu es poete !... »
JACQUES.

Au surplus, mon ami, consolez-vous... vous saurez...
MARCEL, a part.

Ah ! pourvu qu’elle les lise ! peu importe le reste.
JACQUES.

Hein ? Je vous disais donc que jai une bonne nouvelle a vous

annoncer.
MARCEL, a part.

Quel malheur de ne pouvoir connaitre sa demeure.

JACQUES.
Ah ca! Marcel, qu'avez-vous donc?... vous voila aujourd’hui
comme vous étiez hier, comme vous étiez avant-hier... tout triste et

préoccupé... Savez-vous que cela commence a m’inquiéter ?
MARCEL.

Vous inquiéter ?

JACQUES.
Oui; vous n'étes pas gentil depuis plusieurs jours... vous étes
cachotier... vous me cachez quelque chose qui vous tourmente...
oh! jen suis sr.. Voyons, a qui confierez-vous tous vos
chagrins... si ce n’est a votre vieux Jacques ?... Est-ce qu’il n"a plus

votre confiance, votre amitié ?
MARCEL.

Oh ! vous ne le pensez pas... vous, mon seul ami. Oh! tenez, je ne

veux pas vous cacher cela plus longtemps.
JACQUES.

A labonne heure.
MARCEL.

Apprenez donc... que je suis amoureux... amoureux fou.
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JACQUES.

Amoureux !
MARCEL.

Vous allez me traiter d’extravagant, je le suis, j’en conviens... mais
si vous saviez comme elle est jolie!... cest une étrangere... une
jeune dame aussi riche que belle... depuis peu, je crois, arrivée a
Marseille... Elle se nomme Amélie... Son nom, c’est tout ce que j'ai
pu savoir... Dix fois, je 'avais apercue dans mes promenades... dix
fois ses yeux avaient rencontré les miens... et allumé 1a une passion
ardente... Avant-hier, je me promenais sur le bord de la mer, je
pensais a elle, lorsque tout-a-coup je la vois a deux as de moi...
comme une apparition!... Elle était assise... elle lisait des vers
qu’elle récitait tout haut, et une larme courait sur sa joue... Je crus
réver !... ces vers, mon ami, ils étaient de moi... Ah! m’écriai-je
alors, ne pouvant maitriser ma joie : « Mille fois heureux le poete
qui a pu vous inspirer de ses pensées !... mille fois heureux celui
qui a pu vous agiter le cceur! — Ce volume serait-il de vous,
monsieur ? me demanda-t-elle. — Oui, madame, jen suis
l'auteur, » balbutiaije. Alors, elle m’adressa, avec une grace
délicieuse, des louanges sur mon style, sur le choix de mes sujets...
Je ne sais pas au juste ce qu'elle me dit ; car un voile couvrit mes
yeux tout-a-coup... ma téte se perdit... je sentis mes jambes se
dérober sous moi... et lorsque je revins a la raison... elle avait
disparu... et je me trouvai assis sur les cailloux qui bordent la

mer... et au beau milieu de I'eau.
JACQUES.
Pauvre garcon !... lui aussi !
1l devient réveur et n'écoute plus Marcel.
MARCEL.

Ce n’est pas tout... Ce matin, je vous apportais le choeur final de
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notre opéra... eh bien ! savez-vous qui je rencontre ici, a cette place,
causant avec Bernard, notre propriétaire ?... mon étrangere. encore
mon étrangere !... comprenez-vous cela, Jacques ?... Hein !... vous

ne m’écoutez plus ?
JACQUES.

L’amour ... oh ! mon ami... prenez-y garde... de I'amour pour une
dame du grand monde ! oh ! Marcel, prenez-y garde!... Jamais je
ne vous ai parlé de moi... du passé... vous m’avez vu pauvre et
vieux, et vous m’avez tendu la main sans me demander
davantage... il est temps que vous connaissiez mieux le pauvre
Jacques. Venez vous asseoir pres de moi, Marcel...
1l dispose deux chaises sur le devant, a gauche.

Oh! cest une histoire douloureuse, et qui va me rappeler des
souvenirs amers... mais cette histoire vous sera utile... et il y aura

du charme dans ma souffrance... car je vais parler d’elle.

11 s’asseoit.
MARCEL.

Delle ?...

S’asseyant a la gauche de Jacques, et le regardant avec étonnement.

Je vous écoute, mon ami.
JACQUIES, apreés avoir rassemblé ses souvenirs.

Je ne suis pas né pour étre heureux, mon pauvre ami; car jétais
tout petit quand je perdis ma mere ; et j'avais dix-neuf ans a peine,
lorsque mon pere mourut. C'était un digne et honnéte homme,
sans fortune, qui ne me laissa que quelques centaines d’écus.
Jemployai sa succession a lui donner une sépulture, et a acheter
des habits de deuil... apres quoi, il ne me resta rien... rien que du
courage, ma liberté, et quelques talents en musique. Je restai en
France pendant plusieurs années, tout en entier livré a mon art,
pour lequel j'étais passionné. Une occasion se présenta de passer
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en ltalie, je la saisis... car voir I'Italie, ce berceau de la musique,
c’était le réve de ma jeunesse !... Je partis, j'arrivai a Naples ou je
restai quelque temps... puis, je visitai la Sicile, et je m’arrétai a
Palerme... Palerme ! séjour de joie et de douleur... Palerme!... ah!
ma téte devient briilante, au seul souvenir de cette ville.

MARCEL.
Remettez-vous.

JACQUES.
Oui, oui... J'étais muni de lettres de recommandation pour les
premieres maisons du pays, et j'acquis bientdt dans les salons une
espece de célébrité comme musicien exécutant, et plus encore
comme compositeur... C'est a cette époque que je fis connaissance
du comte San Marco... homme fier et dur... Un sort funeste le jeta
au-devant de moi.. Mon talent lui plaisait; il m’invita a ses
soirées, et voulut que je devinsse le professeur de sa fille... O mon
ami! qu'elle était différente de son pere!... Rien d’aussi parfait
n’avait encore frappé mes yeux... c'était un ange, c’était la vierge
de Raphaél... c’était le beau idéal !... On ne pouvait la voir une
seule fois sans l'aimer ; et moi, pendant six mois, je la vis tous les
jours... Et je ne sais comment cela se fit... car la passion me rendait
fou... mais un soir que nous étions seuls, je me trouvai a ses pieds...
je balbutiai le nom d’amour... et elle ne fut pas courroucée, et elle
ne chercha pas a me fuir... car déja Dieu avait marqué nos deux
ames pour s'aimer et se confondre... Elle m’aimait... elle m’aimait !

MARCEL.
Que vous étiez heureux !

JACQUES.
Heureux !... oh! oui, je I'étais; cela tenait du délire ?... Mais un
soir... 6 mon ami !... un soir, on frappe a la porte de ma modeste
demeure... une femme voilée se présente.. c’était Mariana:
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«Jacques, me dit-elle, on veut me marier; demain un odieux
hymen s’appréte, mon pere me sacrifie, demain, nous serons a
jamais perdus I'un pour l'autre.. mais je suis Italienne, et je
t'aime... Fuyons cette nuit... viens ; un batiment met a la voile pour
la France... 'y ai fait arréter notre passage... Viens, viens...» Que
jétais fier de tant d’amour!... Nous partons, nous voila sur le
vaisseau... le vent est propice. On donne le signal du départ... je
serre Mariana sur mon cceur... des pleurs de joie inondent mon
visage... jamais je n’av... Oh ! mais quelle est donc cette barque qui

fait force de rames ?...
1l se léve, et parait montrer a Marcel la mer qu'il croit voir devant lui, et vers
laquelle il étend la main.

Tiens, Marcel, vois-tu, la-bas ?... comme elle glisse sur la mer...

comme elle approche... La voila !... 1a voila...
Marecel le fait rasseoir. Un instant de silence, et il continue son récit.

Mariana pousse un cri, et tombe évanouie... C'est le comte, c’est
son pere ... ce sont des soldats !... Ils m’arrétent au nom du grand-
duc... ils me lient les mains... me reconduisent a Palerme, et me
jettent dans un cachot... On instruit mon jugement... Accusé de
rapt, de séduction... jallais étre condamné.. Comprends-tu,

Marecel... c’étaient les galeres... les galeres !...
MARCEL.

Les galeres !... mais comment pfites-vous échapper ?
JACQUES.

Une nuit, la porte de ma prison s’ouvre... une main me saisit, me
conduit dans 'ombre... me remet une bourse pleine d’or... et une
lettre... Cette lettre, mon ami... cette lettre... « Pars, fuis, mon cher
Jacques... Je volerai sur tes traces aussitot que je pourrai... Bientot
nous nous reverrons...» Je partis en effet, un batiment me
transporta a Marseille... Oui !... 'est bien cela...
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Une pause.
Ici, il y aura une lacune dans mon histoire... car arrivé a Marseille...
il se passa trois années dont je ne puis me rendre compte... si ce
n‘est que je fus bien malade... bien malade... et qu'on me jeta
beaucoup d’eau sur la téte pour me guérir... Puis, un matin, on me
mit a la porte de I'hospice, en me disant : « Mon brave, vous étes
bien a présent, bon voyage. » Il me restait quelque argent... quand
il fut épuisé, une vieille dame charitable pourvut a mes besoins...
mais elle mourut bientdt, et je me trouvais seul au monde... tout
seul au monde, quand le ciel vous envoya vers moi, Marcel, 6 mon

ami ! Le bon Dieu est bon... Sans vous, je serais mort.
Il pleure et se penche sur I'épaule de Marcel qui pleure aussi.
MARCEL, apres une courte pause.

Et vous n’efites jamais de nouvelles de votre Mariana ?
JACQUES.

Jamais ... les années s’accumulerent sur ma téte, et je n’entendis
pas parler d’elle ... Tant que je fus jeune, j'attendis une épouse...
N’avait-elle pas été¢ ma femme devant Dieu ?... Mais a présent je ne
puis plus attendre qu'une amie... car, comme moi, Mariana aussi a
da vieillir... et cette amie... Ah! voyez-vous, Marcel... malgré les
apparences qui peuvent I'accuser a vos yeux... elle viendra... elle
viendra... elle viendra... Attendez... attendez...

1l se leve et va regarder par la fenétre. Motif de musique qui doit revenir chaque
fois que sa téte s’égare.

MARCEL, apreés la musique.
Pauvre Jacques!.. et voila ce qui m’attend.. un amour sans
espoir... Cette Mariana... Elle 'aimait au moins... Amélie !... a peine
si elle m’a remarqué... Ah!je n'y dois plus penser... Il faut prendre
une résolution... m’éloigner... partir !... je le puis... On m’a proposé
une place de secrétaire sur un navire qui demain met a la voile...
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1l regarde Jacques.
Mais que dis-je !... il faudrait donc I'abandonner, lui!... Oh ! non...
cela ne se peut pas.

JACQUIES, se retournant.
Rien encore !
On frappe a la porte.
MARCEL.
Entrez.
Antoine entre.

Ce domestique... encore ce domestique !...
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Scene IX

ANTOINE, JACQUES, MARCEL

ANTOINE, a part.
D’apres les renseignements que j'ai pris, ce doit étre ici...
Haut.
Monsieur Jacques ?
JACQUES.
C’est moi, monsieur.
ANTOINE.

Vous.
Il'le considere avec intérét et semble le reconnaitre.
Ma maitresse désire vous voir.
JACQUES.
Moi ?
ANTOINE, 4 part.
Pauvre homme !
Haut.
Elle m’envoie vous demander si elle peut se présenter chez vous
aujourd’hui.
JACQUES.
Comment donc ! mais quand elle voudra.
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ANTOINE.
En ce cas, elle va venir.
Il prend la main de Jacques et la serre dans les siennes.
Elle va venir.
Il sort.
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Scene X

JACQUES, MARCEL

JACQUIES suit des yeux Antoine,
et a l'air de chercher dans ses souvenirs.

Quel est donc cet homme ?
MARCEL.

Cet homme, mon ami... cest le domestique de mon inconnue...

d’Amélie... dont je vous ai parlé.
JACQUES.

Vraiment.
MARCEL.

Comprenez-vous quelque chose a une pareille visite ? Cette jeune

femme, chez vous aujourd’hui... pour la seconde fois.
JACQUES.

En effet... C'est bizarre... ou plutot c’est tout simple... Elle connait
ma profession, et elle vient pour prendre des lecons d’harmonie...

ou pour me commander quelques romances.
MARCEL.

Vous croyez ?
JACQUES, gaiement.

Dans tous les cas, ce ne peut étre qu'un bonne aubaine.
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1l examine sa mise.
Mon Dieu! je ne suis guere présentable comme ca... Dites-moj,
Marcel, n"auriez-vous pas un habit a me préter ?... Vous savez,
votre petit marron.
MARCEL.
Volontiers... Je vais vous le chercher...
1l se dispose a sortir, fait quelques pus, et revient aupres de Jacques.
C’est comme un fait expres... au moment ou je veux I'oublier... la
voila qui revient... Oh! c’est égal... je suis bien décidé a ne plus
m’en occuper... je ne m’en occuperai plus... Vous tacherez de
savoir qui elle est, n'est-ce pas, mon ami?... ce qu’elle pense de
moi... de mes poésies ?
JACQUES.
Ouj, oui... Je songerai a tout cela quand je serai dans votre habit.
MARCEL.

Je cours le chercher.
I sort.
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Scene XI

JACQUES, puis BERNARD

JACQUES, seul
Quel malheur que la blanchisseuse n’ait pas rapporté ma chemise
a jabot!... Voila comme on est... on met ces choses-la les jours
ordinaires, et puis, dans les grandes occasions, ¢ca vous manque...
Il est vrai que je n’en ai que deux, et quand 1'une est... Je ne peux
pas... Mes meubles ont bien besoin aussi d’étre frottés. je néglige
¢a, etj'ai tort...
Il se met a essuyer ses meubles avec son mouchoir.

Cette visite me produit un effet singulier... Oh ! mais quel espoir !...
si cette dame est puissante et riche, comme le dit Marcel... Je
pourrai peut-étre, par sa protection, faire représenter mon opéra...
Ce ne peut étre que pour me faire du bien qu’elle vient me visiter...

Le contraire lui serait difficile.
Air de Teniers.

Depuis vingt ans que je vis d’espérances,
J'ai vu venir en mon pauvre réduit
Chagrins, tourments, miseres et souffrances,
Besoins affreux... et tout ce qui s’ensuit.
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Des maux humains j'ai vu toute l'escorte :

Aussi, maintenant sans frayeur

Je vais ouvrir, quand on frappe a ma porte,

Je n’attends plus que le bonheur. (bis)
Quelle joie, si je pouvais conserver ma partition, et dire a tous:
C’est ma musique... c'est I'ouvrage du vieux Jacques... La gloire
serait a moi seul !... Et il a beau dire, M. Bernard : « Qu’est-ce que
ca vous fait qu'on nomme Pierre, Paul, ou Jacques ? » J’aime tout
autant, moi, qu’on nomme Jacques que Paul... Mon cher opéra !...
Quel espoir enivrant !... Oh ! non, non... Je ne veux plus le vendre...
Je ne le vendrai pas.

BERNARD, entrant tout joyeu.x.
Me voila, mon cher locataire, me voila... faime a agir rondement
en affaires... je vous apporte un beau billet de banque, et de plus, la
quittance de vos loyers.
JACQUES, examinant les papiers que lui présente Bernard.

C’est ma foi vrai !... un billet tout neuf... et la quittance aussi.

BERNARD.

Eh bien !... prenez donc... tout cela est a vous.
JACQUES.

A moi ?... oh | non... parce que... voyez-vous... j'ai changé d’idée.
BERNARD.

Qu’est-ce a dire ?
JACQUES.

Ouj, j'ai changé d’idée... je ne veux plus.
BERNARD.

Ah ca !... c'est une plaisanterie ?... ¢’était une chose convenue.
JACQUES.

Permettez, non... permettez...
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BERNARD.
Prenez-y garde.. ce serait vous moquer de moi, monsieur
Jacques...
Apart.
Moi, qui ai déja parlé de 'opéra.
Haut.

Réfléchissez a ce que vous allez faire... vous me devez quatre
termes.

JACQUES.
Je ne le nie pas.
BERNARD.
Je puis vous mettre a la porte.
JACQUES.
C’est vrai.
BERNARD.
Faire saisir vos meubles... faire tout vendre chez vous.
JACQUES.

C’est encore vrai... mais me séparer de mon opéra, voyez-vous, ¢a
me coliterait trop... Cest impossible. si vous me chassez... eh bien !
jirai ailleurs... je ne me plaindrai pas, pourvu qu'il me reste mon

opéra et mon piano pour 'exécuter.
BERNARD.

Votre piano... votre piano !... mais je le ferai vendre comme le reste,

votre piano.
JACQUES, dans la plus vive agitation.

Vous ferez vendre mon piano...
Il court a l'instrument.

Qu’avez-vous dit 1a ?... oh | mais, vous ne savez donc pas tout ce e
vous voulez m’enlever ?... vous ne savez donc pas que, depuis dix
ans, il m’a fait supporter tout ce que la misere a de plus hideux ?...
la faim !... oui, monsieur... la faim!... cela vous étonne, vous qui
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avez le superflu, qu'un pauvre musicien manque souvent du
nécessaire... cela vous étonne... et pourtant je n’ai pas été vous
demander I'aumdne, moi... parce que je trouvais 13, a cette place,
I'oubli de mes souffrances... C'est a mon piano peut-étre que je
dois d’étre vivant encore... et vous voulez le faire vendre!... oh!
non, non.. vous ne le ferez pas.. au malheureux que l'on
dépouille, la loi ordonne qu’on laisse au moins son lit... eh bien !
faites vendre mon lit ; mais laissez-moi mon piano... car voyez-
vous, jamais... on ne pourra m'en priver de mon piano... qu’ils
viennent donc vos gens de justice, qu'ils viennent !... je suis vieux
et faible ; mais Dieu me donnera la force de les chasser tous... ou
bien, si je ne le puis... je me placerai entre eux et non cher piano...
et nous verrons, nous verrons !l... je vous en avertis... il faudra
quils me tuent, avant de me l'enlever... il faudra qu’ils me

Jacques accablé s’appuie sur son piano... bientot il se reléve, presse sa téte entre
ses mains, et sa physionomie prend un air égaré.

Ah! mon Dieul!.. qu'aije donc?.. quoi? Palerme?.. vous
croyez !... bien vrai ?... oui... oui l... hein ?... que dites-vous ?... mon
cheeur final ?...
BERNARD.
Allons, voila sa téte...
JACQUIES, riant.

Jele tiens !... je le tiens...

Il chante.

Amis, célébrons sa victoire.

11 écoute attentivement. L'orchestre joue trés piano le motif précédent.
C’est un navire qui glisse sur les eaux... fuis, mon cher Jacques...

Il court a sa petite fenétre.
Oui, oui, c’est un navire... enfin !... je vais donc la voir !... la presser
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sur mon coeur...
Il court a Bernard, et lui baisant la main.

Mon cher ami, mon bienfaiteur... c’est vous... c’est vous qui la

ramenez... que de reconnaissance !... mais... courons, courons vite...

ne la faisons pas attendre... car on pourrait me I'enlever encore...

vite... vite... vite.
11 sort précipitamment.
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Scene XII

BERNARD, puis MARCEL

BERNARD, seul.
Est-il possible !... est-il possible !... eh bien ! parler donc d’affaires a
un pareil homme !... vous croyez qu’il vous écoute... brrrrr... votre
serviteur de tout mon cceur... la téte n’y est plus... il divague... il se
promene dans les nuages... oh ! n‘importe, j’aurai son opéra ; il me
le faut... ma réputation en a besoin...
Regardant par la fenétre.
Il est déja en bas... allons, bon ! il coudoie tout le monde... le voila

sur le port... il interroge les matelots, les passagers...
MARCEL, apportant un habit.
Tenez, mon ami, voila...
A part.
Encore le propriétaire...
Haut.

Ou donc est M. Jacques ? je lui apportais...
BERNARD, refermant la fenétre.
De l'argent ?
MARCEL.
Non... un habit dont il a besoin.
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11 le pose sur une chaise.
BERNARD.

C’est que je vous avertis, mon cher, que je suis las de loger les gens
sans étre payé. M. Jacques vient de se jouer de moi.. et

aujourd’hui méme... je le mets a la porte.
MARCEL.

Alaporte!
BERNARD.
Et demain, je ferai vendre toutes ces vieilleries... afin de ne pas tout

perdre.
MARCEL.

Oh! ce n'est pas possible, monsieur Bernard... je vous crois

incapable d"une pareille action.
BERNARD.

Oh! oui, je vous vois venir, vous allez me lacher vos grands
mots... 'humanité, n’est-ce pas?... la pitié ?... je comprends tout

cela aussi bien que vous, monsieur.
MARCEL, a lui-méme.
Lui !... sans asile !... sans ressources...
A Bernard.

Monsieur Bernard, quelle somme vous doit M. Jacques ?
BERNARD.

Dam !... deux cents francs, a peu pres.
MARCEL, a lui-méme.

Deux cents francs ! et ce capitaine qui m’a offert de m’en avancer
quatre cents !... En acceptant, mon pauvre Jacques aurait du pain...

pour quelque temps.
Haut, et avec fermeté.

Monsieur Bernard, vous ne ferez pas vendre ici.
BERNARD.

Eh ! qui m’en empéchera, monsieur ?
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MARCEL.

Moi... car avant ce soir... je vous porterai votre argent.
BERNARD, 7 part.
Que dit-il ?...
Haut.

Ah!bah !... promesse de poete, promesse de fou !
MARCEL.

Oui... mais coeur de poete, coeur généreux! dans deux heures,
vous toucherez ce qu’on vous doit.

BERNARD, 7 part.
Diable ... mais jaimerais bien mieux mon opéra... tachons de

revoir Jacques, et de le décider.
BERNARD.
Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.

Au revoir dongc, adieu, monsieur le poete ;
A l'avenir, je veux étre exigeant.

MARCEL.
Du pauvre Jacques, oui, je paierai la dette,
Avant ce soir, vous aurez votre argent.

Ensemble.
BERNARD.

Au revoir dong, adieu, monsieur le poete,
Al'avenir, je veux étre exigeant ;
De votre ami venez payer dette,

Avant ce soir, il me faut de I'argent.
MARCEL.

Adieu, monsieur, oui, je vous le répete,
A votre gré, montrez-vous exigeant ;

Du pauvre Jacques, oui, je paierai la dette
Avant ce soir, vous aurez votre argent.

Bernard sort.
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Scene XIII

MARCEL, seul

Allons, allons, plus d’irrésolutions... un bon parti pendant que j'ai
encore un tout petit peu de force... je fais une bonne action, et je
sens la que C'est le seul moyen d’oublier cet amour extravagant...
Oh! Ccest quelle me revient a l'esprit I'histoire du pauvre
Jacques !... oui, C'est bien décidé... D ailleurs, ce voyage me fera du
bien... j’ai besoin d'un air nouveau, d'un monde nouveau ; car ici,
je suis las d’étre méconnu, repoussé... elle va venir... je ne veux
plus la voir... elle ferait faiblir mon courage... partons bien vite.
Ilva vers la porte.

Ah! mon Dieu, Cest elle... impossible de m’échapper... si je la
regarde... je suis perdu... je ne pourrai plus partir; car sa vue
m’Oterait toute ma résolution... eh bien ! ne la regardons pas... ne
hasardons pas un seul coup d’ceil de son coté... oui, oui, c’est un

bon moyen... la voici... attention.
11 se met devant le piano et feint d'étre occupé.
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Scene XIV

AMELIE, MARCEL

AMELIE, en entrant a la cantonade.

C’est bien... c’est bien, restez la, Antoine...

Sans voir Marcel.
Il vient de sortir, m’a-t-on dit.

Elle regarde autour d'elle avec attendrissement.
Oh! que je me doutais peu ce matin.. tout ici maintenant
m’intéresse et me touche.

Apercevant Marcel.
C’est son ami...

Haut, et avec bonté.
Monsieur Marcel.

MARCEL, faisant un mouvement a part.

Ouf! voila le moment du danger... rien que sa voix... me produit
un effet...

Haut et sans se retourner.

Madame, j'ai bien 'honneur...
AMELIE.

Je suis heureuse de me trouver seule un instant avec vous,
monsieur Marcel.
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MARCEL, a part.
Que dit-elle ?...

Haut, et toujours sans se retourner.

Comment, madame ?...
AMELIE.

J'ai besoin de vous parler de votre ami... de M. Jacques.
MARCEL, se rapprochant d’Amélie.

De Jacques ?... quel intérét ?... peu importe, madame... je suis prét a
vous répondre.

AMELIE.
Une affaire m’amene aupres de lui... ce que je dois lui dire exige de
sa part du calme et de la résignation ; et dans I'état ou il se trouve,
n’est-il pas a craindre qu'une secousse, qu'une nouvelle imprévue,

par exemple... n’agisse violemment sur sa raison.
MARCEL.

Pourquoi cette question, madame ?
1l regarde Amélie et détourne vivement les yeux. Méme jeu jusqu’a la fin de la

scene.
AMELIE.

Je ne puis m’expliquer davantage... mais votre attachement pour
le vieux Jacques m’est un siir garant de I'intérét que vous devez

prendre a mes questions.
MARCEL.

Eh bien ! madame... il est vrai que I'état de mon pauvre ami exige
de grands ménagements, et cela peut-il étre autrement... a son age,

sans ressources... réduit a des privations continuelles.
AMELIE.

Comment ?
MARCEL.

Sans doute... les forces s'épuisent, les facultés s'éteignent... cette
énergie qui soutient 'homme dans la misere disparait, voyez-
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vous... lorsque le besoin se fait trop vivement sentir.
AMELIE, vivement.

Que dites-vous ?... votre ami se trouverait-il dans une position
aussi affreuse ?
MARCEL.
Hélas ! madame... aujourd’hui méme encore...
AMELIE, dans la plus grande agitation.
Il se peut !
Appelant au dehors.
Antoine. Antoine...

Antoine parait, elle lui donne tout bas quelques ordres, il sort précipitamment.

MARCEL, a part.
Que fait-elle ?
AMELIE.
Rassurez-vous, monsieur, je viens de donner des ordres...
MARCEL.

C’est bien bon a vous, madame... mais j’aurais pu moi-méme... car,
Dieu merci... on a des ressources... on a des ressources.
AMELIE, avec dme.
Ah'! oui, monsieur Marcel... on ne peut pas douter de vous... de
votre amitié... lorsqu’on connait votre noble conduite envers un
malheureux...
MARCEL, tout troublé.

Ma conduite !... par exemple !... ma conduite...

Ilva pour la regarder, et se retourne vivement.
N’est-elle pas toute simple, toute naturelle ?

Apart.
C’est-a-dire qu'il y a dans cette femme-la... de la fascination... de la
magie... encore un mot, et je ne partirai pas.

AMELIE, a part.

Qu’a-t-il donc ? quel air embarrassé ?
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MARCEL, & part.

Courons chercher mes papiers.. courons chez le capitaine.
courons jeter mon argent a ce misérable Bernard...

A Amélie.
Madame, daignez me pardonner... une affaire importante me
force de vous quitter... daignez m’excuser...

Ici on entend la ritournelle de air suivant.
J'entends mon ami Jacques, je crois.

Il va écouter.
Oui, c'est bien lui... je vous laisse ensemble...

Apart.
Comment I'éviter ?...

Désignant la porte a droite.
Ah'! par cette sortie.

1l sort brusquement par la droite, en saluant de coté et sans regarder.
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Scene XV

AMELIE, puis JACQUES

AMELIE, seule.

Jacques vient, a-t-il dit... ah! comme mon coeur bat!... je crains
qu’a sa vue... oh ! soyons bien prudente... ménageons sa faiblesse...

ma tache est pénible a remplir... mais le ciel m’inspirera.
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Air : Contrainte cruelle. (De la Lectrice.) Musique de M. Hormille.
C’est lui qui s’avance,

Cachons bien mes pleurs ;

Puisse ma présence

Calmer ses douleurs'!
JACQUIES, entrant.

Rien sur le rivage,
Seul, je reviens la;
Mais prenons courage,

Elle reviendra.

Ensemble.
JACQUES.

Dieu ! vois ma souffrance,
Viens sécher mes pleurs ;
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Et par sa présence
Finit mes malheurs.
AMELIE.
Dieu ! vois sa souffrance,
Viens sécher ses pleurs ;
Et par ma présence
Finis ses malheurs.
JACQUES,
apercevant 'habit que Marcel a posé sur ce dos d’une chaise.
Ah ! voici I'habit de Marcel... cette dame ne tardera pas a venir...
Il va bter sa redingote lorsqu’il apercoit Amélie.
Ah !'mon Dieu !la voila !... etje n’ai pas eu le temps...
A Amélie.
Madame... que de pardons !... vous recevoir dans ce négligé... dans
ce négligé du matin...
AMELIE.
C’est moi, monsieur, qui m’excuserai d’étre entrée ici pendant
votre absence.
JACQUES.
Comment donc... mais vous étes chez vous... donnez-vous la peine
de vous asseoir...

Il présente a Amélie une chaise a demi dépaillée, et la change aussitot pour une
meilleure.
Maintenant, si vous daignez m’instruire du motif de votre visite.
Pendant ce temps Antoine est entré ; il dispose un couvert sur la petite table du

fond ; il a un panier couvert d'une serviette et en tire des provisions.
AMELIE.

Ce que j'ai a vous dire, monsieur, me forcera sans doute de rester

longtemps pres de vous.
JACQUES.
Mais... tant mieux, madame.
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AMELIE.
Et je vous avoue que craignant de ne pas vous rencontrer plus
tard, je suis sortie sans déjeuner.
JACQUES.
Il serait possible !... vous auriez oublié de déjeuner... oh! ce n’est
pas raisonnable... car cela fait mal... cela fait quelquefois bien mal.
Il ne faut jamais sortir sans déjeuner... c’'est mon systeme.
AMELIE.
Aussi, ai-je pris la liberté de le faire apporter ici... chez vous.
JACQUES.
En effet... je voyais la... une personne...
AMELIE.

J'espere que vous m’excuserez, et que vous serez assez bon pour
me tenir compagnie.
JACQUIES, embarrassé.
Madame !...
AMELIE.

Nous causerons de ce qui m’amene, en déjeunant.
ANTOINE, qui a mis le couvert.

J ai fait le mieux que j'ai pu.

AMELIE.
C’est bien, approchez cette table.
JACQUES.
Je vais moi-méme...
ANTOINE.
Non, monsieur... cela me regarde... laissez-moi faire.
JACQUES.
Mon Dieu, madame, je suis confus.

A part.
Et étre aussi mal mis !
Il releve bien vite un de ses bas qui plissait et rattache la boucle de sa culotte au-
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dessus du genou, quand Amélie a la téte tournée. Antoine a placé la table sur le devant a
gauche, et a mis le couvert. Cela doit se faire trés vite.
ANTOINE, a Amélie.

Tout est preét.
AMELIE.

C’est bien... laissez-nous... mon bon Antoine.
Antoine sort. A Jacques.
Veuillez vous asseoir.
JACQUES.
Volontiers.
1l s’asseoit a la droite d’Amélie.
C’est pour vous obéir... car j'ai déja pris un a-compte, et je ne suis
pas d'un grand appétit...
1l regarde la table avec avidité. Amélie le sert, et mange un peu pour l'enhardir.
Grand merci !...
A part.
Si ce pauvre Marcel était la... il déjeunerait aussi... avec ¢a qu’il
adore le paté... il n"aura pas I'esprit de deviner ca...
Il mange trés vite. Amélie lui verse a boire.
Vous étes trop bonne...
Apart.
Duvin l.. qu'il y a longtemps que je n’en ai gotité !
Il boit. Haut.
Du vin! Je vous avoue qu’il n'y en a pas tous les jours sur ma
table !... les affaires vont si doucement.
AMELIE.
Et jusqu’a ce jour, vous n’avez donc pas cherché a améliorer votre
position ?
JACQUES.
Je vous demande bien pardon... mais je vais vous dire... quand je
me présentais pour avoir des éleves... on m’avait adressé dans
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quelques maisons, on me répondait : Vous étes trop vieux, mon brave
homme. Moi je me dis : il parait que je ne suis plus bon a rien...
alors, je me suis présenté dans une maison de bienfaisance pour
les vieillards... mais la, on m’a répondu : Mon brave homme, vous

étes trop jeune. Je suis d'un age tres embarrassant.
AMELIE.

Permettez que je vous serve encore.
JACQUIES, tendant son assiette.

Cest pour ne pas vous refuser.. merci bien.. maintenant;
madame, puis-je savoir ce qui m’a procuré 'honneur de votre
visite ?... il me serait bien doux de pouvoir vous étre agréable.
AMELIE.

Je vais satisfaire votre curiosité.

Apart.
Mon Dieu!... comment lui apprendre?... ah! les plus grands
ménagements.

Jacques préte la plus grande attention. Haut.
Je suis tout-a-fait étrangere en ces lieux... des motifs puissants
m’ont amenée en France, et il y a deux mois seulement que j'ai
quitté I'Italie.

JACQUIES, faisant un mouvement.
L'Italie !... vous venez d'Italie ?
AMELIE, avec calme.

Cela n’est-il pas fort ordinaire ?
JACQUES.

C’est vrai... pardonnez-moi... mais des souvenirs...
AMELIE.

Des mon plus jeune age, la musique fut pour moi une passion
dominante. Cet art devint I'occupation de tous mes instants...
pleine d’admiration pour nos grands compositeurs, je cherchai a
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m’inspirer de leur génie ; et pour marcher sur leurs traces, je me
livrai avec ardeur a la compositionje m’entourai de maitres
distingués, et je luttai courageusement contre les obstacles... je
faisais des progres assez rapides, lorsqu’il me fallut quitter mes
études, et venir en France... Ce matin, le hasard m’a conduite chez
vous... quelques morceaux de musique que j'ai apergus sur votre
piano, et les éloges qu’'on m’a faits de vous, m’ont donné la plus
haute idée de votre mérite.
JACQUES.
Cest trop d’indulgence... et vous étes venue sans doute pour

chercher des conseils pres de moi ?
AMELIE.

C’est-a-dire, pour prendre des legons.
JACQUES, la considérant avec une grande attention.

Des lecons... oh ! oui... dans un autre temps, j'ai aussi donné des

lecons...
11 Ia fixe de nouveau, puis se calme.

Ah! qu’il me sera agréable de vous guider de mon expérience, et
de mon faible talent... je ne sais pourquoi... mais votre présence me
cause un bonheur que je ne puis définir... je me sens bien aupres

de vous... oh ! je veux faire de vous une éleve distinguée...
Rapprochant sa chaise, et avec familiarité.

Dites-moi... sans doute, vous avez déja composé plusieurs

morceaux.
AMELIE.

Je n’ai encore osé m’essayer que dans de simples barcaroles... jai
fait aussi quelques romances... une surtout... et si je ne craignais

d’abuser de vos instants...
JACQUES.

Comment donc... mais ce sera pour moi un bien grand plaisir, au
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contraire... je regrette seulement que mon piano ne soit pas

meilleur.

Iis se lévent.

AMELIE, s'asseyant devant le piano.
Il me faudra de I'indulgence.
JACQUES.

Je suis stir du contraire... étes-vous bien comme cela ?... D ailleurs,
pour ne pas vous intimider, je vais me mettre un peu loin...

1l s"asseoit prés de la table, un peu loin du piano.
Je vous écoute.

AMELIE, a part.

Allons...

Haut.
Le sujet de la romance est tiré d'un événement... arrivé... en...
Sicile.

Amélie doit suivre tous les mouvements de Jacques.

JACQUIES, agité, et se levant.

En Sicile !...

Se calmant.
Ah! c'est en Sicile que cela est arrivé.

11 se [éve et va s’asseoir plus prés du piano.
AMELIE.

Je commence.
Air : Nanna m’appelle. (Musique de M. Lagoanére.)
Fille riche aimait tendrement
Jeune homme pauvre, au coeur briilant,
Pres de Palerme.
JACQUIES, étonné.
Pres de Palerme !
AMELIE, continuant.
IIs veulent fuir... on suit leurs pas ;
60



THEODORE ET HIPPOLYTE COGNIARD

On les saisit... 'amant, hélas !
On le renferme.

JACQUIES, se levant tout-a-coup.
On le renferme !

AMELIE, continuant.
Jacques se rassied doucement.

Rassurez-vous, quoique 'orage

Gronde avec rage

A I'horizon,

On vous surveille ;

Mais I'amour veille,

Mais I’amour veille,

Sur la prison.

JACQUES, agité et fixant Amélie.
Cette romance...
AMELIE.

Le second couplet.

Meéme air.

L’amant gémissant ; mais un soir,

Pres de lui dans son cachot noir,

Quelqu’un pénetre.

JACQUES, dont I'émotion augmente de plus en plus.

Quelqu’un pénetre !

1l fixe de nouveau Amélie pendant les vers suivants, et cela, dans la plus grande
agitation.

AMELIE, continuant.

Qui lui dit : Espérez encor,

Fuyez, fuyez... prenez cet or...

Puis cette lettre.
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JACQUIES, avec exaltation, 'interrompant et I'empéchant
d’achever 'air. Saisissant les bras d’Amélie qu'il fait lever et passer a sa droite.

Puis cette lettre !... cette lettre !...
1l tire Ia petite lettre de son sein.

«Pars, fuis, mon cher Jacques, je volerai sur tes traces aussitot que
je pourrai... bientot nous nous reverrons. » Cette lettre! tenez, la
voila... la voila! Cette histoire... c’est la mienne !... Le prisonnier,
c'est moi |... Cette femme c’est Mariana... Vous le saviez... vous le
saviez... Oh ! madame, parlez, parlez... car c'est Mariana qui vous
envoie, n'est-ce pas ?... C'est elle qui vous a dit d’aller consoler le
pauvre Jacques... et, sans doute, elle va venir... Oh! dites-moi,
dites-moi qu’elle viendra... Elle me I'a promis.
Lui montrant la lettre.
« Je volerai sur tes traces, aussitot que je pourrai. » Oh! parlez...
Vous ne répondez pas... vous détournez les yeux...
D’un air consterné.
Ah'! pourquoi donc ne répondez-vous pas ?... Je tremble... voyez
comme je tremble... par pitié... un mot... un seul mot... quand
reviendra-t-elle ?... quand la reverrai-je ?
AMELIE, avec crainte.
Appelez tout votre courage.
JACQUES.
Du courage!... du courage!... mais je suis calme, jen ai, du
courage... Quand la reverrai-je ?
AMELIE.
Jamais ! jamais maintenant...
JACQUES.
Jamais !... 6 mon Dieu !... jamais !... Elle est donc ?...
1l fixe Amélie qui essuie une larme et va lui répondre. Avec force, lui mettant In
main sur la bouche.
Ah! taisez-vous... ne me le dites pas ?...
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1l est accablé et s’appuie chancelant sur le piano.
Morte ?... morte !...

Sa téte tombe sur sa poitrine. Son égarement revient tout-a-coup, il cherche
autour de lui.

Oh! qu’est-ce donc?...
1l semble entendre quelque chose et fait signe a Amélie de se taire.
Air : Prét a partir pour la rive africaine.
Treés lentement et trés bas.
Chut ! écoutez... oui, c’est un bruit de cloches,
La-bas... 1a-bas... entendez-vous gémir ?
C’est un cortege... il s’avance... il approche...
Chut !... taisez-vous... quelqu’un vient de mourir.

Il croise ses mains et prie.
AMELIE.
Je vous en supplie, calmez-vous... Ecoutez-moi.
JACQUES,
revenant a lui et passant a gauche du théitre. Avec désespoir.
Méme air.
Non... laissez-moi... 'est mon heure derniere...
Mariana ne doit plus revenir.
Puisqu’ici bas il n"a plus rien a faire
Le pauvre Jacques a présent peut mourir.
Il pleure dans ses mains.
AMELIE, a part.
a-t-il encore la force de m’entendre ?... Sa raison résistera-t-elle a
cette secousse ?

Elle s’approche de Jacques qui revient i lui.
JACQUES.

Morte !... sans avoir cherché a me revoir. Moi ! pauvre insensé, qui

comptais sur ses promesses...
Il déchire la lettre en deux morceaux qu'il jette a terre.
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AMELIE.
Ah! ne l'accusez pas, pour vous elle eit tout abandonné...sa
fortune, son rang, sa patrie... Mais apres votre fuite, elle fut gardée

avue... et sa vie s’écoula dans les larmes.
JACQUES.

Elle chercha a me revoir... Vous dites vrai, n’est-ce pas ?...
Il ramasse les morceaux de la lettre et les serre dans sa poitrine.

Ah'! tant mieux... Pardon a sa mémoire !... Si elle n’est pas venue,
C'est son pere qui I'a retenue! Pauvre Mariana!... Elle fut donc

bien malheureuse ?
AMELIE.

Oh'! oui, bien malheureuse... car quelques mois apres votre fuite,
elle était parvenue, a force de soins et de persévérance, a gagner
tous les gens du comte... Le jour de son départ était fixé... elle allait
accourir pres de vous... rien ne pouvait plus mettre obstacle a ses
projets.

JACQUES.
Qui donc a pu l'arréter ?

AMELIE.
Elle allait devenir mere.

JACQUES, fortement.

Oh ! mon Dieu !...

AMELIE.
Peu apres, elle mit au monde une fille.

JACQUES.
Une fille !...

AMELIE.

Mais hélas!... elle mourut en donnant le premier baiser a son
enfant.

JACQUIES, les yeux fixés sur Amélie.
Et cette fille... cette fille !...
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AMELIE.
Des qu’elle fut en age de connaitre I'histoire de sa naissance... un
fidele serviteur lui remit une lettre que sa malheureuse mere avait
tracée avant de mourir... Cette lettre lui imposait le saint devoir de

partir, de passer la mer, pour retrouver l'auteur de ses jours.
JACQUES, chancelant et fixant toujours Ameélie.

Ou est-elle?... ou est-elle?.. Oh! je ne me soutiens plus... par

grace... répondez... ou est-elle ?... ot est ma fille ?... mon enfant ?
Il se laisse aller sur une chaise.

AMELIE.
Mon pere...
Elle tombe aux genoux de Jacques.
JACQUES,

prenant dans ses mains la téte d’Amélie et la couvrant de baisers.

C’est vous... Cest toi... Oh ! oui, c’est bien toi !... Mon coeur ne me
trompait donc point... ma fille !... ma fille !...

Il la presse dans ses bras.

Air précédent.
Viens donc plus pres... enfant, comme tu trembles,
C’est de bonheur, nest-ce pas ?... de plaisir ?

11 Ia regarde avec joie.

Si tu savais comme tu lui ressembles !

Oh ! maintenant, je ne veux plus mourir.

Il 'embrasse en riant et pleurant tout a la fois.
AMELIE.

Mon pere !... remettez-vous... tant d’émotions.
JACQUIES, relevant Amélie.

Oh'! va... ce ne sera rien... laisse-moi pleurer... maintenant, c’est la
joie... C'est le bonheur !... Ma fille. mon enfant, a moi!... Comme
elle est grande ... comme elle est belle !... Oh ! si ¢’était encore une
illusion... un de ces réves de mon imagination... Ma pauvre téte est
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si faible.
Avec frayeur.
Je ne déraisonne pas ? je ne suis pas fou... n’est-ce pas ?
AMELIE.

Non, non... rassurez-vous, mon pere... C’est bien votre enfant que
vous pressez dans vos bras... votre enfant qui ne vous quittera
plus, vous consolera de vos chagrins... vous fera oublier vos

malheurs.
JACQUES, tres lentement.

Oui. Oh ! nous parlerons d’elle...
AMELIE.

Et maintenant, plus de privations... plus de pauvreté... Seule
héritiere du comte, je suis riche... que dis-je ?... vous étes riche,
mon pere.
JACQUES.

Riche!... ca se pourrait !... Eh bien ! tant mieux... pas pour moi... il
me faut si peu... mais pour celui qui m’a soutenu de ses faibles
moyens... qui a souffert avec moi... Bon Marcel... Ah! ma fille, tu
ne sais pas... Quelle générosité ! quelle belle ame !... un fils n’aurait
pas fait plus. Comme il va étre étonné !... On vient... C’est lui, sans
doute.
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Scene XVI

BERNARD, JACQUES, AMELIE

BERNARD, une lettre a la main.

Mon cher monsieur Jacques... j'accours pour vous dire...
JACQUES, avec un petit air de fierté.

Qu’il me faut quitter votre logement... C'est bon ! on le quittera,

votre logement...
BERNARD.
Vous ne me comprenez pas... Je viens, au contraire, vous prévenir
que vous pouvez y rester a présent, je suis paye.
JACQUES.
Vous étes payé ?
Il reqarde Amélie qui indique quelle ignore tout.
BERNARD.

Tenez... cette lettre que je viens de recevoir vous instruira...
JACQUES prend la lettre et lit.

« Mon cher monsieur Marcel, vous trouverez ci-joint un mandat

de quatre cents francs, que vous pourrez toucher chez mon

homme d’affaires. Signé GEORGET, capitaine du vaisseau le

Commerce.

«Passé a I'ordre de M. Bernard qui donnera quittance des loyers
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dus par M. Jacques, et lui remettra le surplus de la somme. »
Cher Marcel !... toujours le méme... Quelle joie de lui apprendre !...
Oh ! pour le coup... c'est bien lui !
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Scene XVII

BERNARD, JACQUES, AMELIE,
MARCEL, en costume de marin, casquette de cuir, etc.

JACQUIES, courant a lui et I'embrassant tendrement.
Mon ami, que je t'embrasse !

MARCEL.
Volontiers...
A part.
Elle est encore la !
JACQUES.

Ce que tu as fait... cet argent... oh ! ca ne m’étonne pas de ta part...
mais c’est inutile, mon ami... Grace a cet ange, je n’ai plus besoin
de rien... tiens, regarde.
Lui montrant Amélie.
Cette belle dame, cette inconnue dont tu me parlais tant... c'est ma
fille, c’est mon enfant... c’est ma fille !
MARCEL.
Que dit-il ?... Il serait possible !
BERNARD.
Safille !... Allons !... le voila qui redevient fou.
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AMELIE, serrant la main de Jacques.
Non, monsieur, il dit vrai.

BERNARD.

Sa fille !
JACQUES.

Oui sa fille... sa belle fille !

A Marcel.

Tu I'entends. Que nous allons étre heureux tous les trois !
MARCEL.

Tous les trois !... ne se peut plus.
JACQUES.

Comment, ¢a ne se peut plus? Eh! mais.. je n'avais pas
remarqué... Marcel, qu’est-ce que c’est que ce costume-la, hein ?...
Je ne vous connaissais as cette veste-la... Il y a des ancres sur
boutons !... oh ! je devine... tu veux partir... Ah ! Marcel ! je n’aurais
jamais cru ¢a de toi... partir I... Eh ! que m’importait la misere avec
toi ?... Si M. Bernard m’efit chassé...

BERNARD.
Oh !vous pouvez croire.

JACQUES.
Vous vouliez bien faire vendre mon piano.

A Marcel.
Est-ce que tu n’étais pas la, toi, pour me recueillir dans ta petite

chambre ?
MARCEL.

Puisque vous savez tout, laissez-moi.. Plus que jamais,
maintenant, il faut que je m’éloigne. Vous étes riche, heureux, je
n’ai plus rien a faire ici.

JACQUES.
Ah'! Cest parce qu’a mon tour, je puis te rendre un peu du bien
que tu m’as fait, que tu veux t'éloigner, égoiste ! Ah! tun’as rien a
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faire ici... Eh bien ! quand je serai tout-a-fait vieux, moi... et que je
ne pourrai plus marcher... qui est-ce donc qui me soutiendra...

hein ? Est-ce qu’elle aura la force, cette chere enfant ? De ce bras
Montrant son bras gauche.
je m’appuierai bien sur elle. mais cet autre... cet autre... qui donc
viendra le prendre ?... Ah ! tu n’as plus rien a faire ici !...
AMELIE.
Monsieur Marcel.
Marcel fait un mouvement.
nous verrons votre capitaine... vous n’échapperez pas a notre
reconnaissance.
Elle lui tend la main.
Vous ne partirez pas, n’est-il pas vrai ?
MARCEL,
allant prendre l'autre bras de Jacques, et serrant la main d’Ameélie.
Ah ! mademoiselle... si vous I'ordonnez.
JACQUES.
Voyez-vous ¢a... comme il est obéissant avec elle ! Ah ! mais, c’est

juste... je me rappelle.
Marcel lui remue le bras pour le faire taire.

Eh bien... cest bon, c’est bon... non, je ne dirai rien... mais plus
tard, nous en causerons.. Oh! mon Dieu! que je suis donc

heureux !
A Bernard, en tenant toujours le bras de Marcel et celui d’Amélie.

Monsieur Bernard, vous voyez... je ne puis plus vous vendre mon

opéra... je pourrai le faire représenter ; car moi aussi je suis riche.
Regardant Amélie et Marcel.

Oh'! oui, bien riche!... et maintenant... oh! maintenant... il n'y a

plus de pauvre Jacques.
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CHEUR.
Air : Gentille Moscovite. (De Lestocq.)

Plus d’ennuis, d’infortune,
Apres tant de douleur,
La tristesse importune
A fait place au bonheur.
JACQUIES, au public.
Air de Préville et Taconnet.
Quand aujourd’hui tout comble mes souhaits,
Je crois réver... je crois entendre dire :
Bravo !... trés bien... nous sommes satisfaits !
Et de tous les cotés chacun semble sourire.
Mais... par malheur... et c’est Ia mon effroi,
Souvent ma téte et s'égare et s'oublie...
Suis-je en délire ?... ah ! messieurs, prouvez-moi
Que non espoir n’est point de la folie. (bis.)
Reprise du CHEUR.
Plus d’ennuis, d’infortune,
Apres, etc.



