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ACTEI

Une boutique et un atelier de relieur y attenant, aux environs du Luxembourg.

Une cloison vitrée, avec porte de communication au milieu, coupe la scéne en
deux. A gauche, la boutique ; a droite, I'atelier. Les deux piéces donnent sur la rue et les
vitres de la devanture sont dépolies a hauteur d’homme. L'atelier est meublé d’un poéle,
de grandes tables couvertes de livres en feuilles, d une presse, de rayons et de tabourets.
Dans la boutique, porte d’entrée, escalier en colimagon conduisant a I'étage supérieur,
comptoir-bureau, chaises, ceil-de-beeuf. C'est le matin, en hiver.



Scéne premiere

CECILE, POSTEL, puis GRAFFARD

Au lever du rideau. Cécile, apres avoir regu le lait des mains du garcon laitier,
arrété a la porte, se met a balayer la boutique.
POSTEL, entrant.
Serviteur, mam’zelle.
CECILE.
Bonjour, monsieur Postel !
POSTEL.
Crédié, que ca pince !... Si le thermometre continue a descendre,
dans deux jours la Seine sera prise. Heureusement que, de
Grenelle au Luxembourg, on a le temps de se réchauffer.
CECILE.
Vous venez toujours a pied ?
POSTEL, riant et indiquant ses jambes.
Toujours... Le train 11 !...
Il passe dans l'atelier a droite, ote son paletot et se chauffe au poéle. Entre
Graffard par le fond a gauche. 1l tire une derniére bouffée de sa cigarette et la jette avant

d’entrer.
GRAFFARD.

Bonjour, mademoiselle Cécile !



L’ATTENTAT

CECILE.
Bonjour, monsieur Graffard !
GRAFFARD.

Il fait friau, ce matin... Le thermometre du quai de 1'Horloge
marque dix degrés au-dessous... Mais, comme dit 1’autre, on ne
s’en apergoit pas en marchant vite. Il n'y a que les mains. Ah ! les

mains, par exemple... Tenez !...

11 pose sa main sur celle de Cécile.
CECILE, retirant sa main.

Le fait est...
Elle s’éloigne un peu.
GRAFFARD.
Main froide, coeur chaud.
CECILE.
Ca se dit.
GRAFFARD.
Et ¢a se prouve... Vous n’avez pas froid, vous ?
CECILE.
Mon Dieu, non. Je me donne du mouvement, vous voyez.
GRAFFARD.

Ca ne fait rien. Je suis slir que vous avez le bout du nez gelé.
11 cherche a s’en assurer. Elle recule.

Blague dans le coin, vous devriez au moins mettre un foulard

autour du cou.
CECILE.

N’ayez pas peur. Je ne m’enrhumerai pas. Je n’ai pas le temps.
GRAFFARD.

C’est vrai qu’on ne vous voit pas souvent inoccupée. Toujours
au comptoir, au ménage, ou a l'atelier, en train de donner un
coup de main a la mere Touquet. Ah ! I'ouvrage ne vous fait pas
peur !... Une petite femme comme vous dans une maison, c’est
8
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un trésor. Jamais votre oncle, monsieur Marescot, ne vous
remplacera.

CECILE.
Oh !je n’ai pas l'intention de m’en aller !
GRAFFARD.
Pourtant... le mariage ?
CECILE.
Ah ! bien... d"ici la...
GRAFFARD.

A moins que monsieur Marescot, qui n’est plus jeune, ne vous
destine a un relieur comme lui... qui serait son associé¢ d’abord,

SON successeur ensuite.
CECILE.

Vous n’arrangez pas mal les choses. On voit bien que vous étes
désintéressé dans la question.

GRAFFARD.
Mademoiselle Cécile... est-ce que vous avez un peu d’estime

pour moi ?
CECILE.

De l'estime ?... En voila une question !
GRAFFARD.

Je ne bois pas, je ne suis pas noceur, je connais la reliure a fond.
Il y a cing ans que je suis chez monsieur Marescot... Vous aviez
quinze ans... Vous veniez de perdre coup sur coup votre pére et

votre meére. Votre oncle vous avait recueillie...
CECILE.

Mon oncle est la bonté méme.
GRAFFARD.

Ca, on peut le dire et le penser. Il est plutdt un camarade qu'un
patron. Mais, tout de méme, ce n’est pas pour ca que je suis resté

9
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chez lui... Sije n’avais pas eu l'espoir...
CECILE, Uinterrompant.
Oui... oui... C’est tres bien, monsieur Graffard. Mais le magasin
n’est pas rangg¢, excusez-moi...
Elle va au comptoir. Graffard réprime un geste de dépit et entre dans l'atelier
dont il referme la porte, sans voir Postel qui se chauffe toujours au poéle.

10



Scene 11

POSTEL, GRAFFARD, i droite, CECILE, i gauche.
La porte qui sépare les deux pieces est fermée

POSTEL, goguenard.
Salut !
GRAFFARD.
Tiens ! tu étais la, toi ?
POSTEL.
En chair fraiche et en os. Je fais fondre ma glace. Tout le monde
n’est pas, comme toi, un petit volcan en éruption permanente.
GRAFFARD, enlevant son paletot.
Oh!
POSTEL.
Veux-tu que je te dise ? Eh bien, tu perds ton temps. Tu en seras
pour tes frais, avec la niece du patron.
GRAFFARD.
Qu’en sais-tu ?
POSTEL.
Elle n’est pas pour toi, mon gros.
GRAFFARD, venant le rejoindre prés du poéle.
Et pour qui est-elle ?

11
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POSTEL.
Faut pas étre sorcier pour le deviner. La petite en pince pour son

cousin.
GRAFFARD.

Lazare ?
POSTEL.

Ne me fais donc pas poser. Ca saute aux yeux. Elle a un pépin
pour lui, quoi !

GRAFFARD.
Allons donc ! Elle I'aime comme elle aime son oncle, et c’est bien
naturel. Ils sont toute sa famille, et elle prouve sa reconnaissance

au patron en lui épargnant tous les embétements du ménage.
POSTEL.

Oh'! de ce coté-1a, en effet, c'est comme si rien n’était changé
depuis la mort de la mere Marescot, que j'ai connue et qui était

une brave et digne femme.
GRAFFARD.

Enfin, ce qui saute aux yeux, c’est que Lazare ne répond guere

aux avances de sa cousine.
POSTEL.

La-dessus, d’accord. Il n'a l'air de s’apercevoir de rien; il vit

dans les nuages. Mais c’est égal, tu peux te fouiller.
GRAFFARD.

Un joli mari qu’elle prendrait la ! Un employé, un gratte-papier...
sans emploi depuis trois mois... et qui en cherche un... soi-disant
dans le commerce, la banque... je ne sais pas... lui non plus.
Propre a tout, bon a rien. Si c’est pour ¢a que son pere I'a envoyé
a l'école Turgot jusqu'a seize ans, il aurait mieux fait de lui
donner un métier manuel. A vingt-cinq ans, il gagnerait sa vie.

12
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POSTEL.

C’est une erreur du pere Marescot.
GRAFFARD.

Il est plus coupable qu'un autre de 1'avoir commise. Il a eu tort
de déclasser son fils, au lieu de le retenir parmi les travailleurs
pour I'émancipation desquels le vieux a combattu. Personne

d’abord ne devrait étre soustrait a la loi du travail manuel.
POSTEL.

Si, les manchots.
GRAFFARD.

Enfin, le résultat de cette belle éducation, c’est que, sous des

dehors pas fiers, il s’estime d'un cran au-dessus de nous.
POSTEL.

Ou as-tu vu ¢a?.. Dis donc la vérité: ce n'est pas pour une
question de principes que tu I’as dans le nez, c’est pour une raison

de sentiment...
GRAFFARD.

Je n’ai rien du tout contre Lazare. Et la preuve, c’est que, depuis
trois mois qu’il a quitté le Comptoir d’échange en déconfiture,
j’ai entrepris de le mettre dans la bonne voie.

POSTEL.
C’est-a-dire dans la mauvaise... au moyen des publications de
propagande anarchiste a couverture écarlate, que tu lui glisses

en douceur.
GRAFFARD.
Je Iinitie. Je tache de lui faire une volonté consciente.
POSTEL.
Il sera bien avancé. Je vois dans ton jeu, mon gros. Il n’est pas
propre, car tu sais bien qu’a I'age de Lazare et dans la crise qu'il
traverse, on cede a tous les entrainements. Et tu ne serais pas

13
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faché de lui faire faire quelque coup de téte. Seulement, prends
garde au patron. Il s’est déja apercu que le petit n’est plus le

méme depuis quelque temps, et il ouvre I'ceil.
GRAFFARD.

Ah! le vieux communard a changé. Il ne s’éclaire plus au
pétrole. Il est devenu patron, quoi !

POSTEL.
Un bon patron.
GRAFFARD.
Pas méchant, mais sa montre retarde !
POSTEL.

Oh'! il est né avant toi, évidemment, et il a gardé les signes de son
temps, qui valait bien celui-ci. Il n'est pas anarchiste, oh ! non.
Mais je ne le suis pas non plus et tu ne I'es guere toi-méme, sinon
en théorie, ce qui n'engage a rien.
GRAFFARD.
Enfin, tu ne trouves pas triste de voir ce vétéran de la démocratie
servir de jouet aux politiciens, présider un comité électoral, des
réunions publiques, des banquets, des anniversaires ?
POSTEL.
C’est pas un crime, c’est une faiblesse.
GRAFFARD.
C’est de la vanité. Pour ces vieux-la, 1871, c’est comme 1’année
de la Comete pour les vignerons.
POSTEL.
Avec cette différence qu’en 1871 c’était leur sang qui coulait.
Pendant cette derniére scéne, allées et venues dans le magasin, causées par la
boulangere et la porteuse de journaux, qui apportent a Cécile le pain et la Petite
République.

14



Scene I11

POSTEL, GRAFFARD, a droite,
CECILE, LA MERE TOUQUET, entrant par le fond & gauche,
a Cécile qui est au comptoir

LA MERE TOUQUET.
Bonjour, mademoiselle Cécile !
CECILE.
Bonjour, madame Touquet !
LA MERE TOUQUET.
Je suis un peu en retard, ce matin.
CECILE.
Mais non, a peine.
LA MERE TOUQUET.

Il fait un temps a plaindre les statues. Vous n’avez pas besoin de
moi, avant que je retire ma pelerine ?
CECILE.

Non, merci, madame Touquet.
LA MERE TOUQUET, ouvrant la porte et passant a droite.

Messieurs, je vous salue.
POSTEL.

Bonjour, mere Touquet !

15
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GRAFFARD.
On n’attendait plus que vous pour commencer.
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Scene IV

POSTEL, GRAFFARD,
LA MERE TOUQUET, a droite,
MARESCOT et CECILE, a gauche,
les ouvriers, a droite, travaillant, puis LAZARE

MARESCOT, a Cécile.

Est-ce que l'apprenti est arrivé ?
CECILE.

Non, mon oncle. Mais tu oublies peut-étre que tu lui as donné

une lettre a porter chez ce député.
MARESCOT.

Chez Montferran ?... Mais c’est sur son chemin. Il doit flaner en

route, ce crapaud-la, comme toujours.
CECILE.
Tu as besoin de lui tout de suite ?
MARESCOT.

Ouj, il y a une livraison a faire.
CECILE.

Chez madame Le Grandier.
MARESCQOT.

Non. Son Balzac n’est pas encore prét. Est-ce qu’elle est venue le
17
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réclamer ?
CECILE.

Pas que je sache. A propos, tu as appris l'accident arrivé a son
petit garcon ?

MARESCOT.
Mais non...
CECILE.
Il est tombé dans la rue, pres de chez nous, et s’est foulé le pied...
MARESCOT.
Tiens...
CECILE.

La tante chez qui madame Le Grandier est venue demeurer, il y

a trois mois, était déja notre cliente auparavant, n’est-ce pas ?
MARESCOT.
Oh ! oui, depuis longtemps.

CECILE.
Elle est bien jolie.
MARESCOT.
Qui ¢a ?... La tante ?
CECILE.

Non, madame Le Grandier...
MARESCOT.

La jeune dame ? Je n’ai pas remarqué.
CECILE, un temps.

Elle est veuve, n’est-ce pas ?
MARESCOT.

Mais je I'ignore absolument... Qu’est-ce que tu veux que ¢a me

fasse ?... Ne nous meélons pas des affaires des autres.
CECILE.

En effet... Ca ne nous regarde pas.
MARESCOT.

Cependant, comme ces dames sont nos voisines et nos clientes, on
18
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pourrait peut-étre faire prendre des nouvelles du petit garcon.

CECILE.
Oh ! sois tranquille, nous en aurons.
MARESCOT.
Par qui ?
CECILE.

Par Lazare... oui... Lazare était la quand le petit est tombé. Il a

méme aidé la bonne a le remonter chez sa mere.
MARESCOT.

Il a bien fait... Ah ¢a! il est donc déja sorti ton cousin ? On ne le
voit pas, ce matin ?

CECILE.
Je crois qu'il se leve. Il était tres fatigué hier soir : il avait couru

toute la journée pour cette place de comptable, tu sais...
MARESCOT.

Oui... oui... fatigué... C’est vrai qu’il a une assez mauvaise mine
depuis quelque temps.. Un drole d’air enfin, tu n’as pas

remarqué ?
CECILE.

Si... Il est contrarié. Toujours sans emploi.
MARESCOT.

Je finirai bien par lui en trouver un. Est-ce que je lui en veux de

ne pas travailler ? Je sais bien que ce n’est pas de sa faute.
CECILE.

Oh ! non.
MARESCOT.

Pourquoi alors cet air malheureux ? Je n’aime pas les gens
malheureux autour de moi. Ca m’irrite comme un reproche, et

un reproche que je ne mérite pas.
CECILE.

Certes non, mon oncle !
19
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MARESCOT, faisant une apparition dans l'atelier.

Ah'! les jeunes gens ! Et surtout les jeunes gens d’aujourd’hui !...
A quoi pensent-ils, ces petits bougres-la ? Qu’est-ce qu’ils nous
préparent ? Qu’est-ce qu’ils lisent ?... J'ai déja vu trainer ici, une
ou deux fois...

Rentrant dans a boutique.
C’est son paletot que tu brosses la ?

CECILE.
Oui.
MARESCOT.

Voyons un peu !

1l fouille dans les poches et en tire une brochure qui dépasse légerement.
La!... Qu'est-ce que je disais ?... C'est cet animal de Graffard qui
lui préte ¢a, je parie !

Lisant le titre.
L’"Anarchie, son but, ses moyens. Je lui dirai deux mots a celui-la...

Parcourant la brochure.
Et des notes en marge, par-dessus le marché, des notes de la
main de Lazare ! C’est complet !

Regardant de plus pres.

Ah !bah!
CECILE.
Quoi?
MARESCOT, riant.
Mais, nom de nom ! ce sont des vers !

CECILE.
Des vers ?
MARESCQOT, lisant.
Mon ame a son secret, ma vie a son mystere...
Parleé.
Ou diable ai-jeluca ?...

20
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11 continue entre ses dents, d’abord, puis, plus distinctement.
Toujours a ses cotés, et pourtant solitaire.
N’osant rien demander et n’ayant rien requ.
Parlé.
Tres bien ! tres bien !... Voila qui est parlé !... Ah ! jaime mieux ca !
CECILE, a part tristement.
Pas moi !
MARESCOT.
Et tant que I’anarchie, son but et ses moyens ne lui inspireront pas
d’autres réflexions, il n'y aura pas de mal... Ah!le gaillard !...
Apparait Lazare, en haut de l'escalier.

LAZARE.
Bonjour, pere !
MARESCOT.
Bonjour, fiston ! Comment vas-tu, ce matin ?
LAZARE.
Bien, je te remercie, mais je n’étais pas malade... Bonjour, Cécile !
CECILE.
Bonjour, Lazare !...
A Marescot.
J’ai affaire la-haut. Je descendrai a I’atelier tout a 1’heure.
MARESCOT.

Va, mon enfant, va.
CECILE, i Lazare.

Je vais te préparer ton déjeuner.
LAZARE.

Je n’ai pas faim... D’ailleurs, il faut que je sorte.
CECILE.
Il ne faut pas sortir par un temps pareil sans avoir pris quelque
chose... Attends un peu...
Elle monte lescalier et disparait.

21



Scene V

MARESCOT, LAZARE, a gauche

MARESCOT.

Elle a raison, la petite... Déjeune. Tu as tout le temps.
LAZARE.

J'ai rendez-vous pour une place.
MARESCOT.

Ne t'inquiete donc pas. Je t'en trouverai une, moi, de place. J'ai

une idée... C’est donc cela qui te tourmente.
LAZARE.

Eh! oui. Tu dois le comprendre, pourtant. Depuis des mois je
suis inactif... Je ne sais plus a qui m’adresser... dans quelle voie
chercher... Ce sont toujours les mémes réponses... et pour chaque
emploi la méme concurrence acharnée... des jeunes, des vieux,
préts a se déchirer entre eux pour la conquéte d'un os, ou a
lécher la main qui le leur jette... Quel avenir ai-je devant moi ?...
Si j’avais une ambition quelconque, a quoi cela me servirait-il ?
Je suis condamné a la plus triste médiocrité, quoi que je fasse !
Aussi jen arrive quelquefois a me dire qu'une société ol un
homme de mon age, capable de travail et de bonne volonté, est

22
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impuissant a gagner sa vie, qu'une société pareille n’attend plus

qu'une chose : les démolisseurs !
MARESCOT.

Des mots ! des mots !... Est-ce qu'on détruit une société ? Qu’est-
ce que ¢a signifie ? C'est comme si tu disais, quand un cyclone
ravage un pays: « La nature est mal faite ». Non, on tache de
réparer les dégats, on vient au secours des victimes et l'on
recommence a travailler. Et puis la nature s’apaise et récompense

nos efforts.
LAZARE.

Au fond, pere, tu es un homme satisfait, et tu aimes la vie.
MARESCOT.

Nom, je ne suis pas satisfait... de tout, mais j'aime la vie, certes...

Quand tu auras failli deux ou trois fois étre fusillé, tu t'apercevras

qu’elle a du bon. En ce moment, parbleu ! tu as des idées noires a

cause de quelques petites déceptions dans tes projets... ou dans

tes amours.
LAZARE.
Pere, je t'en prie.
MARESCOT.
Mais que demain tu aies un sourire de ta belle, comme on disait
dans les chansons de ma jeunesse, et un bon emploi...

LAZARE.
Cent cinquante francs par mois...
MARESCOT.
Mieux que ca.
LAZARE.
Cent soixante.
MARESCOT.

Laisse-moi faire et tu redeviendras vite courageux, confiant
23
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comme doit I'étre, nom d’un chien, un garcon de vingt-cinq ans,

d’une famille o1 'on n’est pas des poules mouillées !
Entre Marcelle dans la boutique.
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Scene VI

MARESCOT, LAZARE, MARCELLE, a gauche

MARESCOT.
Ah ! madame Le Grandier !
LAZARE, s’inclinant.

Madame...
MARESCOT.
Vous venez pour vos livres ? Je suis désolé.
MARCELLE.
Ils ne sont pas préts ?
MARESCOT.

Pas tout a fait... Qu’est-ce qu’on vient de me dire ?... Votre petit

garcon a fait une chute !... Ce n’est pas grave, j'espere ?
MARCELLE.

Ce n’est pas grave, heureusement. Merci, monsieur Marescot...

Et alors quand aurai-je mon Balzac ?
MARESCOT.

Avant la fin de la semaine, je vous le promets... Je crois méme
que ce sera tres bien... Tiens ! Lazare... montre a madame un des

volumes qui sont dans I'atelier...
Lazare entrouvre rapidement la porte de l'atelier, va prendre un des volumes
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dans un casier et le rapporte a son pere.
MARCELLE.

Oh ! ne prenez pas la peine...
MARESCOT.
Mais si !... mais si !... Je veux que vous soyez siire qu’on ne vous a
pas négligée... Ce n’est certainement pas vous que nous aurions
négligée...
Prenant le volume des mains de Lazare.
Demi-maroquin a coins, téte dorée. Cest bien ce que vous avez
demandé ?
MARCELLE, le maniant.
Oui, c'est parfait ... ]"aurais cependant préféré le dos d’une autre

couleur... Il me semble que je 'avais choisi rouge...
Pour tourner les pages du livre, elle pose sur la table son mouchoir qu’elle

vient de prendre dans un petit sac.
MARESCOT.

Vous avez raison... Je me rappelle... Ah ! quand on ne fait pas les
choses soi-méme... On va changer la piece... Je vais donner des

ordres immédiatement. Excusez-moi...
Il sort par 'atelier.
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Scene VII

LAZARE, MARCELLE, puis CECILE

LAZARE, le livre a la main.
Je n’ai pas voulu le dire devant mon pere, madame, mais il faut
que je vous fasse des excuses.
MARCELLE, assise devant le comptoir et souriant.
Et de quoi, mon Dieu ?
LAZARE.

Je me suis permis de lire quelques-uns de vos volumes...
MARCELLE.
Vous avez bien fait : il n"y a pas de mal.
LAZARE.

Je les ai méme tous lus pendant que 'y étais.
MARCELLE.

Vous ne connaissiez pas Balzac ?
LAZARE.

Je n’en connaissais que des fragments... C'est bizarre, je croyais
méme qu’on ne le lisait plus et que les femmes... surtout les
femmes de votre éducation... lui préféraient des romanciers plus
légers, plus...
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MARCELLE.
Plus frivoles ?... Ca dépend ce qu’on demande a une lecture et
du genre d’imagination que I'on a.
LAZARE.
Oui... oui... en effet... A vous voir si sérieuse... si occupée de votre
fils... toujours seule avec lui, on comprend bien que... vos gofits,

votre idéal, ne doivent pas étre ceux de toutes les femmes.
MARCELLE.

Bah'!

LAZARE.
Il y a dans un des romans de Balzac, le Lys dans la vallée, je crois,
une figure de femme, droite, pure, attachée a ses devoirs... avec
un ceoeur «enivré de maternité » comme il dit... qui doit vous

plaire beaucoup.
MARCELLE.

Oui, certes... mais pourquoi ?
LAZARE.

Parce que je trouve... — ce que je vais vous dire ne peut pas vous
froisser... — je trouve que cette figure vous ressemble... ou plutot

que vous lui ressemblez.
MARCELLE, gaiement.

Moi ?
LAZARE.

Car enfin, votre fils est tout pour vous. Quand on vous l'a
rapporté l'autre jour, légerement blessé, vous étes devenue si
pale... si...

MARCELLE.
J'ai eu grand’peur, je 'avoue... Mais n’allez pas vous imaginer
pour cela que je suis créature de roman...
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LAZARE.
Je me I'imagine cependant, je ne sais pas pourquoi.
MARCELLE, se levant.

Oh ! comme vous avez tort!... Je suis une maman qui éleve son
fils, voila tout, et pas le moins du monde une héroine... Et mon
existence surtout n’est pas enveloppée de mystere, comme on
aime a se le figurer dans ce quartier du Luxembourg, dans cette
paisible rue d”Assas, ou tout visage nouveau est un événement.
On a fait mille suppositions sur mon compte, n’est-ce pas?
quand on m’a vue arriver, il y a trois mois... avec une voiture

chargée de malles et de caisses !...
LAZARE.

Je passais par hasard... Je rentrais chez mon pere... Vous étes
descendue en tenant votre petit garcon par la main... Il vous a

demandé : « Est-ce que c’est haut, chez tante Césarine ? »
MARCELLE, riant.

Vous avez entendu ?
LAZARE.
Oui... Et vous avez répondu : « C’est au troisieme, mon mignon. »
MARCELLE.
Tout bonnement... Et alors, qu’a-t-on brodé la-dessus?... Oh!

dites-moi, ca m’amuse.
LAZARE.

On est si curieux, si indiscret !...

MARCELLE.
Voyons ! qu’a-t-on dit de moi ?

LAZARE.

Que vous veniez de province, apres un deuil, des catastrophes,
je ne sais quoi !...

MARCELLE.
Des catastrophes ! ce n est pas banal ! Et, maintenant, on ne dit
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plus rien, j'espere ?... C’est fini ?

LAZARE, souriant aussi.
Oui, c’est fini... ¢a a I'air fini.

MARCELLE, méme jeu.
Allons, tant mieux !... Mais votre pere ne revient pas. Veuillez lui
dire que ce qu’il fera sera bien fait... Au revoir, monsieur, et
merci encore pour le service que vous m’avez rendu I’autre jour.

Cécile parait, au haut de 'escalier, une tasse a la main.

CECILE.
Ton déjeuner, Lazare.

LAZARE, avec un mouvement d'impatience.

Tu vois bien que je suis occupé.

CECILE.
Je te demande pardon.

MARCELLE.

C’est moi qui vous demande pardon. Au revoir mademoiselle !...
Monsieur...

Elle sort. Au moment ot elle va fermer la porte, Lazare apercoit le mouchoir
qu’elle a laissé tout a I'heure sur la table, et fait un mouvement comme pour aller le lui
rendre. Puis, se ravisant, il glisse furtivement le mouchoir dans sa poche.

CECILE, surprenant son geste,  part.

Clestelle!
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Scene VIII

LAZARE, CECILE, i gauche

CECILE.
Déjeunes-tu ?
LAZARE, brusquement.
Je n’ai pas faim.
11 va prendre son chapeau.

CECILE.
Tu sors ?

LAZARE.
Oui, tu sais pourquoi.

CECILE.
Tu n’es pas souffrant ?

LAZARE.
A quel propos ?

CECILE.
Je t'ai entendu marcher toute cette nuit dans ta chambre.

LAZARE.
Jai lu assez longtemps.

CECILE.

Tiens, tous les livres, mon oncle et moi, nous les donnons au
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diable !
LAZARE.
Tout ce qu’on découvre en lisant !
CECILE.

On fait d’aussi belles découvertes rien qu’en regardant autour

de soi.
LAZARE.
Tu ne peux pas comprendre.
CECILE.
Oh! cest entendu... une petite fille !... C’'est vrai, pour toi j'ai
toujours douze ans et des robes courtes.

LAZARE.
Tu es la meilleure et la plus chere des petites sceurs.
CECILE.
La cadette de tes soucis.
LAZARE.
Pourquoi dis-tu ¢a ?
CECILE.

Dame, a une sceur on confie ses projets, ses espérances, ses

déceptions ... Ah ! nous sommes loin de compte !
LAZARE.

Méme a une sceur, on ne dit pas tout.
CECILE.

Je le vois bien. Je fais pourtant tout ce que je peux pour vous étre
agréable, a mon oncle et a toi... Et je sens bien que tu n’es pas

heureux !
LAZARE.

Mais si ! je suis tres heureux.
CECILE.

Va, tu finiras par trouver du travail... Il suffit d'un hasard... C'est
facheux que tu ne saches pas le latin.
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LAZARE.
Pourquoi ?

CECILE.
Parce que jai appris que notre belle voisine... madame Le
Grandier... qui sort d’ici... voudrait faire commencer le latin a
son fils, qu’elle aime mieux instruire chez elle, que de I'envoyer
a I’école... Mais tu pourrais peut-étre donner d’autres legons au
petit. Veux-tu que mon oncle et moi nous tations le terrain ?

LAZARE, brusque.
Non... je ne veux pas... De quoi te méles-tu ? Je te défends...
Se reprenant.

je vous prie, papa et toi, de ne pas parler de moi a madame Le

Grandier... Il est inutile d’intéresser toute la terre a mon sort.
CECILE.

Madame Le Grandier n’est pas toute la terre.
LAZARE.

C’est une étrangere qui n’a pas besoin d’étre mélée a nos affaires

de famille, a mes ennuis... entends-tu ?
CECILE, préte a pleurer.

Ne te fache pas.
LAZARE, radouci.

Pardonne-moi un mouvement de mauvaise humeur, ma petite

Cécile ; j’ai mal dormi, je suis un peu nerveux.
CECILE.

Ca passera.
LAZARE.

Oui, tu es une bonne petite mere !...

Il met son pardessus et son chapeau.
CECILE.

Je n’étais qu'une petite sceur tout a I'heure. Je monte en grade.
Tu me gates.
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Entre Uapprenti Tout-Bénef, au moment ot va sortir Lazare.

L’APPRENT]I, essoufflé.
C’est moi... un peu en retard. Bonjour, m’sieu Lazare !...
A Cécile.
Bonjour, mam’zelle !
LAZARE.

Bonjour, petit !
Il sort.
L’APPRENT], désignant la droite.

Le patron est a Iatelier ?
CECILE.

Oui.

L’apprenti entre a droite. Cécile, au comptoir, se met a faire des écritures.
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Scene IX

MARESCOT, GRAFFARD, POSTEL,
LA MERE TOUQUET, L”’APPRENT], tout le monde travaillant a
droite, en causant, ainsi que pendant les scénes précédentes : a gauche,
au comptoir, Cécile écrit

MARESCOT, apercevant I'apprenti.
Te voila enfin, toi !

L’APPRENTIL
Oui, patron.

MARESCOT.
Tu as remis la lettre ?

L”APPRENTI.
J’ai méme vu monsieur Montferran !

MARESCQOT.
Toi !

L”APPRENTI.
Moi !

GRAFFARD, levant la téte.

Montferran ? mais c’est le député de mon arrondissement.
MARESCOT.

Lui-méme. Vous le connaissez, Graffard ?
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GRAFFARD.
De vue, seulement.
MARESCOT.
C’est un homme tres remarquable !
GRAFFARD.
On dit. Mais je crois tout de méme qu'’il ne sera pas réélu.
MARESCOT.

Pourquoi donc ? Votre arrondissement est pourtant socialiste, et

Montferran...
GRAFFARD.

Oui... il s’intitule socialiste. Mais que voulez-vous ! 1l est riche...
riche a millions, et alors, on se méfie...

MARESCOT.
Siriche queca?

GRAFFARD.
C’est le fils du banquier... un grand banquier... parait-il... qui est
mort...

MARESCOT.
Peu importe ? Si Montferran fait un bon usage de sa fortune.
A l'apprenti.
Ettul'asvu?
L’APPRENTL

J'étais dans le vestibule de I'hotel... J'attendais la réponse... Au
bout d'un quart d’heure, le larb... le valet de pied est revenu.

MARESCOT.
Le valet de pied ?

L’APPRENTIL
Oui.

MARESCOT.
Continue.
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L’APPRENTI.
Et il m’a dit : « Monsieur veut vous parler. » J'étais baba ! On m’a

introduit dans son cabinet, un cabinet avec des femmes...
MARESCOT.

Des femmes ?
L”APPRENTI.

En marbre. « C’est toi qui viens de la part du citoyen Marescot ? »
qui m’a dit. « Oui, m’sieu le député, » que j'y ai dit... Alors il m’a
dit « Tu diras au citoyen Marescot que je ne veux pas qu’il se

dérange. Je passerai chez lui, ce matin. »
MARESCOT.

Montferran va venir ici !
L”APPRENTTI.

Oui, patron, a l'atelier. Ah! c’est un homme pas fier. Il tient a

voir |'atelier et il m’a donné cent sous !
MARESCOT.

Bien, tres bien ! Montferran ici... C'est tres important.
GRAFFARD, bas, a Postel.

Regarde le vieux se rengorger.
LA MERE TOUQUET.

Quelle chance ?
MARESCOT, aux ouvriers.

Dites donc, mes amis, vous savez pourquoi je suis en rapports

avec le citoyen Montferran ?
POSTEL.

Mais non, patron.
MARESCOT, avec importance.

Voici. Montferran a eu I'idée de constituer une caisse centrale de
secours, qu’il appelle la caisse centrale des greves ; vous avez dii
lire ca dans le journal...
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POSTEL.

En effet.
MARESCOT.

Pour subvenir aux premiers besoins des travailleurs, sans
distinction de profession, qui se mettent en greve. Ce n’est pas
une idée banale, n’est-ce pas ?

GRAFFARD, ricanant, a Postel.

Pour un banquier surtout.
MARESCOT.

Afin d’alimenter la caisse, il se propose de donner tous les mois,
dans chaque arrondissement, une représentation populaire,
précédée d'une conférence qu’il fera lui-méme. I1 commence par
notre quartier. Apres avoir sollicité le concours du comité que je
préside, Montferran veut sans doute renouveler cette démarche
aupres de moi. Nous allons bien le recevoir, n’est-ce pas mes
amis ?
POSTEL.

Tiens ! je crois bien !
L’APPRENTL

Tu parles !
GRAFFARD, a la mere Touquet.

Vous savez ? Il parait que c’est un chaud de la pince !
LA MERE TOUQUET.
Taisez-vous, horreur !...
GRAFFARD.
Ah'! on en raconte sur lui !
Haut.

Ce n’est pas béte, ce qu'il fait la, Montferran.
MARESCOT.

Pas béte ?
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GRAFFARD.
Il vient tater la circonscription, parce qu’il se sent coulé dans la
sienne !
MARESCOT.
Allons dong, Graffard !... Quelle idée !...
Bruit d'une corne d’automobile et cris a la parle de la boutique a gauche.
L’apprenti leéve ta téte, quitte son ouvrage, passe dans le magasin et va ouvrir la porte

d’entrée.
L’APPRENTL

Qu’est-ce que c’est ?... Patron, on peut aller voir ?...
MARESCOT.

Veux-tu rester ici !
L’APPRENT], qui a déja ouvert la porte et mis le nez dehors.

Un accident d’auto... ah !

Rentrant.
C’est monsieur Montferran!... C’est son auto qui a renversé
quelqu'un!

MARESCOT, se levant et entrant dans la boutique.

Montferran !

Les deux ouvriers se lévent et s’approchant ainsi que la mére Touquet. Cécile
quitte le comptoir. La porte s’ouvre. Parait Montferran qui soutient un ouvrier.
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Scene X

CECILE, MARESCOT, L’ APPRENT],
MONTFERRAN et L’'OUVRIER, dans la boutique a gauche,
POSTEL, GRAFFARD, LA MERE TOUQUET, a la porte de

communication

MONTFERRAN, avec empressement.
Une chaise ! vite, une chaise... Citoyen Marescot, je vous demande
la permission de faire entrer ce brave homme !
MARESCOT.
Comment donc ?
MONTFERRAN, a l'ouvrier.

Entrez, mon ami !... Entrez... appuyez-vous sur moi, n’ayez pas

peur ! Appuyez-vous bien...
CECILE, avancant une chaise.
Voila !
MONTFERRAN.

Merci, mademoiselle...

A l'ouvrier.
La, asseyez-vous.

L’ouvrier s’assied.
Ou étes-vous blessé, mon ami ?
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L’ouvrier fait un signe de téte.

Nulle part?... Allons, tant mieux !... Rien de cassé ? Vous étes
stir ?... Levez les bras... faites aller les jambes... Parfait !

L’ouvrier se léve.

Vous en étes quitte pour la peur, mais mon chauffeur est un
maladroit.

11 tire un portefeuille et y prend un billet de banque qu’il met dans la main de
Vouvrier. L'ouvrier, pour prendre le billet, laisse tomber sa casquette. Montferran la
lui ramasse et 'essuie.

Tenez, mon ami... Rentrez vous reposer, vous remettre de votre
émotion...
L’APPRENTI.

Cent francs ! Il en a une veine, celui-la !

MONTFERRAN.
Prenez ’auto, si vous voulez. Il a failli vous écraser ; c’est bien le
moins qu’il vous reconduise chez vous. Et, si vous avez besoin
d’autre chose, venez me voir...

L’ouvrier sort. A Marescot.

Excusez-moi, citoyen, d’en user avec ce sans-géne.
MARESCOT.
Vous étes le bienvenu, citoyen député...

Lui désignant I'atelier, a droite, o1l les ouvriers et I'apprenti se sont remis a
l'ouvrage.

Vous voyez, vous nous surprenez au milieu de notre travail.
MONTFERRAN, se retournant.
C’est 'atelier ?...
Entrant a droite suivi de Marescot.
Et un atelier modele, a ce qu’on ma dit : une petite famille.
MARESCOT.
Ma foi, oui.
Présentant.
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Postel, madame Touquet, Graffard, notre apprenti...
MONTFERRAN.

Je le reconnais.
MARESCOQOT.

On travaille ensemble depuis de longues années, preuve qu’on

n’a pas trop a se plaindre les uns des autres.
MONTFERRAN.

Cela fait votre éloge a tous. Et quel travail intéressant,
passionnant ! Un relieur, un artiste comme vous, citoyen, est un
grand couturier. Il habille de beaux corps, des chefs-d’ceuvre de
typographie, des papiers de luxe doux au toucher comme un
épiderme de femme.
LA MERE TOUQUET, a mi-voix.
Dieu ! que cet homme-la parle bien !
MARESCOT.

Oh! jen habille de bien vilains aussi, allez! Aujourd’hui, la
plupart des prétendus papiers de luxe ne sont qu'une camelote
éphémere comme le reste, car tout se tient et tout dégénere. Le
dehors des livres ne vaut pas mieux que le dedans. Si vous

saviez ce qu’on nous donne parfois a relier... Tenez !

11 lui montre quelques volumes.
MONTFERRAN.

Eh! oui, je vois... on empoisonne le peuple. Comment veut-on
qu’il ait le sentiment de la beauté et de la vérité ! On I'entretient

dans le mensonge, la bassesse et I'erreur !
POSTEL.

Oh'! le fait est...

MONTFERRAN.
N’est-ce pas, monsieur Postel, que j'ai raison ? On calomnie le
peuple en le jugeant incapable d’apprécier nos grands auteurs.
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On lui reproche de s’adonner aux mauvais alcools : versez-lui
nos grands vins de France pour le méme prix et vous verrez ce
qu’il choisira.

LA MERE TOUQUET, a mi-voix.

Un homme qui parle comme ¢a, moi, ca m’enivre !
MARESCOT.

Vous étes dans le vrai, citoyen.
MONTFERRAN.

J'étais stir de votre approbation. Aussi, suis-je venu a vous sans

hésiter... Voici, mes amis, le but que je poursuis...

11 s’arréte et cherche un siege.
POSTEL, a 'apprenti.

Vite, un siege a monsieur le député. Tout-Bénef.
MONTFERRAN, riant.

Tout-Bénef ?

MARESCOT.
C’est le surnom de ce petit rossard qui, chaque fois qu’il a recu
un pourboire, dont ses parents ne voient jamais la couleur, ne
manque pas de dire que c’est pour lui tout bénef, tout bénéfice...

Plaisanterie d’atelier, citoyen.
MONTFERRAN.

Elle est fort drole...
S’asseyant sur la chaise que lui apporte l'apprenti et prenant un temps.

Vous savez peut-étre ce qu’est notre caisse des greves ?
MARESCOT.

Je viens de le leur expliquer.
MONTFERRAN.

Mais une caisse, n'importe laquelle, il faut la remplir, n’est-ce
pas? Or, a qui nous adresser pour cela, sinon au peuple lui-
méme, a tous ceux qui, travailleurs aujourd’hui, peuvent étre
grévistes demain ? La caisse ou, le cas échéant, I’ouvrier puisera, il
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faut que ce soit lui qui I'alimente. Comment 1’y décider ? C’était
un probleme difficile. Je crois I'avoir résolu dans des conditions
toutes nouvelles. Je fais appel a nos plus grands artistes et je leur
dis : « Voulez-vous coopérer a une ceuvre d’éducation morale, en
méme temps que de prévoyance et d’émancipation ? Aidez-moi a
faire connaitre aux travailleurs nos chefs-d’ceuvre, a retremper le
gott public aux sources classiques. Portons ensemble aux
faubourgs Corneille, Racine, Moliere, que 1'on mutile dans les
écoles et que I'on ne joué presque pas ailleurs !... » Mon appel est
entendu et nous faisons d'une pierre deux coups. Nous donnons
au peuple un plaisir noble dont il est privé, et, aux grévistes, le

pain qui leur manque.
LA MERE TOUQUET.

Ah! que c'est beau !
TOUS.
Oui, c'est bien, trés bien !
MARESCOT.

Grande idée... citoyen !...
MONTFERRAN.

Je suis heureux de votre approbation, citoyen Marescot, et cela
m’enhardit a vous demander mieux encore : votre concours et

votre patronage.
MARESCOT.

A moi?

MONTFERRAN.
Oui, c’est 'objet de ma visite. Je voudrais que notre premiere
réunion, celle qui décidera du succes de notre entreprise, flit
présidée par un vieux lutteur comme vous, sur la breche depuis
plus de trente-cinq ans.
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GRAFFARD, a mi-voix, a Postel.

Il est malin !
MARESCOT, modeste.
En vérité, je ne sais si je puis...
MONTFERRAN.

Insistez avec moi aupres de votre patron, mes amis.
POSTEL.

Le patron ne peut pas refuser.
MONTFERRAN.

Vous voyez?.. Cest donc vous, citoyen Marescot, qui
prononcerez I'allocution de bienvenue... Nul, par I’estime dont il

jouit dans ce quartier, n’est plus qualifié que vous.
MARESCOT.

Vous me voyez tellement confus...
MONTFERRAN.

Je vous vois surtout trop modeste. Il ne fallait pas fonder la
République ! tant pis pour vous ! Vous vous devez a ses enfants
qui sont les votres, et, puisque, par bonheur, nous entrons dans
la carriere quand les ainés de votre taille y sont encore, nous
avons le sublime orgueil et le devoir de les acclamer et de les

suivre !
LA MERE TOUQUET, a Graffard.
Ou va-t-il chercher tout ce qu‘il dit ?
GRAFFARD, bas.
Dans la Marseillaise.

MARESCOT.
C’est que je ne suis pas un orateur...
TOUS.
Oh!...
POSTEL.

Oh ! patron, vous n’avez pas tout de méme la langue dans votre
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poche.
MARESCOT.

Autrefois, je ne dis pas. A la fin de I'Empire, j’ai présidé avec
assez d’autorité des séances tumultueuses.
MONTFERRAN.

Croyez-vous que je lignore? Mais vous étes mieux qu'un
orateur : vous étes un homme d’action, un vétéran des jours
difficiles. Vous n’aurez, pour électriser la salle, qu’a raconter, par
exemple, les circonstances dans lesquelles vous avez été blessé,
le 25 mai, a coté de Delescluze.

MARESCOT.
Comment, vous savez ?...
MONTFERRAN.
C’est de I'histoire.
MARESCOT.
Oh'!
MONTFERRAN.

Allons, c’est entendu. Je vous prédis un triomphe. Nous sommes
donc d’accord sur le programme... Allocution du citoyen
Marescot, ancien combattant de soixante et onze, ma conférence...
et, comme spectacle classique, Pheédre, avec Julia Dorfeuil.

LA MERE TOUQUET.
Oh !je I'ai vue jouer.
MONTFERRAN.
Ou cela?
LA MERE TOUQUET.

A la Porte-Saint-Martin, dans la Tour de Nesle, elle faisait
Marguerite. Et puis a 1’Ambigu, dans Ila Jeunesse des
Mousquetaires... Elle faisait la mauvaise femme, qui a un nom
étranger.
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MONTFERRAN.
Milady.
LA MERE TOUQUET.
Milady, c’est ca... Ah! si je m’en souviens ! Une si belle femme et

une si belle voix !
MONTFERRAN.

Eh bien ! c’est elle qui jouera Phedre... Je vais faire poser I'affiche
le plus tot possible sur tous les murs du quartier... Au revoir,
mes amis... Je compte sur vous pour la représentation... et si
vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, ne vous génez

pas... Je suis tout a votre disposition.
Il leur serre la main.
GRAFFARD, pendant que Montferran se dirige vers la porte.

Dites donc, patron, j'ai envie de lui demander quelque chose...
quoique ¢a me dégofite bien... Si on profitait de ’occasion... pour
mes deux jours de prison...

MARESCOT.
En effet...
A Montferran.
Citoyen député...
MONTFERRAN.
Quoi donc?
MARESCOT.
Graffard aurait justement une requéte a vous adresser.
MONTFERRAN.
A moi ?... Comment donc ?... C'est avec plaisir...
MARESCOT.

Figurez-vous, citoyen, que Graffard n’a pas déclaré son
changement de résidence, pour éviter de faire vingt-huit jours, et
cet oubli lui a valu de la gendarmerie une invitation a passer
deux nuits en prison.
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GRAFFARD.
Dame ! moi... le service militaire...
MONTFERRAN.

Ah'! la-dessus, mon cher Graffard, il n'y a qu'une opinion...
Vous avez eu tort, je vous le dis nettement. Le devoir militaire
est le devoir de tout citoyen. La France ne peut pas se passer
d'une armée redoutable pour sauvegarder son indépendance.
Votre patron ne me démentira pas, j’en suis sfir, lui qui a marché
avec la garde nationale pendant le siege de Paris et, plus tard,
avec les fédérés, pour protester contre une paix honteuse. Vous
étiez méme capitaine, je crois.
MARESCOT.
Sergent, pendant le siege, et chef de bataillon, sous la Commune.
MONTFERRAN, a Graffard.

Vous voyez... L'obligation de servir, qui vous gene quelquefois,
je le comprends, est une expression du patriotisme dont nous
sommes tous animés, a quelque parti que nous appartenions. Ce
n'est pas une raison, d’ailleurs, pour qu'on vous rende cette
nécessite amere et que vous fassiez deux jours de prison.

J arrangerai ¢a. Ou demeurez-vous ?
GRAFFARD.

Rue Valleés.
MONTFERRAN.

Mais alors, vous étes mon électeur ! Et vous ne m’avez jamais
rien demandé ?
GRAFFARD.
Manque d’habitude.
MONTFERRAN.

Allons ! Envoyez-moi tout de suite une petite note... Et a bientot,
mes amis !...

48



ALFRED CAPUS - LUCIEN DESCAVES

MARESCOT.

Je vous accompagne.
LA MERE TOUQUET, pendant que Montferran

et Marescot passent dans la boutique et referment la porte.

Et pas fier avec ¢a... Il a tout pour lui !
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Scene X1

MONTFERRAN, MARESCOT, a gauche,
CECILE, au comptoir, les ouvriers, a droite,
recommencent a travailler

MARESCOT.
Maintenant que nous sommes seuls, permettez-moi de vous dire
combien je suis touché de votre démarche.

MONTFERRAN.
Et moi, citoyen, de votre accueil.
MARESCOT.
Jinviterai tout le comité, n’est-ce pas ?
MONTFERRAN.
C’est indispensable.
MARESCOT.

Quant a Lorillon, notre député, je crains qu’il ne puisse pas se

joindre a nous. Vous savez qu’il est malade.
MONTFERRAN.

Oui... C'est un bon ami a moi. Pauvre Lorillon !... Il ne vient plus

a la Chambre depuis longtemps.
MARESCOT.

Je tiens de source certaine qu’il ne se représentera pas aux
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prochaines élections, a cause de son mauvais état de santé.
MONTFERRAN.

Allons donc!
MARESCOT.

Un vrai, un bon socialiste, celui-la, comme vous, citoyen ! C’est

une perte pour l’arrondissement ou la lutte sera tres chaude... Je

suis stir néanmoins que nous garderons la majorité.
MONTFERRAN.

La lutte sera chaude partout, citoyen Marescot. Ce qui est

facheux, ce sont les divisions qu’il y a parmi nous.
MARESCOT.

Elles sont déplorables.
MONTFERRAN.

Dans ma circonscription méme, ou je crois pouvoir déclarer que

j'ai rendu quelques services...
MARESCOT.

Certes !
MONTFERRAN.

Eh bien ! on me suscite un concurrent... je ne sais qui... un de ces
garcons médiocres et sans le sou, qui cherchent a faire leur
fortune dans la politique... tandis que moi, au contraire, je mets

ma fortune au service de mes convictions.
MARESCQOT.

Ce qui est la meilleure garantie.
MONTFERRAN.

Pour représenter les pauvres, aujourd’hui, il faut de l'argent !
Comment ne comprennent-ils pas quun homme riche qui vient
a eux, Cest I'ennemi qui ouvre lui-méme une breche dans ses

remparts.
MARESCOT.
Evidemment !

51



L’ATTENTAT

MONTFERRAN.
Et qu’en prenant les intéréts des travailleurs, ce n’est pas leur

classe que je trahis, c’est la mienne !
MARESCOT.

Parbleu !
MONTFERRAN.

Ah'! citoyen Marescot, que de préjugés il y a encore contre la

fortune.
MARESCOT.

Tenez, c’est un homme comme vous qu’il nous faudrait ici, pour
remplacer Lorillon. Si tous mes collegues du comité pensaient

comme Mmoi...
MONTFERRAN.

Nous examinerons cela, car nous allons nous voir souvent.
MARESCOT.

Avant que vous partiez, citoyen, jaurais bien voulu vous

présenter mon fils.
MONTFERRAN.

Vous avez un fils ?... J'ignorais... Je serai enchanté de faire sa

connaissance.
MARESCOT.

Ah! si vous pouviez vous occuper de lui...
MONTFERRAN.

Je ne demande pas mieux.
MARESCOT.

I a vingt-cinq ans, c’est un garcon intelligent, laborieux et, jose
le dire, instruit. Je I'ai laissé jusqu’a seize ans a I'école Turgot.
C’était un brillant éleve. Eh bien, avec toutes ses qualités, il ne
trouve a se caser nulle part. Ca m’inquiete, parce qu’il se
démoralise et que I'inaction est mauvaise conseillere. Un jeune

52



ALFRED CAPUS - LUCIEN DESCAVES

homme livré a ses réflexions, a de mauvaises lectures et qui croit
avoir a se plaindre de la société, a vite fait aujourd’hui de donner

dans les documents anarchistes.
MONTFERRAN.

Un grand danger !
MARESCOT.
Assurément, car ’anarchie est en contradiction formelle avec les
principes fondamentaux du socialisme tel que nous le
comprenons.
MONTFERRAN.
Elle veut détruire, nous voulons réorganiser. Envoyez-moi votre
fils, je me charge de lui.
MARESCOT.
Je vous en serai mille fois reconnaissant !
A Cécile qui a levé la téte et fait un mouvement.
Hein ! Cécile, quelle chance pour lui !
CECILE.
Oh ! oui.
MONTFERRAN.
Attendez dong, jai peut-étre votre affaire sous la main. Pour
I'organisation de mes conférences, jai justement besoin d’un
secrétaire adjoint qui soulagera mon premier secrétaire débordé.

Pensez-vous que votre fils consentira ?
MARESCOT.
S’il consentira ! Ah ! le bougre, il serait difficile !
MONTFERRAN.
Eh bien, je I'attends demain matin !
CECILE.

Mon oncle, voici Lazare !
Entre Lazare.
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Scene XII

MONTFERRAN, MARESCOT, CECILE,
LAZARE

MARESCOT.

Eh bien, fiston ?...
Geste découragé de Lazare.

Je vois a ta mine que tu as encore fait buisson creux... Allons,
console-toi et viens ici... Voila le citoyen Montferran qui veut bien
reporter sur toi un peu de la sympathie dont il m"honore.

LAZARE.

Monsieur Montferran... le député socialiste ?
MONTFERRAN.

Lui-méme... Ravi de vous connaitre, jeune homme...
Il lui serre la main.

Le papa me dit que nous sommes sans emploi et que nous nous

décourageons... Voulez-vous venir avec moi ?
LAZARE, étonné.

Avec vous, monsieur ?
MONTFERRAN.

Comme secrétaire ?
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LAZARE.
Oh ! monsieur... C'est si inespéré... si inattendu... Je ferai tous mes
efforts pour me montrer digne de votre confiance.
MONTFERRAN.
Venez demain matin. On vous mettra au courant. Vous verrez
que ce n’est pas compliqué.
LAZARE.
Je ne sais en quels termes vous remercier.
MARESCOT.
C’est peut-étre son avenir que vous venez de décider la.
MONTFERRAN.
Tant mieux ! car nous représentons, vous, moi et votre fils, les
trois grandes générations de la République. Vous avez semé, je
cultive et ce sont ces jeunes gens qui feront la récolte...
A Lazare.
Alors, vous étes content ? Plus de nuages ?
MARESCOT.
Dites qu’il est en plein soleil !
MONTFERRAN, allant a Cécile.

Et la petite sceur ?...
MARESCOT.

Non, la petite cousine.
MONTFERRAN.

Ah'! bon... tres bien... Elle doit étre contente aussi, la petite
cousine, hein ?
CECILE.
Oh ! monsieur... comment ne le serais-je pas, quand je vois mon
oncle et mon cousin si heureux !
MONTFERRAN.

A la bonne heure !...

Apercevant Tout-Bénef qui sort de I'atelier.
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Petit, va donc voir si mon mécanicien est revenu...
Tout-Bénef sort vivement.
CECILE, a Lazare, a part, avec un peu de tristesse.

Nous allons étre maintenant bien peu de chose pour toi !
LAZARE, riant.

Ne dis pas cela, petite Cécile.
CECILE.

C’est la premiere fois que tu ris depuis longtemps.
TOUT-BENEF, rentrant.

L’auto de monsieur le député est avancée !
MONTFERRAN.

Au fait, et ce brave homme de tantot ? Mon mécanicien 1’a-t-il
reconduit ?... Je voudrais bien avoir de ses nouvelles... Il faudra
m’en apporter, petit.

TOUT-BENEE.
Ne soyez pas inquiet, m’sieu. Je viens de 'apercevoir, en face,
chez le marchand de vin.

MONTFERRAN.

Alors, il n’a plus rien ?

TOUT-BENEEF.

Il a cent francs.
MONTFERRAN, riant et lui tirant 'oreille.

Tout bénef !
Il serre des mains et sort pendant que le rideau tombe.
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ACTEII

Chez tante Césarine.

Petit salon trés simple. Ameublement second Empire, recouvert en partie de
housses. Trois portraits de famille, accrochés au mur. Deux portes, une a droite, l'autre a
gauche. Deux fenétres.
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Scéne premiere

MARCELLE, CESARINE

MARCELLE,
au lever du rideau, est en train de parcourir une lettre.
Apreés avoir terminé sa lecture, elle tend la lettre a Césarine, en souriant.

Lis donc ¢a, ma tante. Ca t'amusera.
CESARINE, assujettissant ses bésicles.
Voyons...
Elle Iit.
« Madame... »
Elle continue, puis s’arrétant.
Ca commence comme une déclaration d’amour...

MARCELLE.
C’est une déclaration, en effet.
CESARINE.
D’amour ?
MARCELLE, souriant.
D’amour.
CESARINE, indignée.

Atoi!...Onaosé!..
Avec étonnement.
Elle est en vers !...
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Lisant.

« Mon ame a son secret, ma vie a son mystere... »
Parlé.

Est-ce qu’il voudrait nous faire croire qu'ils sont de lui, ces vers,
par hasard ?... Mais, au fait, comment s’appelle-t-il, I'impertinent ?
MARCELLE, gaiement.

La lettre n’est pas signée... et le sonnet d”Arvers n’est la que pour

indiquer I'état d’ame de mon amoureux.
CESARINE, continuant a rire.

Il parle d"un mouchoir... Ah ¢a! tu perds tes mouchoirs dans les

rues, maintenant ?
MARCELLE.

Il parait... Et il y a des jeunes gens qui les ramassent et les
couvrent de baisers... Car j'espere au moins que c’est un jeune

homme...
Changeant de ton.

Jette ces sottises...
CESARINE, jetant la lettre.

Oui... Tout ca est bel et bon, mais voila a quoi t'expose la
situation absurde ou tu t'es placée! Voila les conséquences de
tes ménagements envers ton mari.. ménagements que j'ai
toujours blamés, tu te le rappelles ! Quand tu as eu la preuve de
ses relations avec cette fille, il fallait divorcer tout de suite, quitte
a faire un scandale... combien de fois te I'ai-je dit, hein ? et ne pas
te contenter de te réfugier chez moi en reprenant ton nom de
jeune fille, pour ne pas contrarier les faits et gestes de ce
polichinelle ! Eh bien, le scandale aurait rejailli sur lui... Qu’est-
ce que ¢a pouvait nous faire ?
MARCELLE.
Dire que depuis trois mois j'en arrivais peu a peu a croire qu’il
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avait rompu avec cette créature ! Quand je ne lui envoyais pas son
fils au jour convenu, il me le réclamait dans des lettres vraiment
affectueuses... ou je me figurais qu’il y avait du repentir!... Et
voila, maintenant, qu’il saffiche avec sa maitresse !

CESARINE.
Sur tous les murs du quartier... et méme sur la maison d’en face :
conférence du citoyen Montferran... Phédre, avec le concours de

Julia Dorfeuil !
MARCELLE.

Le tout au profit de la caisse centrale des greves !
CESARINE.

La caisse centrale des greves ... Montferran !... Quand je pense
que c’est pour l'associer a ces aberrations qu’il a épousé la fille
d’un ancien procureur impérial, la niece d"un colonel tué en 1870
a la téte de son régiment et la niéce aussi du conseiller d’Etat,
mon regretté mari !... Cela vaut bien une famille de banquiers, je
suppose, et c'est des titres de noblesse qui, sans se perdre dans la
nuit des temps, remontent tout de méme au second Empire. Ma
pauvre Marcelle, que dirait ton pere, implacable aux malfaiteurs,
d’un gendre qui les cajole ?

MARCELLE.
Il le jugerait séverement comme tu fais... Le malheureux se noie,
ce n'est pas douteux. Mais il a un fils, le notre. C'est ce qui
m’avait arrétée jusqu’a présent, tu le sais.

CESARINE.
Le petit Georges sera mieux élevé par nous que par son pere. Il
ne faut pas que ton mari s'imagine peser sur nous, parce qu'il te
fournit les moyens d’élever son fils convenablement. Autre
chose est de lui inculquer les bons principes, les fortes traditions,
tout ce que ne saurait remplacer la fortune que nous n’avons
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plus, dans notre famille a nous.
MARCELLE.

Malheureusement.
CESARINE.

Pas du tout! C’est ce qui nous donne le droit d’élever la voix.
Car nous n’avons pas attendu l'invitation de ses nouveaux amis
pour nous appauvrir. Nous nous sommes réduits a la portion

congrue. Nous avons, comme ils disent, restitué.
MARCELLE.

Oh ! involontairement !
CESARINE.

Soit! Victimes d'une des nombreuses catastrophes financieres
imputables a un sale gouvernement, d’accord. Mais le résultat
est le méme. Il nous permet de mépriser les gens qui nous ont
ruinés et avec lesquels ton mari pactise. J'espere que cette fois-ci
tu es bien décidée au divorce.
MARCELLE.
Oui, certes ! bien décidée, ]'ai encore vu l’avoué tout a I’heure. 11
a écrit hier a mon mari et je lui ai écrit de mon coté.
CESARINE.
Parfait ! parfait ! il a dii recevoir les deux lettres ce matin !...
Voyant Marcelle s’éloigner.
Est-ce que tu ressors ?
MARCELLE.
Non. Je vais voir si le petit a fini sa legon... et puis je 'enverrai se
promener au Luxembourg, il fait tres beau temps...
A Agathe qui entre.
Agathe, habillez-vous... Vous emmenerez Georges.
AGATHE.
Bien, madame...
Sort Marcelle.
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CESARINE.
Donnez-moi la planche, Agathe... Je vais travailler, moi !
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Scene 11

CESARINE, AGATHE

AGATHE,
pendant que Césarine s'installe devant la planche de pyrogravure.

Dans une maison ou j'ai été en service, le docteur qui soignait
mon maitre appelait ce que madame fait la des pointes de feu...

Mais c’était sur le dos du malade que le docteur dessinait...
CESARINE.
C’est la méme chose, Agathe. Je grave sur bois au lieu de graver
sur peau, et cet ouvrage s’appelle de la pyrogravure.
AGATHE.
Je ne retiendrai jamais ce mot-la !
CESARINE.
Il n’est pas nécessaire que vous le reteniez.
AGATHE.
On a sonné...

Elle va ouvrir. Pendant les quelques secondes qu’elle est sortie. Césarine
continue a travailler en chantonnant. Entre Montferran.
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CESARINE, MONTFERRAN

MONTFERRAN, entrant trés gaiement.
Eh ! bonjour, ma bonne tante !
CESARINE, suffoquée.
Vous !... Vous, ici, chez moi !... Si je m’attendais a ¢a !

MONTFERRAN.
Vous étes étonnée de me voir ?
CESARINE.
Plus qu’étonnée.
MONTFERRAN.
Indignée, alors ?
CESARINE.

Indignée. Vous avez trouvé le mot. C’est une justice a vous

rendre : les mots, vous les trouvez toujours.
MONTFERRAN.

Oserai-je vous demander ou est Marcelle, ma chere tante ?
CESARINE.

Pardon, monsieur. Je vous prie de ne pas m’appeler ma chere

tante, ni ma bonne tante, ni ma tante. Je suis la tante de votre

femme.
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MONTFERRAN.
Et, par conséquent, la mienne.
CESARINE.

Non, monsieur, heureusement, ou, en tout cas, pour si peu de

temps que ce n est pas la peine d’en parler.
MONTFERRAN, souriant.

Oui, oui... je sais. Je me permettais donc de vous demander, il y a
un instant, ou était Marcelle, votre niece et ma femme ?

CESARINE.
Elle est sortie.
MONTFERRAN.
Quand rentrera-t-elle ?
CESARINE.

Elle est rentrée... Elle était sortie pour aller chez son avoué... chez
son avoue...

MONTFERRAN.
J'entends bien. J'ai requ, en effet, ce matin, divers papiers signés
Granson.

CESARINE.
C’est lui. C'est 'avoué de notre famille.
MONTFERRAN.
Il doit étre excellent. Alors, Marcelle veut divorcer ?
CESARINE.
A tout prix.
MONTFERRAN.
Et vous 'y encouragez ?
CESARINE.
De toutes mes forces.
MONTFERRAN.

J'aime autant vous dire tout de suite, afin que vous n’ayez pas
une trop grande déception, que ce divorce n’aura pas lieu.
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CESARINE.
Vous vous trompez. Il aura lieu dans le plus bref délai. Nous

avons plus de preuves qu’il n’en faut.
MONTFERRAN.

C’est possible, mais Marcelle ne consentira pas.
CESARINE.

C’est ce que vous verrez.
MONTFERRAN.

Ah ca! ma chere tante, vous me tenez donc toujours pour un
monstre, sous prétexte que nous n’avons pas les mémes opinions
politiques. Car vous avez des opinions politiques.
CESARINE.
Et elles n’ont jamais vari€ ; on ne pourrait pas en dire autant des
votres.
MONTFERRAN.

Je vous promets de devenir conservateur quand les socialistes
seront au pouvoir. Mais a une condition: c’est que vous me

pardonnerez mes crimes.
CESARINE.

Je vous pardonnerais a la rigueur, moi, votre inconduite et vos

maitresses...
MONTFERRAN.

Merci, ma tante.
CESARINE.

Mais, ce que je ne vous pardonnerai jamais, c’est votre apostasie.
Riche et indépendant, vous étiez tout désigné pour maintenir
I'ordre et défendre nos institutions. Vous avez commis une
action abominable en passant a 'ennemi avec armes, sinon avec
bagages, votre complaisance envers les socialistes n’allant pas
tout de méme jusqu’a vous dépouiller pour eux.
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MONTFERRAN.
Preuve que j’ai encore une lueur de raison.
CESARINE.
De raison, mais pas de sincérité. La premiere avance qu'un
homme comme vous aurait di faire aux révolutionnaires, c’est
une avance de fonds. Je ne suis pas méchante, mais je vous
souhaite une chose, c’est d étre un jour dévoré.. dévoré,

entendez-vous ? par les loups dont vous aurez excité Iappétit !...
MONTFERRAN.

Heureusement que vous n’étes pas méchante !
Entre Marcelle.
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Scene IV

CESARINE, MONTFERRAN, MARCELLE

MARCELLE.
Ah'!

CESARINE.
Mon Dieu ! oui... C’est ton mari...

MONTFERRAN, allant au-devant de Marcelle.

Comment vas-tu, Marcelle ?

MARCELLE.
Bien, mon ami... parfaitement bien...

MONTFERRAN.

Je te trouve un peu pale.
MARCELLE.
Mais non, tu te trompes...
MONTFERRAN.
Est-ce que je peux embrasser Georges ?
MARCELLE.

Il est a la promenade.
CESARINE.

Il parait que monsieur a des choses tres importantes a te dire... Je
vous laisse seuls...
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MONTFERRAN.
Je vous en serai tres reconnaissant, ma chere tante.
CESARINE.
J’ai I'’honneur de vous saluer, monsieur.
MONTFERRAN.

Et moi de méme, croyez-le bien.
Sort Césarine.

69



Scene V

MONTFERRAN, MARCELLE

MONTFERRAN.
Cette brave tante !... Si sa robe était rouge, au lieu d’étre noire,
elle demanderait ma téte au nom de la vindicte publique. C’est
héréditaire dans sa famille.
MARCELLE.
Eh bien, je t'écoute !
MONTFERRAN, regardant autour de lui.

C’est affreux, ce salon !... C'est d’une tristesse !... Comment, c’est

ici que tu demeures depuis trois mois ?
MARCELLE.

Etje m’y trouve fort bien.
MONTFERRAN.

Dans ces meubles ! Et ces housses !... ce tapis !... Cette garniture

de cheminée ! Ma pauvre Marcelle, je suis navré... Sijavais su !...
MARCELLE.

Voila que tu as des remords parce que je suis mal logée... Va, mon
ami, je suis d'une famille ot 'on a I'habitude de la médiocrité. Le
luxe ne me manque pas, au contraire. Dis-moi pourquoi tu es
venu ?
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MONTFERRAN.
Jai regu ta lettre ce matin... J’ai également recu celle de ton
avoué... Ecoute-moi a ton tour avec calme, avec réflexion. Ce
divorce est impossible. Je n’en veux pas, je n’en veux sous aucun

prétexte.
MARCELLE.

Je ne te comprends pas. Le divorce est la conséquence naturelle et
forcée de la situation ol nous sommes. Est-ce que cette situation
peut se prolonger ? Est-ce qu'un mari et une femme peuvent
demeurer éternellement aux deux extrémités de Paris ?... Je sais
bien que je ne compte pas dans ta vie ; je n’ai jamais compté, c’est
entendu... Tu as épousé une provinciale de peu d'intelligence, a
I'esprit étroit...
MONTFERRAN.

Marecelle !...
MARCELLE.

A qui tu n'as jamais rien confié de ta pensée intime, de tes
ambitions ; mais enfin, si peu que je compte, si peu que me
connaissent tes amis, on doit te demander de mes nouvelles de

temps en temps. Est-ce que cela ne te géne pas, voyons ?
MONTFERRAN.

Ca me gene beaucoup. Je réponds que tu es dans notre villa de
Cannes, pour la santé de Georges. C’est un mensonge; jai
horreur des mensonges inutiles. Je n’ai dit la vérité qu’a Percier,

mon secrétaire.
MARCELLE.

Eh bien, il faut pouvoir la dire a tout le monde. Notre situation
est absurde et choquante. Elle préte a 'équivoque ; enfin, outre
qu’elle peut me compromettre, elle commence a m’embarrasser
vis-a-vis de Georges. Donnons donc a cette crise la solution
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qu'elle comporte: le divorce. Pour moi, j'y suis décidée

irrévocablement.
MONTFERRAN.

Ah'! Marcelle, tu me punis cruellement... oui... bien cruellement

de ma légereté.
MARCELLE.

Tu as toujours des mots admirables ! Une liaison... une liaison
scandaleuse, que j'étais seule a ignorer quand tout le monde la
connaissait autour de moi, qui a détruit mon foyer et bouleversé
ma vie en une heure, pour toi, c’est une légereté ! J'ai beau étre

habituée a tes fagons de parler...
MONTFERRAN.

Marcelle! Ne t'exalte pas, je t'en supplie. Vois la réalité des
choses. Je ne suis pas I'étre frivole et inconscient que tu crois. Je
sais que tu as souffert et j’en suis navré. Car je t'aime malgré tout ;
jai pour toi une affection profonde, et la pensée d'un divorce
entre nous deux m’est insupportable... Et puis, jadore notre fils;

je suis un homme de famille.
MARCELLE.

Ca dépend de la famille. Il y a la tienne, en effet, la vraie. Mais il
y a aussi ta famille artistique, celle avec qui tu vas jouer Phedre

en tournée.
MONTFERRAN.

C’est une tournée politique.
MARCELLE.

Phedre, avec mademoiselle Julia Dorfeuil... une tournée
politique ! Tiens ! Armand... tu aimes cette femme plus que tu ne

le crois. Si tu ne I'aimais pas, tu me serais déja revenu.
MONTFERRAN.

Non, je ne I'aime pas !... Voila ou est ton erreur... Voila ce que tu
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n’as pas voulu comprendre... ]’ai perdu la téte un instant, oh ! je
ne le nie pas, mais c’est fini depuis longtemps... Et il y a
longtemps aussi que tu aurais diit me pardonner... mais oui...
mais oui... certainement. Tu ne tes jamais rendu compte des
nécessités, des exigences, dune situation comme la mienne a
Paris. Je suis obligé de me montrer partout, d’étre en contact
avec tous les mondes, les journaux, les salons, les cercles, les
théatres. Ou ne fait-on pas de la politique aujourd’hui ? Quand
on a cherché Duprat, lors de la derniere crise ministérielle, pour
lui offrir I'Intérieur, sais-tu ou il était ? Dans les coulisses des
Variétés... Eh bien, moi, un soir, que veux-tu ?... je suis allé par

hasard dans les coulisses d’un autre théatre.
MARCELLE.

Quel est le portefeuille qu'on t'y a offert ?
MONTFERRAN.

Aucun, malheureusement.
MARCELLE.

Et c’est dans les coulisses de ce théatre que tu as rencontré
mademoiselle Julia Dorfeuil ?
MONTFERRAN.

On me l'a présentée... Elle me connaissait de nom. Elle savait,
disons les choses criiment, elle savait que je suis riche, que j’ai une
certaine influence sur le directeur dune scéne subventionnée ou
elle aspire a jouer. Elle a vu en moi un protecteur possible...
Parbleu ! un saint lui aurait résisté certainement. Hélas ! je ne suis
qu'un homme, et méme un homme politique... Mais cette liaison

est éphémere et sans conséquence : elle est virtuellement finie.
MARCELLE.

Virtuellement est exquis ! En attendant, ton nom est accolé au sien
sur tous les murs de Paris, comme si tu étais son imprésario... Je
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ne te parle plus de ma dignité de mere, d’épouse. Mais comment
ne vois-tu pas le tort que te fait une pareille liaison ainsi affichée
et publique ? Tu te trompes, Armand, si tu crois que c’est avec des
manieres légeres et de l'esprit qu'on fait son chemin dans la
politique. Qu’est-ce qui t'arrive a toi, qui as non seulement de
I'esprit, mais encore de I'éloquence et du talent ?... Tu es connu, tu
es envié, tu es écouté quand tu parles, il y a une certaine
sympathie autour de toi; mais, malgré tous tes dons et toutes tes
qualités, malgré ta fortune, tu n’es pas pris au sérieux, par tes
ennemis eux-mémes. Tu es encore un amateur et tu es suspect
comme le sont les amateurs dans toutes les professions. Dans tes

convictions d’aujourd’hui, es-tu sincere seulement ?
MONTFERRAN.

Je le deviens... Mais ce que tu me dis la, Marcelle, n’en est pas
moins vrai et d'un bon sens charmant, d'un bon sens de femme...
Oui... oui... tu as raison et il ny a pas a se le dissimuler... on ne me
prend pas assez au sérieux. Que de fois j'ai senti ¢a, rien qu’a la
facon dont certains de mes amis politiques me demandent des
nouvelles des premiéres représentations ! A la Chambre, on me
parle théatre, beaux-arts. Pour parler politique, il faut que j'aille a
I'Opéra... J'ai un de mes collegues qui ne m’adresse jamais la
parole qu’en ces termes : « Vous, Montferran, qui avez trois cent
mille francs de rente !... » D’autres s’intéressent a ma galerie de
tableaux, a mes collections... Et pourtant, je suis un homme

politique, je le sens.
MARCELLE.
A quoi ?
MONTFERRAN.
Aux commissions dont on me charge, d’abord. Je me sens
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pousser de l'influence comme l'oiseau doit se sentir pousser des
ailes. Mais, pour prendre mon essor, pour donner ma mesure,
toute ma mesure, j’ai besoin d’étre réélu, comprends-tu ? Et ma

situation électorale est trés menacée dans mon arrondissement.
MARCELLE.

Ca ne m’étonne pas.
MONTFERRAN.

Je suis suspect a beaucoup de socialistes a cause de ma fortune,
et suspect aux républicains moins avancés a cause de mes

opinions socialistes.
MARCELLE.

Tu es suspect a bien des gens.
MONTFERRAN.

Disons le mot : ma situation est fausse. Et j'ai toutes les chances
d’étre battu, avec la faible majorité que j'ai obtenue aux dernieres

élections.
MARCELLE.

Alors, que vas-tu faire ?
MONTFERRAN.

Je vais changer d’arrondissement et me présenter dans celui-ci ou
ma candidature a déja beaucoup de partisans... surtout depuis
I'annonce de ces conférences, qui fait un bruit énorme. On en
parle dans tous les journaux. Seulement, tu sais ce que c’est que
les polémiques, et principalement les polémiques électorales. On
commence a fouiller dans ma vie privée. Demain peut-étre notre
séparation, qui s’est accomplie sans scandale, sera connue,
racontée, Dieu sait avec quels commentaires !... Tu vois par la-
dessus I'effet de notre divorce. Je t'ai donné tout a I’heure, contre
ce divorce, des raisons sentimentales. Certes, ce sont les plus
importantes. Il y en a d’autres, plus égoistes, je ne dis pas non,
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mais qu'une femme comme toi est capable d’apprécier et de me

pardonner. Je suis franc.
MARCELLE.

Cette fois-ci, oui...
Un temps.
Je ne veux pas augmenter les difficultés, les pieges et les
incohérences au milieu desquels tu te débats. C’est bien, nous ne
divorcerons qu’apres les élections. J'espere que tu seras réélu.
MONTFERRAN, ému.
Merci, Marcelle, tu es tres bonne et moi je ne suis qu'un niais...
Ah! si tu voulais reprendre notre existence d’autrefois ! Comme
le passé serait vite oublié !
MARCELLE.
Surtout par toi !
MONTFERRAN.
Ce qui m’a manqué jusqu’a présent, avec mon caractere, je m’en
rends bien compte. C’est tout simplement une volonté ferme a
c6té de moi... Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé comme tu viens
de le faire ?
MARCELLE.
M'’as-tu jamais consultée ?
MONTFERRAN.
Eh bien ! aujourd’hui, Marcelle, je te consulte... et je te dis: j'ai
besoin de toi, de ta clairvoyance, de ton affection... dans la lutte

décisive que je vais avoir a soutenir...
MARCELLE, un temps.

Quand tu auras rompu avec cette femme, nous verrons !
MONTFERRAN, lui prenant les mains.

Merci, ma chérie, merci !... Je suis treés heureux... a bientot, alors...
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MARCELLE.
Peut-étre.
MONTFERRAN.
Si, si! a biento6t... Au revoir, Marcelle !...
S’arrétant a la porte.

Jaurais bien voulu pourtant embrasser le petit...
MARCELLE.

Je t'ai dit tout a I'heure qu’il n’était pas ici. C’est vrai... Mais il est
a deux pas, au Luxembourg... et si tu veux...

MONTFERRAN.
J'y vais tout de suite...
MARCELLE.
I joue pres du Guignol...
MONTFERRAN.

Pres du Guignol ?... Je trouverai.
11 sort. Marcelle contient son émotion, va a la fenétre, s’essuie les yeux. Entre
Césarine.
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MARCELLE, CESARINE, puis L’ APPRENTI
et enfin LAZARE

CESARINE.
Eh bien ?

MARCELLE.
I me demande... il me supplie de rentrer a la maison, d’y
reprendre ma place, d’oublier le passé.

CESARINE.
Lui?

MARCELLE.
Oui.

CESARINE.

Si je m’attendais a celle-1a !... Et toi, qu’as-tu répondu ? Tu n’as
pas faibli, j'espere ?...
La regardant.

Tu as cédé ?
MARCELLE.

Non !
CESARINE.

A la bonne heure !
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MARCELLE.
Mais j’ai été émue, je 'avoue... Il n’est pas mauvais... il n’est que
dévoyé... Qui sait si une affection attentive aupres de lui ne

parviendrait pas...
CESARINE.

Marcelle, Marcelle, tu te ménages encore bien des chagrins!...
Réfléchis a ce que tu vas faire. Dis-toi bien que tu risques cette
fois-ci tout ce qui te reste de courage a vivre... Qu’est-ce qu’il a pu
te dire, cet animal, pour t'ensorceler? Des mensonges. Des
mensonges ! Il n'est pas capable d’autre chose... Je viens de
descendre la lire, cette fameuse affiche, pendant qu’il était la. C’est
du propre !
Coup de sonnette.

Au fait, Agathe n’est pas 13, je vais ouvrir...
MARCELLE.

Et moi, je vais me reposer, lire un instant... Je suis un peu

fatiguée, un peu nerveuse...

Elle prend un livre pendant que sort Césarine.
CESARINE, de l'antichambre.

Ah ! bon... bon... tenez, par ici...
Rentrant.

Ce sont des livres pour toi, Marcelle.
MARCELLE.

Ce doit étre mon Balzac.

L’APPRENT]L, apparaissant avec une charge de livres.

Oui, madame, je crois... Ou faut-il le mettre ?
MARCELLE.

Laissez-le la !
CESARINE.

Monsieur Lazare Marescot vient de la part de son pere prendre

des nouvelles de notre petit... Veux-tu le recevoir ?
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MARCELLE.
Une minute, je veux bien...
CESARINE.

D’ailleurs, moi, il faut que je lui demande quelque chose...
L'apprenti salue et sort. A Lazare.

Entrez, monsieur.
LAZARE, entrant le chapeau a la main.

Je me suis permis, madame, d’accompagner notre apprenti...
MARCELLE.
Vous avez bien fait. Mon fils va tout a fait bien. Vous remercierez

votre pere de ma part.
CESARINE, 4 Lazare.

Dites-moi donc, monsieur, un petit renseignement...
LAZARE.

A vos ordres, madame.
CESARINE.

Le Marescot qui préside ce soir une espece d’orgie au bénéfice de
la caisse centrale des greves... est-ce que c’est un de vos parents ?

MARCELLE.
Voyons, ma tante, quelle question !
CESARINE.
Laisse donc.
LAZARE.
C’est mon pere, madame.
CESARINE.
Votre pere ? Le Marescot que je connais ?...
LAZARE.
Oui, madame...
CESARINE.

Mon relieur depuis si longtemps, un ancien combattant de
1871 !...
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LAZARE.
Madame, je vous en prie...
MARCELLE, a sa tante, avec reproche.
En effet... ma tante...
CESARINE.

Monsieur Marescot est un tres brave homme, je ne dis pas le
contraire... I a fait ce qu’il a voulu en 1871... Ca m’est égal, c’est
loin... Mais, aujourd’hui, c’est un homme établi, un patron. Et il

encourage les greves, lui aussi... C'est drole !
MARCELLE, a Lazare.

Monsieur Marescot connait donc la personne, le... député... qui a
organisé ces conférences ?

LAZARE.
Monsieur Montferran ?...
MARCELLE.
Oui.
LAZARE.

Oh! tres bien, madame... C'est monsieur Montferran qui a
demandé a mon pere de présider ce soir...
CESARINE.

Ca va étre édifiant !... Vous n'y manquerez pas, sans doute ?
LAZARE, souriant.

Dame! Il le faut bien... Je suis le secrétaire de monsieur

Montferran.
MARCELLE, un peu étonnée.

Vous ?... Depuis quand ?
LAZARE.
Depuis huit jours.
CESARINE.
Eh bien, vous étes le secrétaire d"un joli coco !
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LAZARE.
Monsieur Montferran est tres calomni€, comme tous les gens en
vue. C’est tout naturel. Mais je crois que ceux qui le calomnient
ne le connaissent pas.
CESARINE.
En vérité ?... Vous me faites rire...
Sur un regard de Marcelle.

Oui... oui...
A Lazare.

Bonne chance, monsieur ! Quant a votre pere, malgré les bonnes
relations que j’ai eues avec lui jusqu’a présent, vous ne lui ferez

pas mes compliments !...
Elle sort.
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Scene VII

MARCELLE, LAZARE,
puis, un instant, AGATHE

MARCELLE.
Ne faites pas attention. Ma tante a son franc-parler, et quand on
manifeste des idées qui ne sont pas les siennes...

LAZARE.

Oh ! madame... je comprends.

MARCELLE.
Allons ! au revoir, monsieur Lazare !... Dites a votre pere que je
suis tres contente de mes livres.

LAZARE, subitement embarrasseé.

Oui... madame... certainement... je vous remercie...
11 reste sur place.
MARCELLE, insistant.

Au revoir, alors...

LAZARE, il fait quelques pas et balbutie.
Si vous voulez me permettre, madame... Je vous rapporte...
quelque chose... que vous avez laissé... a la maison... 'autre jour...
sur le comptoir...
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MARCELLE.
Moi ? Quoi donc ?
Lazare tire de sa poitrine le mouchoir oublié par Marcelle dans la boutique, et
le pose sans rien dire sur la table. Marcelle, brusquement, aprés avoir regardé Lazare
en face.

Comment ! Ce serait vous, qui ?...
LAZARE.

C’est moi qui ai écrit la lettre... oui, madame... Je n"aurais jamais
osé vous dire... Alors, j'ai écrit... j'ai écrit...
MARCELLE.
Ah! par exemple!... je n'en reviens pas... cest inoui!... Mais a
propos de quoi ?... Qui a pu vous donner cette idée absurde, vous
autoriser ?... Est-ce parce que jai causé l'autre jour cinq minutes
avec vous... que... Mais vous n’avez pas l'air naif a ce point-la,
pourtant !...
Un temps.
Car, enfin, vous ne me connaissez pas. Vous ne savez rien de moi,

rien de ma vie... Vous m’avez vue deux ou trois fois en tout...
LAZARE.

Vous croyez ?... Vous ne savez pas. Mais je vous vois tous les

jours, depuis trois mois, tous les jours...
MARCELLE.

Vous !
LAZARE.

Tous les jours ! Je vous ai guettée, je vous ai attendue des heures
entieres... ]'étais heureux quand j’avais pu vous apercevoir une
minute. Si je vous disais que j'ai passé des apres-midi a regarder
jouer votre petit garcon, au Luxembourg, et que j’étais consolé de
votre absence par tout ce que je retrouvais de vous en lui. Sans
cesse, enfin, votre pensée et votre image m’accompagnent.
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MARCELLE.
Mais, malheureux, qu’espérez-vous? Quelle idée vous faites-

vous de moi ?
LAZARE.

Oh ! je sais bien la distance qui nous sépare, je I’ai vite devinée...
Et je n’ai pas la prétention d’étre aimé de vous... comme ca... tout

de suite...
MARCELLE.

Mais, ni tout de suite, ni plus tard.
LAZARE.

Pourtant on a vu des hommes épris et sinceres parvenir a se faire
aimer a force d’adoration et de dévouement. Vous étes seule dans

la vie...
Mouvement de Marcelle.

Oui, vous avez un enfant... Oh! vous avez été malheureuse, j'en
suis str! Vous l'étes peut-étre encore... Qui sait alors si vous
n’aurez pas besoin plus tard, un jour, d"un ami, si petit, si humble

qu’il soit ? Ne me désespérez pas tout a fait !...
MARCELLE, avec un demi-sourire.

Mais c’est un roman que vous batissez sur moi, mon cher
monsieur ! Parce que vous m’avez vue toute seule, vous me
croyez abandonnée, et, comme vous étes jeune, votre imagination
vous égare... Allons, tout ¢a n’est pas sérieux... Mais regardez-moi
donc... Vous avez vingt-cinq ans et je ne les ai plus... Voyons,

jurez-moi que tout cela est fini... Que vous n'y penserez plus...
LAZARE.

Je ne peux pas !... je ne peux pas !... Je vous jure que je vous aime
sincerement, profondément. Avant de vous voir, je n’étais rien...
qu'un étre incertain et bouleversé... sans raison de vivre... La
société m’apparaissait comme une caverne obscure, pleine de
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malfaiteurs... De quoi aurais-je été capable ? Je ne sais pas... Ou
j'allais ? A la révolte, a quelque folie... Vous étes venue, et il vous
a suffi de passer pres de moi pour vous emparer de mon esprit
et de mon cceur... Et toute ma vie, maintenant, dépend de

I'espérance que vous allez me donner ou m’enlever...
MARCELLE.

Mais, malheureux, il faut bien que je vous le dise, a la fin,
puisque vous ne voulez pas comprendre. Cette espérance, je ne
peux que vous l'Oter, et dans votre intérét méme... Si je vous
encourageais, mais ce serait de ma part plus qu'une légereté :

une mauvaise action... car je ne suis pas libre.
LAZARE.

Ah! comment ne l'aije pas deviné! Le mystere de votre
existence, le voila ! Vous aimez quelqu’un.

MARCELLE.
Oui. J’aime mon mari.
LAZARE.
Votre mari... Vous avez un mari ?
MARCELLE.

Je n’étais séparée de lui que par des dissentiments passagers. Ils
n’existent plus et je suis a la veille de quitter cette maison pour
rentrer dans la mienne, la notre, et pour reprendre un nom sous

lequel vous ne me connaissez pas : je suis madame Montferran.
LAZARE, accablé.

Montferran !... Montferran !...

MARCELLE.
Oui, je suis sa femme. Comprenez-vous, maintenant, mes
scrupules et pourquoi je parlais de votre intérét tout a '’heure ?
Je suis stire de moi, je suis silire que mes sentiments a votre égard
ne dépasseront jamais la sympathie. Mais, aprés I’aveu que vous
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venez de me faire, je crains que ma présence continuelle
n’entretienne l'exaltation ou je vous vois. Si vous voulez rester
aupres de mon mari, aupres de moi, il faut me promettre

d’oublier toutes ces folies.
LAZARE.

Vous promettre de ne plus vous aimer, de ne plus penser a vous,
parce que je vous verrai davantage... tous les jours ?... Est-ce
possible ?

MARCELLE.
Voyons, calmez-vous... Je ne veux pas cependant que vous

perdiez votre situation a cause de moi.
LAZARE.

Ah! je vous en prie, ne rabaissez pas a des inquiétudes de ce
genre |’angoisse de mon coeur déchiré !

MARCELLE.
1l guérira. A votre age, le cceur guérit de toutes les blessures. Qui
sait si, plus tard, vous ne me saurez pas gré de vous avoir parlé

comme je viens de le faire ?
LAZARE.
Plus tard ? Trop tard !... Ce que vous avez détruit ne se répare
pas! D'un mot, d'une révélation, vous venez de me rejeter au
désespoir, a la haine, a tout ce qui fermentait en moi et y
amoncelait I'orage !
MARCELLE.
C’est insensé !... Vous n’étes pas seul... Vous avez des parents,

une famille...
LAZARE.

Jen’ai plus rien !...
Entre Agathe.

87



L’ATTENTAT

AGATHE.
Madame... c'est Monsieur qui ramene le petit... ils se sont arrétés
un moment en bas, chez le patissier... Nous avons rencontré
Monsieur au Luxembourg.
MARCELLE.
Oui, je sais... C'est bien, Agathe.
Sort Agathe. A Lazare qui fait quelques pas vers la porte.

Ne vous en allez pas, monsieur... Il n'y a aucun inconvénient a
ce que mon mari vous rencontre ici... Vous étes venu prendre
des nouvelles de mon fils, voila tout. Quant au reste, je veux

I'oublier et j'espere que vous l'oublierez aussi.
LAZARE.

Oh! soyez tranquille, madame.. D’ailleurs, si monsieur
Montferran apprenait ce que j'ai eu 'audace de vous dire, il se
contenterait de hausser les épaules... Je suis si peu de chose pour

lui... et pour vous !...
Bruit de voix dans l'antichambre. La porte s'ouvre bientot. Parait Montferran
donnant la main a son fils et tenant un paquet de gateaux dans l'autre main.
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Scene VIII

MARCELLE, LAZARE, MONTFERRAN,
LE PETIT GEORGES

MONTFERRAN, au dehors, en entrant.
Lazare Marescot ?... Mais, je ne connais que lui !...
MARCELLE.
Monsieur Marescot venait de la part de son pere...
MONTFERRAN.

Je sais... le petit m’a raconté ca.

GEORGES, allant a Lazare.
Bonjour, monsieur !...

MONTFERRAN, a Lazare.

Jeune homme, vous voila au courant de notre petit drame de
famille... terminé aujourd’hui, heureusement Vous reverrez
bientét madame Montferran non plus ici, mais chez elle. Je vous

demande la discrétion encore pendant quelques heures.
LAZARE, avec un geste.
Oh!..
Se retirant.
Monsieur... Madame...
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MONTFERRAN.
Dites donc... Voyez Percier avant ce soir... il doit étre chez moi...

Que tout soit prét au théatre pour huit heures...
Lazare fait un signe de la téte et sort.
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Scene IX

MONTFERRAN, MARCELLE, GEORGES,
puis AGATHE, puis CESARINE

MONTFERRAN.

Enfin ! nous voici réunis tous les trois !...

Embrassant Georges.
A-t-il une mine, ce gamin-la !...

A Marcelle.
Devine ce que je me suis permis de demander a Agathe ? De nous
préparer le thé... Et tu vas m’en offrir une tasse... sur cette table...
cette affreuse table, qu'on a d faire tourner, dans le temps, et qui
a gardé cette mauvaise habitude !... Aide-moi, Georges...

GEORGES.
Oui, papa !
IIs dressent la table tous les deux.
MONTFERRAN.
Défais le paquet... Ce sont des gateaux...
MARCELLE.
Tu seras toujours le méme, Armand.
MONTFERRAN.

Ah'! ma chérie... C’est une existence nouvelle qui commence... La
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famille... il n'y a que ¢a de bon! On y revient toujours... Je veux
étre pendu si je me rappelle une seule de toutes les bétises que j'ai
faites !

MARCELLE.
Tu es un enfant !...
MONTFERRAN.
L’enfant prodigue...
MARCELLE.
Et tu recommenceras sans cesse ta vie...

Elle s’assied a table.
MONTFERRAN, a Agathe qui entre avec la théiére.

Non, non... Je servirai moi-méme...
Il s’assied, commence a servir le thé. Entre Césarine qui, en apercevant le
groupe, fait un mouvement de stupéfaction. Montferran avec empressement, a Césarine.

Une tasse de thé avec nous, ma bonne tante ?
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ACTE III

Le cabinet de travail de Montferran.

Vaste et luxueux cabinet de travail. Au fond, deux pans coupés remplis par des
baies. La plus grande et la plus en vue du public donne sur une salle a manger ot la
table est dressée pour le souper ; l'autre, a gauche, sur une galerie par laquelle arrivent
les invités. Petites portes au premier plan, a droite et a gauche.
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Scéne premiere

LAZARE, PERCIER, puis LE MAITRE D’'HOTEL,
puis LE VALET DE PIED

PERCIER, se débarrassant de son pardessus,
sous lequel il apparait en tenue de soirée, trés élégant, a Lazare.

Savez-vous que ¢a ne va pas étre commode de faire cette note
aux journaux ?

LAZARE.
IIn’y a qu’a dire la vérité.

PERCIER.
La vérité sur ce qui s’est passé ce soir ?

LAZARE.
Mais oui... pourquoi pas ?

PERCIER.

Vous en avez de bonnes, mon petit. On voit que vous n’étes pas
dans la politique depuis longtemps. Moi, je suis d’avis d’attendre

le patron, qui ne va pas tarder, je suppose...

Entre le maitre d’hotel.
LE MAITRE D’'HOTEL.

Pour quelle heure, le souper ?
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PERCIER.

Minuit et demi, plutot avant qu’apres.
LE MAITRE D’'HOTEL.

Combien de couverts ?... Monsieur ne m’a pas dit combien de

couverts...
PERCIER.

Une quinzaine... Mettez vingt.
LE MAITRE D'HOTEL.

Voici les menus.
PERCIER, y jetant un coup d’ceil.

Ca va... Qu’on éclaire partout.
LE MAITRE D'HOTEL.

Au second aussi ?
PERCIER.

Au second aussi, oui...
Au valet de pied qui vient d’entrer.

Le patron a dit de prendre cette piece pour vestiaire. Vous ferez
donc entrer tout le monde ici, directement. Ne compliquons pas
le service.

LE VALET DE PIED.
Bien, monsieur.

11 sort, ainsi que le maitre d’hotel.
PERCIER, a Lazare.

Nous n’avons pas le temps. Le patron part demain matin pour
Cannes. Il ne tient pas a se coucher tard. Je vais méme vous dire
la chose pour votre gouverne... car je ne suis plus tenu a la
discrétion... Depuis trois mois, Montferran ne vivait pas avec sa
femme. Motif : la Dorfeuil. Mais aujourd’hui, réconciliation, et
demain a huit heures, rapide de Nice, lune de miel, tout a la joie.
Le patron est heureux comme un enfant...

Mouvement de Lazare.
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Qu’est-ce que vous avez ?
LAZARE.

Rien...

11 fait quelques pas avec agitation.
PERCIER.

Quant a notre Dorfeuil, mes observations personnelles me
permettent d’affirmer que nous avons soupé d’elle. Montferran
est un homme admirable ! Il a fait revenir, pour jouer le role de
Théramene, le mari, qui cabotinait en province.
LAZARE, étonneé.

Madame Dorfeuil a un mari ?

PERCIER.
Duvernet... vous allez le voir.

LAZARE.
Quel joli monde !

PERCIER, a Lazare, qui va et vient.

Ne remuez donc pas comme ¢a !... Vous étes souffrant ?

LAZARE.
Non.

PERCIER.
Alors, enlevez votre pardessus ; il va falloir travailler.

Lazare enleve son pardessus. Il est en habit comme Percier, mais cet habit lui
va tres mal. Percier se met a sourire en le regardant.

LAZARE.
De quoi riez-vous ?
PERCIER.
De rien, cher ami...
LAZARE.
Si, vous riez parce que mon habit ne me va pas bien.
PERCIER.

Il ne vous avantage pas. Mais ¢a n’a pas d’importance.
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LAZARE.

Je vais vous dire : c’est un habit en location.
PERCIER.

Ca se voit... Allons, cher ami, ne vous fachez pas... que diable !

Nous avons tous connu ¢a, a nos débuts.
LAZARE.

Je ne me fache pas. Si vous saviez comme ¢a m’est égal !

PERCIER.
Vous avez tort, car vous étes gentil garcon, a part ce détail.
Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?

LAZARE.
Donnez toujours.

PERCIER.
Vous avez dii remarquer les deux jeunes personnes qui jouaient
Phedre a coté de la Dorfeuil ?... (Enone et Aricie...

LAZARE.
Non.

PERCIER.
Eh bien, remarquez la petite... (Enone... Et placez-vous a table, ce
soir, a coté d’elle...

LAZARE.

C’est ¢a votre conseil ?
PERCIER.

Oui. En six mois, elle fera de vous un autre homme, pour peu

que vous montriez de la bonne volonté. Quand je suis arrivé de

Toulouse a Paris, il v a trois ans, c’est une femme dans le genre
y

d’Enone qui m’a formé, qui a été, non pas la nourrice de

Phedre, mais la mienne.
LAZARE, ricanant.
Merdi, je réfléchirai... Mais pourquoi pas Aricie ?
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PERCIER.
Parce que, Aricie, c’est pour moi.

LAZARE.
Ah'!

PERCIER.

Oui. C’est une dinde, mais j’adore ce genre-la. Je vous dis ¢a afin

qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous.
LAZARE.

Et tout ¢ca vous amuse.
PERCIER.

Tout ¢a m’instruit. Nous sommes d'une génération qui ne perd
pas son temps. J'ai vingt-trois ans. J'ai confiance en Montferran.
Retenez bien ceci : il sera ministre. Je m’accroche a lui. A vingt-
cing ans, je veux étre son chef de cabinet, A vingt-sept ans, je
serai député. Apres, nous verrons. Faites comme moi.

Entre Le valet de pied.
Qu’est-ce que C'est ?

LE VALET DE PIED.
Il y ala deux messieurs dont voici les cartes.
PERCIER, lisant.

Fradin, rédacteur au Prolétaire ; Hingand, rédacteur au Peuple
émancipé... Connus... des amis... Faites entrer...

Sort le valet de pied. A Lazare.
Voila notre affaire : ils feront le compte rendu mieux que nous...

Entrent Fradin et Hingand.
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Scene 11

LAZARE, PERCIER, FRADIN, HINGAND

FRADIN et HINGAND.
Cher ami... bonjour !...
PERCIER.
Bonjour, Hingand !... bonjour, Fradin !...
Présentant Lazare.
Mon camarade Lazare Marescot, secrétaire-adjoint du patron.

FRADIN, a Lazare.
Monsieur...
HINGAND.
Monsieur...
PERCIER.
Vous venez de la-bas ?
HINGAND.

Non... c’était trop loin. Mais j'ai rencontré des confreres qui en
sortaient. Il parait que ¢a a été plutot...
PERCIER, apercevant Montferran dans la galerie.
Voici le patron... Il vous mettra lui-méme au courant...
Entre Montferran.
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Scene I11

LAZARE, PERCIER, FRADIN, HINGAND,
MONTFERRAN, en habit de soirée. 1l a retiré son pardessus qu’il
tend au valet de pied avec son chapeau

MONTFERRAN, apercevant les reporters.
Ah'! vous étes la... Tant mieux ! J'allais justement téléphoner a

VOS journaux...
11 leur serre la main.

Percier vous a raconté ce qui s’est passé ?
PERCIER.

Je n’ai pas eu le temps. Ces messieurs arrivent a I'instant méme.
MONTFERRAN.

Voici... C'est trés significatif. A mon avis — et je crois que ce sera
bientot celui de tout le monde — les événements de ce soir placent
la question politique sur son véritable terrain, nettement, en
pleine lumiere. D'un coté, le socialisme, la démocratie, avec leurs
légitimes revendications, leurs efforts vers une société meilleure ;
de l'autre coOté, l'anarchie avec ses instincts aveugles de
destruction. Aux premiers mots que j'ai prononcés, le conflit s’est
produit. Tumulte effroyable dans une partie, une faible partie de
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la salle, ou mes interrupteurs ordinaires s’étaient donné rendez-

vous.
FRADIN.

Comme toujours.
MONTFERRAN.

Oui, comme toujours. Leurs grossieretés, leurs cris d’animaux...
javais prévu tout ca.. Ce sont les mémes cris et les mémes
animaux qui m’accompagnent dans mon arrondissement, a
chacune de mes réunions: je les reconnais, ils ne m’intimident
pas. Profitant donc d'un moment d’accalmie, je commence
tranquillement a exposer I'idée de ces conférences : création d"une
caisse des greves. Alors une voix, que je qualifierai d’avinée,
hurle : « La caisse des greves, on la remplira avec ta galette ! » Je
veux répondre : impossible de me faire entendre. On me montre
le poing. Les uns crient : « Ton hotel ! » les autres : « Ton auto ! »
et, comme si ¢’était un signal, toute la bande se met a chanter sur
I'air des lampions : « A I'hotel | a lauto !... a lauto ! a 'hotel ! »

HINGAND.
C’est stupide !
FRADIN.
Quelles moeurs !
MONTFERRAN.

Vous reconnaissez leur tactique habituelle: rendre toute
discussion impossible et toute bonne volonté stérile. Car enfin
quel rapport y a-t-il entre mon hotel, mon automobile et les
grandes questions sociales qui nous occupent, je vous le demande
un peu ?

HINGAND.
Et comment ¢a a-t-il fini ?
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MONTFERRAN.
Vous pensez bien que je ne me suis pas laissé démonter par ces
braillards. Mes amis m’ont d’ailleurs énergiquement soutenu et
jai pu développer mon programme jusqu'au bout. Je crois
méme, sans me flatter, avoir eu quelques mouvements heureux,
n’est-ce pas, Percier ?

PERCIER.

De véritables inspirations.

MONTFERRAN.
Mais je n’avais pas plutot terminé que le boucan a repris de plus
belle. Les mémes individus qui avaient voulu m’empécher de
parler ont demandé la parole... Marescot la leur a naturellement
refusée, en disant que nous n’étions pas a une réunion publique
contradictoire. Ils ont insisté, le président a tenu bon, ce qui m’a
donné le temps de faire lever le rideau sur le premier acte de
Phedre. Ces énergumenes, d’ailleurs, sans égard pour les artistes,
n‘ont cessé de troubler la représentation. Et je les ai encore
retrouvés a la sortie. Ils entouraient ma voiture et, quand j'y suis
monté, ils se sont remis a vociférer: « A I'hotel! A Tauto!
écraseur ! » et autres gentillesses que vous me dispenserez de
vous répéter. A raison de quarante sous par téte, on peut faire
crier a ces gens-la tout ce qu’on veut. Je regrette simplement qu’ils
ne soient pas venus me demander trois francs ; je les leur aurais
donnés pour avoir la paix.

FRADIN.

IIs n’y ont pas pensé, sans ¢a...

MONTFERRAN.
Tout ce que je vous raconte la, ce n'est pas pour que vous le
mettiez dans votre journal, bien entendu...
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HINGAND.

Comptez sur nous.
MONTFERRAN.

La presse réactionnaire ne manquerait pas de grossir l"incident.
Dites tout bonnement qu'une poignée d’anarchistes a essayé
deux ou trois fois d'interrompre 1’orateur, mais que le bon sens
de rassemblée, son socialisme éclairé, et surtout la fermeté de
son président, ont fait échouer la manifestation préméditée...

Quelque chose dans ce genre-la...
FRADIN.

Soyez tranquille.
MONTFERRAN, a Lazare.

Car il a été parfait, votre pere, mon petit... une énergie, une
autorité ... Au fait, dites donc ? il m’a semblé reconnaitre parmi
les braillards un de ses ouvriers, justement celui a qui j'ai
épargné les deux jours de prison qu’il avait cent fois mérités...

Comment l'appelez-vous ?
LAZARE.

Graffard... mais ¢a m’étonne... Graffard est peut-étre un
adversaire de vos idées, mais c’est un adversaire convaincu,

estimable, comme plusieurs de ceux qui étaient la.
MONTFERRAN.

Vous les connaissez donc ?
LAZARE.

J'en connais quelques-uns qu’il serait injuste de confondre avec

des tapageurs écervelés.
MONTFERRAN.

Eh bien, mon petit, vous avez de jolies relations!... Je vous
conseille amicalement de leur briler la politesse, si j'ose dire, le
plus tot possible...
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A Percier, pendant que Lazare s'éloigne un peu.
Est-ce que ce garcon-la serait un simple imbécile ?
PERCIER.
C’estjeune !
Entre Marescot par la galerie. Il porte un macfarlane et tient un chapeau
mou d la main.
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Scene IV

LAZARE, PERCIER, FRADIN, HINGAND,
MONTFERRAN, MARESCOT

MONTFERRAN.

Ah ! voici le héros de la soirée !...

Il va serrer la main a Marescot.
Un peu houleuse, la soirée, hein, citoyen ?

MARESCOT, riant.
Eh!eh!
MONTFERRAN, montrant Hingand et Fradin qui s’inclinent.
J'étais en train de dire a nos amis du Peuple émancipé et du
Prolétaire que vous aviez été admirable !
MARESCOT.

Ca m’a rappelé les réunions du Vieux-Chéne, en soixante-huit...

Il enléve son macfarlane et apparait en vieille redingote fatiguée. Lazare Iui

prend son pardessus et va le porter sur le canapé. Marescot, aprés avoir jeté un coup
d’ceil sur sa redingote, a Montferran.

A propos, citoyen, vous savez que je viens d’avoir une histoire

avec votre concierge ?
MONTFERRAN, riant.
Allons donc!
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MARESCOT.
Cet animal ne voulait-il pas m’empécher de monter a cause de

mon chapeau mou et de ma redingote ?
MONTFERRAN.

C’est un drdle que je secouerai d’importance.
MARESCOT.

Laissez donc !... Je lui ai moi-méme rivé son clou !
MONTFERRAN.

Vous avez joliment bien fait.
MARESCOT.

Ma vieille pelure a dit a sa livrée : « Toi, tu nous saluerais bien
bas, si, en soixante et onze, au lieu de monter la garde a la Banque

de France, je I'avais mise dans ma poche ». Il a été aplati !
Onrit.
MONTFERRAN.

Tres bien répliqué. Mais comment se fait-il que vous soyez venu

tout seul ?
MARESCOT.

J'ai attendu un instant pour arriver avec tout le monde. Mais les
artistes n'en finissent plus dans leurs loges. Alors, jai pris le

tramway.
MONTFERRAN.
Vous avez assisté a toute la représentation ?
MARESCOT.

Oui... Je n‘avais jamais entendu Phédre. C’est une piece assez
curieuse. Seulement, vous permettez que je vous donne mon
opinion ?

MONTFERRAN.

Je vous en prie.
MARESCOT.

A votre place, ce n’est plus ca que je jouerais.
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MONTFERRAN.
Et pourquoi donc ? Vous n’aimez pas Phedre ?... C'est pourtant

superbe !
MARESCOT.

Possible ! Mais moi — je vous dis ¢a entre nous — ces histoires de
rois, de fils de rois, de femmes et de nourrices de rois, tout ca
m’est prodigieusement indifférent. Rien ne peut plus m’étonner

de ce monde-la.
MONTFERRAN.

C’est un point de vue ; je n'y avais pas songg.

MARESCOT.
Et puis, enfin, I'inceste embaumé dans I'histoire grecque et ficelé
d’alexandrins est tout de méme l'inceste, nom d’un chien!... Ce
n'est pas avec des cochonneries pareilles qu'on moralisera le
peuple! Croyez-moi, une autre fois, donnez le Chiffonnier de

Paris, de Félix Pyat... Ca, c’est un drame pour le peuple !
MONTFERRAN.

Vous avez peut-étre raison. Mais, pour 'instant, ne voyons que
le résultat : une recette inespérée pour notre caisse centrale des
greves... Nous allons féter 'événement comme il convient. Et
c’est vous qui présiderez le souper, comme vous avez présidé la

conférence.
MARESCOT, modeste.

Oh'!
MONTFERRAN.

Pas de fausse modestie, citoyen !...

A Hingand et a Fradin.
Vous allez souper avec nous, n’est-ce pas? tout a fait dans
I'intimité...
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HINGAND.

Nous ne demanderions pas mieux, mais il y a le compte rendu...
MONTFERRAN.

Vous allez le rédiger ici... Percier va vous conduire dans la
bibliotheque... vous y serez plus tranquilles... Et jenverrai porter

votre papier au journal...
HINGAND.
Alors, ¢a va...
MONTFERRAN.
Je vous recommande également les artistes... Julia Dorfeuil...
Bas, a Percier, qu'il retient un instant.
Elle est de tres mauvaise humeur, Julia...

PERCIER, méme jeu.
Je comprends ca...
MONTFERRAN, méme jeu.
Vous savez la recette ?
PERCIER, méme jeu.

Trois cent vingt et un...
MONTFERRAN, méme jeu.

Vous mettrez douze cent vingt et un... Je ferai la différence...

Donnez aussi dix louis au petit personnel.
PERCIER, méme jeu.

Bon!
Il sort derriére les reporters qui l'ont précédé dans la bibliotheque, a droite.
MONTFERRAN sonne, et a Marescot.

Citoyen Marescot, voulez-vous, en attendant le souper, jeter un
coup d’ceil dans la galerie, sur ma collection d’assiettes

révolutionnaires ?
MARESCQOT.

Avec plaisir.
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MONTFERRAN.
Votre fils va vous montrer ca... des souvenirs de famille, pour

vous.
Au maitre d’hotel qui entre .

Le couvert est dressé ?

LE MAITRE D’'HOTEL.
Oui, monsieur.
MONTFERRAN.
Allons un peu voir cette table.

Il sort.
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Scene V

LAZARE, MARESCOT

MARESCOT, regardant autour de lui.
Il est bougrement bien logé, ton patron ! Tu ne dois pas t'embéter,
ici !
LAZARE.

Eh bien, viens-tu voir la faience ?
MARESCOT.

Non, merci... Tout a I'’heure... ]'aime mieux me reposer un instant.

Il s’assied.
LAZARE.

Tu as tort... C’est de la faience qui a cotité les yeux de la téte, de la
faience révolutionnaire... C’est méme tout ce qu’il y a de
révolutionnaire dans la maison.

MARESCOT.
Pourquoi dis-tu ¢a? Montferran est un bon serviteur de la
démocratie.

LAZARE,
montrant un valet de pied et le maitre d’hotel qui traversent la galerie.

Un serviteur qui se fait servir.
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MARESCOT.
Tu es encore sous l'influence de cette stupide histoire de ce soir...
L'hotel !... l'auto!... Qu’est-ce que ca prouve?.. Oh! je ne
prétends pas que Montferran ait les moeurs austeres de
I'antiquité. Evidemment, c’est un homme d’aujourd’hui ; mais il
ne défend pas seulement nos idées, il fait mieux: il donne

I'exemple ; il entraine sa classe vers une nuit du quatre aofit.
LAZARE.

En cabinet particulier.
MARESCOT, se levant.
Qu’est-ce que tu as ? Regarde-moi dong, fiston ? Qu’est-ce qui se
passe depuis quelque temps dans ton esprit ou dans ton coeur ?
LAZARE, embarrassé.
Mais rien, je t'assure... ]'ai réfléchi, voila tout.
MARESCOT.
Il y a autre chose.. Tu traverses une crise douloureuse...
Voyons ! pourquoi ne te confies-tu pas a ton vieux papa ?
LAZARE, brusquement.
Oh pere, pere ! je suis tres malheureux !
MARESCOT.

Eh! parbleu, je I'avais bien deviné! Il y avait une femme la-
dessous !... Dis ? Est-ce que c’est la méme ! « Toujours a ses cotés
et pourtant solitaire ! Ayant demandé quelque chose et n’ayant

rien regu... »
LAZARE.

Oh! Je t'en prie, pere. Ne plaisante pas avec ¢a, tu ne fais

beaucoup de mal.
MARESCOT.

Je te demande pardon. Alors, c’est sérieux ?
LAZARE.

Tellement sérieux que je considere ma vie comme brisée ; que je
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n’ai plus ni espoir, ni courage.
MARESCOT.
Tu me navres, fiston! tu me navres. Qu’est-ce qu'un chagrin

d’amour a ton age ! Nous avons tous passé par la.
LAZARE.

Non, pere, tu n’as pas passé par la.
MARESCOT.
Je sais tout de méme ce que c’est a peu pres. Quand on est
malheureux, la meilleure diversion, la seule, c’est le travail...
Travaille donc ! songe a ton avenir, a I’avenir que tu as ici et qui
est magnifique !
LAZARE.

Ici ? moi !... Mais je ne veux plus rester dans cette maison ! Ah!
non, c’est fini ! J’aimerais mieux casser des pierres sur les routes !
MARESCOT.

Que dis-tu 1a? Tu me stupéfies !... Tu veux t'en aller ?... Mais

pourquoi ? pourquoi ?

LAZARE.
Je me sens humilié de toutes fagons, j’ai honte ! Tout ce que je
vois ici me répugne et n’exaspere... Je découvre la vilenie des

caracteres, la bassesse des ames, 'hypocrisie des discours !
MARESCOT.

Sacrebleu ! tu as des mots... Ah! le luxe ne t'amollit pas, toi!...

Que signifie cette aversion subite pour... ?
LAZARE.

Subite, si tu veux. J'étais aveugle, je vois clair ! Des choses qui
avaient commencé par m’étre indifférentes, dont je souriais
méme, me semblent monstrueuses a présent. Je ne connaissais
pas Montferran ; je le connais !... Je connais le député socialiste qui
entretient des actrices, qui a maitre d’hotel, valets de pied... et que
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tous les garcons du boulevard appellent monsieur Armand, gros
comme le bras!.. Ah! cest un viveur séduisant, la cordialité
incarnée... Et si généreux, monsieur Armand ! Ses électeurs 1'ont
chargé de résoudre la question sociale... Elle est au moins résolue
pour lui, la question sociale... Il y pense tous les soirs en habit
noir, cravate blanche et les coudes sur la table, monsieur
Armand !
MARESCOT.

A ceux qui I'ont élu, il ne doit compte que de ses actes

politiques ; sa vie privée ne nous regarde pas.
LAZARE.

Mais si! Elle nous regarde justement par la contradiction
révoltante qu’il y a entre ses paroles, ses actes politiques, et sa
conduite légere, son existence factice! Il a abandonné sa femme
pour vivre avec sa maitresse... Aujourd’hui il quitte sa maitresse
pour reprendre sa femme. Et cela sans pudeur, sans amour, par
fantaisie. C'est un de ces étres pour lesquels la vie n’est qu'une
féte ; qui n'ont jamais aimé, jamais souffert, et dont le bonheur
insolent est une iniquité non moins criante que leur fortune et que

leur luxe, car ce bonheur-la aussi peut faire des déshérités !
MARESCOT.

Evidemment, parbleu ! Je sens, comme toi, I'inconséquence de ce

luxe.
LAZARE.

Et pourtant tu le couvres de ta loyauté, de la droiture, de ton
abnégation ! C'est toi qui, tout a I'heure, as refusé la parole a
d’honnétes gens avec lesquels, au fond, ta conscience est d’accord.
Tu ne souffres donc pas de voir tes principes travestis, ton idéal
profané ?
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MARESCOT.

Notre idéal, certes, on peut le profaner, mais il n’est au pouvoir
de personne de le détruire. Je ne sais quel triste imbécile langa
un jour une bouteille d’encre contre 'admirable groupe de la
Danse, qui est a 'Opéra. Les figures modelées par Carpeaux en
eurent-elles des formes moins harmonieuses, une grace moins
souveraine ? J'en dirai autant de notre ceuvre. Eclaboussée,
tachée, ternie, elle est tout de méme la République. Elle n’a peut-
étre pas les républicains qu’elle mérite, voila tout.

LAZARE.
C’est pour eux, cependant, que tu as subi dix ans d’exil.
MARESCOT.
Non, c’est pour Elle.
LAZARE.

Enfin, pere, songe que tu es ici, dans cet hotel, chez un
représentant du peuple... du peuple ! Songe, apres souper, que
tu vas étre obligé de dire merci, non seulement pour toi, mais
pour les morts et les vivants qui t'ont confié le dépdt sacré de
leur cause. Convive rassasié, tu devras dire merci pour ceux qui
ont faim et merci encore pour ceux qui furent vertueux et
désintéressés comme toi! Et quand tu te seras suffisamment
humilié, quelqu'un de la bande s’approchera de toi, pour te dire
ce qu'on m’a dit tout a I'heure: « Ou diable vous faites-vous

habiller ? »
MARESCOT.

Ah ca! est-ce que vraiment, nous sommes si mal fichus que
¢a ?... N'importe, fiston, il y a du vrai dans ce que tu dis, et tu

m’as, dans une certaine mesure, rappelé a mon devoir.
LAZARE.

Oh ! pere...
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MARESCOT.
Si! sil... Ce bougre-la était arrivé a m’entortiller... Je trouverai
bien l'occasion de lui dire la-dessus ma facon de penser, en
douceur... Quant a toi, tu lui enverras ta démission demain. Non

seulement je ne te blame plus, mais je t'approuve.
LAZARE, lui prenant les mains.

Merci, pere. Ah! quel soulagement de n’étre plus aux gages de

cet homme... Je finissais par le hair !
MARESCOT.

Mauvais sentiment, mon garcon. L’envie et la haine sont deux
chevaux indomptables qui entrainent toujours leur cavalier plus
loin qu’il ne veut aller. Pour le reste, tu peux voir, hein ? que je
ne suis pas plus disposé que toi a faire des concessions... Je suis
venu en chapeau mou, avec ma vieille redingote, et celui qui me

fera changer mes habitudes n’a pas encore de poil au menton !
Bruit dans la galerie. Arrivée des convives. Montferran au fond.
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Scene VI

LAZARE, MARESCOT,
MONTFERRAN, puis successivement JULIA, (ENONE, ARICIE,
LE DOCTEUR DES ANGES, DUVERNET, UN GROOM, portant
des fleurs, suit les dames

MONTFERRAN, a Julia qui entre la premiere
avec CEnone et Aricie, toutes les trois en costumes de Phédre.

Bonsoir, mes enfants!... Débarrassez-vous de vos manteaux...

Vous étes chez vous...

I aide Julia. Le docteur et Duvernet aident CEnone et Aricie.
ARICIE.

C’est chic, ici !...
PERCIER.

Tu en verras bien d’autres !
ARICIE, a CEnone.

Dis donc... Pourquoi qu’il m’a tutoyée, ce monsieur ? Je ne le

connais pas.
(ENONE.

Parce que tu lui plais.
MONTFERRAN.

Comme vous arrivez tard !...
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JULIA.
Il a fallu nous arranger... Nous étions fraiches... Quel public!
Ah'! vous m’avez fourrée dans une jolie aventure... Quand on

m’y reprendra a aller jouer Phédre devant de pareilles gourdes !

MONTFERRAN.
Allons donc! au deux, vous avez été magnifique... « Détestables
flatteurs !... » N'est-ce pas qu’elle a été magnifique ?

(ENONE.

On n’a jamais joué Phedre comme ¢a, c’est bien simple.

JULIA, a demi-voix.
Petite rosse !...

DES ANGES.

Un public tres vibrant, au contraire.
JULIA.

Vous appelez ¢a vibrer, docteur ?... Nous appelons ¢a, nous,
emboiter... Emboitée dans Pheédre!... Hein, Duvernet, si on nous
avait dit ¢a, hier ?...

DUVERNET.
Moi, ¢a m’est arrivé plusieurs fois en province... Un soir, a
Rouen, au milieu du récit de Théramene, quelqu'un a crié du
poulailler : « Trop long ! »

MONTFERRAN.
Et qu’avez-vous fait ?
DUVERNET.
J'ai coupé toute la fin.
JULIA.

Avec tout ¢a, mon engagement a 'Odéon est dans I'eau... C'est
le plus clair.

MONTFERRAN.
Mais, au contraire, jamais il n'a été plus siir, votre engagement a
’Odéon... J'en réponds.
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ARICIE.

Et nous, monsieur ? Vous vous occuperez de nous ?
(ENONE.

Oh ! oui, monsieur, ¢a vous est si facile.
MONTFERRAN.

Soyez tranquilles... Qu’est-ce que vous voulez faire? de la
tragédie ?

ARICIE.
Non... j’en ai assez... ]'aimerais mieux 1'opérette.

(ENONE.
Moi aussi, mais a la condition de ne pas trop chanter.

DES ANGES, a Montferran.

Des clientes a moi... Beaucoup d’avenir.
MONTFERRAN,
voyant Marescot qui cause dans un coin avec Lazare.

Connaissez-vous notre président, docteur ?
DES ANGES.

Je n’ai pas cet honneur.
MONTFERRAN.

Venez...

11 s’avance vers Marescot.
Citoyen Marescot, permettez-moi de vous présenter notre ami,
le docteur Des Anges, le chirurgien que toutes ces dames

s’arrachent...
Marescot s'incline. A Des Anges.

Docteur, notre président, le citoyen Marescot, un des fondateurs
de la République... C’est a lui que nous devons d’étre ce que

nous sommes.
MARESCOT, d’un ton agressif et ironique,
entre Montferran, Des Anges, Lazare un peu en arriere.

Vous exagérez beaucoup l'importance de mon rdle, citoyen
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Montferran, et ce que vous étes, ce n’est pas a moi que vous le

devez. Modeste héritier des traditions révolutionnaires, mon

ambition se borne a ce qu’on me rende justice sur un point...

C’est que mon intérét personnel a toujours été hors de cause.
MONTFERRAN.

Votre désintéressement est légendaire, citoyen.
MARESCOT, avec un peu d’emphase.

Je ne suis pas de ceux qui se sont fait, de nos glorieux principes,
un tremplin pour parvenir a la fortune ou au pouvoir, et le
terrain révolutionnaire, fertile pour tant d’autres, n’a jamais
produit pour moi que des ronces et des pierres.

DUVERNET, s’éloignant.

La barbe !
DES ANGES, le suivant.

La vieille barbe !
MONTFERRAN, a Marescot, rompant les chiens.

Notre grande artiste, madame Dorfeuil, serait fiere, citoyen, de

vous étre présentée... Nous n’avons guere eu le temps ce soir...
MARESCOT, empressé.

Comment donc!
MONTFERRAN, 4 Julia.

Le citoyen Marescot, un de vos admirateurs...
MARESCOT, saluant.

Je n’aime pas la piece, j’ai dit tout a 'heure la-dessus ma fagon
de penser ; mais, ces réserves faites, je dois déclarer que vous

I'avez jouée supérieurement et avec un succes mérité...
JULIA.
Ouj, le vieux, foutez-vous de moi !...
Elle lui tourne le dos et s'éloigne.
MARESCOT, suffoqué.
Par exemple !...
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LAZARE, se rapprochant de son pere.
C’est trop fort !
MARESCOT, a Lazare.
Tu vas voir si je me laisse marcher sur le pied.
MONTFERRAN, conciliant, a Marescot.
Je vous en prie... excusez un peu d’énervement ; les artistes, vous
savez...
MARESCOT.

Citoyen Montferran, je n’ai pas plus de chance chez vous, ce
soir, avec les concierges qu’avec leurs filles.

A Lazare.
Viens, fiston !

JULIA, furieuse.

Qu’est-ce qu'il dit ?

Désordre. Le docteur essaye de calmer Marescot en l'entrainant dans la galerie.
(Enone, Aricie, Duvernet, entourent et retiennent Julia.

MONTFERRAN, 4 Julia.
Julia, voyons, soyez raisonnable !... pas de scandale !...
ARICIE.
Ce n’est pas pour toi qu’il a dit ¢a.
(ENONE.
Mais non, ce n’est pas pour toi.
DES ANGES.
Déplorable histoire !
JULIA, a Montferran.
Vous me laissez insulter chez vous !...
DUVERNET.
Ceci me regarde !
MONTFERRAN.

Mais non... ’est enfantin... Je vais arranger ca...
Apercevant Lazare qui cherche, parmi les vétements entassés sur le canapé,
son pardessus et celui de son pére.
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Eh bien, qu’est-ce que vous faites, vous ?
LAZARE.
Nous partons, mon pere et moi !
MONTFERRAN, le retenant par le bras.

Mais c’est absurde !

A Duvernet, bas.
Emmenez Julia un instant.

DUVERNET.

Oui, oui...

Duvernet emmeéne Julia et les deux femmes. Marescot, Des Anges, ont disparu

par la galerie. Restent en scene Montferran et Lazare.
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Scene VII

MONTFERRAN, LAZARE, puis MARESCOT

MONTFERRAN.
Ah c¢a! nous n’allons pas donner a cet incident plus
d’importance qu’il n’en a... Julia a été un peu vive, mais au fond
c’est une tres bonne fille... Votre pere lui a répondu vertement...
que ca s’arréte la, hein ? Car avec une blague comme ¢a dans les

journaux, on fait un scandale, tout bonnement.
LAZARE.

Si j’avais été a la place de mon pere, le scandale aurait été plus

grand encore !
MONTFERRAN.

Qu’est-ce que vous me chantez la ?
LAZARE.

Et jaurais répondu comme il convient aux grossieretés et a

I'insolence de cette fille.
MONTFERRAN.

Plait-il ?... A qui croyez-vous donc parler ?
LAZARE.

A son amant.
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MONTFERRAN.
Voulez-vous que, pour ce mot-13, je vous flanque immédiatement
a la porte, moi-méme, et par les épaules ?
LAZARE, se redressant.

Il faudrait voir !
MONTFERRAN.

Laissez donc, mon petit. Je suis plus solide que vous, avec mes

cinquante ans, et je vous le prouverai quand vous voudrez !...
Changeant de ton.

Tenez, c'est idiot, ce que nous faisons... Je ne veux pas me

brouiller avec Marescot pour un mot, ni que vous perdiez votre

situation pour une vivacité excusable, en somme, puisqu’il

s’agissait de votre pere. Allons souper et n’en parlons plus.
1l entraine Lazare vers la salle a manger.
LAZARE, se dégageant brusquement.

Non, monsieur. Ni mon pere, ni moi, ne resterons un quart
d’heure de plus chez vous. Je comptais vous envoyer ma
démission demain, je vous la donne ce soir. Comme je n’ai pas
encore touché un sou de vous, jai la conscience tranquille. Je vous
salue.

MONTFERRAN.
Vous ne cherchiez qu'un prétexte pour vous en aller... avouez-le

donc.
LAZARE.

Peut-étre...
MONTFERRAN.
Mais alors pourquoi étes-vous entré chez moi ? Pourquoi votre
pere m’a-t-il supplié de vous prendre ?
LAZARE.
Il ne savait pas quel role vous vouliez lui faire jouer; il vous
croyait sincere. Car il ne fait pas, lui, de la révolution par métier,
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par snobisme ou par ambition... Non, non, décidément, vous

étes trop grand seigneur et trop riche pour nous !
MONTFERRAN.

Voila le grand mot laché ! En crevent-ils assez d’envie, tous, de
mon hotel et de mon auto!... car il n'y a que de l'envie, de
I"amertume et de la haine dans ces esprits-la ! Sincere, je le suis
plus que vous, petit niais, petit cerveau grisé de mauvaises
lectures, de fréquentations louches et de vapeurs d’anarchie !

LAZARE.
Vous, sincere ?...
MONTFERRAN.
Oui, moi !
LAZARE.

Sincere, quand vous parlez, comme ce soir, de justice, de
réformes, d’émancipation du prolétariat ! Sincere ? Allons donc!
Vous ne pouvez pas l'étre ! Quel intérét auriez-vous a réformer
un ordre de choses ol vous étes tout puissant, qui vous donne
toutes les jouissances de la vie ? Mais vous ne pouvez que
redouter l'avenement d'une société nouvelle, ou régneraient
I'égalité et la justice, comme vous dites, car si celle-la s’établissait

jamais, la premiere victime, ce serait vous !
MONTFERRAN.

Nous le savons et notre tentative n’en est que plus méritoire. Au
moins nous risquons quelque chose, tandis que vous, vous ne
risquez rien. Les révolutions sociales, ce sont toujours les
bourgeois comme moi et les aristocrates qui les ont faites, et le
plus souvent a leurs dépens. Voila ce que vous sauriez, si vous
aviez appris la vie et I'histoire autre part que dans des livres
indigestes. Ah ! il est joli le résultat de I'instruction que nous leur
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donnons !... Voila ce que la République a gagné a leur étre
maternelle : des révoltés et des anarchistes !...
LAZARE.

Si C'est étre anarchiste que de hair ’hypocrisie, eh bien, oui, je le
deviens... je le suis! Nos visions sont moins creuses que les
votres, car, encore une fois, pour oser précher I'égalité quand on
est riche et qu'on ne partage pas sa fortune, il faut étre un
imposteur ! Pour oser précher la solidarité quand on plane soi-
méme au-dessus des autres, il faut étre un charlatan ! Pour oser
encourager la greve quand on est le seul a n'y perdre ni un
repas, ni méme une douceur, il faut étre un coquin. Et je suis
heureux de vous le dire en face... ]'attendais ce moment-la avec
impatience. Il est venu, je suis soulagé ! ]'en avais besoin !...

Apres avoir endossé son pardessus, il cherche sous les autres celui de son pere
et le jette sur son bras, pour 'emporter. Il en tombe un revolver qui roule sur le tapis,

aux pieds de Montferran.
MONTFERRAN, e repoussant du pied.

Ah ! ah ! nous avons un revolver dans notre poche !... Ramassez-
le donc ! C’est votre dernier argument et c’est le meilleur... C'est
par celui-la que vous finirez un jour, sombre petit raté, enragé
aujourd’hui, criminel demain.

LAZARE, ramassant l'arme.
Tuer un homme comme vous ne serait pas un crime : ce serait
un exemple !...

MONTFERRAN.

Allons, cette fois, en voila assez... Vous ne me faites pas peur,
petit misérable ! Hors d’ici, et vivement !...

11 fait un pas vers Lazare. Entre Marescot par le fond.
LAZARE, hors de lui, menacant.

Ah ! ne me touchez pas, sinon !...
Montferran s’arréte.
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MARESCOT.
Que fais-tu, malheureux !

Il se précipite sur Lazare et lui retient le bras; le coup part. Montferran
chancelle. Lazare regarde son arme avec stupeur. Marescot court a Montferran et le
recoit dans ses bras. Au bruit de la détonation entrent par la droite Percier et les
reporters ; Julia, le docteur par la galerie. Tout le monde derriére.
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Scene VIII

MONTFERRAN, LAZARE, MARESCOT,
PERCIER, LE DOCTEUR, HINGAND, FRADIN, JULIA,
UN DOMESTIQUE

JULIA, entrant d’abord.
Qu’est-ce que Cest ?...
Elle apercoit Lazare, le revolver a la main, et Montferran étendu sur le
canapé entre les bras de Marescot.

Ah ! mon Dieu !... 1 'a tué...

Montrant Lazare.
C’est lui qui I'a tué...

PERCIER, a Lazare.
C’est vous ? C’est vous ?
LAZARE, égaré.
QOui, c'est moi.
JULIA.
Docteur ! Docteur !
LE DOCTEUR, se précipitant et a Marescot.
Laissez-moij, je vous prie...
MARESCQOT.

Oui... oui...
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11 s"éloigne et va vers Lazare.
JULIA.
La police ! la police ! Qu’on ne le laisse pas s’échapper, surtout !
MARESCOT.
Soyez tranquille, il va se constituer prisonnier, j’en réponds !
JULIA, au docteur.
Docteur ?... Eh bien, la blessure ?...
LE DOCTEUR.

Impossible de me prononcer... Je crois qu’elle est grave...

Aux invités qui l'entourent.
Je vous en prie, éloignez-vous.

Duvernet, (Enone, Aricie, disparaissent.

HINGAND.
Pas nous, docteur... La presse ?
LE DOCTEUR.
La presse... vous pouvez rester.
JULIA.
Moi aussi, docteur ?
LE DOCTEUR.

Oui... oui... mais c’est tout...
11 se penche sur Montferran.

Qu’on m’apporte tout de suite du linge... de I'eau...

JULIA, a un domestique.
Du linge, entendez-vous ? Vite !
HINGAND.

Ou est le revolver ?...

Désignant Lazare.
Piece a conviction...

LE DOCTEUR.
Percier ?
PERCIER.

Docteur ?
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LE DOCTEUR.

Ma boite d’opérations... Mon domestique vous indiquera...
PERCIER.

Je cours chez vous...

11 sort rapidement.
LAZARE, a son pere.

Partons.
MARESCOT.

Pas avant de savoir... Attends...
HINGAND, a Marescot.

Je voudrais vous demander quelques renseignements.
MARESCOT.

Je ne suis pas en état de répondre pour le moment... J'étais si loin

de prévoir... Laissez-moi...

FRADIN.
Croyez-vous a une vengeance personnelle ?
HINGAND.
Votre fils avait donc emporté un revolver ?
MARESCOT.
Ce revolver n’est pas a lui, il est a moi !...
FRADIN.
A vous?
MARESCOT.
Oui, a moi.
HINGAND.
Expliquez-nous...
MARESCOT.

Je n’ai rien a vous expliquer... Fichez-moi la paix !
HINGAND, a Fradin.
Tel fils, tel pere...
JULIA, au docteur.

Est-il mort ? Je n’ose pas regarder.
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LE DOCTEUR, se relevant.
Non ; il n’est pas mort... La blessure est méme moins profonde
que je ne croyais.
MARESCOT.
Ah! tant mieux !...
A Lazare.
Allons, toi... viens !...

Il 'entraine par le bras.
LE VALET DE PIED.

Voici les gardiens de la paix que je suis allé chercher...
MARESCOT, haussant les épaules.
Je serais bien allé les chercher moi-méme.
11 sort avec Lazare.
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Scene IX

MONTFERRAN, LE DOCTEUR, JULIA,
HINGAND, FRADIN

JULIA.
Ah'!le voila qui reprend connaissance.
MONTFERRAN,
se redresse légérement et regarde autour de lui.

Je me rappelle... Je me rappelle tres bien... C’est vous, mon cher
docteur ?

LE DOCTEUR.
Oui, cher ami, ¢’est moi.
MONTFERRAN.
Ou suis-je blessé ?... Je ne me rends pas compte du tout.
LE DOCTEUR.
Au bras... pres de I'épaule... On extraira la balle facilement.
JULIA.
Mon pauvre chéri, tu m’as fichu un trac !
MONTFERRAN,

au docteur, avec de moins en moins de difficulté.
Vous ne me cachez rien, docteur ? Ce serait absurde !... J'ai des
tas de petites choses a arranger...
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LE DOCTEUR.
Je ne vous cache rien. La balle est logée la...
1l appuie.
Je la sens.
MONTFERRAN, avec un mouvement.
Moi aussi.

LE DOCTEUR.

Des que Percier sera revenu, je vous extrairai ¢a en un tour de
main...

A Julia.
Chere madame, vous seriez bien aimable de donner des ordres
pour qu'on prépare la chambre, et une chaise longue pour le
transport... Le temps de finir le pansement...

Il prend le linge et les objets qu'un domestique lui a apportés pendant les
répliques précédentes.

JULIA.

Oui... oui...

En sortant, a Fradin.

Dites bien que j étais la et que je ne I'ai pas quitté, n’est-ce pas ?
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MONTFERRAN, LE DOCTEUR, HINGAND,
FRADIN

MONTFERRAN.
Quelle étrange aventure!... En tombant, je me suis cru mort,
vous savez...
LE DOCTEUR, tout en procédant au pansement.
Il s’en est fallu d’un rien.
MONTFERRAN, a Hingand et a Fradin qui se sont approchés.
Ah'! cest vous, mes amis ?
HINGAND.

Oui, cher maitre, oui...
FRADIN.

Et bien émus, je vous assure.
MONTFERRAN.
De rien, messieurs, de rien...
Souriant.
Vous m’excusez de ne pas diner avec vous ?
HINGAND, a Fradin.

Tres chic!
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FRADIN.
Tres parisien.
MONTFERRAN.
Et ce garnement, ou est-il ?
HINGAND.
Le meurtrier ?
MONTFERRAN.
Oui... C’est un simple fou. ]'espere que vous l'avez laissé partir ?
HINGAND.
Mais pas du tout.
FRADIN.
Il est arrété.
MONTFERRAN.

Ah'! c'est ennuyeux... Passez donc chez le commissaire, je vous
prie, lui dire de ne rien communiquer a la presse avant d’avoir
causé avec moi... Du moment que je ne suis pas mort, c’est un

fait divers sans intérét... Mettons un accident...
FRADIN.

Mais quel serait le mobile de cet accident ? Vous en doutez-vous,

cher maitre ?
MONTFERRAN.

Oh! il est bien simple: c’est le coup d’essai d’'un apprenti

anarchiste.
HINGAND, vivement.

Un anarchiste ?

MONTFERRAN.
Oui... J’avais un anarchiste comme secrétaire, tout bonnement.
FRADIN.
Vous en étes str ?
MONTFERRAN.

Tout ce qu’il y a de plus siir : il me I'a dit en tirant sur moi.
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HINGAND.
Mais alors, nous sommes en présence d'un événement

considérable !
MONTFERRAN.

Comment cela ?
HINGAND.

D’un fait politique de la plus haute signification. Je m’étonne
qu'un homme comme vous...

MONTFERRAN.
Vous avez raison... Dans le premier moment...
HINGAND.
Ou est le téléphone ?
MONTFERRAN.
La, dans la galerie...
HINGAND,

de loin, de maniére qu’on entende pas trés distinctement.
Allo?... All6!... 125-43... Secrétaire de rédaction ?... Oui... oui...
Montferran... le député... On a tiré sur lui.. Son secrétaire...

Lazare Marescot...
FRADIN.

Ca souleve une émotion énorme !
MONTFERRAN.

Dame, c’est autre chose qu'un meurtre... C’est autre chose qu'un

crime... C’est bel et bien un attentat !
HINGAND, de la galerie, au téléphone.

Un attentat tres caractérisé !

MONTFERRAN.
Et contre qui ? Contre un député socialiste !... Contre un homme
qui n'a cessé de donner des preuves de dévouement au
prolétariat... Et alors, ot allons-nous ? Ou va la République ?
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LE DOCTEUR.

Ne vous fatiguez pas.
HINGAND, de loin, toujours a I'appareil.

On demande des détails...
MONTFERRAN, toujours pendant qu’on le panse.

Je donnais a souper a quelques-uns de mes amis, apres ma
conférence...

FRADIN.
Madame Julia Dorfeuil...
MONTFERRAN.
Inutile de citer des noms.
FRADIN.

Oui, vous avez raison. Ne dispersons pas I'intérét.
HINGAND, parlant plus haut, a l'appareil.

Oui l... oui ... La blessure ?... si elle est grave ?
FRADIN.

On demande si la blessure est grave.
LE DOCTEUR, se relevant.

Ca va beaucoup mieux.
FRADIN, soufflant sa réponse a Hingand.

Les médecins hésitent a se prononcer...
A Montferran.

Est-ce que le meurtrier est le fils de l’ancien combattant de la

Commune ?
MONTFERRAN.

Un trés brave homme, lui...
HINGAND, quittant I'appareil.

Un tres brave homme... c’est ce que 'enquéte établira... Je vais au

journal... Viens-tu, Fradin ?
FRADIN.

Au revoir, maitre !... A demain !...
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HINGAND.
Nous viendrons prendre... tout Paris viendra prendre de vos

nouvelles...
FRADIN.

Cette affaire va provoquer un mouvement immense de

sympathie en votre faveur...
HINGAND.

Et je connais des députés qui I'auraient payé cher, a la veille des

élections...
MONTFERRAN, gaiement.

C’est vrai que jai eu de la chance... Au revoir, mes amis, au

revoir ...
Sortent Hingand et Fradin.
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Scene X1

MONTFERRAN, LE DOCTEUR,
puis PERCIER et MARCELLE,
Percier portant une boite qu'il remet au docteur

LE DOCTEUR.
Maintenant, nous allons consigner rigoureusement la porte.
MARCELLE, entrant, suivie de Percier.
Pas pour moj, j'imagine...
Elle se jette dans les bras de Montferran.
MONTFERRAN.
Toi, Marcelle ! Toi !...
MARCELLE.
Ah! mon ami... Quand monsieur Percier est arrivé... j’ai eu un
coup au cceur... un pressentiment...
MONTFERRAN.
Brave Percier... C'est lui qui ?...
11 lui tend la main.
Sije n’avais eu que des secrétaires comme lui !
MARCELLE.
Tu souffres, mon ami ?
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MONTFERRAN.

Pas trop... pas trop...
LE DOCTEUR,
s’installant a la table pour écrire une ordonnance.
Je réponds de tout, madame.
Entre Julia.
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MONTFERRAN, LE DOCTEUR, PERCIER,
MARCELLE, JULIA

JULIA.

La ! tout est prét...
Elle apercoit Marcelle et reste stupéfaite.
MARCELLE, posément.

Mon mari, madame, vous remercie de votre sollicitude. Mais
puisque je suis ici, votre présence n'y est plus aussi nécessaire, et
vous pouvez, je pense, vous retirer sans inconvénient.
JULIA, balbutiant.

Madame...

MARCELLE, la voyant interloquée.
Si vous étes seule, monsieur Percier sera assez aimable pour
vous offrir le bras et vous conduire jusqu’a votre voiture...

A ce moment, Duvernet arrive par la galerie.
JULIA.

Merci, madame... Mon mari est la...
Salutations. Julia sort par la galerie en donnant le bras a Duvernet.
Montferran et Marcelle se regardent.
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LE DOCTEUR,
qui s’est levé, a Montferran, aprés lui avoir tité le pouls.

Pas de fievre... Je pourrai vous enlever la balle des demain.

MONTFERRAN.
Oh ! elle ne me géne pas !...
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ACTEIV

Le cabinet du juge d’instruction.
Trois portes, une en face, pour 'entrée des témoins ; les autres, a gauche et a
droite.
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Scéne premiere

LE JUGE BIZOT, MARESCOT,
LE GREFFIER écrivant, LE GARCON, UN GARDE, suivant les
besoins de l'action, puis MAITRE BURETTE

BIZOT, continuant l'interrogatoire de Marescot.
Alors, vous affirmez ?...
MARESCOT.
J affirme que c’est moi qui, par un hasard que je regretterai toute
ma vie, ai fait partir le revolver, en prenant tout a coup Lazare a
bras-le-corps.
BIZOT.
Et vous en concluez qu’il n'y a eu, de la part de votre fils, aucune
préméditation ?
MARESCOT.
Aucune, jen suis str, puisque le revolver était a moi. J'en
emporte toujours un quand je dois rentrer tard.
BIZOT.
Bref, nous nous trouverions en présence d"un simple accident ?
MARESCOT.
Pour moi, cela est certain.
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BIZOT.
Malheureusement, je suis obligé de vous dire que les

déclarations du prévenu ne concordent pas avec les votres.
MARESCOT.

C’est impossible, car c’est Lazare lui-méme qui me les a faites,
dans la conversation que nous avons eue ensemble, avant qu’il
se constituat prisonnier.

BIZOT.
Non seulement votre fils ne nie pas la préméditation, mais il

I'avoue hautement.
MARESCOT.

Lui?
BIZOT.
Il raconte qu'il a tiré de sang-froid sur monsieur Montferran, qu’il

s’est méme haté de tirer lorsqu’il vous a vu accourir vers lui.
MARESCOT.
Voyons, monsieur le juge, je n’ai pas révé. Je vous jure que mon
fils...
BIZOT.
Son interrogatoire est la. Si vous voulez, je vais vous en donner

connaissance.
MARESCOT.

Je n'y comprends rien, je vous assure.
BIZOT.

Quand il vous a donné la premiere version, il était affolé,

probablement. Ensuite, devant la justice, il a dit la vérité.
MARESCOT.

Je vous en prie, monsieur le juge, interrogez-le encore... insistez.
BIZOT.

Je le ferai certainement.
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MARESCOT.
Rappelez-lui ce qu’il m’a dit... Et puis, il y a aussi ce que j’ai vu.
Monsieur Montferran le menagait. Je ne dis pas que ca vaille un

coup de revolver... mais enfin...
BIZOT.

Votre fils ne parle pas de ces menaces.
MARESCOT.

Je suis confondu... confondu... et je vous en supplie encore une
fois I...
BIZOT.

Je ne négligerai rien, croyez-le, pour m’édifier... Mais le prévenu
avoue la préméditation d’une fagon si formelle, avec tant de...
mon Dieu ! oui, tant de fierté... ou d’ostentation, je ne sais pas,
que je suis bien obligé de le croire, du moins provisoirement...

11 se leve.
Je ne vous fais pas relire votre déposition; vous vous en
rapportez a moi, n’est-ce pas ?

Geste d’approbation de Marescot, qui signe ensuite le papier que lui tend le
greffier. Parait I’avocat, maitre Burette. Bizot dit a I'avocat.

Entrez, maitre... Lisez donc la déposition de Marescot pere... Je
vais interroger de nouveau le prévenu tout a l'heure, en

revenant du Parquet, ou j’ai affaire.
MAITRE BURETTE.
Je vous attends ici, monsieur le juge ?
BIZOT.

Comme vous voudrez, maitre.
MAITRE BURETTE.

Si vous le permettez, je causerai un instant avec monsieur

Marescot.
Geste d’acquiescement de Bizot qui sort.
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Scene 11

MARESCOT, MAITRE BURETTE

MAITRE BURETTE, lisant.
C’est tres curieux... Vous savez que votre fils vient de dire tout le

contraire.
MARESCOT.
Je le sais.
MAITRE BURETTE.
S’il avait donné cette version du premier coup, nous étions
sauvés. Je répondais de l'acquittement... Tandis qu’a présent...

Ah ! I'affaire ne va pas étre commode a plaider !
MARESCOT.

Je compte sur vous, maitre.
MAITRE BURETTE.

Quel drole de garcon, votre fils ! Il parle, il répond exactement
comme s'il voulait étre condamné a toute force ! Je n’ai jamais vu
un client pareil. Il n’a pas I'air de se douter de la gravité de son
cas. La mode n’est pas du tout aux attentats anarchistes. Le jury

est tres sévere pour ces machines-la.
MARESCOT.
Il faut pourtant le tirer de la.
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MAITRE BURETTE.
Je ne demande pas mieux. Mais votre fils me géne au lieu de
m’aider. Il détruit mon systeme de défense. Lequel vais-je
adopter, maintenant ? Dites-moi donc ...

MARESCOT.
Maitre ?
MAITRE BURETTE.
Il n’a jamais été malade ?
MARESCOT.
Qui?
MAITRE BURETTE.
Votre fils.
MARESCOT.
Non, jamais.
MAITRE BURETTE.

Vous étes str ?... Autrefois, dans son enfance, il n’a jamais rien
eu ?... Pas de convulsions, pas de fievre typhoide, pas d’attaques
de nerfs ?

MARESCOT.
Non, non...
MAITRE BURETTE.
C’est ennuyeux... Et dans la famille ?
MARESCQOT.
Dans la famille ?
MAITRE BURETTE.

Oui, ses antécédents héréditaires enfin... Cherchez bien... Pas de

tares nerveuses, pas d’aliénés, pas d’alcooliques ?
MARESCOT.

Ah ¢a! dites donc, pour qui nous prenez-vous? Les grands-
parents, aussi bien du coté paternel que du coté maternel, sont
tous morts, sauf un, a pres de quatre-vingts ans.
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MAITRE BURETTE.
De quoi sont-ils morts ?
MARESCOT.
De vieillesse.
MAITRE BURETTE.
Etl'autre ?
MARESCOT.
Quel autre ?
MAITRE BURETTE.
Vous avez dit : sauf un.
MARESCOT.

Le pére de ma femme était charpentier. Il s’est tué en tombant
d’un échafaudage.

MAITRE BURETTE.
Tant pis !
MARESCOT.
Evidemment.
MAITRE BURETTE.
Et sa mere ?
MARESCOT.

Sa mere est morte d’une maladie de coeur. Oui, monsieur, c’est

le cceur qui I'a étouffée. Tout le monde n’en peut pas dire autant.
MAITRE BURETTE.

Enfin, vous ne me laissez pas méme la ressource de plaider
l'irresponsabilité de votre fils.

MARESCOT, avec force.
Je vous le défends bien, par exemple ! Si c’est la que vous vouliez
en venir, a faire de Lazare un dégénéré, fils de dégénérés... mieux
vaut renoncer a étre son avocat. Sachez que mon fils a toujours
eu, comme moj, la pleine conscience de ses actes.
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MAITRE BURETTE.
Mais vous ne vous y prendriez pas autrement si vous vouliez le

faire condamner !
MARESCOT.
J'aime mieux qu’il soit condamné pour violence qu’absous pour
imbécillité !
MAITRE BURETTE.
Il y a chez lui, en tous cas, une exaltation qui ne lui permet pas

de vous renier.
MARESCOT.

Nous sommes, en effet, monsieur, d'une famille ou les enfants

ne renient pas plus leur pere que le pere ne renie ses enfants.
MAITRE BURETTE, gaiement.

Dans ces conditions-la, savez-vous bien que vous pourriez
tomber sur un défenseur qui plaiderait votre irresponsabilité... a

tous les deux ?
Rentre le juge Bizot.
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Scene I11

MARESCOT, MAITRE BURETTE, BIZOT,
puis LAZARE, LE GREFFIER, LE GARCON, LE GARDE

BIZOT, au garcon.
Introduisez le prévenu.
MARESCQOT, ému.
Je vais le voir ?
BIZOT.
Une minute, je vous le permets.
Entre Lazare.

MARESCOT.

Fiston !
LAZARE, introduit par un garde.

Pere !

MARESCOT.
Monsieur le juge, est-ce que je peux I'embrasser ?

BIZOT.

Faites.

MARESCOT, le serrant dans ses bras.
Fiston! fiston! Dis bien la vérité... Pense a ton pere... Tu ne
mangques de rien la-bas ? Veux-tu que je te fasse envoyer ?...
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Lazare l'embrasse sans mot dire.
BIZOT, doucement.

Retirez-vous, maintenant, Marescot.
MARESCOT.

Merci, monsieur le juge.
11 sort lentement, bouleversé.
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Scene IV

BIZOT, MAITRE BURETTE, LAZARE,
LE GREFFIER

BIZOT.
Lazare Marescot, vous vous rappelez bien exactement les termes
de votre premier interrogatoire ?

LAZARE.
Oui, monsieur le juge.
BIZOT.
Vous les maintenez intégralement ?
LAZARE.
Je les maintiens.
BIZOT.
Sans atténuation ?
LAZARE.
Sans aucune atténuation.
BIZOT.

Vous avez frappé M. Montferran sans motif de vengeance

personnelle ?
LAZARE.

Aucun.
152



ALFRED CAPUS - LUCIEN DESCAVES

BIZOT.

Rien que pour faire, ainsi que vous I’avez déclaré, un exemple ?
LAZARE.

Pas pour autre chose. J'ai voulu frapper la représentation
nationale dans un de ses membres indignes, dans un de ces

hommes que je considere comme les pires ennemis du peuple...
BIZOT.

Parce que ?
LAZARE.

A cause des illusions, des espérances trompeuses qu'ils lui
donnent. Un homme de la caste de Montferran ne peut pas se
dévouer sincerement a la démocratie. Il n’affecte donc de
prendre ses intéréts que pour mieux la trahir. Les masses sont

aveugles. C’est pour leur rendre la vue que j'ai fait un exemple.
BIZOT.

Encore une fois, la personnalité de monsieur Montferran, son
caractere affable, n’expliquent pas un pareil emportement contre

lui. C’est un bon garcon.
LAZARE.

Dites une bonne fille !... Des représentants comme celui-la sont
pour le peuple des maitresses aussi funestes que les maitres

dont il s’est débarrassé.
BIZOT.

Enfin, c’est un acte anarchiste.
LAZARE.

Qualifiez-le comme vous voudrez. Chaque époque a des noms

différents pour dire la méme chose.
BIZOT.

Vous n‘avez rien a rétracter de ce que vous avez déclaré
jusqu’ici ?
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LAZARE.
Rien.
BIZOT, avec doute.
Alors, vous seriez entré chez monsieur Montferran comme
secrétaire, vous auriez accepté cette fonction qui vous rapprochait

de lui, afin de pouvoir I'atteindre un jour plus stirement ?

Silence embarrassé de Lazare.
MAITRE BURETTE, & Bizot.

I est impossible de 1'admettre pourtant. Toutes les dépositions,
y compris celle de la victime, rendent cette hypothese
invraisemblable.

BIZOT.
A quel moment et sous quelle influence I'idée de frapper s’est-

elle formée en vous ? Répondez.
LAZARE.

Cette idée s’est formée en moi a mesure que je pénétrais
davantage dans l'intimité de monsieur Montferran, que je
remarquais mieux 'abime qu’il y avait entre ses paroles et sa
conduite, entre sa vie privée et ses déclarations publiques. J'ai
choisi la soirée qu’il donnait chez lui, afin d’assurer a mon acte le

maximum de retentissement.
MAITRE BURETTE.

Monsieur le juge ne peut manquer d’étre frappé de I'acharnement
que met le prévenu a se charger lui-méme contre I'évidence.
LAZARE, avec obstination.
Je dis la vérité.
BIZOT.
Désirez-vous, maitre, que je pose d’autres questions a votre
client ?
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MAITRE BURETTE.

Pas pour le moment.
BIZOT, au garde.

Emmenez le prévenu.

MAITRE BURETTE, reconduisant Lazare jusqu’a la porte.

Je vous verrai tantot a la Santé.
Sort Lazare.
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Scene V

BIZOT, MAITRE BURETTE

BIZOT.
Eh bien ?
MAITRE BURETTE.

Il est déconcertant.
BIZOT.

Mais non, c’est I’anarchiste banal, habituel. Ce besoin d’étonner
la galerie, de se composer une attitude, mais ils 1’ont tous. ]’en ai
connu qui sattribuaient, par vanité, des crimes qu’ils n’avaient

pas commis !
MAITRE BURETTE.

Ce n’est pas mon impression pour celui-ci. Il y a autre chose.
Quoi? Je lignore. Autrefois on aurait dit: «Cherchez la

femme ! »
BIZOT.

Parmi les témoins que j'ai fait citer, se trouve sa cousine,
mademoiselle Marescot... Cécile Marescot, qui vivait sous le
méme toit que son cousin... Mais je vous avoue que je n’attends
pas grand’chose de toutes ces dépositions. Pour moi, la chose est

156



ALFRED CAPUS - LUCIEN DESCAVES

tres simple. Brochures anarchistes trouvées en grand nombre
chez le prévenu, mauvaise influence de camarades, comme ce
Graffard.

Il lui montre une citation.
Exaltation... toute I’affaire est la.

MAITRE BURETTE.
C’est possible. Je repasserai tantot.
BIZOT, a Burette qui sort a droite.

Oui, c'est cela...

Au garcon.
Introduisez mademoiselle Marescot.

Le garcon introduit Cécile.
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BIZOT, CECILE, LE GREFFIER

BIZOT.
Avancez, mademoiselle... Asseyez-vous. Vos nom, prénoms, age,
profession, domicile ?
CECILE.
Cécile Marescot, vingt ans, sans profession, demeurant rue
d’Assas, chez son oncle.
BIZOT.
Je ne vous fais préter serment, puisque vous étes la parente de
I'inculpé, la fille d'un frere de monsieur Marescot, n’est-ce pas ?
CECILE.

Oui, monsieur le juge.
BIZOT.

Et par conséquent la cousine de Lazare Marescot.
Signe de Cécile.

Bien. Vous vivez pres de votre oncle ?
CECILE.
C’est lui qui m’a recueillie a la mort de mes parents.
BIZOT, la regardant.
Vous avez donc vécu fraternellement a coté de Lazare Marescot.
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depuis votre toute premiere jeunesse, vous connaissez son

caractere, ses habitudes...
CECILE.
Je le crois, oui, monsieur le juge.
BIZOT.
Vous a-t-il fait parfois des confidences sur ses projets d’avenir,
sur ses ambitions ?

CECILE.
Nous en parlions souvent, autrefois ?

BIZOT.
Autrefois ?

CECILE.

Je veux dire a un moment qui n’est pas tres éloigné et ou il y
avait vraiment entre nous une intimité de frere et sceur.

BIZOT.
Vous aviez donc remarqué que depuis peu, il s’était produit en

lui un certain changement ?
CECILE, vivement.
Oh !'non... monsieur le juge... Ce nest pas cela que j'ai voulu dire.
BIZOT.
Voyons... que vouliez-vous dire ? Faisiez-vous allusion a un fait

quelconque ?
CECILE.

Non... non... Lazare me tenait peut-étre moins au courant de sa
vie qu’autrefois, voila tout. Cela tient a ce que je le voyais moins
régulierement. Il était sans place... il en cherchait une... ce qui
Iattristait un peu.

BIZOT.
Je vais vous poser, mademoiselle, une question assez délicate.

Vous m'y répondrez dans la mesure ou vous croirez devoir le

159



L’ATTENTAT

faire.
CECILE.
Je vous répondrai franchement.
BIZOT.

A ces projets d’avenir, projets dont vous parliez ensemble, est-ce
que Lazare Marescot ne vous a jamais... mélée ?... Un mariage

entre vous était tout ce qu’il y a de plus naturel.
CECILE, un temps.

Jel’ai cru d’abord... Peut-étre y a-t-il pensé... lui aussi, un instant,

je ne sais pas. En tout cas, c’était passé... c’était passé...
Elle a les larmes aux yeux.
BIZOT, doucement.

Et a quoi attribuez-vous ce changement ?
CECILE.

Je n’ai pas d’opinion la-dessus.
BIZOT.

Votre cousin s’était-il épris d'une autre femme ?...
Silence de Cécile.

Voyons... parlez... ce n'est pas un piege que je vous tends,
mademoiselle; mais dans wune affaire comme celle-ci
principalement, il y a des indications qui peuvent éclairer sur le
caractere d'un accusé, montrer sous un autre jour les mobiles qui

I’ont fait agir, et servir sa cause...
Doucement.

Allons ! dites-moi tout ce que vous savez ?...

CECILE, aprés une courte hésitation.
Lazare était devenu amoureux, depuis quelque temps, d'une
femme tres... tres distinguée, tres jolie... un peu plus agée que lui
tout de méme... une femme veuve, avec un petit garcon de cinq
ou six ans... qui demeurait pas loin de chez nous et qui était
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venue deux ou trois fois au magasin apporter des livres a relier.
Si je vous en parle, monsieur le juge d’instruction, c’est que j'ai le
sentiment de ne compromettre en rien cette personne, qui faisait
a peine attention a mon cousin et qui ne connait probablement
pas I'amour qu'il avait pour elle.

BIZOT.
Et, a votre avis, cet amour était profond.

CECILE.
Profond.

BIZOT.
Il ne vous en a jamais parlé ?

CECILE.
Jamais.

BIZOT.
Ni a personne ?

CECILE.
A personne.

BIZOT.
Vous 'avez deviné ?

CECILE.
Oui.

BIZOT.

Vous en étes stire ?
CECILE, un temps.
Je vous l'affirme, monsieur le juge.
BIZOT, a mi-voix, la regardant.

Oui...
CECILE.

Voulez-vous me permettre de vous dire toute ma pensée,
maintenant, monsieur le juge ? Tout a I'heure, je n’aurais pas osé...
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BIZOT.

Je vous en prie, mademoiselle...
CECILE.

Lazare se rendait compte que cette femme qu’il aimait était tres
au-dessus de lui par l'éducation, par la famille, sinon par la
fortune, car, elle, je ne crois pas qu’elle soit riche, du moins elle
était toujours habillée simplement... Et Lazare souffrait beaucoup,
jen suis convaincue, de cette différence qu’il y avait entre eux.
C’est alors que lui sont venues des idées ambitieuses, qu’il a
voulu s’élever pour se rapprocher d’elle. Je ne crois pas me

tromper sur ce qui s'est passé dans son esprit a ce moment-la.
BIZOT.
Vous ne devez pas vous tromper.
CECILE.
Quand il a eu l'occasion de devenir le secrétaire d'un homme
comme monsieur Montferran, d’avoir une situation plus
brillante que celle qu’il aurait pu espérer, c’est certainement a
elle qu’il a songgé. Ce qu’il m’est impossible de m’expliquer, c’est
que, dans ces conditions, il ait pu commettre un acte pareil vis-a-
vis précisément de monsieur Montferran... Est-ce que jai le

droit, monsieur le juge, de vous demander quelque chose ?
BIZOT, souriant.

Prenez ce droit, mademoiselle.
CECILE.

Lazare a avoué qu'il avait agi avec préméditation ?
BIZOT.

I1T'a avoué formellement, a plusieurs reprises.
CECILE.

Il a voulu tuer monsieur Montferran ?
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BIZOT.
Oui.

CECILE.
Le tuer ?

BIZOT.
Le tuer.

CECILE.

Et quelles raisons a-t-il données ?
BIZOT, souriant.
Vous m’en demandez beaucoup, mademoiselle... Des raisons

politiques... que vous ne comprendriez pas.
CECILE, avec chaleur.

Eh bien, non, ce n’est pas possible !... Je vous jure, monsieur le
juge, que ce n’est pas possible. Je connais Lazare depuis toujours ;
j'ai espéré un moment devenir sa femme, je I'ai étudié, observé...
je ne pense qu’a lui depuis que je ne suis plus une enfant. Lazare
est incapable d’avoir commis un acte pareil, froidement, sans
avoir été provoqué, sans que monsieur Montferran lui ait fait
quelque chose... quelque chose de grave. Ce n’est pas un
pressentiment que j’ai, monsieur le juge, c’est une certitude... Oh!
si je pouvais chercher, je trouverais... oui, je trouverais...
BIZOT.

Soyez assurée, mademoiselle, que s’il y a quelque chose a
découvrir en faveur de l'accusé, la justice le découvrira. Je vous
remercie, mademoiselle, de votre franchise et de vos
renseignements. Je vous prie de m’en donner encore un, sans
grande importance, d’ailleurs, d’apres ce que vous m’avez dit;
mais on ne doit pas négliger le plus léger indice. Savez-vous le
nom de la personne dont votre cousin s’était épris ?
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CECILE, hésitant.

Lenom?...
BIZOT, souriant.

Rassurez-vous, ce n’est pas une dénonciation, et il ne peut rien
arriver a cette dame de plus grave que de recevoir une citation,
si je le juge utile, ce qui n’est pas probable.

CECILE.

Oh ! elle ne doit rien savoir.
BIZOT.
Evidemment... raison de plus pour ne pas me cacher...
CECILE.
C’est madame Le Grandier, 25, rue du Luxembourg...
BIZOT, prenant note.

Le Grandier, 25, rue du Luxembourg... Bon. L’avez-vous revue
depuis la soirée du 4 février ?

CECILE.
Non, monsieur le juge.
BIZOT, se levant.
Je vous remercie.
CECILE.
Je peux me retirer, monsieur ?
BIZOT.

Oui, mademoiselle. Je n"ai plus qu’a vous demander de signer
votre déposition.
11 la fait signer et I'accompagne jusqu’a la porte.
CECILE, saluant.

Monsieur...
BIZOT.
Mes hommages, mademoiselle.
Sort Cécile.

164



Scene VII

BIZOT, MONTFERRAN

LE GARCON, entrant.
Monsieur Montferran est la.
BIZOT.
Introduisez-le...
Il jette un coup d’ceil sur le dossier pendant que le greffier sort. Entre

Montferran, le bras en écharpe. Bizot va a sa rencontre en souriant.
MONTFERRAN, gaiement, tendant la main gauche a Bizot.

Excusez-moi de ne vous donner que celle-la...
BIZOT.

Eh ! Mais ¢a ne vous va pas mal du tout !
MONTFERRAN.

Ma foi! c'est ce qu'on me disait tantdt a la Chambre, ou j'ai été
faire un tour... Oh! je pensais bien me créer des envieux, mais
pas tant que ¢a !... L’attitude de mes collegues est tout ce qu’il y a
de plus comique.. Il y en a qui affectent de ne voir dans
I'attentat qu'un événement bien parisien... Et Lorillon est venu

me serrer la main... avec un air !...
BIZOT.

Qui est Lorillon ?... Ah! oui...
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MONTFERRAN.
Un député qui se sent menacé par moi dans sa circonscription.
Car C’est ainsi, cher ami. Il y a quinze jours, je n’étais pas str
d’étre réélu dans la mienne et, maintenant, on m’offre des sieges

de tous les cotés.
BIZOT, lui avancant une chaise par pure coincidence.

Asseyez-vous donc.
MONTFERRAN, souriant.

Merci.
Il reprend.

De tous les coOtés, positivement. Les partis modérés, qui me
reprochaient d’aller trop loin, reviennent a moi.. Ils sont
rassurés... Je ne suis plus coupable de verser dans la démagogie
puisque les anarchistes tirent sur moi... Et mes adversaires, quand
je passerai au premier tour, n’oseront plus dire : « Il a payé... » Ils
seront bien forcés de dire : « Il a payé de sa personne ! »

BIZOT.
Il n’en faut pas davantage pour devenir populaire.
MONTFERRAN.
En tout cas, je sens qu’aujourd’hui j’existe !
BIZOT.
Vous vivez de votre blessure, sij'ose m’exprimer ainsi.
MONTFERRAN.
C’est ca.
Un temps.

Vous avez vu dans les journaux illustrés la photographie de ma
balle ?
BIZOT.
De votre balle ?
MONTFERRAN.

Oui, apres l'extraction... Ma femme et moi, nous en avions les
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larmes aux yeux. Et les interviews et les caricatures!... Ah! la

presse a été parfaite pour moi.
BIZOT.

Elle comprend que vous avez fait un grand pas.
MONTFERRAN.

Dites un bond !... Mais, reconnaissons-le, a situation nouvelle,
devoirs nouveaux... Certes, je reste encore dévoué a la
démocratie, mais j'ai le devoir et le droit de lui dire : « Tu n’iras
pas plus loin, ou tu me passeras sur le corps!» Je représente
désormais l’extréme limite des concessions permises. Au dela,
C’est I’abime, la nuit, le néant.
BIZOT.
Tres bien.
MONTFERRAN.

Voila ce que m’a fait comprendre 'attentat... qui est, en réalité,
une espece de régicide... de régicide en détail, il m’a remis dans
le droit chemin. Jamais je n’ai aussi bien vu la nécessité d'un

gouvernement fort.
BIZOT.

Ah ! comme vous avez raison !
MONTFERRAN.

L’humanité, hélas ! mon ami, est faite de telle facon que, donner

la liberté aux uns, c’est presque toujours I'enlever aux autres !
BIZOT, riant.

Et 'on se demande alors s’il ne vaudrait pas mieux l'enlever a

tout le monde.
MONTFERRAN.

Nous sommes en présence du gros probleme politique

contemporain : création d’un parti dans lequel la sécurité et la

liberté du travail se combineront avec les réformes nécessaires.
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BIZOT.
Vous en étes le chef désigné.
MONTFERRAN.
Je veux étre du moins un de ses fondateurs. Et je compte sur
vous, magistrat, pour m’y aider. Car nous ne pouvons pas nous

passer I'un de I'autre. Je fais les lois : vous les appliquez.
BIZOT.

Vous savez que je vous suis tout dévoué.

MONTFERRAN.
J'ai découvert en moi un besoin de combat que je ne me
soupgonnais pas. Jusqu'ici, pour lutter, il m’avait manqué une
chose...

BIZOT.
Quoi ?
MONTFERRAN.
Des adversaires. Aujourd’hui, j'en ai...
On frappe.
Entrez !...

Voyant entrer maitre Burette et riant.
En voici méme un des plus dangereux...
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BIZOT, MONTFERRAN, MAITRE BURETTE,
puis LE GREFFIER un instant

MAITRE BURETTE.
Vous disiez, mon cher député ?
MONTFERRAN.
Que vous allez étre bientot pour moi un adversaire redoutable.
MAITRE BURETTE.
Et pourquoi donc ?
MONTFERRAN.

Dame ! pour défendre votre client, il faudra bien que vous
m’éreintiez un peu !

MAITRE BURETTE.
Mon client ? Il n’a pas l'air de tenir beaucoup a étre défendu,

mon client ! Rien de nouveau, monsieur le juge d’instruction ?
BIZOT.

Je vais convoquer un autre témoin... Oh! par simple acquit de
conscience... Jetez un coup d’ceil sur la déposition de Cécile

Marescot...
Il va prendre les notes sur la table du greffier.

Tenez... la...
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MAITRE BURETTE.

Voyons...
11t
BIZOT.

D’apres Cécile Marescot, Lazare aurait été passionnément

amoureux de cette personne...
Appelant.

Godin !...

Entre le greffier. A Montferran.
C’est un coté de son caractere qu’il serait peut-étre intéressant de
mettre en lumiere.

MONTFERRAN.
En effet.
BIZOT.
Je vais la convoquer...
MONTFERRAN.

Ca me parait tout indiqué...

BIZOT, au greffier.
Godin, envoyez une citation a madame Le Grandier, 25, rue du
Luxembourg.

MONTFERRAN, sursautant.
Hein !... Quoi ?
BIZOT, se retournant.

Qu’y a-t-il, mon cher député ?

MONTFERRAN.
Pardon, pardon... J'ai bien entendu que vous envoyez une
citation a madame Le Grandier ?

BIZOT.

Oui.

MONTFERRAN.
25, rue du Luxembourg ?
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BIZOT.

Oui. Vous la connaissez donc ?
MONTFERRAN.

C’est ma femme'!

Vif mouvement de maitre Burette.
BIZOT.

Votre femme ?... Je ne comprends pas...
MONTFERRAN.

Le Grandier est le nom de jeune fille de madame Montferran. Il y
a trois mois, a la suite de légers dissentiments, qui, Dieu merci !...
ont completement disparu, ma femme s’était retirée chez sa tante,
25, rue du Luxembourg. Et, pour enlever a notre séparation tout

caractere scandaleux; elle avait repris son nom de jeune fille.
MAITRE BURETTE.
Ah! par exemple ! c’est inoui !...
MONTFERRAN.
Et en quoi est-ce inoui, maitre Burette ?
MAITRE BURETTE.

C’est capital ! c’est formidable !... Ca jette sur I'affaire...
BIZOT, a maitre Burette.

Maitre !...
MAITRE BURETTE, se calmant.

Oui... oui...
MONTFERRAN, g Bizot.

Je ne suppose pas, mon cher magistrat, que vous preniez une

seconde au sérieux la déposition de mademoiselle Marescot ?
MAITRE BURETTE, sifflotant.

U..u...u...
MONTFERRAN, se retournant piqué.

Plait-il, maitre Burette ? Que signifie ce u... u... u...
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MAITRE BURETTE.
Rien.
MONTFERRAN, suprémement agacé.
J'ai I'honneur, monsieur le juge, de vous répéter ma question. Et
jaffirme que madame Montferran ne saurait étre mélée a cette
affaire en quoi que ce soit, ni de pres, ni de loin. J’aime a croire
donc que vous n’allez pas lui faire I'injure de la convoquer dans

votre cabinet ?
BIZOT.

Ou verriez-vous la une injure? Vous vous méprenez
étrangement, mon cher ami, sur mes intentions. Je vais prier
madame Montferran de vouloir bien venir ici, non en qualité de
témoin, mais d’une fagon simplement officieuse. Cécile Marescot
s’est exprimée d’ailleurs sur le compte de madame Le Grandier
avec un respect parfait. Elle nous a méme dit que certainement

Lazare n’avait jamais osé lui avouer son amour...
MONTFERRAN.
Je 'espere bien !
BIZOT.
Il n'y a donc rien de moins offensant, rien de plus naturel, que

cette convocation.
MONTFERRAN.

Vraiment ? Rien n’est plus naturel ! Et les exclamations, et les u...
U... U... de maitre Burette, sont-ils naturels, aussi ?... Pour moi, je
les trouve étranges, sinon équivoques et parfaitement déplacés.
MAITRE BURETTE, se levant vivement.
Permettez !...
MONTFERRAN.

Oui, monsieur.
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BIZOT.
Maitre Burette a eu tort.
MONTFERRAN.
Je ne peux pas me contenter d'une pareille explication, moi, le
mari.
BIZOT, apres un temps.
Saviez-vous que madame Montferran avait eu l’occasion de
venir deux ou trois fois chez monsieur Marescot ?

MONTFERRAN.
Mais certainement, je le savais.
BIZOT.
Ah!
MONTFERRAN.

Et j’irai plus loin : jai méme rencontré une fois, chez elle, Lazare
Marescot.
MAITRE BURETTE, avec un haut-le-corps.
Ah!
MONTFERRAN.
Il venait prendre des nouvelles de mon fils, qui s’était légerement
blessé... ou rapporter des livres... je ne sais plus...
BIZOT.
Lazare Marescot connaissait-il a ce moment-la l'identité de
madame Le Grandier ?
MONTFERRAN.
Non. I1I'a apprise ce jour-la seulement.
BIZOT.
Et quel jour était-ce, vous rappelez-vous ?
MONTFERRAN.
Tres bien... ¢’était avant ma conférence... dans I'apres-midi...
BIZOT, avec un mouvement.
Par conséquent, le jour méme de I'attentat ?
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MONTFERRAN.

En effet... oui...
BIZOT.

Vous voyez, mon cher député, que, dans ces conditions-la, il n'y
a rien d’extraordinaire a prier madame Montferran de vouloir
bien nous donner quelques renseignements sur I'état d’esprit du

prévenu, nous dire les remarques qu’elle a pu faire...
MONTFERRAN.

Ah'! c’est comme ¢a ! Eh bien, moi, je suis tellement stir que cela

n’a aucun lien avec I'affaire qui nous occupe...
MAITRE BURETTE, & mi-voix.

Nous verrons...
MONTFERRAN,
dédaigneusement, tournant un peu la téte vers lui.

Je suis tellement stir, dis-je, que cela n’a aucun lien avec l'affaire
qui nous occupe, que je vais vous donner le moyen de vous en

assurer tout de suite.
BIZOT.

De quelle facon ?
MONTFERRAN.

Ma femme m’attend a la porte du Palais... Elle est en auto... Oui,
depuis que j'ai été blessé, elle a pris l'habitude de venir
m’attendre... Elle sera trés facile a trouver, et si vous voulez,

monsieur le juge d’instruction, donner des ordres...
BIZOT.
C’est tres simple...
11 fait signe au greffier qui sort.
MONTFERRAN.

Je ne bougerai pas d’ici avant son arrivée, si vous le permettez.
BIZOT.

Certes.
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MONTFERRAN.
Je n’échangerai pas une parole avec elle.
BIZOT.
Allons, mon cher député, ne vous fachez pas.
MONTFERRAN.
Je ne me fache pas. Je tiens a montrer a maitre Burette que je ne
fais rien pour égarer sa clairvoyance, ni géner la défense de son

client.
MAITRE BURETTE.
Je n’ai pas dit un mot de cela.
MONTFERRAN.

Si, si, maitre Burette ! Vous avez été plein de sous-entendus...
Vous avez poussé des oh !... et des ah !... Vous avez fait de petits
gestes nerveux... Eh bien, vous allez étre édifi¢, maitre Burette,

vous allez I'étre, tout de suite...
BIZOT, souriant.

Je n’en doute pas.
MONTFERRAN.

Car maitre Burette, ici présent, est convaincu qu’il est sur la trace

d’une grande découverte, d'une découverte sensationnelle !...
MAITRE BURETTE, haussant les épaules.

Mais non... mais non...
MONTFERRAN, avec hauteur.

Apprenez, mon cher, que j’ai en madame Montferran plus que

de la confiance... j’ai une certitude absolue... mathématique...
BIZOT.
Mais évidemment.
MONTFERRAN.
J'ai eu les plus grands torts envers madame Montferran... Sachez
qu’elle n’en a jamais eu le plus léger envers moi.
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BIZOT.
Il n’en est pas question.
MONTFERRAN.
Puis-je assister a cet interrogatoire ?
BIZOT.

Il ne s’agit pas d"un interrogatoire, mais d'une simple causerie.

Vous le pouvez donc.
MONTFERRAN.

Ah'!
MAITRE BURETTE.

Je me retire.
MONTFERRAN, narquois.

Vous vous retirez, maitre Burette ? Mais pourquoi donc?... Je
vous prie de rester. Vous n’étes pas de trop, au contraire... Il faut
que vous soyez la, c’est indispensable... On ne vous cache rien,
maitre Burette, on ne vous cache rien... Et je serai enchanté de

vous présenter a madame Montferran.
MAITRE BURETTE, s’inclinant.

J'en serai ravi aussi, croyez-le bien.
BIZOT,
au garcon qui vient d’entrer et [ui a dit quelques mots a 'oreille.

Faites entrer...
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Scene IX

BIZOT, MONTFERRAN, MAITRE BURETTE,
MARCELLE

BIZOT, allant a la rencontre de Marcelle et s'inclinant.
Madame, je vous présente mes bien respectueux hommages...
Veuillez m’excuser si j'ai pris la liberté de vous déranger, mais

c’est monsieur Montferran lui-méme qui a insisté...

11 lui présente un siege.
MONTFERRAN.

Oui, chere amie, c’est moi-méme. Il parait que Bizot...
Présentant.

monsieur Bizot, juge d’instruction, a quelques petits
renseignements a te demander.
MARCELLE.

Je suis, monsieur, toute a votre disposition.
MONTFERRAN, présentant maitre Burette.
Maitre Burette... le défenseur de Lazare Marescot...
MARCELLE.
Ah'!
BIZOT.

Cest précisément au sujet de Lazare Marescot que je vous
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demande la permission devons adresser une ou deux questions.
Ne vous étonnez pas... Monsieur Montferran vient de nous
raconter les circonstances a la suite desquelles vous vous étes
retirée chez votre tante, 25, rue du Luxembourg, il y a trois ou
quatre mois...
MARCELLE.
En effet...
BIZOT.

Et il nous a dit aussi que vous aviez eu l'occasion, a diverses
reprises, de voir Lazare Marescot, qui était votre voisin, et de

causer avec lui.
MARCELLE.

C’est exact, monsieur le juge. Monsieur Lazare Marescot avait

un jour rapporté chez moi mon petit gar¢on, qui venait de se

fouler le pied dans la rue... D’autre part, j’avais donné a son pere

des livres a relier. Cela n’avait pas établi entre nous des relations

bien suivies ; néanmoins, ce n’était pas un inconnu pour moi.
BIZOT.

De fait, vous ’avez vu en tout ?
MARCELLE, cherchant.

Voyons... Quatre ou cinq fois, peut-étre.
BIZOT.
Bien entendu, il ignorait qui vous étiez ?
MARCELLE.
Il I'ignorait a ce moment-la... Monsieur Montferran a di vous
dire qu’il I'a appris depuis.
MONTFERRAN, triomphant.

Eh bien, mon cher magistrat, étes-vous édifi€ maintenant sur la
déposition de mademoiselle Marescot ?
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BIZOT.

Elle ne tient plus debout.
MAITRE BURETTE.

Evidemment.
MARCELLE, un temps.

Pardon... C’est la déposition de mademoiselle Marescot qui me

vaut I'honneur, monsieur le juge, de comparaitre devant vous ?
MONTFERRAN.

Eh oui, chere amie... Il parait !
MARCELLE.

Et qu’a dit mademoiselle Marescot ?
MONTFERRAN.

Des enfantillages.
MARCELLE, a Bizot.

Mais encore...
BIZOT.

Monsieur Montferran a raison, et il est bien inutile, madame, de

vous le répéter.
MARCELLE, fermement.

Pourtant, monsieur, je vous en prie.
BIZOT, embarrassé.

Sivousy tenez...
MARCELLE.

J'y tiens essentiellement.
BIZOT, a Montferran.

Cher ami ?... Décidez vous-méme.

MONTFERRAN.
Oh! mon Dieu!.. Pourquoi pas? Voici, chere amie..
Mademoiselle Marescot a tout bonnement insinué que son cousin
était devenu amoureux de toi... Lui, de toi, ¢’est admirable !
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MARCELLE.
Ah'!
MONTFERRAN.
Sans avoir jamais osé te le dire, bien entendu.
BIZOT, regardant Marcelle.

Et vous concevez, madame, que, si cette supposition avait pu
étre admise, nous n’étions plus en présence du type banal de
I'anarchiste, mais d’une ame plus complexe, d"'une ame blessée
pour des raisons plus humaines et plus profondes, chez qui
I'anarchie n’aurait été que la forme imprévue et soudaine de

I'amour décu, de la souffrance, du désespoir...
MARCELLE, apres un temps.

Pardon, monsieur... Si vous faisiez cette découverte, la

considéreriez-vous comme favorable ou défavorable a I'accusé ?
BIZOT, vivement.

Comme favorable, madame !... grandement favorable !
MARCELLE.

Vraiment ?
BIZOT.

Elle expliquerait son acte et en atténuerait certainement la portée
et la responsabilité devant le jury.
MARCELLE.
Etes-vous certain, monsieur le juge, de ce que vous avancez, bien
certain ? Vous ne pouvez pas vous tromper ?
BIZOT.

Non, madame, je ne le puis pas. D’ailleurs, mon instruction
s’orienterait dans un autre sens et mes conclusions seraient

infiniment moins séveres, moins dangereuses pour le prévenu.
MARCELLE, se levant et allant a lui.

Ah ! monsieur, comme vous soulagez ma conscience !
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MONTFERRAN, effaré.
Marecelle !
MARCELLE, continuant, sans s’occuper de son mari.

Je ne peux pas vous dire le doute, 'angoisse auxquels je suis en
proie depuis ces quelques jours. Figurez-vous que j'avais peur, en
révélant un des mobiles du crime, le principal, peut-étre, javais
peur d’aggraver la situation de ce malheureux. Je savais qu’il
n’avait jamais fait allusion a la passion... oui, la passion...
insensée... absurde que, bien a mon insu, je lui avais inspirée. Et
jen concluais qu’il redoutait cette révélation... Voila pourquoi je
ne disais rien, méme a mon mari! Mais vous me jurez que cela
peut le servir, au contraire... Alors, je n’hésite plus!.. Oui,
monsieur le juge, oui, il n'y a pas de doute... C'est la jalousie, c’est
le désespoir qui ont poussé ce malheureux garcon ; c’est la haine
violente qu'il a congue pour monsieur Montferran lorsqu’il a su
que j'allais me réconcilier avec lui... lorsqu’il a su que je n’aimais
et ne pouvais aimer que mon mari.
MONTFERRAN.
Ot allons-nous ?... Ou allons-nous ?... Bizot, prenez garde, ¢can’a

pas le moindre rapport avec Iaffaire...
MAITRE BURETTE.

Pas le moindre rapport ?... Mais c’est toute I'affaire, simplement.
Ca l'éclairé d'une maniere fulgurante! Lazare, un anarchiste ?
Jamais !... Un amoureux, un amoureux passionné !
MONTFERRAN.
Ahcal..
MAITRE BURETTE.

Une ame ardente qui est allée jusqu’au crime, par jalousie, par
amour !...
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MONTFERRAN, 7 part, irrité.

Il est insupportable, ce petit-1a !

BIZOT, a Marcelle.
Encore une question, madame? Dans quelles circonstances
Lazare Marescot vous a-t-il fait 'aveu de cet amour, de cette
passion ?

MARCELLE.

Le jour méme du meurtre... Je lui ai montré sa folie, j’ai essayé
de calmer I'état d’exaltation ou je le voyais... et, finalement, je lui
ai dit mon véritable nom... Sa douleur a été tres brusque et tres
profonde. J'ai senti devant moi un étre blessé jusqu’au fond du
cceur ; mais je n’avais, hélas ! aucune consolation a lui offrir.

MONTFERRAN.
Ma chere Marcelle... je ne te fais aucun reproche, certes... Mais il

fallait me raconter ca tout de suite, quand je I'ai trouvé chez toi !
MARCELLE.
Je ne voulais pas t'inquiéter... te forcer a renvoyer ce pauvre
garcon. ]'espérais qu’il oublierait son égarement...
BIZOT.
Je vous remercie, madame, de votre franchise. Vous venez
d’apporter un grand secours a la justice et au prévenu.
MARCELLE.
J'en suis tres heureuse. On doit pouvoir le sauver, n’est-ce pas ?...

C’est un dévoyé, ce n’est pas un criminel.
MAITRE BURETTE.

Je réponds de son acquittement. Les jurés ont horreur de
I’anarchie, mais ils adorent les crimes passionnels.

BIZOT, pendant que Montferran arpente la scéne avec agitation.
Et, visiblement, l'anarchie a été le prétexte que, par une
suggestion tres intéressante, le meurtrier s’est donné a lui-méme
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pour frapper un homme qu’il détestait.
MAITRE BURETTE.
Quelle plaidoirie !
BIZOT.

Et je trouve rassurant pour la société qu’au fond de ce crime, qui
a tout l'aspect extérieur d'un crime anarchiste, il n’y ait qu'un
sentiment naturel et pour ainsi dire bourgeois. Cela nous prouve
que l'anarchie n’est pas une maladie incurable du corps social,
mais tout simplement le produit de la déception, de la douleur,

de I'envie, chez quelques individus isolés et guérissables.
MONTFERRAN,
s’arrétant brusquement et venant se camper devant Bizot.

Et vous croyez, Bizot, que je vais vous laisser transformer en un
simple drame passionnel, sans intérét, une affaire de cette portée,
de cette ampleur ? Une affaire qui remue 1’opinion, qui a secoué
tout le pays, qui a pris les proportions d"un événement politique ?
BIZOT.
Ily ala vérité!
MONTFERRAN.
La vérité ! Il faut voir ce qu’elle deviendrait dans la bouche de

maitre Burette, la vérité !
MAITRE BURETTE, protestant.

Permettez...
BIZOT.

Jamais maitre Burette ne se permettrait...
MONTEFERRAN, l'interrompant.

Il ne se permettra pas, maitre Burette, évidemment. Mais il y a
les insinuations, les sous-entendus, les réticences. Il y a les
journaux, mes collegues du Parlement, que génent ma situation
grandissante et le bruit qui se fait autour de moi. Je les entends
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d’ici mes collegues du Parlement !...

Allant a sa femme.
Je te demande pardon de ce que je vais dire, chere amie, mais
nous sommes ici entre nous, I’heure est grave et nous n’avons

pas le temps de macher les mots...
Se retournant vers Bizot et maitre Burette.

Et bien, savez-vous de quoi jaurai l'air, avec le petit roman
d’amour que vous venez d’imaginer, moi, Montferran, homme
politique et chef de parti? J'aurai l'air d'un mari trompé et
ridicule !... Oui, messieurs, vous allez livrer de gaieté de cceur la

réputation d'une honnéte femme a la malignité publique...
BIZOT.

La réputation de madame Montferran n’a rien a craindre et je
)

m’en charge...
MARCELLE, souriant.

Moi aussi, mon ami. Il me semble que tu exageres.
MONTFERRAN.

Tu verras, tu verras !
BIZOT.

Quoi qu’il en soit, dans I'état actuel de la question, il me parait
impossible de considérer désormais 1'acte de Lazare Marescot

comme un véritable attentat anarchiste.
MONTFERRAN.

Ah'! C'est trop fort !... Mais dites donc tout de suite que je n’ai pas
recu une balle dans I'épaule ; que je n’ai pas entendu ce que m’a
dit ce gaillard-la en tirant sur moi ! Mais il me I'a jeté a la figure
qu’il était anarchiste ! A-t-il raconté autre chose a l'instruction ?
Non! Alors, pourquoi déplacer la question? De quel droit
introduisez-vous dans le débat un élément nouveau, auquel n’a
jamais songé le meurtrier qui, au fond, est un honnéte homme ?...
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Bizot, Bizot, réfléchissez... Songez au scandale qui va éclater, aux
conséquences politiques de cette affaire, aux espérances de toutes

sortes qu’elle a fait naitre et que vous allez détruire...
BIZOT.

Mon cher député... je suis juge d’instruction et ce n’est pas de la
politique que je dois faire, c’est de la justice.
MONTFERRAN.

Oui... oui... Vous rendez des arréts et non des services... Je
connais ! Seulement, il n’y a pas que vous... Bizot... il y a I'opinion,
il y a le public dans I'esprit duquel vous avez ancré l'idée d'un
attentat anarchiste et qui n’en démordra pas pour votre petite
histoire d’amour... Et voulez-vous que je vous dise ce qu’elle
pensera 'opinion ? Elle pensera que de hautes influences sont
intervenues pour étouffer l'affaire!.. Et qui en rendra-t-elle
responsable ?... Vous ... Et je ne pourrai pas vous défendre. Ah !
ah! vous commencez a comprendre... c’est heureux. Et vous.
Burette, vous qui avez tant de talent ; vous, dont I'éloquence n’a
pas encore trouvé l'occasion de briller dans une affaire
retentissante, comment ne sentez-vous pas qu’il y va de votre
avenir, que tout le pays a les yeux sur vous! Vous avez a
défendre les pires ennemis de la société : quel role magnifique

pour un avocat !
MAITRE BURETTE.

IIn'y en a pas de plus ingrat.
MONTFERRAN.

Ingrat ?... L’anarchie ?... Mais vous pouvez édifier 1a-dessus une

plaidoirie admirable !
MAITRE BURETTE.

Aux dépens de mon client.
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MONTFERRAN.
Mais pas du tout. A coté de la régle, vous montrerez I’exception.
Il y a dans I'anarchie une part d"utopies généreuses. Vous citerez
des exemples bien choisis, de tout repos... Je vous les indiquerai.
Ainsi vous ne rabaisserez pas votre cause aux mesquines
proportions d'un fait divers... Allons donc! Burette, vous valez

mieux que cela...
MAITRE BURETTE.

Hum!
MONTFERRAN.

Quant a l'acquittement de votre client, je m’en charge. J'en

réponds. Je le demanderai moi-méme au jury...
A maitre Buvette et a Bizot, qu'il adjure tour a tour de son bras libre et de
son bras qui s’oublie, hors de I'écharpe.

Et maintenant, Burette, et maintenant, Bizot, je ne vous parle
plus ni de moi, ni de vous!... Je passe par-dessus mon intérét
personnel, ca m’est égal, j'en ai fait le sacrifice !... Je vois plus
haut. Je vois le pays; je vois ce qu'il attend de nous tous, et je
vous dis : « En vous laissant aller a des scrupules sans grandeur,
a des mesquineries que la gravité de la situation ne comporte
pas, je ne sais pas si vous ferez de la politique, je ne sais pas si
vous ferez de la justice, mais ce dont je suis stir, c’est que vous

porterez un coup mortel a la République !... »
A sa femme.
Viens chere amie...
Il l'entraine. Bizot et Burette se regardent en hochant la téte. Montferran, au
seuil de la porte, se retournant.
Réfléchissez, Bizot, réfléchissez !
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ACTEV

L’atelier de reliure.

Chez Marescot. L'atelier du premier acte, occupant toute la scéne. Méme
mobilier, porte de communication a gauche. Porte a droite. Buste en pldtre de la
République sur une console.
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Scéne premiere

LA MERE TOUQUET, GRAFFARD

LA MERE TOUQUET.
Alors, monsieur Graffard, vous croyez que le jugement ne sera

pas rendu avant cinq heures !
GRAFFARD.

Je le crois. L’audience d’hier a été consacrée a l'interrogatoire de
Lazare et a I'audition des témoins. Restent a entendre aujourd’hui
Montferran, puis I'avocat général et le défenseur. C'est I'affaire de

trois heures au moins.
LA MERE TOUQUET.

Pauvre monsieur Marescot ! Encore une journée pénible pour lui !
GRAFFARD.

La plus mauvaise est passée... J'ai bien peur que l'attitude résolue
de Lazare n’ait irrité le jury contre lui.

LA MERE TOUQUET.
Oh'! non... Songez donc, monsieur Graffard, pas un témoin a

charge ! Ah!jaurais bien voulu étre la.
GRAFFARD.

Rien ne vous empéchait d’accompagner le patron, Postel et
méme ce petit rossard de Tout-Bénef.
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LA MERE TOUQUET.
Si, monsieur Graffard. Il est plus convenable que je tienne
compagnie a mademoiselle Cécile.

GRAFFARD.
Puisque je reste, moi...
LA MERE TOUQUET.
Vous n’étes donc pas impatient de savoir ?...
GRAFFARD.
Oh ! je suis tellement stir du verdict.
LA MERE TOUQUET.

Chut ! mademoiselle Cécile... La pauvre petite n’a pas dormi de
la nuit. Avait-elle les yeux rouges, ce matin !
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Scene 11

LA MERE TOUQUET, GRAFFARD, CECILE

CECILE, aprés un temps.
L’horloge va bien, madame Touquet ?

LA MERE TOUQUET.
Elle doit retarder.
CECILE.
Elle retarde certainement. Il est plus de trois heures.
LA MERE TOUQUET.

Beaucoup plus...

Elles vont et viennent une seconde avec agitation, sans but.
CECILE.

Avouez-le, madame Touquet ? Vous étes comme moi. Vous n'y
tenez plus.

LA MERE TOUQUET.
Je bous ! J’avais bien recommandé a Tout-Bénef de revenir tout
de suite... mais, vous voyez...

CECILE.

Oui. Il attend la fin.

LA MERE TOUQUET.
Si je ne craignais pas de vous laisser seule une minute.
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GRAFFARD.
Je suis la.
CECILE.

Prenez une voiture, allez au Palais... Tachez de savoir ou I'on en
est... Rapportez-moi des nouvelles, enfin...

LA MERE TOUQUET.
Oui, mademoiselle, soyez tranquille.

Elle sort.
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Scene I11

GRAFFARD, CECILE

CECILE, qui a reconduit la mere Touquet
jusqu’a la porte qu’elle referme, a Graffard travaillant.

Est-ce béte de manquer de courage a ce point-la !
GRAFFARD.

Vous manquez de courage, vous, mademoiselle Cécile ?
CECILE.

Oui. Depuis deux jours, je n’ose plus mettre les pieds dehors. Il
me semble que c’est nous qu’on juge, que tout le quartier nous

observe et nous est hostile.
GRAFFARD.

Le fait est...
CECILE.

Oh ! je sais bien que mon oncle a recu de précieux témoignages
de sympathie et d’estime. Mais rien n’empéche que beaucoup
d’imbéciles nous regardent de travers. Ils seraient enchantés que

Lazare ft condamné.
GRAFFARD.
Ca, je ne dis pas non.
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CECILE.

N’est-ce pas ? Vous en connaissez ?
GRAFFARD.

Plus d’un, assurément. Il ne faut pas se dissimuler que cette
affaire, quoi qu’il arrive maintenant, aura porté un grave
préjudice a votre oncle. Le crime de son fils rejaillira sur lui, c’est

fatal.
CECILE.

Le crime ?
GRAFFARD.

L’acte de Lazare, enfin. Monsieur Marescot doit se résigner a

perdre de bons clients.
CECILE.

IIs sont libres.
GRAFFARD.

Sans doute... Et puis, il ne serait pas difficile de les ramener,

allez !... Si ¢ca ne dépendait que de moi !
CECILE.

Ce n’est qu'un mauvais moment a passer.
GRAFFARD.

QOui et non...
11 quitte son travail et se rapproche de Cécile.

Ecoutez, mademoiselle Cécile... Je suis votre ami, 'ami de
monsieur Marescot... Eh bien, je serais désolé de voir tomber une
si bonne maison... Le patron n’est plus jeune. Il a recu un coup
terrible, a son age. Je me demande s’il aura la force, a présent...

Ce qu'il faudrait, ici, c’est une téte et des bras solides.
CECILE.

Vous vous trompez. Mon oncle est encore plein d’énergie.
GRAFFARD.

Est-ce suffisant, si sa clientele le quitte ? Croyez-moij, il aura beau
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faire, il restera une tache sur son nom.
CECILE.

Une tache ?
GRAFFARD.

Oui. Cest stupide, mais c’est ainsi. L’éducation des masses n’est
pas faite. Il y a des gestes qu’elles réprouvent d’instinct, parce

qu’elles n’en comprennent pas la signification.
CECILE.

Alors?
GRAFFARD.

Eh bien, voila... voila !... Je m’étais promis d’attendre encore, de
patienter, mais c’est plus fort que moi, je ne peux pas... je ne
peux pas... Il faut que je vous parle... Depuis longtemps, depuis
que je suis ici, je vous aime... Je n’osais pas vous le dire... Vous
ne m’encouragiez pas... ¢a, non, vous ne m’encouragiez pas... Et
je devinais bien pourquoi... Tandis que je faisais un réve, vous en
faisiez un autre... Oh! c’est bien naturel... Vous avez été élevée
avec votre cousin... Si je vous disais que j’ai commencé par vous
plaindre... Oui, c’est en voyant qu’on ne répondait pas a votre
sentiment...

CECILE.
Je n’ai donné a personne le droit de s’apitoyer sur moi.

GRAFFARD.

Il aurait fallu étre aveugle et n’avoir pas de cceur. Et puis, j'ai
désespéré...

CECILE.

Vous avez eu raison.
GRAFFARD.

Mais, depuis... 'attentat, j’ai repris confiance et j'ai pensé... j'ai
pensé que mon réve pouvait devenir une réalité...
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CECILE.
Et pourquoi, je vous prie ?
GRAFFARD.
Parce que tout rend maintenant impossible le mariage auquel

vous songiez, auquel vous songiez seule, d"ailleurs.
CECILE.

Que Lazare soit condamné, pour vous cela n’est pas douteux ?
GRAFFARD.

Pas douteux. Mais admettons qu’il soit acquitté. Il comprendra

que sa place n’est plus ici.
CECILE.

Je ne sais pas, monsieur Graffard, si vous vous rendez bien

compte du caractere odieux de vos projets.
GRAFFARD.

Odieux ?

CECILE.
Oh! je ne parle méme pas de l'intérét personnel que vous y
trouvez. Il est trop clair que vous avez I'ambition d’entrer dans la
famille de mon oncle beaucoup moins en qualité de neveu qu’a

titre d’associé.
GRAFFARD.

Mais non ! je vous aime sincerement, ardemment...
CECILE.

Alors, c’est plus abominable encore. Je vais sans doute vous
étonner... Je suis fidele au sentiment que vous avez deviné, que
javoue, et que rien ne pourra détruire, entendez-vous, rien ! Je
n’'avais pas vos idées. Je voyais avec peine mon cousin les
partager ; mais, si je les avais eues, si je les avais manifestées, si
jétais a votre place, enfin, monsieur Graffard, ce n’est pas
aujourd’hui que je les renierais.
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GRAFFARD.
Est-ce bien vous qui me parlez ?
CECILE.

Ah ca! croyez-vous donc que je n’observais pas votre manege ?...
Votre excuse, a mes yeux, c’est que vous étiez convaincu. Allons
donc! Vous ne pensiez, vous aussi, qu'a troubler 'eau pour
pécher dedans. Je ne suis qu'une femme, monsieur Graffard,
incapable d’expliquer, de comprendre les principes au nom
desquels Lazare prétend avoir frappé monsieur Montferran ;
mais, ces principes-1a, vous devez les connaitre, vous : c’est votre
métier.
GRAFFARD.
Mon métier ?
CECILE.

Oh'! je ne tiens pas au mot. Appelez comme vous voudrez le
vilain role qui consiste a jeter quelqu'un dans la bataille et a
profiter du moment ou il est accablé par le nombre pour lui voler

sa place ! Tenez, allez- vous-en !... ]’ai honte pour vous.
GRAFFARD.

Mais, je ne lui vole pas sa place, puisqu’il ne vous aime pas...
Cécile se détourne et s’essuie les yeux.

Vous avez vingt ans. Pouvez-vous jurer que vous n’aimerez

jamais un autre homme que lui ? Condamné ou non, il est perdu

pour vous... Si j’ai des torts, je les réparerai... Je vous aime, je ne

pense qu’a vous...
CECILE.

Laissez-moi.
GRAFFARD.

Je me suis juré que vous seriez ma femme, entendez-vous... ma
femme !
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Il tente de l'enlacer.
Je t'aime follement !
CECILE, se dégageant.
Misérable ! Lachez-moi !
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Scene IV

GRAFFARD, CECILE, LAZARE, MARESCOT

LAZARE, entrant le premier.
Qu'est-cequ’ilya?
CECILE, se jetant dans ses bras.
Ah ! toi !
MARESCOT.
Qu’est-ce que ¢a signifie ?
CECILE.
Rien, mon oncle, rien... Laissez partir cet homme... Dites-lui

seulement qu’il ne doit plus reparaitre ici.
MARESCOT.

Est-ce qu'il t'aurait manqué de respect, par hasard ?
CECILE.

Non, mon oncle. Monsieur Graffard m’offrait au contraire sa
protection, comme si vous n’étiez plus la, ni toi, ni Lazare, pour

me défendre.
MARESCOT.

Compris... Allons, fripouille, dehors !
GRAFFARD.

La fripouille que vous dites peut sortir d’ici: personne ne la
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montrera au doigt.
MARESCOT.
Moij, je la montrerai.
LAZARE, entre eux.
Laisse donc, pere... Nous n’avons pas le droit aujourd’hui d’étre
impitoyables...
GRAFFARD.

C’est bon. On se retrouvera.
LAZARE.

Si vous voulez. Mais c’est a moi, alors, que vous aurez affaire.
MARESCOT.
En attendant, je peux toujours le reconduire...
1l fait sortir Graffard et sort derriere lui.
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Scene V

CECILE, LAZARE
CECILE.
Libre ! Tu es libre !
LAZARE.
Acquitté, oui.
CECILE.

Ah! que je suis heureuse ! ]"ai envie a la fois de rire et de pleurer...

Je ne sais pas... Raconte-moi...
LAZARE.

Plus tard... C'est comme si, moi-méme, je sortais d'un réve... Ce

verdict si imprévu...
CECILE.

Oh ! pas pour moi ! J'étais bien stire qu’ils t'acquitteraient. Ils ne
pouvaient pas te condamner, voyons... Ah! les braves gens ! Il

me semble, sij'avais été la, que je les aurais tous embrassés...
LAZARE.

Oh ! tous... J’ai bénéficié de la minorité de faveur, parait-il.
CECILE.

Qu’est-ce que ¢a fait ? Le résultat est le méme. Tu es libre. Tu vas
pouvoir travailler... As-tu songé a ce que tu allais faire ?
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LAZARE.
Oui. J'en ai méme déja parlé au pere, qui m’approuve.
CECILE.

Serais-je indiscrete en te demandant... ?
LAZARE.
Non. Je ne me soucie pas du tout de chercher un emploi, ni de
gratter du papier. A mon age, il n’est pas trop tard pour faire
'apprentissage d’un métier, celui-ci, par exemple, qui me plait.
CECILE.
Non, vrai ?... Ah ! tu ne sais pas la joie que tu me causes !
LAZARE.
Il ny a qu'une chose que je n’ai pas dite au pere. Il sera toujours
temps.
CECILE.
Mais, a moi, tu peux la dire.
LAZARE.
Eh bien, cet apprentissage indispensable, j'ai I'intention de le
faire en province et peut-étre méme a I'étranger.
CECILE, accablee.
Ah'!
LAZARE.

Oui. J'ai réfléchi. Je prévois les ennuis, les difficultés que ma
présence ici vous créerait. En disparaissant, je rendrai

certainement au pere un grand service.
CECILE, surmontant encore son émotion.

Et... tu seras longtemps absent ?
LAZARE.

Je ne sais pas, ¢a dépendra... Qu’est-ce que tu as ? Tu pleures ?
CECILE.

Oui... parce que tu ne dis pas la vérité.
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LAZARE.
Je ne dis pas la vérité ?
CECILE.
Tu t'éloignes pour tacher d’oublier... d’oublier quelqu’un... que

tu aimes toujours...
LAZARE, vivement.

Tu te trompes, Cécile, je t'assure.

CECILE.
Non, Lazare... Tu n’as jamais voulu prononcer son nom, tu as
risqué, pour ne pas la compromettre, ta liberté... et peut-étre
davantage ; mais j'ai tout compris... oui, j’ai compris pourquoi tu
haissais monsieur Montferran.

LAZARE.
J'ai cessé de le hair, je ne hais plus personne. ]’ai eu comme une
forte fievre... un transport au cerveau...

CECILE.
Au cerveau ?

LAZARE.

Au ceeur, si tu veux. Mais je sors guéri de cet hopital que la

prison a été pour moi... Pas de rechute a craindre, va !...
CECILE.

Et pourtant, tu pars... Si tu avais un peu d’affection pour nous,
C'est ici que tu ferais ton apprentissage... Il y a justement... cet
homme a remplacer...

LAZARE.
Ah! oui, le Graffard !

CECILE.
Un autre peut venir, qui s’autorisera comme lui de mon
isolement pour me demander d’étre sa femme. Qu’est-ce que je
lui répondrai ?
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LAZARE.

Ce que tu as répondu a Graffard.

CECILE.
Que j'en aime un autre ?

LAZARE, la regardant.
Ah'!
CECILE, baissant les yeux.
Enfin, ce qui m’est passé par la téte...
LAZARE, lui prenant la main.

Par la téte seulement ?

CECILE.
Par le cceur, si tu veux !...
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Scene VI

CECILE, LAZARE, MAITRE BURETTE,
MARESCOT, puis TOUT-BENEF

MARESCOT.

Entrez donc, maitre, entrez...
MAITRE BURETTE.

Je vous demande pardon...
Saluant Cécile.

Mademoiselle.

A Lazare.
Nous avons eu a peine le temps d’échanger quatre mots, tout a
I’heure. Eh bien, vous étes contents ?

A Marescot.

Vous n’en avez pas l'air...
MARESCOT.

Dame'!
MAITRE BURETTE.

Ah ca! est-ce que vous auriez encore sur le coeur le réquisitoire

du procureur général ?
MARESCOT.
Eh bien, oui, maitre, je I'ai sur le coeur !
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MAITRE BURETTE.
Simple effet oratoire.
MARESCOT.
On voit bien que vous en avez I'habitude. Des malfaiteurs, nous !
CECILE.
Oh ! mon oncle !
MARESCOT.

Il I'a dit en ces propres termes: «Le prévenu, messieurs,
appartient a une famille ou 'on est toujours stir de prendre
quelqu’un les armes a la main ! » Paltoquet, va ! S’entendre traiter
ainsi, quand on a mis toute son existence au service de la
République !

LAZARE.
Je te demande pardon, pere...

MARESCOT.

Laisse donc. Je suis fixé sur les sentiments de reconnaissance en
général, depuis qu’on ma obligé a donner ma démission de
président du comité, au lendemain de I'attentat.

LAZARE.

On a exigé de toi ?...
MARESCOT.

Oui, et tu comprends bien que ¢a n’est pas ta déclaration au jury

qui arrangera les choses.
LAZARE.

Qu’aurais-tu pensé de moi, pere, si j’avais renié publiquement
mes opinions et fait amende honorable de mon acte ?
MARESCOT.

Oh ! je ne te blame pas... Mais autre chose encore me gate ma joie.
LAZARE.

Quoi donc?
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MARESCOT.

Ton acquittement, nous le devons en réalité a Montferran...
CECILE, étonnée.

A monsieur Montferran ?

MARESCOT.
Eh! oui... Il ne faut pas nous faire d’illusions : ce qui a le plus
fortement impressionné les jurés — je vous demande pardon,
maitre — c'est sa déposition. Ce bougre-la a prononcé une
véritable plaidoirie en faveur de Lazare... et je dis que c’est
humiliant pour nous...

MAITRE BURETTE.

Oh ! humiliant !

MARESCOT.
Parfaitement. Nous avons l'air maintenant d’étre ses obligés.
C’est vexant ! Car enfin, quand on y réfléchit, qu’est-ce qu'il était
avant ce proces ? Un pantin que personne ne prenait au sérieux,
qui venait ici quémander la succession de Lorillon... Aujourd’hui,
sa réélection est assurée, il fera partie d"un prochain ministere...

MAITRE BURETTE.

Evidemment, il sort grandi de ce proces.

MARESCOT.

Parbleu ! il en sort sur nos épaules.
MAITRE BURETTE.

Ce n’est pas ce que je voulais dire. Avouez qu’il a été

remarquable. Un accent, une envolée !
MARESCOT.

Il parle bien, je n’en disconviens pas.

MAITRE BURETTE.
Et sa péroraison.. vous rappelez-vous? «Songez-y bien,
messieurs, une nation comme la notre, qui ferait un crime aux
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jeunes cogs de monter sur leurs ergots, renierait son symbole et

ses traditions ! »
MARESCOT.

Pas mal, ca...
LAZARE, ironique.

Applaudissements...
MAITRE BURETTE.

Allons, je vois que vous avez encore assez bonne opinion de lui,
pour ne pas étre étonné...
MARESCOT.
De quoi ?
MAITRE BURETTE.
Eh bien, voila !...
Le prenant a part.
J’ai vu tout a I'’heure Montferran, a la sortie du Palais... Il tient
absolument a vous exprimer lui-méme ses regrets de l'incident
soulevé par l'accusation. Vous ne pouvez pas refuser de le

recevoir ; ca ne vous engage a rien, apres tout...

Bruit d’auto.
MARESCOT.

Qu’est-ce que ¢a signifie ?

TOUT-BENEEF, entrant en coup de vent.
V’la monsieur Montferran, patron ! Il m’a ramené du Palais dans
son auto... a coté du mécanicien !
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Scene VII

CECILE, LAZARE, MAITRE BURETTE,
MARESCOT, TOUT-BENEF, MONTFERRAN

MONTFERRAN,
entrant sur les derniers mots de I'apprenti et lui pingant 'oreille en passant.

Tout-Bénef !

A Cécile.
Mes hommages, mademoiselle.

11 tend la main a Marescot.
C’est tres curieux, I'impression que j'éprouve en entrant ici... Il
me semble que j'y reviens non pas a trois mois, mais a vingt-
quatre heures d’intervalle. Un endroit familier, quoi !

A Lazare.

Preuve que je ne vous garde pas la moindre rancune de... ¢a...
Il montre son épaule.
LAZARE.

Monsieur...
MONTFERRAN, a Marescot.

Ah ca! dites dong, j'espere bien que vous ne vous étes pas senti
atteint par I'incartade du procureur général ?
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MARESCOT.
Oh'!
MONTFERRAN.
Je suis stir qu’il ne pensait pas un mot de ce qu’il a dit. En tout

cas, c’est une impression que j'ai le devoir d’effacer.
MARESCOT.

Je vous en prie...
MONTFERRAN.

Si... si... Et, pour commencer, je n’accepterai 'appui de votre
comité électoral que s’il consent a vous replacer a sa téte.
J'entends que ma candidature signifie apaisement, conciliation,

concorde...
MAITRE BURETTE.

A la bonne heure !

MARESCOT.
Je vous remercie, mais j'ai pris la ferme résolution de rentrer dans
le rang, de ne plus rien étre... Que pourrait-il y avoir de commun

entre nous, a présent ?
MONTFERRAN.

Mais, nos idées.
MARESCOT.
Elles ne sont plus les mémes, citoyen, et vous le savez aussi bien
que moi. La République que vous voulez faire triompher n’est
pas la mienne.
MONTFERRAN.

Je proteste! Mes opinions se sont modifiées, c’est vrai. Mais,
comme l'a dit un grand politique, il faut changer souvent

d’opinion pour rester de son parti.
MARESCOT.

Quiaditcela?
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MONTFERRAN.
Le cardinal de Retz.
MARESCOT.
Ca ne m’étonne pas de la part d'un cardinal. Mais, moi, ce n’est
pas parmi ces gens-la que je vais chercher mes modeles.
TOUT-BENEEF, entrant.

Patron...

MARESCOT.
Qu'y a-t-il ?

TOUT-BENEF.
Des messieurs qui veulent vous parler.

MARESCOT.
Quicga?

TOUT-BENEF.

Je ne sais pas les noms. Un groupe... un groupe des anciens
combattants de 1871.
MONTFERRAN.
Allez les recevoir...
MAITRE BURETTE, a Marescot.
J’ai moi-méme un rendez-vous. Je reviendrai. Au revoir !
MARESCOT.
Reconduis maitre Burette, petite.
Ceécile sort avec maitre Burette. A Montferran.
Excusez-moi donc.
MONTFERRAN.
Faites... Je suis trop heureux de voir, citoyen, que vous n’étes
abandonné de personne.
Marescot sort.
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Scene VIII

LAZARE, MONTFERRAN

MONTFERRAN.
Je me félicite d’étre seul une minute avec vous, car on peut tout
me reprocher, sauf I'ingratitude.

LAZARE.

Je ne comprends pas.

MONTFERRAN.
Allons, je sais ce que je sais. Je suis convaincu que vous étes un
brave garcon. D'un mot vous pouviez tout perdre, ou du moins
tout gater, et nous entrions alors dans 1'inconnu. Ce mot vous ne
'avez pas dit, c’est tres bien, tres élégant, tres propre, et je n’ai pas
hésité a venir vous le dire en plein jour, au vu et au su de tout le
quartier, dont je veux vous aider a reconquérir les sympathies.
Car vous en avez perdu quelques-unes, il ne faut pas vous le

dissimuler.
LAZARE.
Je ne me le dissimule pas. C’est une des raisons qui m’ont
déterminé a...
MONTFERRAN.
Oui. Burette m’a dit que vous vouliez apprendre le métier de
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votre pere. Excellente idée ! Ah ! le travail manuel ! Tolstoi !
LAZARE.

Mais ce que peut-étre maitre Burette ne vous a pas dit, c’est que je
me propose de quitter Paris, la France, d’accord avec vous sur ce
point que ma présence aupres de mon pere ne peut que lui étre
nuisible.

MONTFERRAN.
Voila justement le chagrin que vous devez lui épargner, a son
age.

LAZARE.

Je reviendrai.

MONTFERRAN.
En ce cas, il est beaucoup plus simple de ne pas partir. Vous ne
connaissez pas Paris, mon petit. Dans un mois, dans quinze jours,
personne ne pensera plus a vous. Un autre attentat peut-étre aura
fait oublier le votre. Savez-vous ce qu'on se rappellera? Les

paroles que j'ai prononcées en votre faveur, et encore !
LAZARE.

Ma déclaration au jury m’a classé parmi les révoltés.
MONTFERRAN.

Dites donc plutdét qu’elle vous a déclassé et que votre
acquittement vous reclasse. Voila la vérité. Ce qu’il y a
d’admirable et de... symbolique dans votre attentat, c’est que

chacun est remis a sa véritable place par la force des choses.
LAZARE.

Mon pere, s'il était la, vous répondrait que le méme résultat peut

étre obtenu par la volonté populaire.
MONTFERRAN.

Je ne dis pas non. Maintenant que votre exaltation est tombée, on

peut s’expliquer. Vous m’avez traité de charlatan, de menteur, de
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coquin... ]'ai peut-étre le droit de me défendre.
LAZARE.

Je ne vous le conteste pas.
MONTFERRAN.

Vous m’avez dit que tuer un homme comme moi, ce n’était pas
un crime, mais un exemple a donner au peuple que je trahissais.
Et, pour le prouver, vous m’avez tiré un coup de revolver. Je ne
le regrette pas, je ne vous fais pas de reproches... Mais a présent
que vous étes de sang-froid, descendez en vous-méme et
interrogez-vous. Démélez loyalement les motifs pour lesquels
vous vous imaginiez me hair. Et osez me dire que vous étiez

plus sincere et plus désintéressé que moi ?...
LAZARE.

Vous avez raison. J'ai fait cet examen de conscience et j'ai abouti
aux mémes conclusions que vous. Pour faire certains gestes de
justicier, il faut un détachement de soi que je n’apportais pas. Et

je m’en punis en disparaissant.
MONTFERRAN.

Est-il béte ! Mais ce chatiment-1a, mon garcon, vous ne le méritez
pas plus que je ne méritais le mien. Ou est-il homme dont tous les
actes ont eu pour mobiles uniques le bien public, le bonheur
universel, la justice sociale ? Vous le connaissez, vous ? Moi, pas.
Et je m’en réjouis, car cet homme-la, sil apparaissait jamais, nous
rendrait la vie insupportable ! Allons, vous restez, hein ? Faites ¢a
pour moi. Faites mieux encore : décidez votre pére a nous revenir.
Je I'aime beaucoup, votre pere... C’est un caractere... Vous m’étes
tres sympathique aussi... Je suis persuadé que vous réussirez...
Cependant, si vous avez des déboires, n’oubliez pas que je suis la.

Qui sait si un jour, je n’aurai pas encore besoin de vous !
On entend au dehors une rumeur confuse.
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Scene IX

LAZARE, MONTFERRAN, MARESCOT,
puis TOUT-BENEF

MONTFERRAN.
Qu’est-ce que c’est ?
MARESCOT.

Il y a deux cents personnes autour de votre voiture.
MONTFERRAN.
Est-ce que mon mécanicien a encore écrasé quelqu’un ?
MARESCOT.

Non. C’est le quartier qui manifeste en votre faveur.
MONTFERRAN.

Qu’est-ce que je disais? Votre fils craignait que cette affaire

n’éloignat votre clientele. Je la ramene.
MARESCOT.

Oh'! elle serait bien revenue toute seule. Le groupe des anciens
combattants de 1871, pour répondre a la provocation du
procureur général, organise un grand banquet a deux francs par
téte... dont je viens d’accepter la présidence. Ca me rappellera le
vin d’honneur qu’on m’a offert sous 'Empire, quand jai été
condamné a cinq cents francs d’amende pour excitation a la haine
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et au mépris du gouvernement.
MONTFERRAN.

Un de vos plus beaux titres de gloire, citoyen.
MARESCOT.

On le disait. Mais c’était sous I'Empire... la grande époque !
MONTFERRAN.

Ne vous ai-je pas fait remarquer ici-méme, un jour, que nous
représentions, vous, votre fils et moi, trois grandes générations
de la République ?

MARESCOT.
Oui. Mais mon heure est passée, celle du fiston n’a pas encore

sonné. C'est votre tour, profitez-en.

Cris et chants au dehors.
TOUT-BENEF, rentrant.

Monsieur le député aura une belle ovation en sortant.
MONTFERRAN.
Tu es bien stir que c’est une ovation ?
TOUT-BENEF.
Dame ! ils vous réclament sur l'air des Lampions.
MONTFERRAN.
Oui, c’est vrai. Mon incertitude venait de ce que j'ai entendu
d’autres paroles sur cet air-la.
MARESCOT.
La popularité, citoyen.
Pendant ces derniéres répliques, Postel et la mere Touquet sont entrés, portant

dans un panier des bouteilles et des verres, qu'ils disposent sur une table. Postel verse a
boire.
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Scene X

LAZARE, MONTFERRAN, MARESCOT,
POSTEL, LA MERE TOUQUET, TOUT-BENEF, CECILE

MARESCOT, a Montferran.

L’atelier m’a demandé la permission de féter I’acquittement de
Lazare.

MONTFERRAN.
J espere, mes amis, que vous m’autoriserez a me joindre a vous ?

POSTEL, regardant Marescot et Lazare.
Si personne n'y voit d’inconvénient...
LA MERE TOUQUET, a part, en essuyant les verres.

Moi, je ne comprendrai jamais qu’on ait tiré expres sur cet
homme-la !

MONTFERRAN.
Je ne vois pas votre camarade.. Comment l'appeliez-vous
donc ?... Griffard, Graffard ?

MARESCOT.

Graffard, citoyen... Il n’est plus avec nous.
LAZARE, s’avancant.
Et c’est moi qui le remplacerai, si mon pere y consent.
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MARESCOT, ouvrant les bras a son fils.
Ah'! fiston... Peux-tu demander ?
CECILE, transfigurée.
Lazare!...
POSTEL, levant son verre.
A notre camarade Lazare !...

Ils trinquent.
LAZARE.

Merdi, Postel.
MONTFERRAN.
Je boirai, moi, au vétéran de la démocratie, a I’honnéte homme
qui I'a passionnément servie sans lui demander rien pour sa
peine : au citoyen Marescot !
POSTEL, MADAME TOQUET, TOUT-BENEEF.
Au patron !

MONTFERRAN,
tourné vers le buste de la République qui orne latelier.
Au patron... et a la patronne, mes amis ! A la République !
MARESCOT,

levant son verre et trinquant avec Montferran sans regarder le buste.
Alavotre!

On entend se confondre, au dehors, les cris de : « Vive Montferran ! » et les
chants : « C'est Montferran qu’il nous faut ! »
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