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ACTEI

Chez Maurice Darlay.
Petit salon tres élégant. Grandes portes au fond et a gauche. Petite porte a
droite, donnant sur la bibliothéque.



Scéne premiere

MADAME GRECOURT, puis MARIANNE

Au lever du rideau, madame Grécourt s’assied sur une bergere et prend un
journal. Elle commence a lire. Entre Marianne.
MARIANNIE, elle embrasse sa mere.

Tu t'es reposée ?
MADAME GRECOURT.
Oui, ma fille, je me suis reposée, je me suis habillée ; maintenant,

nous ferons ce que tu voudras. Est-ce que nous sortons ?
MARIANNE.

Non, pas tout de suite. Madame Bréautin a fait demander a

quelle heure tu étais arrivée de Lyon.
MADAME GRECOURT.
Je lui avais écrit, en effet, que j’arrivais aujourd hui.
MARIANNE.

Elle sera ici dans un instant.
MADAME GRECOURT.

Bon ! Attendons-la... Eh bien ! et ton mari ?...
MARIANNE.

Mon mari? Ah! ah! mon mari! Sais-tu ce qu’il fait en ce
moment ?
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MADAME GRECOURT.
Non. Tu le sais, toi ?
MARIANNE.
Oui, je le sais.
MADAME GRECOURT.

C’est I'essentiel. Et que fait-il ?...
MARIANNE, allant a un meuble et prenant un objet.

Regarde ce petit bronze...
MADAME GRECOURT.

Il est ravissant.
MARIANNE.

C’est tout ce qui reste d'une cheminée qui se trouvait, dit-on, dans
I'hotel de la marquise de Pompadour... Depuis six mois, Maurice

cherche le pareil pour mettre de 'autre coté de ce meuble.
MADAME GRECOURT.

Il a raison. Ca ferait tres bien.

MARIANNE.
Aujourd’hui, il a rendez-vous avec la mere Canot, qui est une
marchande d’antiquités... Demain, ce sera avec le pere Borman,

et apres-demain avec les sceurs Verlier.
MADAME GRECOURT.

Mais c’est fort naturel, tout ¢a. Tu as l'air de me dire des choses
extraordinaires. Il ne fait pas que courir dans les magasins

d’antiquités, ton mari, n’est-ce pas ? Il reste chez lui quelquefois ?
MARIANNE.

Mais oui, souvent... Il travaille...
Haussant les épaules.

Tu ne devinerais pas a quoi il travaille ? Il apprend I'anglais...
I'année derniere il a appris l'allemand... et il a lintention
d’apprendre le russe. Il achete des livres tres rares et tres chers,
des vieux papiers jaunis et indéchiffrables. Il s’est abonné a des
8
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revues scientifiques et historiques... En voila une... tu peux la
garder, je te la donne... Et quand je lui demande pourquoi tout ¢a,
il me répond avec ce sourire... spécial... qui finit par étre un peu
agacant a la longue : « Mon éducation a été tres négligée. » Il refait
son éducation, a son age! Comme c’est flatteur pour moi!... Et
pendant ce temps-la, on l'oublie! Qui se rappelle, aujourd’hui,
qu’il est avocat, et qu'il a eu un succes énorme dans l'affaire
Chantraine ? Voila plus de trois ans que les journaux n’ont pas
cité son nom. Et qu’est-ce que c’est, a Paris, qu'un homme dont le
nom n’a pas été imprimé depuis trois ans ?

MADAME GRECOURT.
Je connais une foule de gens dont le nom n’a jamais été imprimé
et qui n’en vivent pas moins tres agréablement. En tout cas, ce
que tu me dis la serait assez grave si vous n’aviez pas de
fortune, mais vous en avez une fort belle. Alors, quoi? Que
reproches-tu a ton mari ?... I n’a pas de maitresse ?...

MARIANNE.
Voyons...
MADAME GRECOURT.
I t'aime toujours ?
MARIANNE.
I ne fait que ca.
MADAME GRECOURT.

Eh bien! dans ces conditions-la, moi qui suis une personne de
bon sens, je te dis que tu dois étre heureuse... Ah ¢a ! tu n’es pas

heureuse ?
MARIANNE.

Je suis heureuse, si on veut.
MADAME GRECOURT.

Ma chere enfant, étre riche, se bien porter, avoir un mari qui ne
9
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vous trompe pas, — au contraire, — a Lyon, c’est ce que nous

appelons le bonheur.
MARIANNE.

A Paris, cest un peu plus compliqué !.. Et puis, oui, Cest
entendu... je suis heureuse, ne te chagrine pas, je suis heureuse...
Mais ce que je regrette, cest de ne pas I'étre d'une fagon plus
brillante, et, comment diraisje ? plus artiste. Il y a une certaine
influence, il y a des émotions que la fortune ne donne pas et que
la célébrité, par exemple, vous apporte tout de suite... Mais oui, la
célébrité... pourquoi pas ? Comprends donc que si j’avais fait un
mariage quelconque, si j'avais épousé le monsieur gentil et
moyen qu’on offre habituellement aux jeunes filles, je ne me
poserais méme pas ces questions-la... Mais j'ai épousé un étre tres
intelligent, admirablement dou€é, qui aurait réussi dans n'importe
quelle profession... Oh ! il n’y a pas de doute... Une femme qui a
de la finesse ne se trompe pas sur la valeur véritable et profonde
de celui qu’elle aime. Et si nous aimons un imbécile, nous nous en
apercevons bientot. D’ailleurs, ca ne nous empoche pas de
l'aimer.
MADAME GRECOURT.

Heureusement.
MARIANNE.

Aussi, quand une femme a eu, comme moi, la chance d’épouser
un individu exceptionnel, c’est exaspérant de ne pas pouvoir en

profiter.
MADAME GRECOURT.
Tu voudrais étre la femme d’un homme célebre! Vanité des
vanités !
MARIANNE.
Je voudrais que Maurice suivit sa carriere et n’arrivat pas en oisif
10
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et en amateur aux environs de quarante ans... Tous ses camarades
de jeunesse ou d’école, tous ceux au moins qui n’étaient pas des
sots, sont en plein travail et quelques-uns en pleine renommée...
hommes politiques, comme Norbert, écrivains... décorés... On en
parle, ils existent. Tiens ! Limeray... au sujet de qui on a fait, hier,
cette interpellation a la Chambre... Limeray a fait son droit en

méme temps que Maurice...
MADAME GRECOURT.

Limeray... le banquier... le financier... celui qui a eu cette histoire

de Bourse ?...
MARIANNE.

Oui...
MADAME GRECOURT.
Il en a ruiné des gens, a Lyon, celui-la !... Il a une bien mauvaise

réputation...
MARIANNE.

Il a une mauvaise réputation, mais il en a une... et Maurice est en
train de perdre colle qu’il a eue autrefois, apres son premier
succes... par sa faute.. Je ne lui demande pas des efforts
extraordinaires, je lui demande seulement de faire ce que tout le
monde fait.. Un détail qui te donnera une idée de son état
d’esprit : madame Bréautin, qui va venir te voir cet apres-midi,
une femme véritablement supérieure, dont le mari est député,

dont le salon...
Madame Bréautin est entrée, par le fond, sur ces derniers mots, Marianne
I'apercevant.

Ah'! chere madame, nous parlions de vous...

11



Scene 11

MADAME GRECOURT, MARIANNE,
MADAME BREAUTIN

MADAME BREAUTIN, riant.
Mais j’ai entendu !... Ma chere amie, c’est la premiere fois que
j'entre dans un salon pendant qu’on dit du bien de moi... Je vous
dois une sensation nouvelle, je ne I'oublierai pas...
A madame Grécourt, lui prenant les deux mains.
Que je suis contente de vous voir, chere madame !... Votre santé

est bonne ?
MADAME GRECOURT.

Mon Dieu ! oui, a quelques bagatelles pres... Et notre député ?

Aurai-je le plaisir de le voir ?
MADAME BREAUTIN.

Mais dans un instant, je pense... Je lui ai donné rendez-vous ici,

apres la séance, et je vais I'attendre, si vous le permettez.
MARIANNE.

Je crois bien.
MADAME GRECOURT.

J’ai lu dernierement son discours sur...

12
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MADAME BREAUTIN.
Oh ! ce n’était pas un discours... ]'aime mieux, d’ailleurs, qu’il ne

prononce pas de discours... il a dit quelques mots, voila tout...
A Marianne.

Au fait, vous aviez commencé tout a I’heure, ma chere, une
phrase que j'ai interrompue bien malgré moi. Serait-il indiscret ?...
MARIANNE.

Oh ! non, certes !... J'allais dire a ma mere quelle reconnaissance
et quelle amitié j’avais pour vous. Vous nous avez offert, vous
avez offert a mon mari, votre crédit, vos relations, votre
influence que tant de gens recherchent. Mon mari n’a pas su ou

n’a pas voulu en user, c’est un de mes grands chagrins.
MADAME BREAUTIN.

C’est vrai, il a refusé trois ou quatre affaires tres intéressantes
que je lui apportais. Il ne vient que tres rarement chez moi,
strictement ce qu’il faut pour que nous ne soyons pas brouillés.
C’est dommage, car j'avais tout un plan qui le concernait...
MARIANNE.
Ah!
MADAME BREAUTIN.
Oui... Mon mari, — il n'y a aucune vanité a le dire — mon mari
sera ministre bientot. Il fait partie de toutes les combinaisons qui
doivent remplacer le cabinet actuel. Eh bien ! j’avais révé de lui
donner Darlay comme collaborateur, sous une forme ou sous
une autre...
MARIANNE.
Oh ! mais voila une idée...
A sa meére.
N’est-ce pas ?
A madame Bréautin.

13
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En avez-vous déja parlé a Maurice ?
MADAME BREAUTIN.
Avec discrétion. II m’a répondu par des plaisanteries sur la
politique, je n’ai pas insisté.
MARIANNE.
Je lui en parlerai, moi ; jaurai une conversation sérieuse avec lui.
Il ne peut pas refuser, c’est impossible ! Je vous réponds qu’il

acceptera. ]
MADAME BREAUTIN.

Cela dépend de vous. Une femme de votre caractere, de votre
finesse et de votre age, doit conduire son mari ou elle a décidé

qu’il irait. Il n’est donc pas ambitieux, Darlay ?...
MARIANNE.

Je commence a croire que non.
MADAME BREAUTIN, se levant.

C’est peut-étre qu'il ne sent pas a ses cotés une volonté toujours
présente et toujours agissante. Voyez-vous, ma chere, I'avenir de
nos maris est dans nos mains et non dans les leurs. Les hommes
n’ont jamais, réunies ensemble, les deux grandes conditions du
succes : la volonté et la patience. Il faut que nous leur apportions
I'une ou l'autre, sinon les deux !... Allez, il y a toujours une femme
a l'origine dune carriere d’homme ; et quand 'homme part, c’est
que la femme a donné le signal. Voulez-vous mon opinion bien
sincere sur votre mari ? Ce n’est pas un paresseux, ce n’est pas un

incapable, loin de la ! C’est simplement un homme trop heureux.
MARIANNE.

Je ne peux pourtant pas le rendre malheureux expres !

MADAME BREAUTIN.
Non ! Mais c’est une question de dosage. Il ne faut pas que les
hommes soient trop heureux. Le bonheur qui nous rend, nous, si

14
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reconnaissantes, les rend vaniteux et égoistes. Ils ne s’apergoivent
bient6t plus qu’ils nous le doivent: ils en font hommage a leur
caractere, a leur esprit ou a leur chance. Il est nécessaire de les
rappeler de temps en temps a la réalité. Nous avons nos petits
moyens pour cela. Ainsi, votre mari n'a pas d’ambition, et il
n’admet pas que vous en ayez ; il croit que vous étes heureuse par
le seul fait qu'il est heureux, lui ! et que vous étes satisfaite de tout
parce qu’il ne désire rien. Ma chere enfant, rapportez-vous-en a
mon expérience. Nous sommes perdues si nous ne réagissons
pas. La vie a deux, et méme a trois, n’est plus assez gaie. Il nous
faut autre chose. Eh bien ! cette autre chose, I'ambition, I'éclat, le
luxe nous la donnent. Par son mari, par son fils, par son amant,
par 'homme enfin, la femme, aujourd’hui, doit jouer un rdle, et le
grand role ! C’est la seule fagon d’oublier nos miseres dans cette

vallée de larmes.
MARIANNE.

Allez leur dire ¢a !
MADAME BREAUTIN.

On n’a pas besoin de leur dire. Ah ! sij’avais eu un mari comme

le votre...
MARIANNE.

Monsieur Bréautin est pourtant un esprit remarquable.
MADAME BREAUTIN.

Oui... oui... C'est un esprit remarquable... il n’est pas béte... il a
certaines qualités... Mais j'aurais voulu le voir épousant
n'importe qui... Tenez, en voila un qu'il a fallu secouer et
pousser par les épaules. Je vous prie de croire que je n’ai pas
perdu mon temps. Je ne vous donne pas de détails, mais j’ai fait
pour lui des choses que je ne pourrais méme pas lui dire. Enfin !

15
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le voila député, demain ministre, je ne ’aurai pas volé...
UN DOMESTIQUE, annongant.
Monsieur Bréautin !...

16



Scene I11

MADAME GRECOURT, MARIANNE,
MADAME BREAUTIN, BREAUTIN, puis ROSALIE

MADAME BREAUTIN.

La séance est déja levée ?
BREAUTIN.

Non, mais il n'y avait rien d’intéressant, on discutait le budget ;
alors je suis venu présenter mes hommages a notre excellente

amie...
Serrant la main de madame Grécourt.

Vous avez fait un bon voyage ? Quoi de neuf la-bas ?

MADAME GRECOURT.

J'ai mille compliments a vous faire d"un peu tout le monde.
MARIANNE.

Eh bien ! mon cher député... Racontez-nous quelque chose...
BREAUTIN.

Vous savez ce qui arrive a Limeray ?
MARIANNE.

Non...

A sa mere.

Limeray ? Tu te rappelles ?... Ah ! on en parle de celui-la !...
17
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BREAUTIN.
On va en parler encore plus... Il a été arrété ce matin.
MARIANNE.
Allons donc!
MADAME BREAUTIN.
Tu es stir ?
BREAUTIN.

La nouvelle vient de nous arriver tout a I’heure, dans les couloirs
de la Chambire...

A sa femme.
Tu n’as jamais voulu linviter a diner, tu en avais le

pressentiment.
MADAME BREAUTIN.

Quand tu me verras faire de ces gaffes-la !
MARIANNE.

Et a la suite de quoi, cette arrestation ?

BREAUTIN.
A la suite de la séance d’hier, a la Chambre... C’est Lardier qui
interpellait, ce qui était déja mauvais pour Limeray. Lardier est
un homme tres vertueux qui est toujours au courant de tous les
scandales. Il a fait un véritable réquisitoire contre Limeray,
'accusant de tripotages. D’autres orateurs ont pris sa défense, il
est vrai. Ils ont fait valoir qu’il avait rendu de grands services a
I'industrie francaise. La Chambre était tres partagée, le
Gouvernement assez hésitant. On I'a mis en demeure de se
prononcer, il s’est prononcé pour l'arrestation. Dans ces cas-13,
C'est le parti le plus sage, parce qu’il donne tout le temps de la
réflexion. L’affaire, d’ailleurs, ira tres vite : Limeray passera en
Cour d’assises le mois prochain.

18
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MARIANNE.
I a déja choisi son avocat ?

BREAUTIN.
On parle de Plantin.

MARIANNE.

Naturellement, quand il y a une affaire retentissante !...
BREAUTIN, prenant congé.
Ah ! maintenant, j’ai un rendez-vous.
A madame Grécourt.
Aurai-je le plaisir de vous revoir pendant votre séjour a Paris ?
MADAME GRECOURT.
On pourrait diner ensemble un de ces jours ?...
MADAME BREAUTIN.
Cette semaine, voulez-vous ?...
MADAME GRECOURT.
Avec plaisir !...

Entre Rosalie, qui remet une carte a Marianne.
ROSALIE.

Pour Monsieur...
MARIANNE, lisant.
Limeray !... C'est impossible !... Limeray !...
A Rosalie.

C’est quelqu'un qui vient de la part de ce monsieur, n’est-ce pas ?
ROSALIE.

Non, c’est ce monsieur, lui-méme.
MARIANNE.
Et ou est-il ?...
ROSALIE.

Je Iai fait entrer dans la bibliotheque.
MARIANNE, a Bréautin.

Vous disiez que ce matin ?...

19
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BREAUTIN.
Il a dti étre remis en liberté provisoire... Ca arrive tres souvent

dans ce genre d’affaires...
MARIANNE.

Et Maurice qui n’est pas la... Je suis tres embarrassée, moi ...

Que faire ?
MADAME BREAUTIN.

Mais, ma chere, il n'y a qu'a le recevoir vous-méme, en
attendant votre mari... Soyez stire qu’il vient pour quelque chose
de tres important... Qui sait?... peut-étre pour demander a
Darlay de se charger de sa défense.

MARIANNE.
Ce serait trop beau...
MADAME BREAUTIN.
Limeray connait-il déja votre mari ?
MARIANNE.
Mais treés bien !... depuis 1'Ecole de Droit...
MADAME BREAUTIN.

C’est cela, nen doutez pas... Tous mes compliments. C’est une
grosse affaire pour Darlay.

BREAUTIN.

Au revoir, chére madame... Nous vous laissons...
MARIANNE.

Sije le faisais entrer ?...
BREAUTIN.

Vous n'y songez pas !... J'ai voté dans le sens de 'arrestation...

Ce serait tres génant pour lui.
MADAME BREAUTIN.

Et pour toi aussi.
BREAUTIN, avec dignité.

Pour tous les deux...
20
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MADAME BREAUTIN, & Marianne.

Dites donc... je suis tres curieuse de savoir le résultat...

repasserai dans I’apres-midi.
MARIANNE.
Je vous en prie, chere madame... a tant6t...
A madame Grécourt.
Tu ne t'éloignes pas, maman ?...

MADAME GRECOURT.
Non... non...
Sortent Bréautin et madame Bréautin, reconduite par madame Grécourt.
MARIANNE,

a Rosalie, qui s’est tenue prés de la porte de la bibliothéque.
Faites entrer !...

21



Scene IV

MARIANNE, LIMERAY

LIMERAY.

Veuillez, madame, excuser mon insistance.
MARIANNE.

C’est moi, au contraire, qui suis désolée...
LIMERAY.
Je désirerais bien vivement voir monsieur Darlay aujourd’hui
meéme...
MARIANNE.
Il ne peut tarder...
Avec empressement, lui désignant un siége.
Donnez-vous la peine...
LIMERAY.
Je viens du Palais, ou je I’ai cherché... il n’y était pas.
MARIANNE.
Naturellement...
Se reprenant.
puisque je I'attends d'un moment a l'autre... Il devrait méme
déja étre ici, mais il est si occupé, si affairé... Dans sa profession,
on ne s’appartient pas...
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LIMERAY.

Evidemment... évidemment...
MARIANNE.

Ma mere, qui est arrivée ce matin de Lyon, n’a pas encore pu le

voir... Il était obligé de déjeuner en ville.
LIMERAY.

Ah! madame votre mere habite Lyon... j'y compte beaucoup

d’amis...
MARIANNE.
C’est ce qu’elle me disait tout a I'heure...
Un silence.
LIMERAY.

Je vous en supplie, madame, si je vous dérange, ne vous génez
pas pour moi... j'attendrai bien tout seul.
MARIANNE.
Mais vous ne me dérangez pas, croyez-le bien...
LIMERAY, un temps.
Etiez-vous a I'Opéra, hier soir ?
MARIANNE.

Non... Et... Et vous ?...
LIMERAY.

Je n’ai pas pu y aller, je I'ai beaucoup regretté... On dit que ¢a a
été tres bien...
MARIANNIE, écoutant.

Ah !il me semble que j'entends mon mari... Oui, c’est lui...
Limeray se léve. Entre Maurice.
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Scene V

MARIANNE, LIMERAY, MAURICE

LIMERAY.

Ah ! mon cher Maitre...
MAURICE, lui tendant la main.

Ca vabien ?... On vient de me dire que vous étiez la...

LIMERAY.
Etj’attendais dans la plus exquise compagnie...
MARIANNE.
Trop aimable...
Prenant congé.
Monsieur...
LIMERAY.

Madame, je vous présente mes hommages...
MARIANNE, bas, a Maurice.

Je suis tres contente.
MAURICE, méme jeu.

Vraiment !
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Scene VI

LIMERAY, MAURICE

MAURICE.
Quel bon vent vous amene ? Y a-t-il longtemps qu’on ne s’était

pas vus !
LIMERAY.

Presque pas depuis I'Ecole de Droit... une ou deux fois a peine...
Que voulez-vous ? Hum !... Enfin !... Vous étes au courant de mon

histoire !
MAURICE.

Comment donc !... Paris n’est plein que de votre nom !...
LIMERAY.

Je vais aller droit au but, comme c’est mon habitude... Voulez-
vous vous charger de mes intéréts ?...

MAURICE.
De votre défense ?

LIMERAY.
De ma défense.

MAURICE.

Je vous répondrai avec la méme netteté : ca m’est tout a fait
impossible.
25
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LIMERAY.

Vous refusez ?
MAURICE.

Oui... Mais ne voyez la dedans rien qui vous soit personnel.
D’abord, j’ai un gros travail en train et je ne compte pas reparaitre
au barreau d’ici a longtemps peut-étre... Ensuite, et c’est ma
meilleure raison, je ne suis pas assez ferré sur les questions

financiéres...
LIMERAY.

Mais tant mieux !... Mon proces n’est pas un proces financier, c’est

un proces politique. Je ne connais pas vos opinions politiques...
MAURICE.

Moi, non plus.
LIMERAY.

Parfait, nom d’un chien!... Nous avons les mémes! Vous étes
mon homme... Dans mon affaire, savez-vous ce qu'il faut ? De la
bonne humeur et, par-ci par-la, de 'émotion, pas autre chose !...
Or, vous avez ces deux qualités au dernier point. Je vous ai
entendu plaider — pour ce monsieur qui avait tiré des coups de
revolver sur sa femme, Chantraine — et j’ai toujours pensé : « Si
jamais c’est mon tour, je m’adresserai a lui... » Parce que, sous
aucun prétexte, je ne veux de ce qu'on appelle un avocat
d’affaires qui assommera les jurés avec des chiffres, ou d'un
avocat politique, comme Plantin, qui ne s’occupera pas de moi,

mais du ministeére.
MAURICE.

Dame ! vous n‘avez guere le choix... Votre affaire est assez

sérieuse...
LIMERAY.

Mais non, sacrebleu!.. et voila justement... Elle n’est pas
26
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sérieuse, mon affaire, elle est bouffonne, comprenez-vous ?
bouffonne ! Comment, depuis quinze ans, je suis le plus grand
financier de Paris! jai la confiance universelle! tout le monde
m’apporte des capitaux ! J’ai une situation unique ! Et tout d'un
coup, parce qu’il plait a un monsieur d’interpeller, je deviens un
malfaiteur du jour au lendemain ! Ce qui était confiance devient
abus de confiance! On force mes actionnaires a déposer des
plaintes ! Des gens qui n’y ont jamais pensé ! Et tout cela sans
que j'aie changé un iota a ma ligne de conduite ! Sans que j'aie
fait d’autres opérations que celles que javais faites jusqu’a
présent ! Alors, je ne comprends plus ?...

MAURICE.
Ni moi !
LIMERAY.
Et, décidément, vous refusez toujours de vous charger ?...
MAURICE.
Toujours.
LIMERAY.

Sapristi ! A qui vais-je m’adresser ? La-dessus, vous pouvez bien
me donner un conseil ?

MAURICE.
A votre place, moi, dans ces conditions-la, je prendrais un
débutant... un débutant intelligent, a qui vous communiqueriez
vos idées, votre systeme...

LIMERAY.

Vous avez cent fois raison. En connaissez-vous un ?...
MAURICE.

Oui.
LIMERAY.

Un de vos amis ?
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MAURICE.

Pas positivement... Nous le voyons quelquefois.
LIMERAY.

Vous en répondez ?
MAURICE.

Il est tres intelligent...
LIMERAY.

Je le prends, nom d’un chien !... Comment s’appelle-t-il ?
MAURICE.

Henry Langlade...
LIMERAY.

Ou demeure-t-il ?
MAURICE.

21, rue des Saints-Peres.
LIMERAY.

Je vais chez lui a I'instant. Je peux me présenter de votre part ?...
MAURICE.

Parfaitement... mais vous n’avez pas besoin de recommandation...
IIs se sont levés tous les deux. Marianne, impatiente, est entrée doucement

sur ces derniers mots.
LIMERAY

Merci, dans tous les cas... mais votre refus me navre...
Mouvement de Marianne.

Madame...
MARIANNE.

Monsieur...
Sort Limeray.
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Scene VII

MAURICE, MARIANNE
MARIANNE.
Comment, tu as refusé ?
MAURICE.
Je crois bien.
MARIANNE.

Tu as refusé de plaider pour Limeray! pour Limeray! Et
pourquoi ?
MAURICE.
Je ne suis pas assez str de le faire condamner.
MARIANNE.

Sois sérieux !... Je comprends, a la rigueur, que tu ne veuilles pas
plaider de petites affaires de rien du tout. Nous n’en avons pas
besoin... c'est parfait. Mais renoncer a une affaire retentissante !...
passionnante ... dont les journaux sont remplis! que tous les
avocats se disputent et qui t'arrive, a toi, par miracle ! Ca, alors,

je ne comprends plus !... Es-tu avocat ?... Oui ou non ?...
MAURICE.

Non... Je veux dire qu’on n’est pas avocat parce qu’on a fait son
droit et qu'on a plaidé, en dix ans, trois ou quatre causes
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insignifiantes...
MARIANNE.

Insignifiantes !... Tu appelles l'affaire Chantraine une cause
insignifiante ! Tais-toi donc ! Ta plaidoirie était délicieuse et elle
a fait le tour de Paris, tout bonnement !...
MAURICE.

On fait toujours une bonne plaidoirie sur l’adultere... ¢ca ne
prouve rien. Réfléchis donc. Tu voudrais qu’a mon age je me
misse a aller au Palais tous les matins, a étudier des proces qui
ne m’'intéressent pas, a faire un métier tres dur pour lequel je
n‘ai aucun goGt ni aucune disposition ?... mais certainement,
aucune disposition... Pour étre un avocat qui compte, il faut une
pratique, une persévérance, et méme un talent que je n'ai pas !...

MARIANNE.
Tun’as pas de talent comme avocat ?
MAURICE.
Pas l’ombre !...
MARIANNE.
Voyons ! voyons ! ne sois pas béte.
MAURICE.

On n’est pas béte parce qu’on est un mauvais avocat... Ca peut
arriver a tout le monde. Il y a des gens tres intelligents qui

seraient incapables de faire acquitter un malfaiteur.
MARIANNE.

Il n'y a pas que des malfaiteurs a défendre.
MAURICE.

Oui... oui... les veuves et les orphelins. En dix ans, je n’ai plaidé
qu'une fois pour un orphelin, et encore ne l'était-il que parce
qu’il avait tué son pere et sa mere !...
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MARIANNE.
Alors, ce que tu m’as dit déja plusieurs fois, ce n’est pas une

plaisanterie ?... Tu renonces au barreau ?...
MAURICE.

]’y renonce, et puisse mon exemple entrainer beaucoup de mes

concitoyens !
MARIANNE.

Et qu’est-ce que tu vas faire ? A quoi vas-tu Yoccuper ? Oui... je
sais... tu écris, soi-disant, un livre d’histoire, tu apprends I'anglais
et 'allemand, et tu achetes des bibelots... Tout ¢a, c’est tres gentil,
mais il n'y a pas de quoi remplir une existence. Il n’est pas
possible qu'un garcon de ta valeur n’ait pas une ambition plus

haute.
MAURICE.

Jaime mieux n’étre rien qu'un ambitieux encombrant et
meédiocre. On n’est pas obligé d’étre un grand homme : c’est déja

tres joli d’étre un homme.
MARIANNE.

Tiens ! tu devrais faire de la politique.
MAURICE, sursautant.
Ah bien ! il ne me manquerait plus que ca !
MARIANNE.

Attends avant de crier... Madame Bréautin était ici tout a

I'heure... Tu sais qu’elle est tres liée avec maman...
MAURICE.
Au fait, je voudrais bien 'embrasser, ta mere... Elle n’est pas
sortie ?
MARIANNE.
Non. Je te disais donc...
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MAURICE.
Oui... voyons lidée de madame Bréautin.. car il s'agit
évidemment d’une idée de madame Bréautin...

MARIANNE.
Veux-tu m’écouter ?
MAURICE.
Va!
MARIANNE.

Monsieur Bréautin, ce n’est un secret pour personne, fera partie
du prochain cabinet.

MAURICE.
I fait toujours partie du prochain cabinet !
MARIANNE.
Cette fois, c’est stir.
MAURICE.
Bon !
MARIANNE.

Comme ministre, il aura besoin, naturellement, de collaborateurs
intelligents et dévoués...

MAURICE.
Et il m’offre d’étre un de ces collaborateurs ?
MARIANNE.
Et le principal... Tu vois que ¢a valait au moins la peine d’étre
écoute.
MAURICE.
Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant ! tu es d'une naiveté !
MARIANNE.
Comment ?
MAURICE.

Remarque bien... je ne dis pas que Bréautin ne sera pas ministre
quelque jour... ce serait un blaspheme ! Un homme qui est député
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peut toujours étre ministre, et un homme qui n’est rien peut
toujours étre député. Mais ce que j’admire, c’est la simplicité avec
laquelle toi et un tas de braves petites femmes, vous vous étes
laissé prendre au génie de madame Bréautin... a I'influence de
madame Bréautin... au salon de madame Bréautin... Cest
comique ! Mais apprends une chose, malheureuse, dont tu n as
pas l'air de te douter : madame Bréautin n’a pas de génie... ellen’a
pas d’influence... elle n’a méme pas de salon. D’abord, il n'y a
plus de salons, il n'y a plus que des salles a manger, ou l'on
consent a rester une heure apres le repas a condition que les
cigares soient bons, et que les femmes soient jolies. Tu t'imagines
qu’il reste encore a Paris des endroits ou l'on fait et ou l'on
défailles réputations, les situations et les fortunes ? Perds cette
illusion, je t'en supplie : tu finirais par te couvrir de ridicule. Le
seul talent de madame Bréautin consiste a vous persuader que
son mari sera ministre la semaine prochaine, et qu’alors il
distribuera des places et des décorations a tous les gens qui
auront diné chez lui et qui auront répété partout, en sortant, que

sa femme est une femme supérieure.
MARIANNE.

Tu es le seul a contester que madame Bréautin soit une femme

supérieure.
MAURICE.
Elle est supérieure a son mari, ¢a c’est vrai.
MARIANNE.

Elle I'a fait arriver ou il est, par son intelligence, par sa finesse,
par les relations qu’elle a su se créer, voila la vérité. Tu vas nier
peut-étre aussi que Bréautin est ce qu'on appelle un homme
arrivé ?
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MAURICE.

Oui, Il est arrivé, mais dans quel état !
MARIANNE.

Tu es injuste pour madame Bréautin, tu le reconnaitras toi-

méme bientot.
MAURICE.

N’y compte pas. Et si je te laisse aller chez elle, si je ty
accompagne quelquefois, c’est simplement pour ne pas te faire
de la peine. Mais le jour ou tu seras brouillée avec elle, sera un
des plus joyeux de ma vie, parfaitement... Pourquoi ? Parce que,
avec ses idées saugrenues, madame Bréautin a déja détruit, de sa
propre main, une douzaine de ménages que je connais. Il y a des
salons ot I'on fait des mariages, dans celui de madame Bréautin
on fait des divorces. Or, je suis tres heureux. Je ne le mérite peut-
étre pas, mais ca m’est égal ; nous menons une existence pleine
de bonne humeur, nous faisons de notre fortune 1'usage le plus
ingénieux et le plus noble que nous pouvons, et je ne me
résignerai a perdre tout cela qu’a la derniere extrémité et apres

une résistance énergique, je t'en donne ma parole d’honneur...
Entre la femme de chambre, Rosalie.
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Scene VIII

MAURICE, MARIANNE, ROSALIE

ROSALIE.
Monsieur ?

MAURICE.
Qu'y a-t-il ?

ROSALIE.

On téléphone de la part de monsieur Henry Langlade pour
savoir si monsieur est visible.

MAURICE.
Ah ! bien!...
ROSALIE.
Et a quelle heure monsieur Langlade pourra voir monsieur...
MAURICE.
Aujourd’hui ?
ROSALIE.
Aujourd’hui.
MAURICE.
Répondez que je ne sortirai pas de I’apres-midi.
ROSALIE.

Bien, Monsieur.
Elle sort.
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Scene IX

MAURICE, MARIANNE
MARIANNE.
Tiens ! a propos de quoi ?...
MAURICE.
Langlade veut me remercier, probablement.
MARIANNE.
Te remercier ?
MAURICE.

Oui, je I'ai recommandé a Limeray qui est allé le voir en me

quittant.
MARIANNE.

Ecoute : ca, C'est trop fort !... Non seulement tu refuses une affaire

pareille, mais tu la donnes a un de tes confreres, toi-méme !
MAURICE.

Il fallait toujours un avocat a Limeray, n’est-ce pas?... Alors,
autant le jeune Langlade que nous connaissons... De quoi ris-

tu?..
MARIANNE.
Tu ne te facheras pas ?
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MAURICE.

Non.
MARIANNE.

Eh bien! ce n’est pas pour me vanter, car il ne m’est pas tres
sympathique, et je le trouve assez fat, mais je le crois un peu

amoureux de moi, ton jeune Langlade.
MAURICE.

Il te I'a dit ?
MARIANNE.
Oh ! non... jamais, par exemple. Je ne I'ai vu d’ailleurs que chez

madame...
MAURICE.
Je devine, ne prononce pas le nom...
Un temps.

Il ne manque pas de talent.
MARIANNE.

Tu trouves que tout le monde a du talent, toi! Pense-le, si tu

veux, mais au moins ne le dis pas.
MAURICE.

Bon... bon!... Ah! maintenant, pour passer a des sujets plus
intéressants, nous allons revoir Chantraine...

MARIANNE.
Oh ! tant mieux !
MAURICE.
Il te plait, celui-la, au moins ?
MARIANNE.

C’est un homme charmant, je ne dis pas le contraire ; mais ce

n’est pas une raison pour ne fréquenter que lui.
MAURICE.

J'adore cet étre-la !... Je ne peux pas m’en passer... Il me manquait
beaucoup !... C’est un sage.
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MARIANNE.
Un sage qui a bless¢é un homme et une femme a coups de

revolver, merci !
MAURICE.

Je ne comprends pas encore comment il a fait ca... Je I'ai expliqué

dans une plaidoirie excellente, mais je ne 1'ai jamais bien compris.
MARIANNE.

Ou était-il donc qu’on ne I'avait pas vu depuis trois mois ?
MAURICE.
En province. Il m’a écrit ce matin une lettre assez singuliere pour
me dire qu’il était rentré a Paris, et qu'il viendrait me voir
tantot... Tu l'inviteras a diner pour ce soir.
MARIANNE.
Oh ! avec plaisir !
Entre madame Grécourt.
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Scene X

MAURICE, MARIANNE,
MADAME GREGOURT

MADAME GREGOURT.
Enfin, on vous trouve, mon ami...

Elle embrasse Maurice.
MAURICE, l'embrassant encore.

Vous savez que je suis enchanté de vous voir, enchanté !
MADAME GREGOURT.

Et moi donc!
MAURICE.

Et je vous aime plus qu'on ne devrait aimer une belle-mere...
Vous étes une femme d'un bon sens délicieux.

MARIANNE.
Ca, c'est pour moi.
MADAME GREGOURT.
J espere que nous dinons ensemble ?
MAURICE.

Je crois bien. Et vous dinerez méme avec un homme dont vous
désirez faire la connaissance depuis longtemps...
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MADAME GREGOURT.
Qui donc?
MAURICE.
Mon meilleur client, Chantraine.
MADAME GREGOURT.
Oh ! quelle horreur !
MAURICE.
Vous serez folle de lui avant la lin du jour.
MADAME GRECOURT.

Ca me fera un drole d’effet de me trouver en face d’'un homme

qLIl. ..
UN DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur Chantraine.
MAURICE.

Qu’il entre ! qu'il entre !
Il va a la porte chercher Chantraine et l'introduit.
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Scene X1

MAURICE, MARIANNE,
MADAME GREGOURT, CHANTRAINE

CHANTRAINE, s’avangant vivement.
Ah ! mon bon ami... Chere madame...

MAURICE.
Et comment cava?
CHANTRAINE.

Tres bien.

Apercevant madame Grécourt et saluant.
Madame.

MARIANNE.
Ma mere... Mere, je te présente monsieur Chantraine.
MADAME GRECOURT,

lui tendant la main avec une certaine hésitation.

Monsieur... trés heureuse de faire votre connaissance...
MARIANNE, i sa mere.

N’aie donc pas peur... Tu vois, c’est un homme comme tous les

autres.
MADAME GRECOURT.

Je t'en prie...
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MARIANNE.
Figurez-vous, cher monsieur Chantraine, que ma mere

s’'imaginait que vous étiez un monstre.
CHANTRAINE.

Ah ! oui... a cause de...
MADAME GRECOURT.

Ne croyez pas ma fille... elle exagere... Il n'y a qu’a vous voir
pour... et je regrette de vous avoir rappelé des souvenirs qui...

enfin, une histoire dont... vous... Excusez-moi...
CHANTRAINE.

Mais de rien, madame. Et je n’éprouve aucune honte a parler de

cette histoire devant des personnes raisonnables.
MADAME GRECOURT.

Mais, monsieur, elle est toute a votre honneur... certainement...
CHANTRAINE, parlant sur un ton sincere et naif.

Non, madame, non, elle n'est pas a mon honneur... Pendant
quelques secondes, jai été un barbare, un simple barbare...
Comment, avec mon caractere et I'horreur que j'avais toujours
eu de la violence, ai-je pu tirer des coups de revolver sur une
femme et méme sur un homme ? J’en suis encore a chercher une

explication...
A Maurice.
Et vous aussi, n’est-ce pas ?
MAURICE.
Moi aussi.
CHANTRAINE.
Et vous n’en avez pas trouvé ?
MAURICE.
Aucune.
CHANTRAINE.

Il est possible que nous ayons, enfermés en nous, d’autres étres
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que nous-mémes, dont nous ne soupgonnons pas l'existence. De
temps en temps, sous des influences mystérieuses, un de ces
étres sort tout a coup, fait des gestes étranges auxquels nous ne
comprenons rien, puis disparait. Et alors, il nous semble que
nous avons fait un réve... Je vous donne cette explication pour ce

qu’elle vaut.
MAURICE.

Elle en vaut bien une autre.
CHANTRAINE.

Tenez ! a la seconde méme ol je pressais nerveusement avec le
doigt la détente du revolver — je me rappelle ce détail comme si
j'y étais — la raison m’est brusquement revenue et j'ai songé :
« Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu qu'il n'y ait pas de balles !... »
MADAME GRECOURT.
Il y en avait ?
CHANTRAINE.
Cing... Enfin! ils n’ont été que blessés tous les deux, et encore

pas tres grievement, c’est I'essentiel !
MADAME GRECOURT, avec curiosite.

Ils étaient vraiment coupables ?
CHANTRAINE.

Si on appelle ¢a coupable, ils I'étaient effectivement, oui... Je les
avais surpris dans une de ces situations dont on aime a dire

qu’elles ne laissent aucun doute.
MADAME GRECOURT.

Est-il indiscret de vous demander ce qu’est devenue votre

femme ?
CHANTRAINE, tranquillement.
Elle est veuve.
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MADAME GRECOURT, étonnée.

Hein !
CHANTRAINE.
Cela étonne au premier abord. Nous avions divorcé et elle s'était
remariée.
MADAME GRECOURT.
Avec son complice ?
CHANTRAINE.
Non. Avec un autre monsieur.
MADAME GRECOURT.

Et l'avez-vous revue ?
CHANTRAINE.

Dernierement...
Se retournant vers Maurice.
Oui, je l'ai revue dernierement... Elle était tout en noir, avec un
long crépe. C’est méme une sensation assez curieuse de voir une
femme qu’on a épousée porter le deuil de son mari.
MADAME GRECOURT.
Vous étes devenu un grand philosophe, monsieur Chantraine.
MAURICE, lui frappant sur I'épaule.
C’est un homme d’'une sagesse définitive, et qui, de sa vie, ne
commettra plus aucune erreur.
CHANTRAINE.
Vous étes trop bon, mon ami, vous étes trop bon... Je suis confus...
MAURICE.

J'espere que vous n’allez plus nous quitter, maintenant ?

CHANTRAINE, avec un petit sentiment de géne.

Oh ! non... me voila fixé a Paris...
MARIANNE.
Vous dinez ce soir avec nous ?
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CHANTRAINE, méme jeu.
Avecjoie... madame... avec... joie...
MAURICE.
Et que diable étiez-vous allé faire en province ?
CHANTRAINE.

Voir des amis... des parents... éloignés... charmants, du reste...
charmants...
MAURICE.
Ah'!
CHANTRAINE.
Oui... Oui... j'ai été plusieurs fois sur le point de vous écrire...
mais je n’ai pas osé...

MAURICE.
Allons donc!
CHANTRAINE.
Oui... Je craignais de vous importuner.
MAURICE.
Bah !
CHANTRAINE.
Je voulais vous demander... Figurez-vous ?... vous allez rire...
MAURICE.
Mais non...
CHANTRAINE.

Figurez-vous que ces parents... ces parents €loignés... voulaient
absolument...

MAURICE.
Eh ! quoi?
CHANTRAINE.
C’est drole... Voulaient me marier...
MAURICE.
Vous !
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CHANTRAINE.
N’est-ce pas ? C’est comique !
MADAME GUECOURT.
Ca, le fait est...
CHANTRAINE.

Je voulais vous l'écrire... mais je savais d’avance ce que vous me
répondriez.

MAURICE.
Dame ! je vous avoue franchement que j’en aurais ri avec vous.
CHANTRAINE.
J'en étais str...
MAURICE.
Quand on a la situation admirable que vous avez !...
CHANTRAINE.
Parbleu !
MAURICE.

Quand on a touché le fond du mariage et de la faiblesse
humaine !...

CHANTRAINE.
On ne s’expose pas une seconde fois...
MAURICE.
Oh ! non...
CHANTRAINE.
Ce serait une folie !
MAURICE.
Une folie insigne.
CHANTRAINE.
Comme vous avez raison !
MAURICE.
Tiens !
CHANTRAINE.

Oui... oui... Seulement... hélas !
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MAURICE.
Quoi ?
CHANTRAINE.
Il est trop tard. Je me suis remarié ! C'est fini, il n'y a plus a y

revenir...
MARIANNE.

Oh'!
MAURICE.

Que le diable vous emporte ! Il ne fallait pas me laisser parler, au

moins.
CHANTRAINE.

Non... non... je tenais a avoir votre avis, votre avis sincere... et je
suis enchanté de ce que vous m’avez dit, car c’est aussi ce que je
pense... A peine avais-je donné ma parole que 1'énormité de ma
faute se présentait a mon esprit. Voila pourquoi je ne vous ai pas

prévenu. Vous ne m’en voulez pas ?
MAURICE.

Mais voyons... d’autant plus que vous allez étre tres heureux,
j'en suis convaincu.

MADAME GRECOURT.

Et moi aussi.

CHANTRAINE.
La personne que j’ai épousée est charmante.

MARIANNE.

Tant mieux ! tant mieux !

CHANTRAINE.
Je I’aime, d’ailleurs...

MAURICE.

Mon bon Chantraine, vous étes exquis...

CHANTRAINE.

C’est une jeune fille... d"une famille parfaite... Ce n’est pas une
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toute jeune fille... elle a vingt-cinq ans.
MAURICE, pour dire quelque chose.

C’est un age merveilleux.

CHANTRAINE.
Et je crois bien qu’elle... mais oui... qu’elle m’aime aussi...
MAURICE.
Mais parbleu !
CHANTRAINE.

Elle connait mon existence... je ne lui ai rien caché... et ca ne I'a
pas détournée de moi, au contraire.
MAURICE.

Et ou est-elle, madame Chantraine ? Elle est encore en province ?
CHANTRAINE.

Non... non... je I'ai amenée a Paris ou nous allons nous installer.
Provisoirement, nous sommes dans mon ancien appartement...

elle m'y attend. Je ne voulais pas vous I’amener avant...
MAURICE.

Avant de m’avoir fait faire une gaffe !
CHANTRAINE, lui serrant la main.

Avant que vous ne m’ayez donné une nouvelle preuve d’amitié.
MARIANNE, a Chantraine.

Mais alors, madame Chantraine va diner avec nous ce soir ?
CHANTRAINE.

Elle en sera bien heureuse, car elle ne me parle que de vous. Elle

a une envie folle de vous connaitre.
MARIANNE.

Téléphonez-lui de venir tout de suite. Et tout a fait sans

cérémonie, en famille...
CHANTRAINE.

Elle n’en sera que plus touchée...
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UN DOMESTIQUE, annoncant.
Monsieur Henry Langlade.
MARIANNE.

Maman, veux-tu conduire monsieur Chantraine ?
Chantraine sort avec madame Grécourt.
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Scene XII

MAURICE, MARIANNE, puis LANGLADE

MAURICE.
Crois-tu, hein ? Quelle aventure !
MARIANNE.

Je suis curieuse de la connaitre, cette petite femme-la.
MAURICE.
Je fais entrer Langlade. Ca ne te géne pas ?
MARIANNE.

Du tout, du tout.
Maurice va entr’ouvrir la porte de gauche. Entre Langlade.
LANGLADE.

Madame...
11 serre la main que lui tend Marianne. A Maurice.
Limeray sort de chez moi... Je vous remercie, cher ami, je suis
tres touché de ce que vous avez fait.
MAURICE.
Bah'!
LANGLADE, a Marianne.
Il faut que vous sachiez, madame, quun confrere qui en
recommande un autre, c’est un phénomene exceptionnel dans
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toutes les professions, mais que, dans la notre, cela prend un

caractere plus particulierement miraculeux.
MARIANNE.

Mon mari s’est donc conduit en bon confrere, voila tout !
LANGLADE, a Maurice.

Vous connaissiez Limeray, d’apres ce qu’il m’a dit; qu’est-ce
que vous en pensez ?
MARIANNE, faisant le geste de sortir.

Je vous laisse.
MAURICE.

Mais non... mais non... tu peux rester si ¢a t'intéresse... et je parie
que ¢a t'intéresse ?

MARIANNE.
Beaucoup.
MAURICE.
Alors, assieds-toi...
A Langlade.
Ce que je pense de Limeray ?
LANGLADE.
Oui.
MAURICE.

Eh bien ! j’ai pour lui le genre d’estime qu’on doit avoir pour un
homme qui aurait pu étre arrété depuis si longtemps et qui ne
I'a été qu’hier.

LANGLADE, riant.

Parfait ! Quoique ce ne soit pas un argument pour le jury...
MARIANNE.

Il m’a paru fort bien élevé, en tout cas, tres correct.
MAURICE.

Il est d'une excellente famille. Son pere était magistrat en
province. Rassurez-vous, il est mort.
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LANGLADE.
Au point de vue financier...
A Marianne.
Vraiment, madame, nous ne vous ennuyons pas ?
MARIANNE.

Au contraire, au contraire.
LANGLADE, a Maurice.

Au point de vue financier, savez-vous que l'affaire de Limeray

ne me parait pas si mauvaise au premier abord ?
MAURICE.

Mais non, elle n’a que le tort d’étre un peu en opposition avec les
lois du pays. C'est une bonne affaire qui a rencontré une
mauvaise loi.
LANGLADE.
Tres bien, tres bien !... M’autorisez-vous, si j’en trouve 'occasion,
a répéter ?...
MAURICE.

Mais je serai tres flatté...
LANGLADE.

Je crois que C’est le ton dans lequel on doit plaider. Je ne dis pas

qu’il faille en rire...
MAURICE.

Mais il faut tacher d’en faire rire... Limeray aimera mieux ce
systeme-la, d’ailleurs... Pour le fond de l'affaire, je vous donnerai
les dates de deux proces analogues et vous plaiderez ¢a tres
bien, n’est-ce pas, Marianne ?

MARIANNE.

Mais, certainement. Et nous irons vous entendre.
LANGLADE.

Je n’osais I'espérer.
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MARIANNE, regardant Maurice.
Je suis slire que vous aurez beaucoup de succes.

LANGLADE.
Je ferai de mon mieux.

MARIANNE.
Vous devez aimer votre métier, vous ?

LANGLADE.
Oh ! passionnément !

MARIANNE.

Je vous en fais mes compliments bien sinceres. C'est assez rare
aujourd’hui et parmi les gens les mieux doués...
MAURICE, souriant, a Langlade.

Ca, cest pour moi.

MARIANNE.
Vouloir arriver, c’est avoir déja fait la moitié du chemin.

LANGLADE.
Voila, madame, des encouragements bien précieux.

MAURICE.

Il n’en faut pas plus pour faire acquitter Limeray.
LANGLADE.
J'en serais enchanté pour lui.
MAURICE, a Langlade.

Et moi, pour vous.
LANGLADE.

Allons donc nous mettre au travail.

A Marianne.
Je ne veux pas vous importuner plus longtemps, et toutes mes
excuses, encore une fois, madame, d’avoir parlé devant vous de

choses aussi peu attrayantes.
MARIANNE.
J'y ai pris, au contraire, monsieur, le plus vif intérét.
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LANGLADE.
Mille graces, madame.
UN DOMESTIQUE, annongant.

Madame Bréautin.
Entre madame Bréautin.
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Scene XIII

MAURICE, MARIANNE, LANGLADE,
MADAME BREAUTIN

MADAME BREAUTIN, & Marianne.
Eh bien ! chere amie... Tiens, Langlade ! Bonjour !
A Maurice.

Bonjour, vous.
Revenant a Marianne et bas.

C’était ¢ca ? Limeray ?

MARIANNE, bas.
Oui... mais vous me voyez navrée... Maurice n’a pas accepté.
MADAME BREAUTIN.
Pas possible !
MARIANNE.

Et c’est monsieur Langlade...
MADAME BREAUTIN, vivement.
Que Limeray a choisi ?
MARIANNE.
Oui.
MADAME BREAUTIN,
avancant vers Langlade a qui elle serre la main.
Mes compliments bien sinceres, mon cher ami. C’est une grosse
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chance pour vous. Je suis enchantée.
LANGLADE.

Trop aimable.
MADAME BREAUTIN, & Maurice.

Mais, a propos de proces... votre ancien client, Chantraine...
MAURICE.

Quoi ?

MADAME BREAUTIN.
Un homme dont je ne veux pas médire d’ailleurs... car il est
charmant. Seulement, savez-vous ce qu’il vient de faire ? Il vient

de se remarier.
MAURICE, tranquillement.

Ahbah!
MADAME BREAUTIN.

J ai appris cette nouvelle tout a I'heure par une lettre de province.
MAURICE.

Vous avez donc aussi des correspondants en province ?
MADAME BREAUTIN.

I a épousé une jeune fille sur laquelle on me donne les

renseignements les plus inquiétants.
MAURICE.

Pour qui ?

MADAME BREAUTIN.
Pour lui... Vingt-cinq ans... orpheline élevée par des cousins... sans
aucune surveillance... femme de sport... excentrique... elle a une
automobile... Quand les jeunes filles de province s'en mélent,

maintenant, elles sont plus Américaines que les Parisiennes.
MAURICE, voyant la porte premier plan s’ouvrir.
N’en dites pas trop de mal, la voici.
MADAME BREAUTIN, se retournant.
Hein !
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MAURICE, MARIANNE, LANGLADE,
MADAME BREAUTIN, CHANTRAINE,
MADAME CHANTRAINE

MADAME CHANTRAINE, trés élégante, tres jolie,
un peu sur la limite de l'excentricité, s’avancant vivement vers Marianne.

Oh ! madame, que vous étes aimable ! Quelle joie pour moi de

faire votre connaissance !

Tres vite toutes les répliques suivantes et dans un grand mouvement.
MARIANNE, [ui serrant la main.

Monsieur Chantraine est un de nos grands amis.
Désignant Maurice qui s’est approché en souriant.

Mon mari.
MADAME CHANTRAINE.

Oh ! monsieur.

Elle lui tend la main vigoureusement.
MAURICE.

Cheére madame.
MADAME BREAUTIN, & Chantraine.

Bonjour, Chantraine.
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CHANTRAINE.

Permettez-moi de vous présenter ma femme.
MADAME BREAUTIN,
prenant la main de madame Chantraine.
Vous me voyez ravie, chere madame.
CHANTRAINE, 4 sa femme.
Madame Bréautin.
MADAME CHANTRAINE.
Madame Bréautin ! Mais nous avons des relations communes...
Les Loisignan, n’est-ce pas ?
MADAME BREAUTIN.
Oui... oui... Madame de Loisignan vient de m’écrire de vous des
choses charmantes.

MADAME CHANTRAINE.
Elle est si bonne... si indulgente !
MADAME BREAUTIN.
Oui... oui... Vous étes fixés a Paris ?
MADAME CHANTRAINE.
Oh ! nous n’en bougerons plus.
MADAME BREAUTIN.
On va se voir, alors.
MADAME CHANTRAINE.
Je crois bien.
MADAME BREAUTIN.

Je recois le samedi... Venez samedi prochain, nous organiserons

quelque chose tout de suite.
MADAME CHANTRAINE.

Quel bonheur !
MAURICE, bas a Marianne.
Elle a déja mis la main dessus. Pauvre Chantraine !
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MADAME BREAUTIN.
Langlade, je vous emmene. Au revoir... je me sauve... chere amie...
cher ami.
Poignées de main. Bas a Maurice qui la reconduit.

Eh bien ! qu’est-ce que vous dites de ¢a ?
MAURICE, bas.

Rien. Et vous ?
MADAME BREAUTIN, méme jeu.
Moi ?
Riant.
Vous plaiderez encore une fois pour Chantraine, voila ce que je
dis.

Elle sort pendant que le rideau baisse.
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Chez madame Bréautin.

Au premier plan, une portion d'un petit salon. L'amorce d’'un second petit
salon, a droite. Salons en enfilade au fond. A gauche, une serre. Tenue de soirée.
Musique dans la coulisse.
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Scéne premiere

A gauche, premier plan, LANGLADE,
entouré de dames : MADAME PLENIERE,
MADEMOISELLE ZAVEDRO, MADAME LINEUIL,
MADEMOISELLE HERSOY,
ca et la MADAME CHANTRAINE et des jeunes gens,
CHANTRAINE, SAINT-BRILLAT, BREAUTIN,
arrivée de messieurs et de dames au lever du rideau, parmi lesquels
LAMIRENE, puis MARIANNE et MADAME BREAUTIN,
puis MONSIEUR et MADAME HENON, puis LIMERAY

LANGLADE, s’inclinant.
Vous me flattez, madame, j’en suis confus.
MADAME PLENIERE.
Vous avez été étourdissant.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.

Oh! étourdissant. C’est le mot. A la lin de votre plaidoirie,
'acquittement de Limeray ne faisait plus de doute pour personne.
LANGLADE.

Vous y étiez, mademoiselle ?
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MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Je crois bien ! Je n’aurais jamais manqué un proces pareil.
MADEMOISELLE HERSOY.
C’est si amusant la Cour d’assises ! Moi, j’aime autant ¢a que le
théatre.
MADAME PLENIERE.
Et votre mot sur les décorations ! Une merveille... Il est dans tous
les journaux.
MADAME LINEUIL.
Moi, ce que j'ai préféré peut-étre, c’est ce que vous avez dit sur la
physionomie parisienne de Limeray, sur ses relations, ses
habitudes... Limeray dans les coulisses de 'Opéra. Vous avez eu
la trois ou quatre phrases qui en disaient long sur notre époque.
LANGLADE.

Je vous en prie... je vous en prie...
MADEMOISELLE ZAVEDRO.

Je suis de I'avis de madame Lineuil... Ce qu’il y avait d’original
dans votre plaidoirie, c’était la gaieté dans la profondeur, la
légereté...

Retenant Langlade qui fait semblant de s’en aller.

Non... non... ne vous en allez pas.
MADAME PLENIERE.

D’ailleurs, il n’a pas envie de s’en aller.
LANGLADE.
C’est vrai.
MADEMOISELLE HERSOY.

Ne faites pas le modeste.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.

Si vous vouliez faire de la modestie, il ne fallait pas venir ici, ce
SOiTr.
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MADEMOISELLE HERSOY.
Papa nous a dit en rentrant : « L’homme qui a pu faire acquitter

Limeray est un homme rudement fort. »
LANGLADE.

Ah ! monsieur votre pere connait Limeray ?
MADEMOISELLE HERSOY.

Mais oui. C’est un de ses bons amis.
LE MONSIEUR, serrant la main a Langlade, venant du fond.
Langlade, merci de vos places.
LANGLADE.

Vous les avez regues a temps ?
LE MONSIEUR

Je crois bien... quel succes ! Et vous leur avez dit une chose bien
vraie, qu’on répétait a la Bourse cet apres-midi, sur les affaires et

les lois... Quoi déja ?... Je ne me rappelle plus tres bien.
LANGLADE.

Ca ne fait rien.
Le monsieur s’éloigne aprés avoir salué Marianne qui vient d’entrer avec
madame Bréautin.
MADAME BREAUTIN, & Marianne.

Eh bien! vous voyez une fois de plus, ma chere, la faute que
votre mari a commise. N'insistons pas. Voici Langlade tout a fait

lancé.
MARIANNE.

Il a d’ailleurs plaidé remarquablement. Oh ! je lui rends justice...
Il a eu une verve et méme de temps en temps une émotion dont
je ne le croyais pas capable... Quelle est donc cette jeune fille ou

cette jeune femme avec qui il cause depuis un instant ?
MADAME BREAUTIN.
C’est une jeune fille, mademoiselle Zavedro, la fille du banquier.
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MARIANNE.

Eh!eh ! un beau mariage.
MADAME BREAUTIN.

Je lui en ai parlé... Je me suis heurtée a un refus formel.
MARIANNE.

Ah!
MADAME BREAUTIN, regardant Marianne.

J'ai la conviction que Langlade ne veut pas se marier.

MARIANNE.
Et pourquoi ? Une liaison ?
MADAME BREAUTIN.
Non, un amour.
MARIANNE.
Ah'!
MADAME BREAUTIN.

Et un amour qui ne doit pas étre tres heureux... D’ailleurs, je ne
sais pas pour qui, quoique je m’en doute.
MARIANNE, changeant de ton.

Voyons... Vous me demandiez tout a 'heure, si je connaissais ?...
MADAME BREAUTIN.

Ah'! oui. Norbert ! Vous n’ignorez pas que c’est lui probablement

le Président du Conseil de demain.
MARIANNE.

Nous le connaissons tres intimement. C’est le camarade de

college de Maurice.
MADAME BREAUTIN.

Jaurai peut-étre besoin de vous.
MARIANNE.

Vous savez que je vous suis toute dévouée.
MADAME BREAUTIN.

J’attends Norbert ce soir.
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Avec mystere.
Nous causerons...

MARIANNE.
Oui.
MADAME BREAUTIN.
A propos ? nous verrons aussi Darlay, j'espére ?
MARIANNE.

Un peu tard, comme je vous l'ai expliqué, mais il viendra
certainement me chercher.

MADAME BREAUTIN.
Vous lui parlerez de nos projets... Car j’ai décidé qu’on se verrait
beaucoup cet été.

MARIANNE.
Je I’ai décidé aussi.
MADAME BREAUTIN.
Tout va bien. Vous permettez que je dise un mot a mon mari ?
MARIANNE.

Faites, je vous en prie.
Madame Bréautin lui serre la main et va a Bréautin qui s’avance vers elle

tandis que Marianne s’éloigne vers le fond.
MADAME BREAUTIN.

Tu surveilleras I'entrée de Norbert, n’est-ce pas ?
BREAUTIN.

Es-tu stire que Norbert viendra ?
MADAME BREAUTIN.

Oui, surtout maintenant. Le petit Langlade a été tres bien... il

faut pousser ce garcon-la.
BREAUTIN.

Nous le pousserons. D’ailleurs, il se poussera bien tout seul. De
I'éloquence... de l'esprit... Il a raconté, a table, une histoire
charmante... un peu raide. Regarde-le...
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11 désigne Langlade qui parle, entouré des quelques dames de tout a I'heure et
de madame Chantraine qui s’est approchée pendant les dernieres répliques. Elles se
mettent a rire.

Oh ! monsieur Langlade !

BREAUTIN, a madame Bréautin.
J’ai envie de...

MADAME BREAUTIN.
Laisse-les s’amuser.
MADEMOISELLE HERSQOY, a gauche.

C’est qu'il vous ferait rougir.

MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Nous devinons la fin.

MADAME LINEUIL.

D’ailleurs, je la connais votre histoire. Elle est arrivée a madame
de...

Elle dit un mot a l'oreille de madame Chantraine qui éclate de rire.
BREAUTIN, & madame Bréautin, i droite.

Mais rit-elle de bon cceur, cette madame Chantraine...
Moystérieusement.

Crois-tu, comme je I'ai entendu dire, qu’elle ?... Hum !
MADAME BREAUTIN.
Qu’elle?...
BREAUTIN.
Enfin, tu me comprends.
MADAME BREAUTIN.
Que t'avais-je prédit quand on nous a annoncé ce mariage-la ?
Tu te le rappelles ?
BREAUTIN.
Oui.
MADAME BREAUTIN.
Eh bien ! ce que je t'avais prédit est arrivé, et au dela.
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BREAUTIN.
Bigre !
MADAME BREAUTIN.
Pourquoi bigre ?
BREAUTIN.
Elle risque gros. Si Chantraine se doute !...
MADAME BREAUTIN.

Un homme qui a fait ce qu’a fait Chantraine avec sa premiere
femme, ne peut plus avoir de soupgons sur la seconde. Il a
confiance pour la vie.

Désignant Chantraine qui cause avec un invité.
Regarde-le, d’ailleurs, la figure épanouie, un bon sourire aux
levres, les yeux grands ouverts... Quand on a les yeux ouverts
comme ¢a, c'est qu’on est aveugle !

BREAUTIN.

Et qui est I'heureux ?...

Baissant la voix.
Langlade ?

MADAME BREAUTIN, indignée.
Langlade ? Tu es fou !... surtout ne répands pas ce bruit.
BREAUTIN.
Qui, alors ?
MADAME BREAUTIN, a voix basse, désignant le sens opposé.
Saint-Brillat.
BREAUTIN, se retournant.
Saint-Brillat ! Allons donc ! ils ne se sont pas adressé la parole de
toute la soirée.
MADAME BREAUTIN.

C’est qu'ils s’étaient tout dit avant de venir.

Entrent par le fond un jeune homme et une jeune fermme, monsieur et madame
Hénon.
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BREAUTIN, les apercevant.

Tiens ! le petit professeur. Depuis quand est-il ici ?
MADAME BREAUTIN.
C’est moi qui lui ai écrit d’arriver.
BREAUTIN.

Voila deux ans que je lui promets de le faire nommer a Paris.
MADAME BREAUTIN.

Il sait que tu vas avoir I'Instruction publique et il accourt.
BREAUTIN.

Comment sait-il que je vais avoir I'Instruction publique, quand

moi je ne m’en doute pas ?
MADAME HENON, s’avancant, a madame Bréautin.

Ah ! chére madame...
HENON.

Madame... Monsieur Bréautin.
MADAME HENON.

Quelle bonne lettre vous nous avez envoyée... Nous l'avons
recue hier a midi et nous sommes partis par I'express du soir...
Mon mari ne tenait plus en place. Il n"a méme pas demandé de

congg... Comme c’est aimable a vous...
MADAME BREAUTIN.

C’est tout naturel... Je n’oublie jamais mes amis.
D’un air entendu.

Et le moment est favorable.
MADAME HENON.

Oui... oui... nous savons... Vous pensez bien que nous nous
tenons au courant... Nous lisons les journaux... Mon mari va au
cercle pour savoir ce qu’on dit. Tout le monde parle de la chute

du ministeére.
BREAUTIN.
Ah ! vous avez un cercle a Aurillac ?
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HENON.

Oui. Le Cercle des Fonctionnaires.
MADAME BREAUTIN.

Tres bien. On est renseigné en province. Mais tout de méme,

vous en avez assez d’Aurillac ?
MADAME HENON.

Principalement, madame, parce que nous n’avons pas le plaisir
de vous y voir.
MADAME BREAUTIN.

Vous étes charmante, mon enfant. Ce que mon mari vous a
promis est promis.

BREAUTIN, serrant énergiquement la main de Hénon.
Est absolument promis.

HENON, ravi.

Ah ! monsieur... que de remerciements.

MADAME BREAUTIN, désignant un monsieur 4ge.

Vous connaissez notre vieil ami Lamirene, je crois ?
HENON.

Oh ! oui...
Il s’avance vers Lamiréne avec sa femme.
LAMIRENE, aux Hénon, leur serrant la main.

Chere madame, bonjour. Eh bien ! jeune homme ! Nous sommes

venus intriguer aupres des puissants du jour ?
MADAME HENON, riant.

Que voulez-vous ! Il faut faire comme tout le monde.
LAMIRENE.

Ce diable de Bréautin !... Je crois qu’il le tient, son portefeuille !
Et il le mérite... Un laborieux !... Un intelligent !... J'ai été au lycée

avec lui. Il promettait beaucoup.
HENON, avec une certaine amertume.

Il promet encore !
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Ils continuent a causer tous les trois, Lamirene, Hénon et madame Hénon, en
s’éloignant et se confondant dans les groupes.
MADAME BREAUTIN,
regardant a gauche dans la serre, puis a son mari.
Ah'! Voici Limeray.

Elle se retourne pour parler a un groupe d’invités qui s'était rapproché d’elle,
pendant que Bréautin, s’avancant, tend la main a Limeray qui s’est dégagé des invités
qui l'embarrassaient.

BREAUTIN, a Limeray.
Cher ami... nous vous attendions avec impatience.
LIMERAY, a madame Bréautin, s’avancant.
Madame, je vous présente mes devoirs...

11 salue les personnes voisines qui le laissent seul avec monsieur et madame

Bréautin.
MADAME BREAUTIN, a Limeray, avec intention.

Eh bien !... mais voila un acquittement qui est un triomphe !

LIMERAY.
Je suis tres content pour Langlade. On m’en a parlé en haut lieu.

MADAME BREAUTIN.

Vous avez vu du monde ?

LIMERAY.
J'ai rencontré ce matin, par hasard, un tres haut personnage
officiel qui ma adressé discretement ses compliments, en ajoutant
avec un sourire : « Nous y comptions tous. »

MADAME BREAUTIN, & Bréautin.
C’est clair.
BREAUTIN, sarns comprendre.
Tres clair.
A Limeray.

Et maintenant, qu’allez-vous faire ?

LIMERAY.
Penh ! Je vais lancer mon émission. Je ne retrouverai jamais une
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publicité pareille... Rien qu’avec les gens qui m’ont trainé dans la
boue, il y a de quoi la couvrir vingt fois.
BREAUTIN.

C’est juste.

MADAME BREAUTIN.
Seulement, il faut aller vite, tres vite, profiter du bruit, ’accroitre
encore.

LIMERAY, a madame Bréautin.

Que diriez-vous d’une grande féte pour l'inauguration de mon
nouvel hotel ?...

MADAME BREAUTIN.

Oui... oui... excellente idée.
LIMERAY.
Ou j'inviterais a peu pres tout le monde...
MADAME BREAUTIN.
Parfait.
LIMERAY, vivement.
Mes anciens amis et les nouveaux...
MADAME BREAUTIN.
Surtout les nouveaux.
LIMERAY.

Oui. Je compte sur une certaine curiosité.
MADAME BREAUTIN.

Invitez donc les Darlay.
LIMERAY.

Avec plaisir... Je viens d’apercevoir madame Darlay... ou est
donc son mari ?

MADAME BREAUTIN.
Il n’a pas pu venir au diner... Je I'attends dans le courant de la
soirée... Invitez toujours sa femme.
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BREAUTIN.
Au fait, pourquoi n’est-il pas venu diner, notre ami Darlay ?
MADAME BREAUTIN.

Il dinait, soi-disant, avec le directeur de la revue ou il va publier
je ne sais quel travail historique, sans intérét probablement.

BREAUTIN.
Je le lirai. J’aime beaucoup Darlay.
LIMERAY.
Moi aussi !...
MADAME BREAUTIN.

Oui ? Eh bien! tu l'aimeras un peu moins quand tu sauras ce

qu’il dit partout de toi, de moi, de mon salon, de nos relations.
BREAUTIN.
Des potins.
MADAME BREAUTIN.
Clest ce qu’il y a de plus dangereux. Mépriser la calomnie, mais
prendre garde aux potins, pardonner une insulte, mais jamais

une impolitesse, c’est la seule fagon de se faire respecter.
BREAUTIN.

Je serais curieux de savoir...
MADAME BREAUTIN.

I est I'ami intime, le camarade de college de Norbert... connais-
tu ce détail ?

BREAUTIN.
Oui.
MADAME BREAUTIN.
L’autre jour, Norbert était chez lui. On a parlé de toi.
BREAUTIN.
Bon!
MADAME BREAUTIN.

Et Darlay a dit : « Bréautin est un imbécile. »
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BREAUTIN.
Oh'! Et qu’a répondu Norbert ?
MADAME BREAUTIN.
Il a ri. Eh bien ! un mot comme celui-la peut le cotiter I'Instruction
publique et te reléguer a I’ Agriculture, sinon aux Postes...
BREAUTIN.
Ce Darlay ! Presque un compatriote... car sa femme est de Lyon.
MADAME BREAUTIN.
Elle, elle est charmante.
LIMERAY, apercevant Marianne au fond, a droite.
Ah!
A madame Bréautin.
Vous permettez ?...
11 s’éloigne.
MADAME BREAUTIN, a son mari.
Mais lui me le payera.
BREAUTIN.
Il me semble que tu devrais les inviter moins souvent.
MADAME BREAUTIN.
Au contraire... D’ailleurs, je tiens beaucoup a avoir madame
Darlay dans mon salon. Elle représente un élément, une certaine
catégorie de femmes du monde qui me manquait.

BREAUTIN.
Et quelle catégorie ?
MADAME BREAUTIN.
Celle des femmes sur qui il n'y a encore rien a dire.
BREAUTIN.

Pourquoi encore ?
MADAME BREAUTIN, sans répondre.

Va me chercher Langlade, il faut que je lui parle !... Promene-toi
dans les salons; si on t'interroge, ne réponds que des choses
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vagues... et hoche la téte, tu hoches tres bien la téte.
Bréautin s'éloigne vers la gauche.
UNE DAME, arrivant de droite, @ madame Bréautin.

Bonjour, chere madame, il parait que vous avez Langlade ?
MADAME BREAUTIN.

Oui, mais veuillez m’excuser, je suis occupée, je vous le

présenterai tout a ’heure.
La dame s’éloigne par le fond. Madame Bréautin fait un pas vers Langlade
qui arrive vers la gauche.

Eh bien ! mon cher enfant, nous jouissons de ce beau succes.
LANGLADE.

Dont je vous dois une grande partie, madame... Je n’oublierai
jamais les quelques conversations que nous avons eues ensemble.

La fin de ma plaidoirie est presque entierement de vous...
MADAME BREAUTIN.

N’exagérez pas...
LANGLADE.
Je n’exagere ni je n'oublie. Vous m’avez donné des conseils

admirables.
MADAME BREAUTIN.

Tout ce que je revendique, c’est d’avoir été une des premieres a

deviner votre talent... ]'en suis fiere...
LANGLADE.

Vous me comblez, madame.
MADAME BREAUTIN.
D’ailleurs, nous n’en sommes qu’a nos débuts... Vous m’étes tres
sympathique.
LANGLADE.

Ah ! madame...
MADAME BREAUTIN.

Et je vous le montrerai peut-étre bientot.
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LANGLADE, avec curiosité.

Ah'!
MADAME BREAUTIN.
J'ai tout un plan qui vous concerne.
LANGLADE.
Moi ?
MADAME BREAUTIN.

Je vous présenterai ce soir a diverses personnes qui vous
intéresseront.
LANGLADE.

Ecoutez, madame, je ne sais comment vous remercier...
MADAME BREAUTIN.

Laissez-moi manceuvrer, je ne manceuvre pas mal... Non ! non !
ne me demandez pas de détails... Vous saurez tout en temps et
lieu... En attendant, amusez-vous aussi, c’est de votre age...

Faites la cour a nos belles amies
Avec intention.

et particulierement a la plus belle.
LANGLADE, souriant.
Qui est la plus belle ?
MADAME BREAUTIN.
Vous étes meilleur juge que moi.
LANGLADE.
Je suis bien embarrasseé.
MADAME BREAUTIN, avec sévérité.
Mon cher enfant, rappelez-vous ceci : on s’est repenti quelquefois

de m’avoir caché un secret, jamais de me 1'avoir confié.
LANGLADE.

Je n’ai pas de secret, malheureusement, surtout avec la personne
que nous nous effor¢ons de ne pas nommer.
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MADAME BREAUTIN.

Euh'!
LANGLADE, plus gravement.

Je vous donne ma parole d’honneur, madame, que je n’ai jamais
dit un mot a madame Darlay qu'elle n'aurait pu répéter
immédiatement a son mari. Et, d’ailleurs, je lui suis tres
antipathique, cela saute aux yeux.

MADAME BREAUTIN.
Vous lui « étiez » assez antipathique, ¢a c’est vrai.
LANGLADE.
Je lui « étais » ?... Et maintenant ?...
MADAME BREAUTIN.

Maintenant... vous lui étes peut-étre moins antipathique que

jadis... Oh ! un peu moins, voila tout.
LANGLADE.

Je crois madame Darlay éprise et irrévocablement éprise de son

mari.
MADAME BREAUTIN.

Tout porte, en effet, a le croire. C'est une femme que jestime
infiniment, intelligente, ardente, capable de jouer les plus grands
roles. C’eut été une femme merveilleuse pour un ambitieux. Par
malheur son mari ne la comprend pas, se moque d’elle... D’ou
certains froissements inévitables qui se produiront un jour ou

I'autre et qui se sont méme déja produits.
LANGLADE.

Ah!
MADAME BREAUTIN,
apercevant Marianne qui s’avance vers eux.

J'espere que vous n’allez pas abuser de ces confidences ?...
LANGLADE.

J'aurai d’autant moins de peine que madame Darlay ne m’a pas
adressé la parole de toute la soirée.
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Scene 11

LANGLADE, MADAME BREAUTIN,
MARIANNE

MARIANNIE, apercevant Langlade.
J'étais en train de remarquer, monsieur, que je suis ici la seule
personne qui ne vous ai pas encore fait ses compliments. Vous
étiez si félicité, si entouré et si recherché, que jai attendu
patiemment mon tour. Mais si mes compliments sont les derniers,
ils ne seront pas les moins sinceres, vous pouvez le demander a

madame Bréautin.
MADAME BREAUTIN, & Langlade.

La ! plaignez-vous donc !... Allons bon ! j’apercois mon mari qui
me fait de grands signes. Il doit avoir besoin de secours... Oui...

oui...j’y vais...
A Marianne et a Langlade.
Je vous laisse un instant, vous permettez ?
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Scene I11

LANGLADE, MARIANNE

MARIANNE, avec bonne humeur.
Il parait que vous vous étes plaint ? De moi ...
LANGLADE.
Je vous en prie, madame... me voila tout confus. Je ne peux m’en
tirer que par la franchise... Mon Dieu ! oui, j'étais tout bonnement
désolé ! Je m’imaginais vous avoir froissée ou déplu en quelque
circonstance qu’il m’était impossible de me rappeler... Je savais

bien que vous aviez une tres mauvaise opinion de moi...
MARIANNE.
Mais qui a pu vous dire cette énormité ? Madame Bréautin ?
C’est impossible !
LANGLADE.
On ne me I'a pas dit. Je 'ai découvert, je Iai senti tres vite.
MARIANNE.
Je me demande a quoi, par exemple !
LANGLADE.
Les femmes, surtout les femmes comme vous, expriment leur
sympathie ou leur antipathie comme a leur insu, par de petits
signes mystérieux qui leur échappent a elles-mémes, mais qui
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n’échappent pas a des hommes attentifs.
MARIANNE.

Mais alors, voila des temps infinis que vous m’en voulez
horriblement et je ne m’en doutais pas.

LANGLADE.
Moi, madame, je vous en ai voulu! Mais cette découverte que
jai faite, ma rendu, au contraire, un service inoubliable. Elle a
presque modifié mon caractere, et ce jour-la, je me suis juré

d’étre tot ou tard de ceux qui ont votre estime...
MARIANNE.

Eh bien ! puisque vous le prenez ainsi, je ne ferai pas 'hypocrite.
Que voulez-vous ? nous jugeons un peu légerement, il n'y a pas
a dire. Une attitude qui nous déplait, un mot qui nous parait
manquer de modestie ou de tact et voila un homme bon a

pendre...
Lui tendant la main.

Plus de rancune.
LANGLADE.

Vous me comblez de joie, madame ! J'aurais donné pour cette
poignée de main tout mon pauvre succes d'hier et toutes les
banalités qu’on m’a dites.

MARIANNE.
Diable ! Voila une poignée de main d'un joli prix.

LANGLADE, se rapprochant.

Enfin ! Cette minute de causerie un peu intime avec vous, que je
guette depuis si longtemps et que je n’espérais plus, je l'ai ce
soir...jel’ai l...

MARIANNE.
Voyons... voyons! ne dépassez pas les bornes de la petite
causerie... D’abord, je vais vous prévenir d'un détail qui pourra
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vous étre tres utile dans la suite de nos relations... J'ai une
véritable horreur de cet ensemble de manceuvres plus ou moins
fausses, de cette stratégie de salon et de ces compliments fatigués
que I'on désigne sous I'expression générale ! « Faire la cour a une

femme. » Tachez de ne pas me faire la cour, ce sera charmant.
LANGLADE.

Comme vous avez raison !... Comme on n’a pas le droit de vous
dire, a vous, une galanterie vulgaire ?... L’homme qui vous
aimerait, s'il osait jamais vous l'avouer, devrait le faire sans
détour subtil ou adroit, avec toute la simplicité de la passion.

Vous le repousseriez certes, au moins vous ne le mépriseriez pas.
MARIANNE.

Il ne faut pas mépriser son prochain. Mais je ne le reverrais

jamais et le résultat serait le méme.
LANGLADE, une pause.

Et s’il ne vous demandait rien que de I'écouter un instant ?
MARIANNE.

Sil ne me demandait que cela, je lui répondrais: « Mon cher
monsieur Langlade, nous étions déja de bons amis, je
commengais a avoir beaucoup de plaisir a causer avec vous. Si
vous dites un mot de plus, vous allez tout gater, et je vous assure

que ce sera dommage. »
LANGLADE, 4 voix plus basse.

Eh bien! je ne vous verrai plus, je ne vous parlerai plus... Tant
pis pour moi ! Ce sera le désastre qu’il faut que tout homme ait
une fois dans sa vie. Mais au moins, je vous aurai dit que je vous
aime, que je vous aime ardemment, et je vous l'aurai dit avec
assez de sincérité et de douleur pour que vous ne I'oubliiez pas
tout de suite !
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MARIANNE.
Ce qui m’enleve tout remords, c’est que vous l'oublierez en
méme temps que moi... Vous étes trop ambitieux pour avoir des
passions désordonnées et douloureuses ; le méme cceur ne peut

pas contenir I’ambition et I'amour.
LANGLADE.

Mais toute ambition, au contraire, qui n’est pas née d'un grand
amour est méprisable. C’est depuis que je vous aime, depuis que
je le sais, que I'ambition et le courage me sont venus!... Mon
premier succes, je vous le dois! je le dois a mon amour. Oui...
oui... je suis ambitieux ! et je voudrais d’autres succes !... Je réve
de vrais triomphes et la gloire ! Mais, gloire, succes, triomphes,
tout cela n’est rien si, des qu’on les a, on ne peut pas les jeter aux
pieds d"une femme ! Si on ne peut pas lui dire : « Pendant qu’'on
m’applaudissait, je ne voyais que toi dans la foule! Je parlais
avec éloquence, mais c’est toi qui étais la pensée et la flamme ! Je
gouverne les hommes, mais je suis un pauvre jouet entre tes

dOigtS I
MARIANNE.

Taisez-vous!...
LANGLADE.

Je vous aime!... Je vous aime!.. Vous l'avez deviné depuis
longtemps... Oh ! oui... Et tout disparait pour moi devant 'espoir
que vous m’aimerez un jour... Marianne !... Marianne !... Je ne

vous dis plus que ceci...
MARIANNE, troublée.

Taisez-vous... Taisez-vous. Je vous en supplie !
LANGLADE.

Ma vie est tout entiere a vous ; elle est comme un objet qui vous

appartient : Prenez-le, dédaignez-le, ou cassez-le !...
11 s"incline, voyant quelqu’un entrer par la droite. Entrée de Norbert.
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Scene IV

LANGLADE, MARIANNE, NORBERT,
puis MADAME BREAUTIN, puis MAURICE

NORBERT, a Marianne.
Ah'! chere madame...
MARIANNIE, cherchant a se contenir.
Mon cher ami...
NORBERT.
Je ne vois pas Maurice ?
MARIANNE.
Je I’attends d’un instant a I'autre...
Apercevant Langlade et Norbert qui se regardent et se saluent.
Ah ! vous ne vous connaissez pas ?...
Les présentant.
Monsieur Langlade... Monsieur Norbert.
NORBERT.
Tres honoré de faire votre connaissance, cher monsieur.
LANGLADE.
Trés honoré moi-méme, monsieur.
IIs se serrent la main. Revient madame Bréautin.
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MADAME BREAUTIN, & Langlade.
Je vous cherchais justement pour vous présenter. Je vois que cela
est fait, et mieux que par moi.
Souriant a Marianne.

Oh !je ne suis pas jalouse...
MAURICE, entrant par la droite
sur cette derniere réplique. 1l s’avance vers madame Bréautin.
Chere madame, désolé de n’avoir pu venir plus tot.
MADAME BREAUTIN.

Et moi, bien heureuse que vous soyez venu tout de méme.
MAURICE, a Norbert.

Bonjour, toi...
NORBERT.

Je demandais de tes nouvelles.
MAURICE, serrant la main a Langlade.

Vous avez recu mon petit mot ?
LANGLADE.

Et je vous en remercie.
MAURICE.
Je n’ai pas pu aller vous entendre, mais il parait que ca été tres
bien.
MADAME BREAUTIN.

Et maintenant, jemmene le triomphateur.
A Norbert.

Et vous aussi... Je vous emmene tous les deux.
NORBERT.

A vos ordres, madame !

Langlade s’incline sans mot dire.
LANGLADE, tendant la main a Maurice.

Sije n’ai pas le plaisir de vous revoir...
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MAURICE.
Mais nous ne partons pas tout de suite...
A Marianne.
N’est-ce pas ?
MARIANNE.

Quand tu voudras.

Langlade la salue et s'éloigne avec madame Bréautin.
NORBERT, revenant en riant, bas a Maurice.

Dis donc ?... As-tu toujours la méme opinion sur Bréautin ?
MAURICE.

Quand jarrive chez quelqu'un, je change immédiatement

d’opinion sur son compte : Bréautin est un homme de génie.
NORBERT.

Ah'!ah!

11 s"éloigne en riant.
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Scene V

MAURICE, MARIANNE
MAURICE.
Brillante soirée ?
MARIANNE.
Tres brillante.
MAURICE.
Tiens ! c’est toi qui as présenté Langlade et Norbert ?
MARIANNE.
Ca s’est trouvé comme ca.
MAURICE.
Oh ! maisil n'y a pas de mal !... On a renversé le ministere ?
MARIANNE.
Pas a table.
MAURICE.
Oui...

Jeu de scéne dans le salon du fond.
On doit le renverser en ce moment-ci... Se démene-t-elle, cette
brave dame!.. Regarde-la donc!.. Un mot a loreille de
Norbert!... Un geste discret a Langlade... un coup d'ceil a
Limeray... ce qui ne 'empéche pas de réunir dans un groupe
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sympathique, madame Flécheur et Hamelin, adultere et
politique mélés... Ah! ah! entrée sensationnelle de madame
Milmont, entre son fils et sa fille, fort respectable dame qui vient
chercher un mari pour sa fille et une femme mariée pour son

fils... Et tu te plais la dedans ! Que ta volonté soit faite !
MARIANNE.

Mais toi qui es si bien au courant de toutes les petites histoires
d’ici, tu oublies la derniere !... Il est vrai qu’elle est arrivée, dit-
on, a ton ami intime...

MAURICE.
A Chantraine ! Qu’est-ce qu’on dit? Ah! oui... Tiens, tous ces
potins sont écceurants ! Marianne, je t'en prie, je t'en supplie, s'il
en est temps encore, et il en est temps encore, tout juste! ne
prends pas les meeurs et les habitudes d’ici, et songe surtout que
Chantraine est un étre d'une bonté délicieuse, a qui ce serait un
crime de faire la moindre peine.

MARIANNE.
Oui... oui... il est charmant... tu as raison... Je regrette ce que je
viens de dire... D’ailleurs, je ne 'ai pas dit qu’a toi, ca n’a pas
d’importance... sans compter que c’est probablement un simple
potin.

MAURICE.

Sois-en stire.

MARIANNE,
se retournant vers Chantraine qui entre avec sa femme, au fond.

En tout cas, il n’a pas le moindre soupgon, et tout est la...
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Scene VI

MAURICE, MARIANNE, CHANTRAINE,
MADAME CHANTRAINE

MADAME CHANTRAINE, a Maurice.
Ce n’est pas gentil de ne pas étre venu plus tot... D’abord, je ne
suis pas fachée de vous le dire devant mon mari, vous n’étes pas
galant avec moi. Je vous ai rencontré cet apres-midi... J'étais en

voiture... vous ne m’avez pas saluée...
MAURICE.

Ah'! c’était vous. Je ne vous ai pas reconnue.
CHANTRAINE, 4 sa femme.
Et ou allais-tu, chere amie ?
MADAME CHANTRAINE, riant.

Ca ne te regarde pas.
CHANTRAINE.

Bon ! bon !
MADAME CHANTRAINE, 4 Marianne.

Je viens vous chercher. C’est madame Bréautin qui m’envoie...
MAURICE.

Ne la faisons pas attendre... Est-ce que vous venez me chercher,
moi aussi ?
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MADAME CHANTRAINE.

Pas vous... votre femme seulement...
A Marianne.

Allons, venez !
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Scene VII

MAURICE, CHANTRAINE,
et un instant MADAME CHANTRAINE

CHANTRAINE.

Si je ne vous avais pas vu ce soir, je me proposais de vous écrire

pour vous demander un rendez-vous... Mais puisque vous étes

la...
MAURICE.
Vous aviez a me parler ?
CHANTRAINE.
Oui.
MAURICE.
De choses graves ?
CHANTRAINE.
Cela dépend du point de vue ou I'on se place.
MAURICE.
Vous ne pouvez pas me dire en deux mots de quoi il s’agit ?
CHANTRAINE.

Mais oui... D’abord, je voulais vous parler de moi...
MAURICE, avec intérét.

De vous ?... Je vous écoute, allez...
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CHANTRAINE.
Je vais vous paraitre ridicule.
MAURICE.
Mais non.
CHANTRAINE.

Mais j'ai pour vous une telle affection que ¢a m’est égal... Et
puis, j’ai besoin de me confier a vous... de vous raconter... Enfin !
vous allez comprendre. Voici : ma femme me trompe.
MAURICE.
Qu’est-ce que vous me racontez la ?
CHANTRAINE.

N’insistez pas, mon ami, j'en suis stir. Elle me trompe avec le
petit Saint-Brillat... Tenez, ce jeune homme qui est la-bas...

MAURICE.
Je le connais... mais cela ne prouve pas que...
CHANTRAINE.
Quand vous avez rencontré ma femme, cet apres-midi, elle allait
chez lui.
MAURICE.
Oh!
CHANTRAINE.

Ou bien elle sortait de chez lui... Ou I'avez-vous rencontrée ?
MAURICE, hésitant.

Ma foi... je... je serais bien embarrassé.
CHANTRAINE.

Vous pouvez bien me le dire, puisque ma femme elle-méme, tout

al'heure...
MAURICE.

Oh'! d’ailleurs, c’est bien simple... Madame Chantraine était dans
un fiacre, avenue des Champs-Elysées... Vous voyez que...
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CHANTRAINE.

Elle montait ’avenue ou elle la descendait ?
MAURICE.

Elle la descendait, je crois.
CHANTRAINE.

Alors, elle sortait de chez lui.
MAURICE, affectant de rire.

Si vous n’avez pas d’autres preuves que celle-1a !
CHANTRAINE.
J'en ai d’autres. Doncg, je sais.
MAURICE.

Mon bon Chantraine... je suis abasourdi...
CHANTRAINE.

Quand jai appris cette histoire, je 1'ai été encore plus que vous.
Puis, tout d'un coup, j'ai souffert, horriblement souffert, je vous
en donne ma parole. Que voulez-vous ? c'était écrit... Il y a peut-
étre dans toute femme que nous aimons un adversaire caché. Il
faut le vaincre ou étre vaincu par lui. Tantot, c’est la femme qui

triomphe et tantot c’est ’homme, mais il y a toujours une victime.
MAURICE.

Mon pauvre ami... Et qu’est-ce que vous allez faire ?
CHANTRAINE.

Mais je ne peux rien faire ! c’est ce qu’il y a de sinistre dans mon
cas. Je ne peux pas tirer encore des coups de revolver, n’est-ce
pas?.. Jaurais l'air d'un fou. On m’enfermerait: on aurait
raison... Divorcer ?... Mais rien que l'idée de faire parler encore de
moi, me remplit de honte !... « Comment, Chantraine divorce ?... »
«Le Chantraine de?...» «Oui, oui... ce Chantraine-la...» «]Il
s’était donc remarié ?... » « I n'y en a que pour lui, alors !... » Et les
ricanements !... Ah! mon ami, mon ami, ¢ est maintenant que je
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me rappelle ce que vous m’avez dit... L’homme a qui il est arrivé
ce qui m’est arrivé, a moi, et qui aime de nouveau, est un insensé !
Il se jette les yeux fermés dans le gouffre ! Tenez, ce n’est plus de
la colere que je ressens, c'est une sorte d’anéantissement,
d’'impossibilité d’agir !... Non... non, il n'y a rien a faire. On a droit
dans sa vie a un scandale, pas a deux.

Revient vivement madame Chantraine.
MADAME CHANTRAINE.
Dis-moi, mon ami ?...
CHANTRAINE.
Quoi... Hein ?... Ah! oui, c’est toi ?
MADAME CHANTRAINE, riant.

Oui, c’est moi... Qu’est-ce que tu as ?...
CHANTRAINE.

Rien... rien...
MADAME CHANTRAINE.

Madame Bréautin vient d’organiser une petite sauterie dans le

salon du fond. Tu permets que je danse une valse ou deux ?
CHANTRAINE.

Avec plaisir... avec plaisir...
MADAME CHANTRAINE,
s’approchant de lui et lui prenant le bras.

Merci... tu es bien gentil...
Elle s’éloigne.
CHANTRAINE, a Maurice.

Vous voyez... il n'y a rien a faire... Mais ne parlons plus de moi...
Moij, je suis un homme flambé... Quand ma femme aura assez de
Saint-Brillat, elle en prendra un autre... et puis un troisieme et
ainsi de suite. Elle en trouvera ici tant qu’elle voudra : ce n’est
pas ¢a qui manque. Tant pis pour moi, il fallait le prévoir...
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Maintenant, mon ami, écoutez-moi... et ne prenez pas de

mauvaise part ce que je vais vous dire...
MAURICE, intrigué.
Qu'y a-t-il donc ?
CHANTRAINE, hésitant.
C’est délicat, je le sais bien. Mais je considere l’amitié non
seulement comme un plaisir, mais comme une charge, qui a ses

devoirs et ses responsabilités.
MAURICE.

Voyons, parlez.
CHANTRAINE.

Eh bien ! mon ami... A la premiére occasion que vous trouverez,
brouillez-vous avec madame Bréautin et méme avec toutes les
personnes qui sont ici, sauf moi, bien entendu...
MAURICE.
Ah!ah!
CHANTRAINE, avec force.

Il n'y a pas une réputation de femme, vous entendez, pas une,
capable de résister a cette vie-la, a ce milieu, a ces conversations...
Votre femme qui est la plus irréprochable que je connaisse, et qui
restera toujours irréprochable, sera, sans méme s’en apercevoir,

compromise comme les autres.
MAURICE.

Allez ! allez ! je ne vous arréte pas !...
CHANTRAINE.

Tout a I'heure, elle échangeait quelques mots avec M. Langlade,
ici, a cette place, comme on fait dans un salon avec n’importe
qui ; deux de ces dames la regardaient du coin de I'ceil et se sont
exprimées sur son compte en termes d'une telle légereté, que je
les aurais giflées! Elles trouvaient ¢a tout naturel! Elles
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traitaient madame Darlay comme une de leurs pareilles... Voila a
quoi vous étes exposés, mon ami, votre femme et vous. Je vous
parle sans ménagement, mais du fond du cceur, avec I'amitié
profonde que vous m’inspirez et aussi avec toute la lucidité que

me donnent sur ces questions mes aventures personnelles.
MAURICE.

Sacrebleu ! Je vous en remercie, au contraire !... Mais je le sais, tout
ce que vous me dites! Voila dix fois que je me jure de ne plus
mettre les pieds dans cette maison ! Et puis, je finis toujours par

me laisser entrainer... Par exemple, cette fois-ci, en voila assez !
Entrent Limeray et Marianne, pendant que s’éloigne Chantraine.
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Scene VIII

MAURICE, LIMERAY, MARIANNE

LIMERAY.
Ah'! cher ami !... enchanté... Vous étes des notres, jeudi prochain,

n’est-ce pas ? C’est convenu avec madame Darlay.
MAURICE, trés froid.
Jeudi prochain ?... Qu’est-ce qu'il y a dong, jeudi prochain ?

LIMERAY.
Un diner, chez moi, dans le nouvel hotel...
MAURICE.
Une merveille, il parait...
LIMERAY.

C’est gentil. Et apres diner, quelques petits divertissements.
J'espére qu’on ne s’ennuiera pas.

MAURICE.
On ne peut pas s’ennuyer.

LIMERAY.
Alors, c’est convenu ?

MAURICE.

Ce serait avec un grand plaisir, mais ma femme ne vous a donc
pas dit ?
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LIMERAY.
Non. Quoi ?
MARIANNIE, étonneée.
Mais, je ne sais pas.

MAURICE.
Nous quittons Paris demain ou apres-demain au plus tard...
MARIANNE.
Ah'!
MAURICE.

Nous allons nous installer dans notre propriété, pres de Mantes...
comme tous les étés...

LIMERAY.
Mais, nous ne sommes pas encore en éte.

MAURICE.
J'ai avancé notre départ... alors, je suis au regret...

LIMERAY.
Vous pouvez bien attendre huit jours.

MAURICE.
Tout a fait impossible...

LIMERAY.
C’est désolant.

MAURICE.

Croyez bien que je suis plus désolé que vous. Merci tout de
méme.

LIMERAY.
Ce sera pour cet hiver.
MAURICE.
Ce sera pour cet hiver. Au revoir.
LIMERAY.
Au revoir.
11 s’éloigne.
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MAURICE, MARIANNE

MARIANNE, sechement.
Quand as-tu décidé ¢a ?
MAURICE.

Je viens de le décider a I'instant.
MARIANNE.

Pour quelles raisons ?
MAURICE.

Pour plusieurs... Entre autres, tiens ! la premiere partie de mon
livre va paraitre bientdt. Il faut que je la revoie, que je corrige les
épreuves... ]'ai besoin de tranquillité.

MARIANNE.
Et tu ne peux pas corriger tes épreuves a Paris ?
MAURICE.
Non.
MARIANNE.

Voila ta seule raison pour nous retirer a la campagne au
commencement de mai, deux mois avant I'époque ou nous y
allons d’habitude, et quand tout le monde est encore a Paris ?...
Tun’en as pas d’autres ?...
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MAURICE.
Oh !'si.
MARIANNE.
Ah! tu as d’autres raisons ?
MAURICE.
Oui.
MARIANNE.
On peut les savoir ?
MAURICE.
Je te les dirai quand nous rentrerons.
MARIANNE.
Pourquoi pas tout de suite ?
MAURICE.
Situy tiens!
MARIANNE.
Beaucoup.
MAURICE.

D’abord, je ne veux aller chez Limeray sous aucun prétexte, et je
ne veux pas non plus que tu y ailles sans moi, naturellement.
MARIANNE.
Pourquoi ?
MAURICE.

Parce que des gens d'un certain caractere, d'une certaine situation
et d'une certaine honorabilité, comme moi, par exemple, ne
fréquentent pas Limeray, et surtout ne conduisent pas leur
femme chez lui. Chez Limeray on conduit sa maitresse, et encore

quand on ne I'a que depuis la veille.
MARIANNE.

Il a été acquitté dans des conditions assez retentissantes : il me
semble que ca sulffit.
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MAURICE.
Il a été acquitté par des jurés ; il ne I'a pas été par moi. Moi, je I'ai
condamné a 'unanimité. Que les jurés aillent chez lui, je ne les

en empéche pas. D’ailleurs, il y en aura peut-étre.
MARIANNE.

Madame Bréautin y sera aussi.
MAURICE.

Ca regarde son mari, ou plutot, ca ne le regarde pas.
MARIANNE.

Pourquoi, alors, viens-tu chez madame Bréautin ? Ce n’est pas
logique.

MAURICE.
En effet, mais je n’irai plus.
MARIANNE.
Tu ne viendras plus chez elle ? Ici ?
MAURICE.
Plus jamais, c’est fini.
MARIANNE.
Et moi ?
MAURICE.
Toinon plus.
MARIANNE.
Vraiment ?
MAURICE.

C’est comme ca. Nous allons rester encore quelques instants,
puis nous souhaiterons le bonsoir au maitre et a la maitresse de
maison, trés poliment et méme avec une grande cordialité, et, a
partir de cette minute, ils ne nous reverront plus ni l'un ni
I'autre. Madame Bréautin me débinera affreusement, ce qui me
sera bien égal ; et nous serons brouillés avec elle, ce qui est le
réve que je caresse depuis longtemps. Je ne regretterai que son
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mari qui est assez comique et a qui j'enverrai certainement ma
carte toutes les fois qu’il deviendra ministre. Quant a nous, nous
reprendrons notre existence habituelle, qui était des plus
sortables. Tu en seras quitte pour ne plus venir tous les huit
jours assister a des intrigues de la derniere puérilité et perdre

peu a peu ton bon sens et méme quelque chose de plus. Voila.
MARIANNE, un temps.

Et a quel propos me dis-tu tout cela ce soir, plutét quhier ou
avant-hier ?

MAURICE.
Je te le dis et je te le répete sous des formes variées depuis trois
mois, depuis que tes relations avec madame Bréautin, qui se
bornaient a deux ou trois visites par an, sont devenues de
I'intimité. Tu ne veux pas comprendre : alors, je me décide a

employer la violence.
MARIANNE.

Oh'! c'est grave d’employer la violence avec sa femme ! Tiens !
toi... ¢a, c'est drole !... tu es jaloux... mais oui, tu es jaloux, dis-le
donc tout de suite... jaloux ! Voila le fin mot! Et qu’est-ce qui te
donne le droit d’étre jaloux ? Cite un fait, un mot, n"importe quoi

dans toute ma vie !
MAURICE.

Non, je ne suis pas jaloux, pas plus de Langlade que d"un autre...
La jalousie, c’est la peur. Or, j’ai confiance en toi et je suis stir que
tu m’aimes... ne souris donc pas... Tu ne m’aimes peut-étre pas en

ce moment-ci, mais nous avons toute la soirée devant nous.
MARIANNE.

Et si je n"accepte pas de faire une grossiereté a des gens qui ont
été charmants pour moi, pour nous, qui sont de notre monde, au
milieu desquels je me plais! Si je ne trouve pas suffisantes les
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raisons que tu me donnes, qu’est-ce qui arrivera ?...
MAURICE.

Il arrivera que nous ferons tout de méme ce que j'ai résolu. Je ne
suis pas ton amant, moi; je suis ton mari, c’est-a-dire I’amant
plus le chef — et le juge en dernier ressort de la vie que nous
devons mener. Et je te jure que tu ne deviendras pas une femme
supérieure a la fagon de madame Bréautin, ou j'y perdrai mon

nom !...
MARIANNE.

Et moj, je te jure qu'en ce moment-ci, tu fais une bétise — et une

vraie !
MAURICE.
C’est ce que nous verrons.
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Scene X

MAURICE, MARIANNE,
MADAME BREAUTIN, BREAUTIN, LIMERAY,
puis LANGLADE

MADAME BREAUTIN,
venant du salon du fond, suivie de Bréautin et Limeray.

Mais, quelle nouvelle, chere amie !... Le départ, la campagne !...

Nous ne pouvons pas admettre ¢a... Et nos projets pour cet été ?...
MARIANNE, apreés avoir regardé Maurice.

Mais, chere madame, il n'y a absolument rien de changé.
D’abord, nous allons tres pres de Paris... Je viendrai a Paris deux
ou trois fois par semaine au moins... et vous viendrez nous voir
aussi, je 'espere bien...

Voyant Maurice qui fronce les sourcils.
Je vous ferai signe un de ces dimanches: nous passerons la

journée ensemble.

MADAME BREAUTIN.
Mais ce sera une vraie féte !

MARIANNE, a Maurice.
N’est-ce pas, mon ami ?...

102



ALFRED CAPUS - EMMANUEL ARENE

MAURICE, se mordant la moustache.

Mais... oui...
MARIANNE.

Monsieur Bréautin adore la péche a la ligne, mon mari en est

fou...
BREAUTIN.

Quelle bonne idée !...
MARIANNE, & Limeray.

Cher monsieur Limeray, il va sans dire que vous serez des notres.

Je n"admets pas de refus...
LIMERAY.

Mille fois aimable, chére madame.
MARIANNE, a Maurice.

Voila qui est bien convenu ?
MAURICE, se contenant.

Tout a fait convenu... ma chere !...
Apercevant Langlade qui vient du fond.
Mais il faut inviter aussi Langlade... Vous n’allez pas oublier
Langlade, je pense ?
MARIANNE, génée.

Mais... pardon...
MAURICE.

Mon cher Langlade... ma femme vous prie de venir un prochain
dimanche chez nous, a la campagne... Aimez-vous la péche a la
ligne ...

LANGLADE.
Beaucoup.
MAURICE.
Vous pécherez avec Bréautin.
LANGLADE.

Merci, mon cher ami.
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MAURICE.
IIn'y a pas de quoi... Alors, a bientot !
LANGLADE.
A bientdt... Au revoir chére madame.
MADAME BREAUTIN, & Maurice, qui fait mine de se retirer.
Vous partez déja ?
MAURICE.
A notre bien grand regret.
MADAME BREAUTIN.
Alors, a un de ces dimanches...
MAURICE, a Langlade.
Vous n’oublierez pas, Langlade ?
A Marianne en aparté et affectant la bonne humeur.
Tu vois, je suis beau joueur !
MARIANNE, demi-colere.
Oui... mais les beaux joueurs, tu sais ?... Ils perdent comme les
autres, les beaux joueurs.
MAURICE, souriant.
Evidemment... Mais au moins, ¢a ne se voit pas a leur figure !
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ACTE III

Prés de Mantes. La villa des Darlay.
La scéne représente un vaste salon d'été avec une série de grandes baies
donnant sur la campagne.
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Scéne premiere

MARIANNE, MADAME GREGOURT

MADAME GREGOURT.

Tout ton monde est arrivé ?
MARIANNE.

Oui. Tu ne viens pas dire bonjour a madame Bréautin ?
MADAME GRECOURT.

Je la verrai dans le courant de 1'apres-midi, ou ce soir a diner. Il

faut absolument que je m’occupe de mon départ...
MARIANNE.

Tu pars vraiment demain matin ?
MADAME GREGOURT.

Je ne peux pas retarder davantage ma saison a la Bourboule...
Vous étes bien gentils de m’avoir invitée a passer quelques jours

a la campagne avec vous, mais il y a ma maudite santé.
MARIANNE.

Elle est superbe, la sauté !...
MADAME GRECOURT.
A condition que je me soigne. — Eh bien ! et toi ?
MARIANNE.
Moi ?
106



ALFRED CAPUS - EMMANUEL ARENE

MADAME GRECOURT.
Oui... Je te trouve un peu palotte...
MARIANNE.
Mais non.
MADAME GRECOURT.
Tun’asrien ?
MARIANNE.
Rien du tout.
MADAME GRECOURT.
Je peux partir tranquille ?
MARIANNE.
Tres tranquille.
MADAME GRECOURT.

C’est curieux, depuis que je suis ici, je ne sais pas pourquoi, je
me figure que vous me cachez quelque chose, ton mari et toi !

MARIANNE.
Mais quelle idée !
MADAME GRECOURT.
Vous n’avez pas eu de discussions ?
MARIANNE.
Pas la moindre... mais a propos de quoi ?
MADAME GRECOURT.
Des nuances. Il me semblait que tu étais un peu nerveuse.
MARIANNE.
Je le suis toujours, plus ou moins.
MADAME GRECOURT.

Mais non, nous ne sommes pas des nerveuses, nous. Nous
sommes des actives, des agitées méme, mais au fond des
raisonnables. Voila pourquoi il n'y a pas eu de bétise sérieuse
dans la famille depuis cinq ou six générations. Moi j'ai failli en
faire une, il y a vingt ans, avec un monsieur qui ne s’en est
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jamais douté. Je ne me rappelle plus son nom. Nous sommes des
épouses parfaites.
MARIANNE.
Parfaites.
MADAME GRECOURT.
Je m’en vais...
Passant prés du guéridon et prenant un livre.
Ah!le livre de Maurice !... Il a paru et tu ne me le disais pas ?

MARIANNE.
J'allais te le dire, il vient de paraitre.
MADAME GRECOURT,
lisant le titre et entr’ouvrant le volume.
Tulaslu?
MARIANNE.
Naturellement.
MADAME GRECOURT.

Les idées modernes au seizieme siecle. Ca me fait l'effet d’étre tres
bien.
MARIANNE.
C’est mieux que tres bien.
MADAME GRECOURT.
Tu m’en donneras un exemplaire pour lire dans le train ?
MARIANNE.
Ouj, oui.
MADAME GRECOURT.
Quatre cents pages, et de cette dimension-la !... Qu’est-ce que tu
me chantais que Maurice ne voulait rien faire? C’est un
travailleur, ton mari. Tu ne le connais pas. C'est effrayant a
penser, on ne connait jamais son mari...

Elle sort par une petite porte a droite, pendant qu’au fond, a gauche, entrent
Maurice, Bréautin, Limeray, Langlade et Chantraine.
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Scene 11

MARIANNE, MAURICE,
BREAUTIN, LIMERAY, LANGLADE,
CHANTRAINE, entrant pendant la premiere réplique

MARIANNE.
Ah ! Etes-vous un peu ?...
BREAUTIN.
Nettoyés, vous pouvez dire le mot... Ce Limeray nous a menés
d’un train d’enfer... et une poussiere !
LIMERAY.

Nous sommes allés au pas...
BREAUTIN.

Je ne suis pas encore fait a vos diables de machines...
A Langlade.
Vous étes arrivé par le train, vous ? Vous avez eu joliment raison.
MAURICE.

Et maintenant, pas de programme, n’est-ce pas? Que chacun
fasse a sa guise jusqu’au diner... Promenade en canot, péche a la

ligne... billard... repos... Je ne vous parle pas d’automobile...
BREAUTIN.

Nous en sortons... Alors, moi, péche a la ligne... bien entendu.
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MAURICE.
Je vais vous conduire. J'ai fait amorcer depuis ce matin.
LIMERAY.
Je vous accompagne, moi, Bréautin...
A Maurice.

C’est béte a dire, la péche a la ligne est une de mes passions.
BREAUTIN.

Mais non, ce n’est pas béte.

LIMERAY.
Je n‘aime pas la chasse, c’est trop violent... Tandis que cette
attente tranquille du poisson, ce coup sec et léger de la main qui
accroche sans bruit la victime a ’hamegon, cela me repose de mes
travaux ordinaires.

MAURICE.

Tout en les rappelant.
LIMERAY, riant.
Mon Dieu ! oui, un peu...
MAURICE.
Allons, venez... Et vous, Chantraine ?
CHANTRAINE.
Je vais avec vous...

Ils se dirigent vers la droite, au fond. Entrent par la gauche madame Bréautin
et madame Chantraine.
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Scene I11

MARIANNE, MAURICE, BREAUTIN,
LIMERAY, LANGLADE, CHANTRAINE,
MADAME BREAUTIN, MADAME CHANTRAINE

MADAME CHANTRAINE.

Nous voici présentables...
MADAME BREAUTIN.

Tiens ! bonjour Langlade !...
MADAME CHANTRAINE.

Bonjour, monsieur Langlade. Il y a des temps infinis qu’on ne

vous a pasvu !...

Elle va du c6té de son mari.
MADAME BREAUTIN, & Langlade, a gauche,
pendant que Marianne et les autres sont dans le fond.

C’est vrai, ¢a !... Qu’est-ce que vous devenez ?
LANGLADE.

Je me disposais a aller vous présenter mes hommages hier, qui

était votre jour. J'en ai été empéché par I'affaire la plus sotte.
MADAME BREAUTIN, le regardant avec intention.

Mon cher Langlade, mon cher Langlade, vous m’avez beaucoup
négligée depuis un mois.

111



L’ADVERSAIRE

LANGLADE.
Je n’ai cessé de me le reprocher. J'ai eu mille travaux.
MADAME BREAUTIN.
Je crois autre chose, moi !
LANGLADE.

Et quoi donc, madame ? Je ne comprends pas.
MADAME BREAUTIN, froncant les sourcils.
Vous ne comprenez vraiment pas ?
LANGLADE.

Je vous assure.
MADAME BREAUTIN, séchement.

Dans ce cas, je n’insiste pas, mon amij, je n'insiste pas... J'accepte
les confidences qu'on veut bien me faire. Je ne les sollicite
jamais. Et, d"ailleurs, mon cher, je sais toujours ce que je veux ou
ce que j'ai intérét a savoir ! C'est bien, mon ami, c’est bien !
En s’éloignant et se dirigeant vers Marianne qui descend en scéne, venant du
fond, a part.
Il me le payera, ce petit-la !... Une liaison qui s’est faite chez moi !
Langlade s’éloigne. Les antres invités sont sortis pendant ces répliques.
Restent seules en scene Marianne et madame Bréautin.
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Scene IV

MARIANNE, MADAME BREAUTIN

MADAME BREAUTIN.
Enfin, chere amie, nous pouvons un peu causer. Savez-vous que
le livre de Darlay est une ceuvre des plus remarquables ?... Je I'ai
lu hier d'une traite ! Cela est tres fort... C'est un de ces livres qui
conduisent a 1’Académie... dans un temps plus ou moins long.
Vous devez étre bien heureuse.

MARIANNE.
Tres heureuse.
MADAME BREAUTIN.
Et, je I'avoue a ma honte, j’ai été stupéfaite en le lisant.
MARIANNE.
Oui, on croit généralement Maurice assez paresseux.
MADAME BREAUTIN.

C’est qu’il en a l'air !... Et ce que j'admire en lui, justement, c’est
cette puissance de travail unie a cette désinvolture... Car il y a la
dedans un travail énorme.. Hein! vous rappelez-vous nos
causeries d’autrefois ? quand nous étions navrées toutes les deux,
de voir, avec tout son talent, votre mari manquer d’ambition ?
Mais il en avait le matin !... Et la vOtre doit étre satisfaite ! Vous
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avez un mari de cette valeur-1a, gardez-le bien !
MARIANNIE, souriant.
Je ne songe qu’a ca.
MADAME BREAUTIN.
Comme on se trompe, pourtant...
Avec intention.
On m’aurait demandé hier encore : « De Darlay ou de Langlade,
qui est le mieux doué ? Quel est celui des deux dont I’avenir sera
le plus brillant? » J'aurais carrément répondu: «C’est
Langlade ! » Ah! ah! quelle erreur ! Langlade, ma chere, a eu de

la chance, voila tout. Je me suis trop emballée sur ce gar¢on-la.
MARIANNE.

Vous m’en avez dit souvent beaucoup de bien...
MADAME BREAUTIN.
Je ne le nie pas... Mais j'en suis revenue... C’est un homme tout a
fait superficiel...
MARIANNE, négligemment.

Ah!
MADAME BREAUTIN.

Un peu naif méme et légerement fat.. pour ne pas dire

compromettant... n’est-ce pas ?
MARIANNE.

Je ne sais pas du tout.
MADAME BREAUTIN.

Ses assiduités a votre égard étaient des plus maladroites...
MARIANNE.
A mon égard ?... Je n’avais pas remarqué.
MADAME BREAUTIN.
D’autres 1'avaient remarqué pour vous. Vous étes une femme
trop en vue pour qu’on ne s’intéresse pas a ce que vous faites.
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MARIANNE.

On est bien bon.
MADAME BREAUTIN.

Cette observation n’est pas une critique, ma chere... C'est a peine
un conseil. Ne le prenez que comme une preuve de la tres

sincere affection que je vous porte.
Rentrent par le fond Maurice, Chantraine et madame Chantraine.
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Scene V

MARIANNE, MADAME BREAUTIN,
MAURICE, CHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE

MAURICE.

Eh bien ! mesdames, on vous attend...
MADAME BREAUTIN, tendant la main i@ Maurice.

Je sais qu’il ne faut pas vous faire de compliments et que cela
blesse votre modestie.

MAURICE.
Oh'!

MADAME BREAUTIN.

Vous aurez un gros succes, mon ami... Les beaux travaux
historiques sont rares et nous sommes lasses des petits romans...
Je savais que vous prépariez une histoire du seizieme siecle et
javais peur pour vous. Le sujet est si épuisé... Vous en avez
renouvelé l'intérét, et avec quel éclat! Oui... oui... vous avez

raison, tout se recommence... Le seizieme siecle, c’est le notre.
MAURICE.
Permettez, je ne suis pas allé jusqu’a dire...
MADAME BREAUTIN.

C’est la conclusion, vous n’y échapperez pas... Le socialisme
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actuel, c’est la Réforme!
MAURICE.

Oh !je n’ai pas voulu...
MADAME BREAUTIN.

Vous ne I'avez pas dit, mais nous 'avons compris... ]'ai déja recu

dix lettres tres curieuses que je vous montrerai.
MAURICE.

Je n’en ai pas regu autant.
MADAME BREAUTIN, lui tendant la main.

Il nous est né un historien !...

A Marianne.

Dites donc, ma chere, votre mere est encore ici ?

MARIANNE.
Jusqu’a demain...

MADAME BREAUTIN.
Est-ce qu’on peut aller I'embrasser ?
MADAME CHANTRAINE.

Oui... oui... ?

MARIANNE.

Je crois bien. Je vous conduis chez elle...
Sortent madame Bréautin et madame Chantraine, conduites par Marianne.
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Scene VI

MAURICE, CHANTRAINE

CHANTRAINE.
Vous avez une admirable demeure, calme et souriante... Vous y
étes heureux, ce m’est une grande joie. Votre bonheur, mon cher,
est la meilleure consolation de ma vie. ]’y pense chaque fois qu’il

m’arrive un déboire — souvent — et cela me soulage un peu.
MAURICE.

Vous étes un héros par le coeur, mon bon Chantraine, et, en outre,
un vrai philosophe de la vie. Je vais en profiter pour vous poser
une question.

CHANTRAINE.
Philosophique ?
MAURICE.
Purement philosophique.
CHANTRAINE.
Ah!ah!. parlez...
MAURICE.

Eh bien ! dites-moi... ?
Il s’arréte en souriant.
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CHANTRAINE.
Quoi, mon ami ?
MAURICE.
Dites-moi ?... Croyez-vous qu’il se formera un jour, plus lard,
beaucoup plus tard, une race d’hommes extrémement civilisés et
raffinés, pour qui la trahison de la femme ne sera qu'un petit
accident sans intérét, dont ils ne souffriront pas, qui comptera a
peine dans leur vie et n'exercera aucune influence sur les

relations sociales ?...
CHANTRAINE.

Je crois en tout cas, et tres fermement, que 'on y attachera de
moins en moins d’importance. Je suis peut-étre un des derniers
qui aient pris cela au tragique. Encore, n"ai-je pu le faire qu'une
fois. Aujourd’hui, j'en suis presque a l'indifférence. Si par un
concours de circonstances que je ne prévois pas, j'étais trompé
par une troisieme femme, qui sait si je n'y trouverais pas du

plaisir ? Il est possible que I’humanité suive la méme marche.
MAURICE, un temps.
Oh ! que je voudrais en étre a cette période-la !

CHANTRAINE.
Vous ?
MAURICE.
Oui... moi !
CHANTRAINE.

Allons donc! Vous n’avez, Dieu merci, rien a craindre de la
femme... Quand un homme comme moi est trompé, c’est tant pis

pour lui. Si ’est un homme comme vous, c’est tant pis pour elle !
MAURICE.

Ca n’empéche pas.
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CHANTRAINE.
Tenez, tenez.. mon ami, je serais désolé, désespéré, si la
conversation que nous avons eue, il y a quelque temps chez
madame Bréautin, vous avait troublé le moins du monde, inspiré

le moindre doute sur... oh !
MAURICE.

Eh! ce n’est pas ce que vous m’avez dit. C'est le reste ! C'est la

suite ! C’est tout !
CHANTRAINE.

Comment ! Vousen étes la ?...
MAURICE.

Hé oui ! mon ami, j’en suis la ! Moi qui ai toujours eu horreur du
soupgon, qui n’ai jamais pu le conserver en moi, qui n’ai jamais
méme soupgonné une maitresse — je m’en rapportais a la
destinée avec insouciance — cette fois, j'ai le soupgon, la, et bien
enfoncé ! J’ai commencé par en rire, suivant une méthode qui
m’avait réussi jusqu’a présent. Et maintenant, je n’attends peut-
étre qu’une occasion pour en pleurer... Etiez-vous soupgonneux,

vous ?...
CHANTRAINE.

Je n’ai jamais eu le temps. Je me suis toujours apergu tres vite...
MAURICE.

Est-ce de la jalousie ordinaire de mari que j'éprouve ? la jalousie
qui fait suivre une femme, écouter aux portes, épier des
correspondances ! J’en suis incapable. Non, ce n’est pas cela, c’est
une espece de curiosité douloureuse... oui, tres douloureuse... ou
il y a de la colere, de la honte et de la peur ! Etjen suis arrivé a me
dire : il est impossible que Marianne m’ait trompé avec aucun de
ceux qui lui ont fait la cour autrefois, mais il n’est pas impossible
qu’elle me trompe avec Langlade !
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CHANTRAINE.

Avec Langlade ! Mais c’est absurde ! c’est absurde.
MAURICE.

Il est bien, ce garcon-la... Il est séduisant... distingué... Comme
amant, il n'y a pas mieux !... Oh! évidemment, rien ne le prouve,
rien, rien !... Ils se regardent, ils se parlent le plus naturellement
du monde... Je les observais tout a I'’heure... Mais ¢a. n’est-ce pas ?
nous savons ce que ¢a vaut!.. Hein, Chantraine! vous voyez

dans quel état je suis ? C’est charmant !
CHANTRAINE.

Que le diable !...
MAURICE.

Quand aurait-elle fait ¢a ?... Quand ?... Oh! si elle I'a fait, c’est
apres cette soirée... A ce moment-l3, oui, elle était exactement
dans cet état de révolte, d’égarement, d’aberration ot les femmes

font un coup de téte !...
CHANTRAINE.

Les femmes comme la mienne... Il ne faut pas comparer...
MAURICE.

Eh! mon cher, il y a une minute ou toutes les femmes se
ressemblent : cest quand elles tombent... Mais sacrebleu! je
saurai... et aujourd’hui ... Ma parole, je me deviens odieux a moi-
méme ! il est temps que ¢a finisse. Ils sont ici tous les deux : je leur

arracherai bien la vérité a 'un ou a 'autre !
CHANTRAINE.

Et s’ilny a rien, comme c’est certain ?

MAURICE.
Eh bien ! je saurai qu’il n’y a rien ! Mon cher, je crois aux maris
aveugles, je crois aux maris complaisants, je crois aux maris a
qui C'est égal, je crois a ceux qui en meurent, je crois a ceux qui
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en vivent, je crois a tous les maris, mais je ne crois pas au mari

qui veut savoir et qui ne sait pas.
Entre par le fond, a gauche, Langlade.
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Scene VII

MAURICE, CHANTRAINE, LANGLADE

LANGLADE, a Maurice.
Cher ami, voulez-vous me préter votre livre ?... Je me reproche de
ne pas l'avoir encore lu...
MAURICE.

Vous tenez vraiment a parcourir ce gros bouquin.. a la
campagne ?... Ma femme va vous le donner...

A Marianne qui revient par la droite.
Marianne... veux-tu préter ?...

MARIANNE.

Oui... oui...

Entrent, en méme temps que Marianne, madame Bréautin et madame
Chantraine. Maurice les salue et sort avec Chantraine par le fond a droite.
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Scene VIII

LANGLADE, MARIANNE,
MADAME BREAUTIN, MADAME CHANTRAINE

MADAME CHANTRAINE, bas a madame Bréautin,
pendant que Marianne donne le livre a Langlade, et en riant.

Dites donc, chere madame...
Elle désigne discrétement Marianne et Langlade.
cela ne vous fait pas l'effet de gens qui aimeraient bien étre
seuls ?
MADAME BREAUTIN, riant.

Oui... oui... et nous allons les laisser discretement.
MADAME CHANTRAINE, méme jeu.

Et ils ne remarqueront méme pas notre discrétion...
Haut.

Allons retrouver ces messieurs...
MADAME BREAUTIN.
C’est ¢a, allons...
A Marianne.

Ne vous dérangez pas... Votre mere peut avoir besoin de vous...
LANGLADE.

Moi, je vais m’asseoir sur un petit banc que je connais et me
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plonger dans cette lecture.
MADAME BREAUTIN, ironiquement, a part.

Oui... oui...
Elle sort avec madame Chantraine.
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Scene IX

LANGLADE, MARIANNE

MARIANNE, apreés un temps.
Pourquoi étes-vous venu aujourd’hui ? Vous avez eu tort. Il était

convenu que vous ne viendriez pas.
LANGLADE.

Vous deviez m’écrire ou venir vous-méme a Paris. Je n’avais pas
de vos nouvelles ; jétais horriblement inquiet. J'ai voulu vous
voir, serrer votre main, parler avec vous, ne serait-ce qu'une
seconde, de l'ardent et délicieux secret que nous avons
ensemble... Oh | quand me rendrez-vous les heures merveilleuses
des derniers jours ? Dites ? Quand ? Vous viendrez demain a

Paris, vous me le promettez ?
MARIANNE.

Ma mere part demain ; je ne peux pas.
LANGLADE.

Je vous attendrai tous les jours de cette semaine : vous trouverez

bien un prétexte.
MARIANNE.
Mais je ne sais pas.
Sur un mouvement de Langlade.

126



ALFRED CAPUS - EMMANUEL ARENE

Je I'espere... je n’en suis pas stire... Mais non, mon ami... il ne faut
pas nous dissimuler qu’il va étre difficile, tres difficile de nous
rencontrer cet été...

LANGLADE.
Cet été!... Rester tout 1'été sans nous revoir !... Ah! Marianne,
vous n'y songez pas!.. Ne me demandez pas cela, cest
impossible ?... Réfléchissez!... Je ne vous aime pas d'une facon
légere comme un de ces hommes qui, de salon en salon, cherchent
des aventures et s'amusent de 'amour. Oh! non... non... Notre
liaison est plus grave et plus forte, n'est-ce pas? Je vous aime
depuis longtemps; pendant longtemps je n’ai pas osé vous le
dire... Quand mon amour a été tellement grand et tellement fort
qu’il n’a plus tenu en moi, alors je vous l'ai dit... et la possession
de vous I'a rendu inguérissable... Mais vous aussi, Marianne,
vous m’avez dit que vous m’aimiez !... Vous m’aimez toujours ?...

MARIANNE.
Oui... oui... mon ami... oui... aussi je vous supplie... je vous supplie
d’étre un peu raisonnable. Il faut absolument faire, I'un et I'autre,
ce gros sacrifice d’étre quelque temps séparés... je vous assure que
c'est indispensable, sous peine des plus grands périls... Mais
oui!... des plus grands périls... Nous sommes entourés de gens
qui nous surveillent... Est-ce que vous vous faites par hasard la
moindre illusion sur les pensées intimes de madame Bréautin,
quand elle nous a laissés seuls tout a ’heure ?...

LANGLADE, avec impatience.

Qu’est-ce que c’est, madame Bréautin ?

MARIANNE.
C’est le monde, c’est la calomnie, c’est le danger !... Mais ma
mere elle-méme s’est apercue de quelque chose... et quant a mon
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mari... qui sait s’il n’a pas déja des soupgons ?
LANGLADE.

Ah'! tenez, j'en suis parfois a le désirer, qu’il apprenne tout !
MARIANNE.

Oh ! vous étes fou, par exemple !
LANGLADE.

Est-ce que vous croyez que je ne saurais pas vous défendre ?
Mais vous n’avez donc pas deviné a quel point je vous aime et
quel réve, quel réve lointain j'ai fait ? le réve de confondre un
jour nos deux existences... de vous prendre, de vous emporter,
de vous avoir a moi, a moi! Oui, la voila aujourd’hui mon
ambition, mon unique ambition !... Tout le reste, travail, succes,
n’est plus rien pour moi, si je n'y associe pas votre pensée !...
Dites-moi que ce n’est pas impossible! Une femme de votre

rang est maitresse d’elle-méme et si vous m’aimiez, Marianne !...
MARIANNE.

Ah! mon ami, mon ami.. Mais c’est insensé!.. Comment
pouvez-vous concevoir une chose pareille ? Mais je ne vous ai
fait aucun serment, aucune promesse de ce genre.. Vous
m’offrez toute votre existence, mais est-ce que je peux vous
donner la mienne ?... Elle est ici... Tout mon passé, tout mon

avenir sont ici !... a un autre !... Mais oui... a un autre !...
LANGLADE, avec emportement.

Ah'! cet autre ! comme je I'appelle le hasard qui nous mettrait en

présence tous les deux !
MARIANNE.

Oh! taisez-vous.. Voila que vous songez maintenant a
provoquer !... Vous osez me dire cela ici... Taisez-vous ! laissez-
moi !
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LANGLADE.
Je vous demande pardon. Marianne... Je suis fou, c’est vrai...
Mais dites-moi que je vous reverrai bientot.
MARIANNE, regardant par la baie.

Voici mon mari qui revient... Calmez-vous, au nom du ciel !...
Sur un mouvement de Langlade.

Non... non... ne vous en allez pas... il a di vous apercevoir...

Restez... Restez... Quel mal y a-t-il ?
Entre Maurice.
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Scene X

LANGLADE, MARIANNE, MAURICE

LANGLADE.
Alors, madame, avec votre permission, je vais m’installer...
MAURICE.
Pour lire ? Ces dames ne le permettront pas, et elles auront bien
raison... Elles vous réclament d’ailleurs...

LANGLADE.
Oh! dans ce cas...
MAURICE.
Nous nous retrouverons dans le parc ?
LANGLADE.
C'estca!
Il sort.
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Scene X1

MAURICE, MARIANNE

MAURICE, apres un temps.

De quoi parliez-vous ?

MARIANNE.
Des gens que nous connaissons... Il me racontait...

MAURICE.
Non, Marianne, non...
Mouvement de Marianne.

Ecoute-moi... Ecoute... Je ne peux plus garder ce qu’il y a en moi.
Nous avons eu assez d’années d’abandon absolu, assez d’années
de belle confiance I'un dans l'autre, pour avoir une explication
méme délicate, méme cruelle. A de certains moments, entre gens
d’un peu de noblesse d’ame comme nous, la franchise, la divine
franchise peut seule éviter des désastres. Réponds-moi donc
franchement.

MARIANNE.
Oui, Maurice, oui... je te le promets. Mais qu’est-ce que tu as ?

Qu’est-ce que tu veux me dire ?
MAURICE.
Je ne t'accuse pas, remarque; je n‘ai aucune preuve pour
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t’accuser, sinon ma propre émotion, des pressentiments, les mille
choses obscures qui nous avertissent d'un danger ou d'un
malheur... Et je ne veux pas te faire subir non plus un vil
interrogatoire de mari jaloux... Non, je m’adresse loyalement a toi.
Depuis quelque temps, nous hésitons presque a nous parler. Des
que nous sommes seuls, nous attendons avec impatience que
quelqu'un entre et sépare nos regards... Tu ne peux pas ne pas
t'en étre apercue... Enfin! il y a comme du doute et de 'ombre
entre nous... Eh bien, tachons de les dissiper, veux-tu ?... Tachons

de redevenir les étres clairs et joyeux que nous étions...
MARIANNE.

Oh! je devine bien ce que tu penses. Et tout ¢a, c'est parce
qu'apres cette soirée chez madame Bréautin, jai été un peu
troublée, un peu nerveuse... Je ten ai beaucoup voulu, je le
reconnais... Dame ! tu ne m’avais pas habituée a me parler sur ce
ton... Mais, depuis, est-ce que j'ai fait la moindre allusion?...
Voyons, soit juste. Est-ce que je t'en ai reparlé, de madame
Bréautin ? Je ne tenais méme pas a lui rappeler l'invitation... C'est
toi qui as insisté, qui lui as écrit, qui as fixé le jour... Et voila sous
quel prétexte, avec je ne sais quel potin en plus, car il n'y a pas
autre chose, n’est-ce pas ?...
Elle le regarde.

Voila sous quel prétexte, tu en es arrivé a... mon Dieu ! oui... je
ne me fais pas d’illusion apres la fagon dont tu viens de me

parler... tu en es a supposer peut-étre...
MAURICE.

Que tu me trompes ?... Non, mon esprit n’a jamais osé aller
jusque-la, du moins nettement, directement. Ce serait pour moi,
pour nous deux, une telle destruction de tout, un tel ravage de
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notre existence, que je n’ai pas la force de le concevoir.
MARIANNE.

Maurice !
MAURICE.

Evidemment, il est absurde de se dire: « Cette chose qui est
arrivée a tant d’étres humains, qui est contenue dans le mariage,
comme l’accident dans le voyage, cette chose ne m’arrivera pas a
moi!» C’est absurde, je m’en rends tres bien compte, et
pourtant, voila comment je raisonne ! Je ne peux pas me figurer
que tu es une femme pareille aux femmes des autres, que notre
union n’est pas d'une essence supérieure a celle d'un ménage
ordinaire !... Marianne... Marianne, ce que je vais te dire, n’est
pas une naiveté, un simple enfantillage !... Eh bien! tu ne dois
pas me tromper ! Ne me trompe pas! Je t'assure que l'adultere
n‘est pas toujours une aussi plaisante aventure que se
I'imaginent ceux qui en profitent. Certes ! il y a bien des maris
que cela n"'empéche pas d’étre heureux, et des femmes qui n’en
sont pas moins d’exquises maitresses de maison. Mais le fond de
tout ca est tout a fait vilain et méme plein de dangers, sois-en
convaincue... Je parle comme un mari, je le sais bien ; mais je sais

aussi a quelle femme je parle...

11 se passe la main sur le front.
MARIANNE, se rapprochant de lui.

Mais tu souffres, Maurice, je vois que tu souffres !...
MAURICE.

Oui... Oh! je ne le cache pas et je souffre méme plus qu’il ne
convient. Heureusement que c’est toi qui as le remede... et tu vas
me guérir, n’est-ce pas, Marianne ? comme un pauvre diable un
peu malade que je suis en ce moment, tu vas me guérir avec de
la loyauté et de la franchise. Alors, dis-moi exactement ce qui
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s’est passé entre toi et Langlade.
MARIANNE.

Mais, rien... rien...
MAURICE.

Je t'en prie, ne me réponds pas ainsi... Il n'y a eu probablement
presque rien entre vous deux: il n'y a pas eu rien. Mais non,
mais non !... Toi qui étais autrefois la femme sfire et droite, celle
qu’on n’osait pas soupgonner, car elle aurait rendu le soupgon

ridicule, brusquement tu as changé !
MARIANNE.

Moi ?

MAURICE.
Ton sourire, ton attitude, ton langage ont changg... N'essaye pas
de le nier... C’est I'évidence, et d’ailleurs ce n’est pas un crime...
Mais n’essaye pas de me faire croire, non plus, que c’est parce
qu’un soir je t'ai parlé plus durement que d’habitude... Non !il y

a autre chose. Langlade t'a fait la cour... C’est certain ! certain !...
MARITANNE.

Eh bien ! oui... oui... Et j'aurais dii te le dire tout de suite... Ah'!
comme je regrette de ne pas l'avoir fait... Mais nous étions dans
ce monde si bruyant, si absorbant, que malgré soi on se laisse
entrainer peu a peu.. On écoute des compliments, des
banalités... on fait comme les autres... Ah ! que tu avais raison de

vouloir m’en arracher !... Oh ! oui, mais c’est fini, c’est fini !...
Se levant et allant a lui.

Mon chéri, tu ne sais pas ce que nous allons faire ? Nous allons
partir pour quelque endroit ou nous serons seuls, tous les deux
seuls ?... Nous allons partir le plus tot possible, demain, dis ?... Et
tu verras, alors, si je t'aime, si j’aime un autre homme que toi ! Je
te guérirai, va, ce ne sera pas long !
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MAURICE, Ia regardant.

C’est une idée...
MARIANNE.

Oh'! quelle joie !... Nous allons donc retrouver notre belle solitude
d’autrefois... Je vais pouvoir te reconquérir, car je sens que j'en ai
besoin !... Oui, je sens que jai failli te perdre!.. Oh! I'affreux
monde !... Fuyons-le ! Fuyons-le ! Et cet hiver, a Paris, quand nous
rentrerons, je ne veux plus voir personne, personne !
MAURICE.
Oh! mais tu exageres, maintenant, tu exageres beaucoup... Ce
n‘est pas parce que Langlade t'a adressé quelques petites
galanteries sans gravité, qu’il faut avoir I'air de le fuir. Il est dans
son rdle, apres tout, ce garcon...
MARIANNE.

Je ne veux plus le voir...

Se reprenant.
pas plus lui que les autres... dailleurs !...

Avec emportement.
Emmene-moi ! emmene-moi !

MAURICE, se rapprochant d’elle et les yeux dans les yeux.

Il est donc bien dangereux ?

MARIANNE.
Qui?
MAURICE.
Lui.
MARIANNE.

Dangereux !... Pourquoi ?
MAURICE.
Mais, parce que, sans t'en douter, tu parles depuis un moment

comme si tu avais peur de I'aimer.
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MARIANNE, se reculant.

Moi !...
MAURICE.
Oui... toi !... Ou comme si tu ne I'aimais plus !...
MARIANNE.
Oh'!

MAURICE, allant a elle.
Voyons ! Marianne... tu ne m’as pas tout dit... Il ny a pas eu que
de la galanterie de sa part, de la coquetterie de la tienne... Il y a
eu plus ! Tu as été imprudente... Ou l'as-tu rencontré ?... Car tu
ne l'as pas rencontré que chez nous ou chez cette femme ?...
Mais ne fais donc pas semblant de ne pas comprendre !... Tu I'as

vu ailleurs ?...
MARIANNE.

Non !...non !...
MAURICE, avec violence.

Je te dis que tu l'as vu ailleurs ... Dis-moi ou?... Jusqu'a cette
soirée chez madame Bréautin, je suis stir de toi ! Tu me dirais que
tu m’as trompé avant, je ne te croirais pas... Tu I'as vu pendant les

semaines qui ont précédé notre installation ici...
Lui saisissant le bras.

Veux-tu me répondre ?
MARIANNE.

Non, je ne veux pas te répondre... car en ce moment, tu es
frémissant et affolé... Tu es sous je ne sais quelle influence !...
Quelle calomnie a-t-on pu faire ?... Au nom du ciel, laisse-moi,

cesse de me tourmenter !... C'est la torture !...
MAURICE.

Pour qui est-elle la torture ?

136



ALFRED CAPUS - EMMANUEL ARENE

MARIANNE.
Quoi que je te dise maintenant, tu ne le croiras pas !... car tu es
persuadé que je t'ai trompé !... Et quand tu me disais non, tout a
I'heure, c’est que tu me tendais un piege !
MAURICE.
Tu pouvais donc y étre prise ?
MARIANNE, perdant la téte.
Mais tais-toi !... Va-t'en !...
MAURICE, la retenant par les poignets.
Je ne te quitterai pas avant de savoir ce que tu me caches depuis
un mois ! Je veux savoir la vérité, je veux qu’elle éclate, quand
meéme elle devrait tout briser autour de nous ; je veux la tirer de
tes yeux ou de tes levres!.. Oui, c’est odieux ce que je fais,
parfaitement... Mais c’est de ta faute!... C’est toi qui, par ton
inconscience, par ta sottise, par tes défis, as introduit dans notre
ménage I'ombre de I'adultere, c’est a toi de 'en faire sortir ! Oui,
je te crois coupable, oui... car si tu ne l'étais pas, au lieu de
trébucher et de te perdre dans tes mensonges et dans ta peur, tu
aurais déja trouvé, le mot, le cri, le geste qui m’auraient remué et
convaincu !... Ah! tu ne veux pas dire la vérité |... Eh bien !... je

vais la savoir tout de méme !

11 se dirige violemment vers la porte.
MARIANNIE, se redressant.

Ou vas-tu ? ou vas-tu ?...

MAURICE.
Je vais la lui demander a lui !...
MARIANNE, affolée.
Alui?
MAURICE.

Oui, et de gré ou de force, il me la dira, je te le jure !
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MARIANNE.

Je ne le veux pas !... Maurice !
MAURICE, s’avancant vers elle menacant.
Alors, cest vrai ?... C'est vrai ?
MARIANNE, tombant sur une chaise.
Oui... Fais ce que tu voudras !
MAURICE, s’arrétant tout a coup.
Malheureuse folle !... Tu as détruit toute ta vie et la mienne, et

pour en arriver a ¢a : étre déja en plein remords !
MARIANNIE, dans les larmes.
Ah! oui... folle... folle !... Qu’est-ce que j'ai fait ?... Mais je me serais
fait hacher plutét que de continuer!... Tu ne me pardonneras
jamais ...
MAURICE.

Jamais ! car il y avait dans mon amour pour toi, non seulement
la passion, le désir, la tendresse ; il y avait aussi la sécurité ; la
certitude égoiste et puissante que je te possédais entierement, a
moi tout seul et pour toujours... Que ta trahison ne m’enleve pas
le désir, c’est possible ! Mais ce désir-la, bien d’autres femmes
me l'ont donné, bien d’autres pourront me le donner encore ! Et
ce n'est vraiment pas la peine pour si peu, de vivre toute une
existence d’amertume et de rancune, avec un pareil souvenir

entre nous...
Repoussant d'un geste Marianne qui fait un mouvement vers lui.

C’est fini !... non, non, c’est fini ... Nous acheverons de régler tout
¢a quand nos invités seront partis, car nous avons des invités !...

Ah! au fait... a 'autre maintenant !
MARIANNE.

Maurice, je t'en conjure !
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MAURICE.
N’aie donc pas peur ! Nous n’allons pas nous colleter dans le

parc.
MARIANNE, avec angoisse.

Qu’est-ce que tu vas faire ? Qu’est-ce que tu vas lui dire ?
MAURICE, un temps.

Je vais lui dire de ne pas diner ici !
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ACTEIV

Prés de Mantes.
Meéme décor qu’au troisiéme acte. Le soir.
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Scéne premiere

MAURICE, CHANTRAINE, BREAUTIN,
MADAME BREAUTIN, LIMERAY, sont au fond, a prendre le café,
MARIANNE, entre premier plan a droite et va s’asseoir sur le canapé

a gauche

MARIANNE, @ Maurice qui s’est approché d’elle.
Ah! cest toi ?
MAURICE.
Qu’est-ce que tu as ?
MARIANNE.
Je viens de passer quelques jolies heures!... Je suis dans une
inquiétude mortelle... obligée de répondre a des invités, de leur
sourire... Tu comprends, n’est-ce pas? qu’en voyant repartir
Langlade pour Paris, sous un prétexte quelconque.. tu
comprends que j'ai deviné ? Vous allez vous battre ?
MAURICE.
Ne t'occupe donc pas de ¢a !
MARIANNE.

Tu peux bien me le dire!... Je te supplie de me le dire !... C'est
vrai ? D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je te demande ca... C'est
fatal... C'est fatal !
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MAURICE.
Oh! mon Dieu, nous allons probablement faire cette chose
stupide.

MARIANNE.
Toi, te battre !... avec un homme qui te déteste !
MAURICE.
Ah il t'aime bien !
MARIANNE.
Ce n’est pas demain, au moins... que vous vous battez ?
MAURICE.

Mais si, c’est demain... Plus tard, ce serait encore plus béte... Nous
battre ?... Oui !... ¢ca ne prouvera méme pas qu'un de nous deux
est plus fort que I'autre ! Mais enfin, tant que le duel est 13, il faut
s’en servir... Et comme il est dit que dans les plus sales histoires il
y aura toujours un peu de bouffonnerie, je suis bien décidé a
prendre Chantraine comme témoin !... Ce bon Chantraine ! Mon
aventure n'est pas tres différente de la sienne. Toutes les
aventures de maris trompés se ressemblent, comiques ou
douloureuses, suivant le masque des gens, mais le fond est

pareil... Viens rejoindre nos invités.
MARIANNE.

Ah !'je souffre plus que toi !... Toi, tu te consoleras, moi, jamais !
MAURICE.

Espérons que nous sommes des étres assez frivoles pour nous
consoler tous les deux...
11 regarde sa montre.

Voyons... tout le monde va s’en aller... nous aurons le temps de
tout décider ce soir... Diable ! il y a ta mere !... On ne pense jamais
a la famille, dans ces moments-la... Nous tacherons d’inventer
une machine quelconque pour ne pas gater sa saison a la
Bourboule...
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Scene 11

MAURICE, MARIANNE,
MADAME BREAUTIN, puis LIMERAY, puis CHANTRAINE

MADAME BREAUTIN.
Nous allons partir, nous !... J'ai fait mes adieux a votre mere...

Merci de cette bonne journée, mes chers amis...
Regardant Marianne.

Tiens !... vous avez votre migraine, vous !
MARIANNE.
Oui, a un point !...
MADAME BREAUTIN.

Il faut vous reposer...
LIMERAY, entrant.

Quelle belle soirée ! La route va étre un délice... Je vais préparer

mes lanternes...
MAURICE.

]e vous accompagne.
LIMERAY.

Nous sommes obligés de vous quitter de bonne heure... J'ai a
travailler ce soir, en rentrant... a cause de la Cour d’assises... ou il
faut que je sois demain matin.
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MAURICE.

Comment !... encore ?...
LIMERAY, riant.
C’est comme juré, cette fois-ci... je suis tombé au sort.
MAURICE.

Soyez indulgent.
LIMERAY.

Je vous le promets.
Sortent Limeray et Maurice.
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Scene I11

MARIANNE, MADAME BREAUTIN,
CHANTRAINE, puis BREAUTIN et MADAME CHANTRAINE

MADAME BREAUTIN, a Marianne.
Quand vous verra-t-on ?
MARIANNE.
Je ne sais pas du tout.
MADAME BREAUTIN.
Viendrez-vous a Paris, cette semaine ?
MARIANNE.
Je ne peux pas vous affirmer...
MADAME BREAUTIN.
Enfin, ma chere... dites-vous cedi...
Avec intention.
Quoi qu’il vous arrive jamais, vous n’avez pas de meilleure amie
que moi.
MARIANNE.
Mais il ne m’arrive rien... Je vous remercie tout de méme...

A madame Chantraine et @ Bréautin qui entrent par la méme porte que les
autres.

Vous n’avez pas vos manteaux ? vos vélements ?... Je vais vous
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les faire préparer...
Elle sort a gauche, les autres étant arrivés a droite.

146



Scene IV

MADAME BREAUTIN, CHANTRAINE,
BREAUTIN, MADAME CHANTRAINE

MADAME BREAUTIN.
Vous trouvez ¢a naturel ?
BREAUTIN.
Eh quoi, chére amie ?
MADAME BREAUTIN.
Ce qui se passe ici ce soir ?
MADAME CHANTRAINE.
Ah ! non, par exemple ! Ce nest pas naturel !
BREAUTIN.
Mais que se passe-t-il donc ? Je n’ai rien vu.
MADAME BREAUTIN.
Vous n’avez pas remarqué le départ subit de Langlade ?
BREAUTIN.
Il venait de recevoir un télégramme le rappelant a Paris...
MADAME CHANTRAINE.

D’abord, le télégraphe est fermé le dimanche, a la campagne.
BREAUTIN.

Ca, c est vrai... C'est une réforme a faire...
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MADAME BREAUTIN.
En effet, on ne recoit pas de télégrammes. Et puis, quand on
vient chez les gens a quarante-cinq kilometres de Paris, on ne
s’en va pas une heure apres ! Et puis, a diner, une maitresse de
maison ne fait pas cette téte-la! Et puis, elle insiste pour retenir
ses invités, ou elle fait semblant d’insister, et elle ne va pas
pleurer toute seule dans un petit salon au moment de prendre le
café ! Et puis, il y a un tas d’autres détails qui t'ont échappé, a
toi, parce que tu n’es quun homme politique, et qui sautent aux

yeux de simples femmes comme nous !...
MADAME CHANTRAINE, riant.

Parfaitement.
BREAUTIN.
Quelle idée as-tu donc, ma chere ?
MADAME BREAUTIN.

Je vous la dirai en route... Allons chercher nos manteaux,

puisqu’on ne nous les apporte pas !
CHANTRAINE,
a madame Chantraine qui se dispose a les suivre.

Un mot, chere amie ?
MADAME CHANTRAINE.

Vous voulez me parler, mon ami ?
CHANTRAINE.

Un petit mot de rien du tout...
Sortent monsieur et madame Bréautin.
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Scene V

CHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE,
puis MARIANNE

MADAME CHANTRAINE.
Voyons...
CHANTRAINE.
Ma chere amie, je vous serais fort obligé, quand on parlera des
Darlay devant vous, et on en parlera certainement en route... je
vous serais fort obligé, dis-je, de vous abstenir de toute réflexion,
de tout sourire et de toute manifestation généralement

quelconque.
MADAME CHANTRAINE.
Mais, mon ami...
CHANTRAINE.
Jaime infiniment Darlay; madame Darlay est une femme

parfaite et de la plus grande distinction...
MADAME CHANTRAINE.

Oh ! vous la défendez toujours, c’est une justice a vous rendre.

Eh bien ! mon cher, je crois que vous allez avoir fort a faire.
CHANTRAINE.
Je ne vous demande pas de la défendre avec moi, je vous prie
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simplement de ne pas l'attaquer... Car retenez bien ceci, chere

amie...
MADAME CHANTRAINE.

Je vous écoute.
CHANTRAINE.

Pour se permettre, sur la conduite de madame Darlay, la plus
petite critique, il faudrait étre soi-méme une femme tellement
irréprochable...
MADAME CHANTRAINE, frappée.
Que voulez-vous dire, mon ami ?
CHANTRAINE, a regardant.
Mais rien, chere amie.
MADAME CHANTRAINE, méme jeu.

Rien ?...
CHANTRAINE.
Rien du tout.
MADAME CHANTRAINE.
Emile !
CHANTRAINE.
Quoi ?
MADAME CHANTRAINE.
Vous me regardez d'une facon, vous me faites peur.
CHANTRAINE.

Je vous regarde avec un vif intérét, mon enfant... et méme avec

une certaine admiration...
11 étend la main comme pour lui tapoter sur les joues. Madame Chantraine se
recule instinctivement.

La, 1a, ne vous alarmez pas. Les choses sont tres bien comme elles
sont et ce serait dommage d’y rien changer... Vous me promettez
d’étre bien gentille ?
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MADAME CHANTRAINE.
Je vous le promets.
CHANTRAINE.
Et maintenant, venez, mon enfant, partons.

Apart.
Dire que cette petite femme-la est capable de m’adorer,
maintenant !

Entre Marianne.
MARIANNE.

Comment, vous étes la! Tout le monde est déja en voiture : on
n’attend plus que vous pour le départ.
CHANTRAINE.
Madame, votre serviteur, et tous mes hommages.
Monsieur et madame Chantraine sortent, puis entre Maurice.
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Scene VI

MAURICE, MARIANNE
MARIANNE.
Ils sont partis ?
MAURICE.
Oui, je viens de les mettre en voiture.
MARIANNE.
Et ma mere ?
MAURICE.
Ta mere écrit des lettres.
MARIANNE.
Nous sommes seuls ?
MAURICE.
Oui.
MARIANNE.
Qu’as-tu décidé ?
MAURICE.

Voici, Marianne... et je I'ai décidé sans colere contre toi, sois-en

bien convaincue. Tout a I'heure, je t'ai injurie, j'ai failli te

frapper... Maintenant, j'examine la situation avec autant de sang-

froid que je peux...
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MARIANNE.

Oh ! tu es trés bon.
MAURICE.

Je ne suis pas un monstre et j’aurais honte de me venger de toi,

malgré le mal que tu m’as fait.
MARIANNE.

Je souffre cruellement aussi, je te le jure.
MAURICE.

En effet, tu n'es pas devenue tout a coup une femme sans
conscience, aussi je vais tacher de te faire payer ta faute le moins
cher que je pourrai. Je ne veux pas t'exposer a la calomnie, aux
médisances, a la perfidie de tout ce monde qui ne demande qu’a

se ruer sur toi. Si je me battais demain, tu serais déchirée.
MARIANNE, avec un éclat de joie.

Tu ne te battras pas ?
MAURICE.

C’est un coté de la question qui me regarde seul ; n’en parlons
pas. Voici ce qu’il faut faire : tu partiras demain, avec ta mere,
sous prétexte de ta santé. Justement, elle te trouve un peu pale,
ca va tres bien. Et quand vous serez seules toutes les deux, tu lui
diras que nous nous séparons... Inutile, bien entendu, de lui
avouer la vraie raison... Donne-moi tous les torts, invente ceux
que tu voudras... oh ! ca m’est égal ... Le divorce sera prononcé
en ta faveur. A ce moment-l3, le monde, notre monde a nous,
s’occupera déja d’autres aventures et d’autres scandales... Et tu

redeviendras libre d'une facon élégante et convenable.
MARIANNE, aprés un temps.
Oui... ce que tu as décidé est irrévocable, je le sens...
MAURICE, un temps.
Oh ! irrévocable.
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MARIANNE, un temps.
Ah'! Et tu ne veux pas me laisser le plus fragile espoir, le plus

lointain, que tout, peut-étre, nest pas fini entre nous ?
MAURICE, doucement.

Non, Marianne, car tout est fini.
MARIANNIE, nerveuse.

Et pourtant, il n’y a pas de crime si grand qu’il soit, qui ne puisse
espérer d’'étre un jour pardonné... C'est un véritable crime, je le
reconnais, d’avoir trahi 'amour d’'un homme comme toi... J'en
conviens, je n'ai pas d’excuse, je n’en cherche pas, je me livre a toi
entierement... Mais enfin, '’homme que tu es, 'homme qui as ton
cceur et ton esprit, es-tu bien stir de me l'avoir toujours montré, a
moi qui étais ta femme ? Derriere l'ironie de ton sourire et de ton
langage, es-tu bien siir de ne m’avoir jamais caché — expres — la
profondeur de ton amour et la sincérité de ton coeur ? Quand je
t'ai vu tout a I'heure souffrir, les larmes aux yeux, je n’ai pas été
seulement secouée et meurtrie, jai été stupéfaite aussi... oui,
stupéfaite ! car je ne te connaissais pas, et c’est toi qui, jusqu’a
présent, m’avais empeéché et comme interdit de te connaitre ! Oh !
certes... il n'y a pas de reproche la dedans. C'était a moi de te
deviner et de te comprendre, évidemment, évidemment. Mais je
ne suis qu'une femme, moi, je n'ai pas un cerveau tout-puissant.
J'avais peut-étre besoin d’étre aidée, éclairée, conduite ! Pourquoi
n’as-tu jamais daigné le faire ? Et jusqu’a ta pensée, ton talent que
tu viens de livrer aujourd’hui a tout le monde, pourquoi ne me
t'as-tu pas méme laissé soupconner ? Et ainsi tu me laisses ce
poignant regret que l'étre que tu es vraiment, j'aurais pu vivre

avec lui toute ma vie !...
MAURICE, assis.
Que veux-tu, Marianne ? c’est l’éternel malentendu; c’est le
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malheur.
Il se leve.

Nous n’y pouvons rien. Car I'étre que je suis vraiment, celui-la
est incapable d’oublier! Oh! je le regrette, crois-le bien, et je
donnerais beaucoup pour étre un de ces aimables maris
d’aujourd’hui qui, le sourire aux levres, pardonnent tous les
soirs | Mais j'aurais beau m’appliquer, je ne pourrais pas. Nous
ne sommes pas maitres de notre mémoire, ni des images qui
nous traversent le cerveau. Et il y a une de ces images qui m’a
un peu trop fait souffrir pour que je I'oublie, la douleur ayant été

expressément inventée, d’ailleurs, pour qu’on n’oublie pas.
MARIANNE.

Oui... oui... je vois que tu t'es reconquis... tu as tout ton calme, je
n’ai plus contre toi aucune prise, c’est fini... Oh ! il est vrai que tu
veux bien te montrer tres bon et tres doux avec moi, tu veux
bien ne pas m’humilier devant ma mere, ne pas me livrer a la
calomnie, me conserver une situation dans le monde !... Mais si
je t'aime, moij, si je t’aime encore ? Si je ne songe qu’a une chose ?
te garder. Mais je préférerais la colere, j’aimerais mieux que tu te
venges, et pouvoir me dire que tout de méme, un jour, je te
reprendrai ! Ce que tu fais 1a, avec ta bonté et ton sang-froid, est

plus cruel que la violence ! que la haine ! que tout !
MAURICE.

Mais tu ne vois donc pas la lamentable existence que nous
menerions ! Ta faute que je ne te reprocherais plus, que je n’aurais
méme plus le soulagement de te reprocher, nous y penserions
sans cesse, moi du moins. Eh bien! cette existence de
complaisance, de lacheté et d’hypocrisie, je ne veux pas la mener !
Quand on est certain de ne pas oublier, le pardon n’est quune
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comédie méprisable indigne de toi et de moi.
MARIANNE.

Je t'aime, et mon amour te forcera a oublier...
MAURICE, apercevant madame Grécourt qui entre par le fond.

Allons bon ! Voila ta mére...
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Scene VII

MAURICE, MARIANNE,
MADAME GRECOURT

MADAME GRECOURT.
Bonsoir, mes enfants. Je vais me coucher. Je dois étre levée
demain de bonne heure...

Elle va a sa fille et I'embrasse. Marianne se jette dans ses bras et I'embrasse
violemment en pleurant.

Eh bien ! qu’est-ce que tu as ?... Comment ?... tu pleures...
Elle regarde Maurice.
Ah'! je savais bien qu’il y avait quelque chose ! Qu’y a-t-il dong,
mes enfants ? Qu'y a-t-il donc ? Parlez !
A Marianne.
Parle... voyons !
MARIANNIE, en larmes.
Je ne peux pas, je...
MADAME GRECOURT.

Mais, c’est donc grave ?
MAURICE.

Autant vous le dire tout de suite.
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MARIANNE.

Maurice !
MAURICE.

Nous nous sommes apercus, Marianne et moi, que la vie

commune était devenue impossible...
MADAME GRECOURT, l'interrompant brusquement.
Qu’est ce que vous me racontez-la ? Vous vous moquez de moj,
n’est-ce pas !... C'est une plaisanterie !... Non ! c’est sérieux ?
MAURICE.
Tres sérieux; et nous avons décidé de nous séparer... et de
divorcer ensuite...
MADAME GRECOURT.

Vous voulez divorcer ?... Divorcer !...
MAURICE.

Tous les torts sont de mon coté, je le reconnais, tous...

MADAME GRECOURT.
Ce n’est pas une raison, d’abord...

Allant a Marianne.
Voyons, qu’est-ce qu'il a fait ton mari ? Il a une maitresse ? C'est
ca?
MARIANNIE, avec énervement.

Que veux-tu que je te dise de plus? Nous divorcons... c’est
convenu, c’est irrévocable... Ca arrive tous les jours.

MADAME GRECOURT.

Ca n’est jamais arrivé dans notre famille.
MARIANNE.

Enfin ! puisque Maurice ne m’aime plus, autant divorcer !
MADAME GRECOURT.
Voila un raisonnement ridicule...
Allant a Maurice.

Dites-moi, mon ami ?... Tout cela ne me parait pas définitif...
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Votre femme vous pardonnera si vous savez vous y prendre...
MAURICE.

Je ne crois pas.
MADAME GRECOURT, vivement.
Mais, je m’en charge, moi !...
Revenant a Marianne.
Mon enfant, tu vas me faire le plaisir d’aller te jeter au cou de
ton mari et de lui pardonner immédiatement toutes ces petites

histoires...
En parlant, elle a poussé légérement Marianne du coté de son mari.

Marianne se trouve ainsi entre elle et Maurice.
MARIANNE.

N’insiste pas, maman, c’est impossible.
MADAME GRECOURT.

Comment ! c’est toi qui refuses! Et pourquoi ? par orgueil, j'en
suis siire, par cet orgueil que vous avez toutes maintenant... On
dirait, ma parole, qu’il n'y a que vous qui ayez été trompées. Mais
nous aussi, nous l'avons été... Et ¢ca ne nous amusait pas plus que
vous !... Seulement, nous avions le respect du mariage et nous
considérions comme un de nos devoirs de femme et d’épouse de
supporter avec dignité toutes les petites trahisons courantes de
nos maris... Mes enfants, vous ne savez pas le chagrin que vous
me faites!... Réconciliez-vous... Il n'y a rien d’irréparable la

dedans... On ne brise pas une famille pour ¢a !
MARIANNE,
qui se trouve pres de Maurice a ce moment, bas a celui-ci.

Maurice ! une derniere fois, je t'en supplie !...

Maurice reste immobile.
MADAME GRECOURT.

Ah!'si c’est la femme qui trompe, c’est autre chose !...
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MARIANNE, se retournant vivement avec un petit cri.

Oh'!
MADAME GRECOURT.

Alors, tant pis pour elle ! Elle a choisi un autre homme que son
mari !... qu’elle le suive ... qu’elle soit heureuse ou malheureuse
avec lui, ¢a la regarde. Nous disons a nos maris que leur faute
vaut la nétre, et nous avons raison de le leur dire, ca les fait
réfléchir et ca peut les arréter quelquefois, mais a part nous,
nous savons a quoi nous en tenir. La preuve, c’est que nous
aimons davantage ceux a qui nous pardonnons et que nous
finissons toujours par mépriser ceux qui nous pardonnent ! Est-

ce votre avis, Maurice ?
MAURICE.

Tout a fait.
MADAME GRECOURT.

Alors, j'espere que vous allez réfléchir, et que demain vous serez

devenus raisonnables tous les deux... Bonsoir, mes enfants.
Elle sort aprés avoir embrassé sa fille et serré la main de son gendre.
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Scene VIII

MARIANNE, MAURICE

MAURICE, s’approchant de Marianne.
Et maintenant, décide toi-méme !
MARIANNE.

Oui... tu as raison... Ce n’est plus possible... Adieu !
MAURICE.

Tu es aimée... tu m’oublieras vite. Va, tu trouveras encore le

moyen d’étre heureuse.
MARIANNE, se retournant.

Ettoi?
MAURICE.

La vie a des ressources inépuisables. Qui sait ?... Peut-étre moi
aussi.
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