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Petites Folles



PETITES FOLLES

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois au Théatre des
Nouveautés le 3 octobre 1897.

Personnages

BRIDEL, 35 ans
DENOIZEAU, 30 ans
LEVERQUIN, 36 ans
EDMOND TOURY, 30 ans
DE HUPONT, 28 ans
VARINOIS, 60 ans
DOCTEUR BLUCHE

BOIRE

CREMYER

LIVERDON

LUCIENNIE, 26 ans
MADAME VARINOIS, 52 ans
ESTELLE, 24 ans

MADAME LEMOUTIER, 30 ans
LOUISETTE, 20 ans
PREMIERE DAME
DEUXIEME DAME

UNE BONNE

A Paris, de nos jours.



ACTE1I

Chez madame Varinois. Boudoir trés élégant.



Scéne premiere

BRIDEL, LUCIENNE, MADAME VARINOIS

MADAME VARINOIS, a Bridel.
Et c'est tout ce que vous trouvez a dire quand on insulte votre
belle-mere et votre femme ?
BRIDEL, haussant les épaules.
On ne vous a pas insultées.
LUCIENNE.
Vraiment ? Vous trouvez que ce monsieur n’a pas insulté ma
mere ?
MADAME VARINOIS.
Il m’a appelée « toquée ».
BRIDEL.
Ce n’est pas une insulte.
MADAME VARINOIS.
Et qu’est-ce que 'est, je vous prie ?
BRIDEL.
C’est une réflexion. D’ailleurs, moi, je I'ai appelé « goujat ». Ca,
c’est une insulte.
MADAME VARINOIS.
Il vous a jeté sa carte au visage.
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BRIDEL.
Je ne T'ai pas ramassée et je lui ai répondu: « Monsieur, je n’ai
pas besoin de votre carte. » — Alors, comme je faisais le geste de
me précipiter sur lui, on nous a séparés. Nous sommes sortis de
I'exposition, et je ne vois pas ce que vous avez a me reprocher, ni
I'une ni I'autre.

MADAME VARINOIS.

Il y a des choses que vous ne comprendrez jamais.

BRIDEL.

Et selon vous, qu'aurais-je di faire ?
MADAME VARINOIS.

Puisque ce monsieur vous donnait sa carte, vous auriez di lui
donner la votre.
BRIDEL.

Apres ?

MADAME VARINOIS.
Apres, vous auriez constitué des témoins qui auraient arrangé
I'affaire ; mais vous auriez eu la satisfaction de vous dire que
vous vous conduisiez en homme du monde.

LUCIENNE.
C’était pourtant bien simple.
MADAME VARINOIS.
Vous ne vous étes jamais battu, je parie ?
BRIDEL.
Pardon... Une fois...
LUCIENNE.
Mais non !
BRIDEL.
Dans un cale.
MADAME VARINOIS.

Ce n’est pas se battre, c’est se colleter. Vous n’avez jamais eu de
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duel ?
BRIDEL.

Non... ou, du moins, je ne me rappelle pas.

LUCIENNE, avec un air de mépris.
Charmante plaisanterie, vraiment !

MADAME VARINOIS, le toisant.
En effet, vous ne paraissez pas tres batailleur. Quand je pense
que monsieur Varinois lui-méme a eu un duel dans les premiers
temps de notre mariage !

BRIDEL, incrédule.

Mon beau-pere s’est battu ? Cela m’étonne bien.
MADAME VARINOIS.

Je ne vous dis pas qu'il s’est battu... Je vous dis qu’il a eu un
duel.
BRIDEL.
A cause de vous ?
MADAME VARINOIS.
Oui, monsieur, a cause de moi. Nous sommes allés acheter
ensemble une paire d’épées, qui est la dans le hall... On ne s’en

est pas servi, parce que I'affaire s’est arrangée sur le terrain.
BRIDEL.
Oui, monsieur Varinois a fait des excuses.
MADAME VARINOIS.
Lui ? Jamais ! Ce sont ses témoins.



Scene 11

BRIDEL, LUCIENNE, MADAME VARINOIS,
VARINOIS, entrant, un journal a la main

VARINOIS.
Bonne promenade, mes enfants ?
MADAME VARINOIS.
N'est-ce pas, Auguste, que tu as eu un duel ?
VARINOIS.
Parfaitement. Il y a de cela environ vingt-cinq ans. J'étais allé
avec Eudoxie a une exposition de peinture...
BRIDEL.
Tiens ! comme nous.
VARINOIS.
Nous nous trouvions devant une femme nue, — je la vois encore
d’ici, — C'était la premiere femme nue, a droite, en entrant.
Eudoxie s’est disputée avec un monsieur qui I'empéchait de voir.
Le monsieur I'a appelée « toquée » !
BRIDEL.
Déja !
MADAME VARINOIS.
C’est ce qui prouve que les hommes étaient aussi grossiers il y a
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vingt ans qu’aujourd’hui, mais ils étaient peut-étre moins...

Regardant Bridel.
timides.
LUCIENNE.
Enfin, ne parlons plus de cette histoire-la.
MADAME VARINOIS.

Qui ne se renouvellera pas. Ton mari met trop de mauvaise
grace a nous accompagner pour que je le lui demande encore.

BRIDEL.
Permettez... Je vous ai dit que mes occupations ne me laissent
pas le temps d’aller me promener dans les magasins, ni dans les
expositions.

MADAME VARINOIS.

Vous n’étes pas tres artiste ?

BRIDEL.

Je suis fabricant de produits chimiques; je vends les couleurs
dont les artistes se servent.
MADAME VARINOIS, lui tendant la main.
Allons, mon gendre, sans rancune... Vous savez que vous dinez
ce soir a la maison ?
BRIDEL.
On n’oublie pas ces choses-1a, belle-maman.
MADAME VARINOIS.

D’ailleurs, vous avez tout le temps de mettre votre frac. Le diner
est pour huit heures et demie.

VARINOIS.
Huit heures et demie !

MADAME VARINOIS.

Vous savez qu’on dine tres tard, aujourdhui.

VARINOIS.
C’est commode pour les personnes qui vont au théatre.
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MADAME VARINOIS.
Les gens comme il faut n’arrivent jamais au spectacle avant dix
heures et demie.
BRIDEL.

Et ils disent que le premier acte n’est pas bon.
VARINOIS, a sa femme.

Tu tiens beaucoup, chere amie, a ce que je me mette en habit

noir ?
MADAME VARINOIS.

Depuis quand dine-t-on en veston ?

VARINOIS.

Moi, je dine en veston depuis une quarantaine d’années.
MADAME VARINOIS.

C’est une habitude qu’il faut perdre, et vous aussi, mon gendre.

BRIDEL.

Et qui sont vos invités, belle-maman, sans indiscrétion ?

MADAME VARINOIS.

Quelques intimes, seulement. Le neveu de mon mari, Edgard

Denoizeau.
A Bridel.

I ne vous plait pas, notre neveu, Edgard Denoizeau ?

BRIDEL.
Au contraire... Je le trouve charmant, un peu fatigué, peut-étre...
Il a tort de rester toutes les nuits au cercle jusqu’a trois heures du
matin.

VARINOIS.

Son médecin lui a dit que le jour ot il se coucherait plus tot, il
serait perdu.

BRIDEL.
Ah!... Qui est-ce, son médecin ?
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VARINOIS.
C’est celui du cercle.
MADAME VARINOIS.

Le docteur Bluche, qui dine également avec nous.
BRIDEL, a madame Varinois.

Et ensuite ?

MADAME VARINOIS.
Estelle et son mari.

BRIDEL.

La famille...

MADAME VARINOIS.
Monsieur Edmond Toury.

BRIDEL, faisant la grimace.

Ce boursier ? Hum !

MADAME VARINOIS.

Monsieur Toury n’est pas un boursier. C’est un gentleman qui

s’occupe d’opérations de bourse.
BRIDEL.

Et qui vous fait jouer.
MADAME VARINOIS.

J'ai gagné trente mille francs, 'année derniere. Vous n’aimez pas
monsieur Toury, je vois ?

BRIDEL.
Pas du tout, oh ! mais la, pas du tout !
MADAME VARINOIS.
Voila qui est facheux... Nous avons encore monsieur de Hupont...
BRIDEL.
Un gommeux !
MADAME VARINOIS.

Un jeune homme des plus distingués... membre de trois clubs...
Et c’est tout. Maintenant, mon gendre, que vous étes renseigné,
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je vais enlever mon chapeau et faire un brin de toilette.
Elle sonne. Parait Louisette, téte baissée, air triste.

LOUISETTE.
Madame ?
MADAME VARINOIS.
Il n’est pas venu de visite en mon absence ?
LOUISETTE.
Non, madame.
MADAME VARINOIS.
Toujours triste, mon enfant ?
LOUISETTE.
Toujours, Madame.
MADAME VARINOIS.
Vous ne vous consolez pas ?
LOUISETTE.

Lentement, bien lentement, et encore grace aux bontés de
Madame.

MADAME VARINOIS.
Ah'! les chagrins d’amour !... Ne regrettez rien, Louisette... Vous
étes bien heureuse d’avoir des chagrins d amour... Venez

m’aider a m habiller...
Elle sort avec Louisette.
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Scene 111

BRIDEL, VARINOIS, LUCIENNE

Varinois, dans un fauteuil, lit son journal.
LUCIENNE.
Moi aussi, je vais m'habiller.
BRIDEL, a Lucienne, qui fait mine de se retirer.
Tu pars ?
LUCIENNE.
Je vais changer de robe pour diner.
Elle fait quelques pas.

BRIDEL.
Lucienne !
LUCIENNE.
Quoi?
BRIDEL.
Lucienne, tu n’es plus la méme avec moi depuis quelque temps.
LUCIENNE.

Quelle est cette plaisanterie ? Et en quoi suis-je changée, s’il vous
plait ?

BRIDEL.
Ce sont des riens, un je ne sais quoi... des nuances...
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LUCIENNE.
Vous ne pourriez pas me citer un détail un peu plus précis ?
BRIDEL.
Oh! je reconnais que je n’ai rien de bien grave a te reprocher.
Nous n"avons pas plus de disputes qu’autrefois... Pour un esprit
superficiel, comme ta mere par exemple, notre ménage est aussi
uni que par le passé. Eh bien ! non, ce n’est pas vrai... nous ne
faisons plus un bon ménage. Nous n’en faisons pas encore un

mauvais, mais nous n’en faisons plus un bon !
LUCIENNE.

Tu es fou, mon pauvre ami. Que veux-tu que je réponde a de
pareils enfantillages ?

BRIDEL.
Est-ce que tu t'ennuies ?
LUCIENNE.
Mais pas du tout.
BRIDEL.

Veux-tu faire un voyage ? Je suis obligé de partir bientét pour
les affaires de la maison. Je vais visiter une carriere a Saint-

Sébastien... Veux-tu venir avec moi, a Saint-Sébastien ?
LUCIENNE.
Merci. Le printemps est plus agréable a Paris que n'importe ot
BRIDEL.
Je te ferai voir une course de taureaux. Veux-tu voir une course
de taureaux ?
LUCIENNE.
Je n’aime pas les courses et je n’aime pas les taureaux.
BRIDEL.

Quel plaisir peux-tu avoir a te promener toute la journée avec ta
mere ?
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LUCIENNE.
Tu ne peux presque jamais m’accompagner. Avec qui veux-tu
que je me promene ?... Trouve-moi quelqu'un... Oh! tu finis par
étre agacant, je t'assure. Ce n’est pas moi qui change, c’est toi. Tu
deviens nerveux, tu deviens inquiet. Si ¢a continue, ton caractere
finira par s’aigrir et la vie sera insupportable... Et quand je pense
que tu me fais cette scene-la parce que maman t'a prié de te
mettre en habit noir pour diner.

BRIDEL.

Il est absurde de mettre un habit pour diner chez sa belle-
mere !... Et encore I'habit, ¢ca me serait bien égal... C'est la société
qu’on regoit.

LUCIENNE.
Elle est tres gaie... Et puis, maman recoit qui lui plait : ca ne me

regarde pas, ni toi non plus.
Elle sort.
BRIDEL, a part, avec des gestes saccadés.

Nous verrons... nous verrons... nous verrons...
Se tournant vers Varinois qui sommeille.
Beau-pere ?
VARINOIS.
Qu’y a-t-il, mon ami ?
BRIDEL.
N’aviez-vous pas fait jadis le projet de vous retirer a la
campagne avec madame Varinois ?
VARINOIS.
Ce serait mon réve, mon ami, ce serait mon réve... Une propriété
au bord de l'eau... la péche a la ligne... Pourquoi ai-je travaillé
pendant trente ans, douze heures par jour ? C’est pour pouvoir
pécher a la ligne quand je serai vieux... Mais ma femme ne veut
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pas.
BRIDEL.
Vous devriez 'y forcer, que diable ! Vous étes le maitre.
VARINOIS.

Ce n’est pas dans ma nature. D’ailleurs, j’aurais beau 'y forcer,
elle ne voudrait pas tout de méme.
BRIDEL.
Mais...
VARINOIS.

J'ai essayé de tous les raisonnements, mon ami... j’ai méme prié
le vieux médecin de la famille de lui recommander la campagne

pour sa santé... Elle ne veut rien entendre...
Apercevant madame Varinois qui revient.

Tenez, vous allez voir.
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Scene IV

BRIDEL, VARINOIS, MADAME VARINOIS

MADAME VARINOIS.

Que dites-vous la, tous les deux ?
BRIDEL.
Nous parlons du printemps... du printemps qui commence... des
fleurs... des premieres feuilles... du plaisir qu'on aurait d’étre dans
une belle propriété...
VARINOIS.

Il y en a justement une a vendre, dans les annonces de mon
journal... Quatre heures de Paris seulement, a deux kilometres
d’une gare... chasse et péche... Veux-tu que nous allions la visiter ?

MADAME VARINOIS.
Encore ... Je vous ai déja répondu a ce sujet. La campagne me
tuerait, et vous aussi.

VARINOIS.
Pourtant, le docteur...
MADAME VARINOIS.
Il est tres routinier, notre vieux docteur. Je consulterai celui
d’Edgard.
Regardant Bridel.
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Vous n’avez pas l'air content, Adolphe ?
BRIDEL.
Eh bien ! non, madame, je ne suis pas content.
MADAME VARINOIS.

En vérité ... Et peut-on savoir la cause de cette mauvaise

humeur ?
BRIDEL.

Oui, madame, et je vais vous la dire. Je ne suis méme pas faché de
la dire devant votre mari... Eh bien! je trouve que vous recevez
depuis quelque temps une société de gommeux, de boursiers,

d’hommes du monde, si vous préférez, qui me porte sur les nerfs.
MADAME VARINOIS.

Quel dommage !
BRIDEL.

Ces messieurs font en outre la cour a vos deux filles avec un
cynisme dont je m’étonne que vous ne vous aperceviez pas...
Cest méme pour c¢a qu’ils viennent chez vous.. Vous les
retrouvez au théatre, dans les expositions et dans d’autres

endroits plus ou moins convenables.
MADAME VARINOIS.

Monsieur !
BRIDEL.

IIs vous racontent des histoires scandaleuses qui vous font
pamer et ils disent devant vous et devant ma femme de
véritables obscénités.

MADAME VARINOIS.
Des obscé !... Voila des facons de parler !
BRIDEL.
Devant vous, cela me serait égal...
VARINOIS.

Oh'! a moi aussi.
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BRIDEL.
Quant a Lucienne, c’est une autre affaire. Si je tenais a ce qu’elle
entendit des indécences, je les lui dirais moi-méme. ]’en connais.
Mais ce n’est généralement pas pour cela qu'une jeune femme
va chez sa mere. Ma parole d’honneur, je ne sais pas ce qui vous

prend depuis quelques mois !...
VARINOIS.

C’est depuis qu’elle s’est mise a lire des romans.
MADAME VARINOIS.

Mon gendre, vous étes fou... et non seulement vous étes fou,
mais vous étes tres imprudent ! Si vous empéchez Lucienne de

prendre les récréations les plus innocentes...
BRIDEL.
Ah!
MADAME VARINOIS.
Et de chercher a se distraire comme toutes les femmes de son

age le font aujourd’hui...
BRIDEL.

En vivant au milieu de jeunes gens qui lui débitent des
énormités !
MADAME VARINOIS.
Chaque époque a ses exigences... Alors, je ne réponds plus de ce
qui arrivera. Lucienne est la plus gentille femme de la terre. Je
vous conseille donc d’avoir confiance en elle et de ne pas la
tracasser. Je ne voudrais pas qu’elle fit malheureuse comme je
I'ai été.
VARINOIS, étonné.

Tu as été malheureuse ?
MADAME VARINOIS.

Vous ne vous en étes jamais apercu, naturellement.
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VARINOIS.
En effet.
MADAME VARINOIS.
J’ai mené une existence d’une platitude sinistre, a tenir des
écritures et des comptes de ménage. Qu’ai-je fait de toute ma

jeunesse ?
VARINOIS.
Tu as fait deux filles.
MADAME VARINOIS.
Quand me suis-je amusée, seulement une heure ?
VARINOIS.
Tun’as pas un tempérament a t'amuser.
MADAME VARINOIS.

Qu’en savez-vous ? Avez-vous la prétention de connaitre mon
tempérament ?

VARINOIS.
Permets...
MADAME VARINOIS.
Vous, vous vous étes amusé ; mais moi...
VARINOIS.

Qu'as-tu a me reprocher, je te prie?.. N'aije pas un bon
caractere ?

MADAME VARINOIS.
Qu’est-ce que ¢a a d’amusant, un bon caractere ? Vous n’étes pas
méchant : il n’aurait plus manqué que ¢a !

VARINOIS.
Je suis tres gai.
MADAME VARINOIS.
Vous ?
VARINOIS.
Mais oui.
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MADAME VARINOIS.
Avec les autres, peut-étre, mais pas avec moi.
VARINOQOIS.
Tu oublies...
MADAME VARINOIS.

Depuis notre nuit de noces, vous ne m’avez pas fait rire une

seule fois.
LOUISETTE entre en annoncant.

M. Denoizeau.
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Scene V

BRIDEL, VARINOIS, MADAME VARINOIS,

DENOIZEAU, habit noir, cravate blanche... un bouquet a la main et

un petit paquet de livres

DENOIZEAU, présentant le bouquet a madame Varinois.
Ma chere tante... Mon oncle...
BRIDEL.
Bonjour, gamin.
MADAME VARINOIS, prenant le bouquet.
Merci, mon cher Edgard... Vous arrivez le premier.
DENOIZEAU.
Vous savez quel plaisir j’ai a causer avec vous.
VARINOIS.

Je vais m’habiller pendant que tu bavardes avec ta tante.

BRIDEL.
Et moi aussi.
I sort avec Varinois.
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Scene VI

DENOIZEAU, MADAME VARINOIS

MADAME VARINOIS.

Ce bon docteur n’est pas avec vous ?
DENOIZEAU.

Il viendra tout a I'heure. Je I'ai laissé au cercle.
MADAME VARINOIS.

C’est ’heure de sa consultation ?
DENOIZEAU.

Non, c’est I'heure ou il joue ses consultations au baccara.
MADAME VARINOIS.
Maintenant, Edgard, racontez-moi des histoires... Mettez-moi au
courant... Dites-moi les potins.
DENOIZEAU.
En fait d’histoire, il m’en est arrivé une... Oh ! mais une !...
MADAME VARINOIS.
Vous m’intriguez... Parlez vite.
DENOIZEAU.
C’est qu’elle est un peu risquée.
MADAME VARINOIS.
Tant mieux !
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DENOIZEAU.
Non, au fait, je ne peux pas vous dire...
MADAME VARINOIS.
Edgard, je vous en prie.
DENOIZEAU.

Vous y tenez ?
MADAME VARINOIS.

Oui, oui... Contez-moi vos petites fredaines, Edgard... Eh ! nous
autres, vieilles femmes, ne sommes-nous pas les confidentes

naturelles des jeunes gens ?
DENOIZEAU, s’asseyant.

Alors, voici. Vous vous rappelez combien j’aimais Antonia... ?

MADAME VARINOIS.
Eh bien ! vous ne I'aimez plus, Antonia ?
DENOIZEAU.
Si, je 'aime encore, mais je romps avec elle.
MADAME VARINOIS.
Ah!bah!... Voila un événement ! Et a la suite de quoi ?
DENOIZEAU.
Antonia me trompait.
MADAME VARINOIS.

Ce n’est pas bien grave.

DENOIZEAU.
En effet, ce n‘aurait pas été grave, si elle ne m’avait trompé que
pour le plaisir ou méme pour de l'argent. Mais jai fini par
m’apercevoir de cette singularité qu’elle ne me trompait que pour
m’étre désagréable.

MADAME VARINOIS.

Etrange, en effet.

DENOIZEAU.
Elle affecte de choisir mes camarades de club, des gens avec qui
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je me rencontre plusieurs fois par jour.
MADAME VAUINOIS.

Alors, vous avez rompu ?

DENOIZEAU.
Oui. Figurez-vous que cette nuit, a trois heures du matin, j'ai
I'idée d’aller lui dire un petit bonjour. J'étais completement
décavé et d’assez mauvaise humeur. J'ouvre la porte, mon
bougeoir a la main. Tout a coup, une ombre se précipite vers moi,

éteint ma bougie et disparait par la porte entr’'ouverte.
MADAME VARINOIS.

Vous n’avez pas pu distinguer ses traits ?
DENOIZEAU.

Non, mais ce doit étre un de mes amis, car, en partant il m’a
serré la main dans I'obscurité.
MADAME VARINOIS.
Ah!
DENOIZEAU.
Ce n'est pas tout... Je rallume ma bougie. Soudain, un second
monsieur, sortant de l'appartement d’Antonia, se glisse entre
moi et le mur, et, en passant, souffle la bougie encore une fois.
Cette fois-ci, je perds patience et d'un violent coup de poing, je
lui enfonce son chapeau jusqu’au milieu du visage.
MADAME VARINOIS.
Ce n’était pas le moyen de le reconnaitre.
DENOIZEAU.
Je le pousse dans 'escalier... Enfin, je pénetre chez Antonia...
MADAME VARINOIS.
Il n"y avait plus personne ?
DENOIZEAU.
Il n"y avait que les restes d'un souper. Madame venait de souper,
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avec deux de mes collegues du club, probablement. Elle n’a pas
voulu me les nommer. Elle a bien fait, car je leur aurais envoyé
des témoins.
MADAME VARINOIS.
Bien !
DENOIZEAU.

Et savez-vous ce qu’elle a répondu a mes reproches, Antonia ?
Elle a répondu : « Ah ¢a ! est-ce que vous deviendriez jaloux, par

hasard ? » —J'étais furieux.
MADAME VARINOIS.
Vous ne l'avez pas battue ?
DENOIZEAU.
Tiens ! je n'y ai pas pensé.
MADAME VARINOIS.

Et vous étes parti ?
DENOIZEAU.

Non... Comme j'étais tres fatigué, je me suis couché, et ce matin,
a midi, en me levant, jJai rompu avec Antonia.. rompu
définitivement. Je veux me consacrer désormais a la vie de

famille...
Il lui baise la main.

IIn"y a encore que cela de vrai.

MADAME VARINOIS.
Vous étes un bon garcon, Edgard. Et vous m’avez rendu un
service que je n’oublierai jamais. Vous avez mis de la gaieté dans
ma maison, qui était bien morne ; vous y avez introduit un air
de féte... des jeunes gens... de I'animation...

DENOIZEAU.

Je me suis promis de faire de votre salon un des plus amusants
de Paris, peu a peu... Il faut le temps. — Demain, dans I'apres-
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midi, je vous amenerai madame Lemoutier... je lui ai parlé de

vous. Elle brile de faire votre connaissance.
MADAME VARINOIS.

Madame Lemoutier ?
DENOIZEAU.

C’est une petite femme divorcée, qui a un salon littéraire. Elle est
charmante.
MADAME VARINOIS.
Merci, mon cher enfant, merci.
DENOIZEAU.
Je dois vous prévenir que sa conduite n’est pas absolument

irréprochable.
MADAME VARINOIS.

Qu'importe ! Mon réve, voyez-vous, maintenant que je n’ai plus
I'age de mener la vie active, serait d’avoir autour de moi une
société de gens élégants qui n’auraient rien a faire toute la journée

que de parler d’amour et de s’habiller a la derniere mode.
DENOIZEAU.

Nous en trouverons.
MADAME VARINOIS.

L’étre que j'admire le plus au monde, mon cher Edgard, est ce
fameux baron d’Encolure que je ne connais pas méme de vue ;
cet homme si célebre par ses conquétes, ses duels, ses aventures,
et qui passe pour avoir été I'amant de la plupart des femmes du

second Empire !...
DENOIZEAU.
Ainsi, vous seriez contente de diner avec le baron d’Encolure ?
MADAME VARINOIS.
Ah!...
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DENOIZEAU.
Eh bien ! le baron viendra diner ici, chez vous, samedi.
MADAME VARINOIS.
Ah ! mon Dieu!
Séverement.

J'espere que vous ne me feriez pas une plaisanterie pareille ?
DENOIZEAU.

Pour qui me prenez-vous ? Le baron est de mes relations, de mes
amis, oserai-je dire... J’ai été une fois témoin contre lui dans un
duel. Nous nous sommes liés a cette occasion. Il y a longtemps
que je le travaillais pour Iattirer ici... Je voulais vous faire cette
surprise ; mais il est si occupé, si demande!... C'est effrayant...
Enfin, cette apres-midi, tout a l'heure, il me la promis
formellement...

MADAME VARINOIS,
serrant la main de Denoizeau avec effusion.

Alors, vous venez de le voir ?
DENOIZEAU.
Rue de Seze... Il sortait de l'exposition de peinture. Le baron
adore les arts, comme vous ne l'ignorez pas, et tous les sports en
général.
MADAME VARINOIS.
Il sortait de I'exposition ! ]’y suis allée aussi avec ma fille...
DENOIZEAU.
Je Tai donc accosté... il semblait furieux, faisait des moulinets
avec sa canne. — « Qu’avez-vous, baron ? lui aije dit, mauvaise
peinture ? — Il s’agit bien de peinture, me répond-il; je viens
d’étre insulté par un insolent ! »
MADAME VARINOIS.
Hein ?
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DENOIZEAU.
«Un... je ne sais qui, ajouta-t-il... qui m’a appelé goujat! moi,
d’Encolure ! »
MADAME VARINOIS, 4 part.
Ah'! Seigneur Dieu !
DENOIZEAU.
Qu’avez-vous ?
MADAME VARINOIS, fébrile.

Continuez, continuez...
DENOIZEAU.

«Je lui ai jeté ma carte au visage, — c’est toujours le baron qui

parle, — mais le drdle s’est échappé. Si jamais je le retrouve !... »
MADAME VARINOIS.
Ah! mon ami !...
DENOIZEAU,
regardant madame Varinois qui s'est laissée tomber sur un fauteuil.

Mais, qu’avez-vous donc ?

MADAME VARINOIS.
Ah'! mon ami, quelle histoire !
DENOIZEAU.
Qu'y a-t-il ?
MADAME VARINOIS.
C’est mon gendre qui a appelé le baron « goujat » !
DENOIZEAU.
Qui ¢a ?... Bridel ? Est-ce possible ?...
MADAME VARINOIS.

C’est l'affreuse vérité ! Le baron, — pouvais-je soupgonner que
’était le baron ? — m’empéchait de voir un tableau. Je I'ai un peu

bousculé, machinalement... Il m’a appelée « toquée » !
DENOIZEAU, protestant.

Oh! Vous devez avoir mal entendu... Jamais le baron n’a traité
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ainsi une femme, surtout une femme chez qui il doit diner le
samedi suivant.
MADAME VARINOIS.
Il ne le savait pas encore.
DENOIZEAU.

Je vous affirme que vous vous étes trompée, jamais le baron...

1l fait des gestes de dénégation.
MADAME VARINOIS.

Oui, vous avez raison... ]’ai dt me tromper. Au fait, pourquoi
m’aurait-il appelée « toquée » ? Mais ce qui n’est que trop exact,
mon ami, ¢’est que mon gendre, lui, I'a appelé « goujat » !

DENOIZEAU.
Ca, c'est grave.
MADAME VARINOIS.
Et que le baron lui a lancé sa carte a la figure.
DENOIZEAU.

Bridel ne lui a pas remis la sienne, en échange ?... D’habitude,

entre gens du monde...
MADAME VARINOIS.

Est-ce que Bridel est un homme du monde ?
DENOIZEAU.

Avant tout, il faut trouver un prétexte pour décommander le
baron...
MADAME VARINOIS.
Jamais !
DENOIZEAU.
Mais, ma pauvre tante, il vous reconnaitra, il reconnaitra Bridel.

Ce serait un scandale abominable.
MADAME VARINOIS.

Arrangez I'affaire d’ici la, d'une maniére ou d"une autre !
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DENOIZEAU.
Ce n’est pas commode. Le baron est tres susceptible.
MADAME VARINOIS.
Allez le trouver... Avouez-lui tout.
DENOIZEAU.
Il exigera au moins des excuses...
MADAME VARINOIS.
Je lui en ferai.
DENOIZEAU.
Pas de vous... de votre gendre.
MADAME VARINOIS.

Mon gendre lui fera des excuses, je vous en réponds... Nous lui
en ferons tous.
DENOIZEAU.

Et si Bridel s’y refuse ?
MADAME VARINOIS

Je 'y forcerai... je vous jure que je 'y forcerai...
DENOIZEAU.
C’est que le baron lui enverrait immédiatement ses témoins.
MADAME VARINOIS.
Devant cette perspective, mon gendre n’hésitera pas...
Réfléchissant.
S'il allait se battre, pourtant ?
DENOIZEAU.

Ce serait trés chic.
MADAME VARINOIS.

Croyez-vous que si le baron blessait mon gendre légerement, a
la main par exemple, il viendrait tout de méme diner samedi

prochain ?
DENOIZEAU.
A plus forte raison. Il y mettrait méme de la coquetterie.

32



ALFRED CAPUS

MADAME VARINOIS.
Mais nous n’en arriverons pas a cette extrémité... Pas un mot de
ceci devant monsieur Bridel. Je me charge de le prévenir tout
doucement, quand ce sera nécessaire. J'entends quelqu'un de
nos invités... Parlons d’autre chose... M’avez-vous apporté les
derniers romans parus ?

DENOIZEAU,
allant prendre le paquet qu’il a placé précédemment sur une table.

Les voici.
Il ouvre le paquet.
Le Feu au Ceeur...

MADAME VARINOIS.
C’est beau ! Et I'autre ?
DENOIZEAU.
Plus que Vierge !
MADAME VARINOIS.
C’est délicieux !
DENOIZEAU.

On ne parle que de ca dans les salons.
LOUISETTE, annoncant.

Monsieur Edmond Toury !
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Scene VII

DENOIZEAU, MADAME VARINOIS,
EDMOND, habit noir et cravate blanche, LOUISETTE

EDMOND, entrant, introduit par Louisette.

Mes hommages, madame... Bonjour, Denoizeau...
Se retournant vers Louisette.

Vous étes toujours satisfaite de ma jeune protégée, chere
madame ?
MADAME VARINOIS.

J'en suis tres contente. Un peu distraite, peut-étre...
Louisette baisse les yeux.

Oui, oui... je comprends... le chagrin...
EDMOND, a Denoizeau.
Admettez-vous cela qu'on promette le mariage a cette jolie fille
et qu'un beau jour on la plante la ?
DENOIZEAU.
C’est une honte !
EDMOND.

Tu te consoleras, petite Louisette.
LOUISETTE, le regardant.

Je suis déja a moitié consolée, monsieur Edmond.
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Elle sort.
EDMOND, 4 part.

Cette petite me regarde avec des yeux !...

35



Scene VIII

DENOIZEAU, MADAME VARINOQOIS,

EDMOND
EDMOND.
Elle est gentille, n’est-ce pas, Denoizeau ?
DENOIZEAU.
Tout a fait... D’ou1 la connaissez-vous donc ?
EDMOND.
Elle était femme de chambre chez une dame que...
DENOIZEAU.
Ahbon!...
MADAME VARINOIS.
Ehbien! la Bourse ?...
EDMOND.
Nous avons monté.
MADAME VARINOIS.
Que vous disais-je ? M’avez-vous acheté du Hongrois ?
EDMOND.
A fond.
MADAME VARINOIS.
Et du Turc ?
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Signe d’Edmond.
Par exemple, vous me liquiderez mes Italiens... Je ne crois pas a

I'Ttalien en ce moment-ci...
EDMOND.

Heu!
MADAME VARINOIS, catégorique.

Je n’y crois pas... Vous ne vous étes jamais repenti d’avoir suivi

mes conseils ?
EDMOND.

Le fait est que vous avez un flair de la spéculation...
MADAME VARINOIS.

J'ai le sens de la Bourse. Quand une valeur va monter, j’ai une
espece de frisson qui me prévient...

EDMOND.
Je ne connais qu'un homme qui ait autant de flair que vous.
MADAME VARINOIS.
Et qui donc ?
EDMOND.
Un poete.
MADAME VARINOIS.

Pour demain, voici ce qu'il faut acheter. J’ai préparé une liste... je

vais vous la chercher.
Elle sort.
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EDMOND, DENOIZEAU

EDMOND.
Trés bonne femme... maison excellente... cuisine délicieuse... tout

enfin !...
DENOIZEAU.

N’est-ce pas ?... Moi, C'est ici que je me refais de mes fatigues...
Un garcon, a trente-cinq ans, commence a avoir besoin de mener

de temps en temps la vie de famille.
EDMOND.

C’est mon avis. Par malheur, tout le monde n’a pas une famille

comme la votre.

DENOIZEAU.
Ca!

EDMOND.

Madame Varinois surtout a une largeur de vues.. une
indulgence... Ah ! la bourgeoisie est moins arriérée qu’on ne croit.
Votre pere a vous était notaire, n’est-ce pas, Denoizeau ?

DENOIZEAU.
Non, il était droguiste. Il avait étudié, en effet, pour étre notaire...
mais, au moment d’acheter une étude, il a réfléchi... et il s’est
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marié avec la fille d'un des plus riches droguistes de Paris, la
propre sceur de Varinois...
EDMOND.
Ca ne vous a jamais tenté, la droguerie ?
DENOIZEAU.
Non. Moij, je n'aurais pu faire aucun métier. Je suis d"une nature
trop active pour m’astreindre a un travail quelconque.

EDMOND.
Vous ne jouez jamais a la Bourse ?
DENOIZEAU.
Ca ne me dit rien, jaime mieux le baccara.
EDMOND.
Vous avez tort.
DENOIZEAU.
Alors, vraiment, elle gagne beaucoup d’argent, ma bonne tante ?
EDMOND.

Ma parole !... Elle a gagné trente ou quarante mille francs cette

année, rien qu’en s’amusant.
DENOIZEAU.
C’est une femme pour laquelle j’ai énormément d’estime.
EDMOND.
Moi aussi. Cependant, je préfere ses filles.
DENOIZEAU.

Il est certain qu'au point de vue un peu spécial ou vous vous
placez, ses filles sont plus avantageuses... Vous leur faites la cour

a toutes les deux.
EDMOND.
Oh! non, jai hésité longtemps... mais j'ai fini par me décider
pour madame Bridel.
DENOIZEAU.
Pour Lucienne ? Tiens !... Pourquoi ?
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EDMOND.
Elle est plus sentimentale, plus romanesque que sa sceur... Sa
sceur est trop gaie... Moi, je sais tres bien parler aux femmes
sentimentales ; je ne sais pas du tout parler aux femmes gaies.

DENOIZEAU.
Chacun a sa spécialité.
EDMOND.
N’est-ce pas ?
DENOIZEAU.

Je ne voudrais pas vous décourager, cher ami, mais vous en
seriez pour vos frais, que ¢a ne me surprendrait pas.
EDMOND.

Vous n’étes pas rassurant.
DENOIZEAU.

C’est un pressentiment que j'ai... Je ne crois pas, en général,
beaucoup a la vertu des femmes... A propos, jai rompu avec

Antonia.
EDMOND.

Mes compliments !
DENOIZEAU.

Mais ces deux petites femmes-la, Lucienne et Estelle, me
paraissent manquer, chacune dans son genre, de cette... chaleur,
de cette... enfin de ce je ne sais quoi qui fait que les femmes
trompent leurs maris.

EDMOND.
Vous étes pessimiste, Denoizeau.

DENOIZEAU.

Je connais la vie. Et d’ailleurs, je ne dis pas cela pour vous
décourager.

EDMOND.
Vous n'y parviendriez pas.

Entre Lucienne.
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EDMOND, DENOIZEAU, LUCIENNE

LUCIENNE.
Messieurs... Bonjour, vous... Maman n’est pas avec vous ?
DENOIZEAU.
Elle va revenir... Et cet excellent Bridel ?
LUCIENNE.

Il est en haut ; il s"habille.
Denoizeau se met a couper les pages des livres qu'il a apportés tout a 'heure.
Lucienne et Edmond vont causer a I’autre bout de la scene.
EDMOND.
Que vous étes jolie, ce soir, madame, délicieusement jolie !...
LUCIENNE.
Ne me dites donc pas de banalités.
EDMOND.
Vous avez raison... Jolie n’est pas le mot. Vous étes inquiétante.
LUCIENNE, montrant Denoizeau.
Faites attention.
EDMOND.
Oh ! rien a craindre. Il pense a Antonia.
Lucienne va s’asseoir sur un petit canapé, a gauche. Edmond se place
derriére, légerement penché.
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Ah'! Lucienne, Lucienne, quand pourrai-je vous parler de mon
amour ailleurs que dans un salon... quand ? Dites-moi quand ?
LUCIENNE.
Je n’en sais rien. Jamais, peut-étre...
EDMOND.
Ne prononcez pas un mot pareil, Lucienne... Songez que voila
deux mois que je vous adore !...
LUCIENNE.
Qu’est-ce que deux mois ?... Quelques heures, quelques instants...
EDMOND.

Des heures interminables, lorsqu’on aime...
LUCIENNE.

Pensiez-vous, par hasard, que j'allais accepter un rendez-vous,
sous prétexte que vous m’aimiez ?
EDMOND.
Oh ! non, certes... Vous ai-je demandé une chose aussi vulgaire ?
LUCIENNE.
Cest que, mon ami, je ne suis pas de ces femmes pour qui
I'amour n’est qu'une distraction légere...
EDMOND.
Nous avons exactement la méme maniere de voir...
LUCIENNE.
Si j’aimais un jour, j'aimerais avec une passion sans bornes et
sans frein... Et si je me décidais a oublier mes devoirs, ce serait
fini : jamais plus je ne me les rappellerais...
EDMOND.
Ne sentez-vous pas, Lucienne, que c’est justement un de ces
amours-la que vous m’avez inspiré ?...
LUCIENNE.
Soyez prudent, je vous en prie...
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EDMOND.

Je ne le peux pas, Lucienne. Quand je pense que je ne vous ai
encore embrassée qu'une fois sur 1'épaule, il me prend des
fureurs sauvages ?... Vous serez a moi, Lucienne ! Je vous défie
de n’étre pas a moi !

A part.
Ce serait une femme gaie, je ne pourrais pas lui dire tout ¢a !

Entre Estelle, en riant, suivie d’Albert.
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EDMOND, DENOIZEAU, LUCIENNE,
ESTELLE, ALBERT

ESTELLE, un peu essoufflée, a Albert.
Ah! je suis arrivée avant vous... Nous avons parié qui de nous
deux aurait le plus vite monté I'escalier... ]’ai gagné.
ALBERT.
J'ai perdu expres.
A Lucienne.
Chere madame...

1l serre la main d’Edmond, puis de Denoizeau qui s’est levé.
ESEELDES
Bonjour... Qu’est-ce que vous coupez la, Edgard ?
DENOIZEAU.
Des romans... Je les coupe, mais je ne les lirai pas.
LUCIENNE.

Quels romans ?... Voyons ?...

Elle s’approche de la table ou était Denoizeau. Edmond la suit. Estelle et

Albert restent ensemble, un peu a droite.
ALBERT, a Estelle.

Je vous ai attendue une heure et demie devant Saint-Germain-
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I’ Auxerrois... Pourquoi n’étes-vous pas venue ?
ESTELLE.
Croyez-vous que je n’aie que ¢a a faire !
ALBERT.
Hier, je vous avais attendue également une heure et demie, rue

de Castiglione, et vous n’étes pas venue davantage.
ESTELLE.

Je vous ai expliqué... Et d’ailleurs, je n’ai pas besoin de vous
donner d’explications, mon cher... Vous étes étonnant! Me
prenez-vous pour une cocotte ? J’ai un mari.

ALBERT.

Ce n’est pas une excuse.
ESTELLE.

Et mardi dernier, est-ce que je I'ai manqué, notre rendez-vous ?
ALBERT.

Nous sommes restés dix minutes ensemble chez un patissier.
Nous avons mangé chacun un baba.. Ca ne peut pas étre

considéré comme un rendez-vous d’amour...
ESTELLE.

Vous ne m’en avez pas moins dit des énormités, pendant ces dix
minutes. Vous avez eu I’aplomb de me proposer... Non ! ¢a, mon
cher... Vous étes bien gentil, mais c’est un peu trop tot.

EDMOND.
Je vous ai proposé de venir boire un verre de malaga chez moi...
Quand viendrez-vous boire un verre de malaga chez moi ?

ESTELLE.
Dites donc, nous ne sommes pas chez le patissier, ici.

ALBERT.

Vous vous moquez de moi, voila la vérité... Vous vous moquez
de moi depuis un bon trimestre !
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ESTELLE.
Si c'est votre opinion, mon cher, vous n’avez qu’a vous en aller.
ALBERT.
Suis-je béte d’étre devenu amoureux de vous !
ESTELLE, riant.

Alors, c’est convenu... Vous partez ?

ALBERT.
Estelle !
ESTELLE.
Quoi?
ALBERT.
Est-ce que je vous verrai demain ?
ESTELLE.
Au Louvre, du coté de la rue Saint-Honoré.
ALBERT.

A quelle heure ?
ESTELLE, réfléchissant.

Entre deux heures et quatre heures et demie... je passerai.

ALBERT.

J'aimerais mieux deux heures et quart, par exemple.
ESTELLE.

Ehbien! c'est ¢a... deux heures et quart.
ALBERT.

Je vous adore !
LUCIENNIE, entre Denoizeau et Edmond.

Vous n’aimez donc pas les romans ?
DENOIZEAU.
Je n’ai pas le temps de lire.
ESTELLE, se rapprochant avec Albert.

Alors, vous ne connaissez pas le dernier roman de... Ah ! le voici
justement...
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A Lucienne.

C'est exquis, ma chere... Je 1'ai lu aujourd’hui... II y a un
passage...

Elle feuillette. Lucienne se penche vers elle. Les deux jeunes gens regardent
par-dessus leurs épaules et forment avec Denoizeau un groupe autour de la table, les
uns tres prés des autres. Ils tournent le dos a la porte d’entrée qui s’ouvre. Paraissent
Bridel et Leverquin en habit noir et cravate blanche. Ils se tiennent par le bras.
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EDMOND, DENOIZEAU, LUCIENNE,
ESTELLE, ALBERT, BRIDEL, LEVERQUIN,
puis MADAME VARINOIS

BRIDEL, a Leverquin, montrant le groupe.
Ca, Cest ta femme, et ¢a, c'est la mienne. Or, que dirait un
observateur superficiel en voyant ce groupe d"un c6té et nous de
I'autre ? Il dirait : « Voici deux petits ménages tres unis et voila
deux invités. » C'est délicieux ! Ah! ah!

Les deux femmes se retournent.
EDMOND, a Bridel.

Ca va bien, cher ami ?
ALBERT, a Leverquin.

Et cette santé ?
BRIDEL.

Vous faisiez la lecture... Ne vous dérangez pas.
Entre madame Varinois, un papier a la main.
MADAME VARINOIS, & Edmond, lui remettant le papier.

Voici... Achetez-moi ¢ca demain.
EDMOND.

Deux cents ?
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MADAME VARINOIS.
A n’importe quel cours. Je suis stire de la hausse.
A Denoizeau.
Edgard ?
DENOIZEAU.
Ma tante ?
MADAME VARINOIS.

Vous allez me donner votre avis sur les meubles anglais que j’ai
recgus hier...
DENOIZEAU.

Vous avez renouvelé le mobilier du grand hall ?

MADAME VARINOIS.
Entierement. Tout vient de la premiere maison de Londres.

EDMOND.

Est-ce que nous pouvons voir aussi, chere madame ?

MADAME VARINOIS.

Venez tous.
A Bridel, pendant que tout le monde passe dans le salon  droite.

Mon gendre, un mot.
BRIDEL.

Je vous écoute.
MADAME VARINOIS.

Au cas ou les circonstances nous forceraient a choisir, aimeriez-
vous mieux recevoir un coup d’épée au travers du corps ou faire
des excuses ?
BRIDEL, stupéfait.
Ce que j'aimerais mieux ?...
MADAME VARINOIS.
Vous aimeriez mieux faire des excuses ?... C'est bien ce que je
pensais.
Elle sort par la méme porte que les invités.
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BRIDEL.
Voila une question !
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Scene XIII

BRIDEL, LEVERQUIN

LEVERQUIN.
Je crois que l'esprit de cette bonne madame Varinois, notre belle-

mere, traverse une crise facheuse.
BRIDEL, furieux.

Elle est a battre, tout simplement.
LEVERQUIN.
Pourquoi diable aussi as-tu accepté de loger dans la méme
maison qu’elle ? T"ai-je assez prévenu que tu faisais une sottise ?
Un gendre ne doit pas demeurer a 1'étage au-dessus de sa belle-
mere. C'est un axiome de droit, commun a tous les peuples
civilisés.
BRIDEL.
Est-ce que je pouvais prévoir que madame Varinois allait se

mettre a avoir un salon, a prendre un jour ?...
LEVERQUIN.

A établir un escalier intérieur entre vos deux appartements ?
BRIDEL.

A acheter des meubles anglais et a recevoir des jeunes gens qui
feraient la cour a ma femme ?
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LEVERQUIN.
A ta femme et a la mienne. Il ne faut pas oublier la mienne.
BRIDEL.
Enfin, commences-tu a te rendre compte de la situation ?
LEVERQUIN.

Je n’ai jamais eu d’illusions la-dessus.
BRIDEL.

Et qu'est-ce que tu vas faire ?
LEVERQUIN.

Rien. Et toi ?
BRIDEL.

Tu vas laisser ta femme se compromettre avec cet imbécile ?
LEVERQUIN.

Comment veux-tu que je I'en empéche ?
BRIDEL.

L’idée qu'Estelle pourrait te tromper ne te bouleverse pas ?
LEVERQUIN.

Mais non. Je m’y suis habitué peu a peu; je me suis entrainé,

pour ainsi dire. Depuis mon mariage, je consacre quelques

minutes chaque jour a cet exercice spirituel : je me recueille, je

me familiarise avec I'image de I'adultere, et aujourd hui, ma foi,

aujourd’hui, je ne sais pas si le flagrant délit méme serait capable

de m’émouvoir.
BRIDEL.
Tu es révoltant. Alors, tu crois que ta femme a un amant ?
LEVERQUIN.
Je ne dis pas cela.
BRIDEL.
Tues stir qu’elle n’en a pas ?
LEVERQUIN.
Je n’en suis pas str du tout. Parfois, en la voyant rentrer a la
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maison a 'heure du diner, je me dis: «Elle vient peut-étre de
chez de Hupont ou de chez un autre. » Parfois, au contraire, je
pense : « Elle est coquette, mais elle n’a pas été trop mal élevée ;
de Hupont I'amuse, mais cela n’ira jamais plus loin. » — Je suis
dans l'incertitude... Voila mon cas.
BRIDEL.
Tun’as jamais suivi Estelle ?
LEVERQUIN.
Jamais! Ah! si.. un jour... mais je croyais que ¢’était une autre

femme...
BRIDEL.

Tu n’as jamais cherché a savoir la vérité, la vraie ?
LEVERQUIN.

Pour quoi faire ? Te l'avouerai-je ?... Eh bien! cette incertitude
continuelle ol je suis ne m’est pas désagréable. J'y trouve des
satisfactions, un certain agrément, un peu acre, mais un

agrément tout de méme.
BRIDEL.

Ce n’est pas de la philosophie, ¢a : c’est du vice.
LEVERQUIN.
Le vice est une défense excellente contre la coquetterie des

femmes.
BRIDEL, baissant la voix.

Tu la trompes, toi, hein ?
LEVERQUIN.

Estelle ?... Tres rarement, ma parole !... Je ne fuis pas les occasions,
je ne les recherche pas non plus. Tout cela ne nous empéche pas
de faire a nous deux un ménage tres suffisant. Je 'aime bien ; de
son coté, je suis convaincu qu'elle a de la sympathie pour moi.
Nous ne sommes séparés que par le mariage.
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BRIDEL.
Tu es heureux d’avoir cette nature.
LEVERQUIN.
Tu es donc jaloux, toi ?
BRIDEL.

Ce n'est pas de la jalousie, c’est de I'énervement. Pendant cinq
ans, je n'ai pas songé une seconde qu’il y avait des maris trompés
par leur femme. J’avais la foi. Un soir, en apercevant Lucienne et
M. Toury qui échangeaient un coup d’ceil, un simple coup d’ceil,
par-dessus I'épaule de ma belle-mere, la foi m’a quitté tout d'un
coup.

LEVERQUIN.

Et elle n’est plus revenue ?
BRIDEL.

Elle n'est plus revenue jamais. Je ne crois plus a la vertu de ma
femme, je ne crois plus a la vertu de la tienne, je ne crois méme
plus a la vertu de leur mere.

LEVERQUIN.
Tu vas un peu loin.
BRIDEL.
Elle me le paiera, celle-la ! Tout ce qui arrive est de sa faute.
LEVERQUIN.
Et depuis ce temps-la ?
BRIDEL.

Depuis ce temps-1a, je suis agacé, je suis inquiet. Je n’ai plus la
tranquillité d’esprit nécessaire a un homme qui est dans le
commerce. Tiens! il y a des moments ou j'aimerais mieux que

Lucienne me trompat une bonne fois et que ce £t fini.
LEVERQUIN.
Oh'!
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BRIDEL.
Chacun a son caractere. Moi, cette menace continuelle finira par
me donner une maladie de nerfs. Je me sens trompé un peu tous
les jours, morceau par morceau, en détail. Eh bien ! je préférerais

I'étre en bloc.
LEVERQUIN.

C’est un point de vue.
BRIDEL.

Au moins I'on sait ou I'on va. C’est une situation connue, classée,
réguliere. Il n'y a plus de surprises. On adopte une solution ou
une autre. On divorce ou on ferme les yeux, mais enfin, on se
décide a quelque chose. Moj, je suis un individu qui a besoin de
se décider et, avant qu'il soit deux jours, je prendrai une

résolution.
LEVERQUIN.

Laquelle ?
BRIDEL.

Je me donne deux jours pour la trouver, mais je te jure que ga ne
continuera pas comme ¢a !
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Scene XIV

BRIDEL, LEVERQUIN, LE DOCTEUR BLUCHE,
MADAME VARINOIS, DENOIZEAU, VARINOIS, TOUS

Ils entrent en causant et riant.
LE DOCTEUR, continuant de patler.

..La campagne !... Vous retirer a la campagne! Il me faudra
donc toujours lutter avec ce préjugé ! Mais elle est mortelle pour
les gens comme nous, la campagne ! Elle abrege nos jours dans
la proportion de un pour cinq ! J’ai dix années de statistique qui
le démontrent avec une clarté effrayante.

MADAME VARINOIS, a Bridel.

Que vous disais-je ?
A Bluche.
Docteur, je vous présente monsieur Bridel, mon gendre, et
monsieur Leverquin, mon autre gendre.
LE DOCTEUR.
Enchanté...
Continuant.

Et il y a a cela mille raisons. J'en cite une au hasard. A la
campagne, vous étes forcé de vous coucher de bonne heure. Or,
c'est la nuit que I'on respire le mieux. Rien n’est donc malsain
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comme de se coucher tot.
BRIDEL.

Pourtant, les poules...
LE DOCTEUR.

Les poules se couchent tot, c’est exact, mais aussi qu’est-ce
quelles vivent ? Trois ou quatre ans a peine. Si c’est cela que
vous cherchez...

MADAME VARINOIS.
Ah!ah!..
LOUISETTE, entrant.
Madame est servie.
MADAME VARINOIS.

Docteur, je prends votre bras.

Edmond offre son bras a Lucienne, Albert a Estelle, et les deux couples rentrent
dans la salle a manger en riant. Denoizeau les suit avec Varinois. Eclats de voix. Rires.
Bousculade. Sortie tres gaie. Bridel et Leverquin restent les derniers.

BRIDEL, a Leverquin.
Est-ce 1a un intérieur pour un avoué et pour un fabricant de

produits chimiques ?
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ACTEII

Un hall, meublé a la derniere mode. Meubles anglais laqués blancs, chaises et
fauteuils de formes variées. Un escalier au fond, donnant acceés a l'appartement du
dessus. La rampe de 'escalier tendue d’étoffe liberty. Le tout élégant avec un peu de
mauvais goiit.
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Scéne premiere

VARINOIS, DENOIZEAU,
MADAME VARINOIS, DEUX DAMES, en visite

Au lever du rideau, les deux dames sont debout, comme pour prendre congeé.
MADAME VARINOIS.

Vous partez déja ?... Oh ! restez encore un peu.
PREMIERE DAME.

Impossible, chere madame... Nous sommes attendues chez

madame Chamberlot. C’est aussi son jour.
MADAME VARINOIS.

Ah! voila qui est facheux... On ne peut pas avoir un jour a soi

toute seule.
VARINOIS.
IIn'y en a pas assez... sept a peine.
MADAME VARINOIS.
Si vous aviez attendu quelques minutes de plus, vous auriez vu
madame Lemoutier. Car madame Lemoutier va venir, n’est-ce

pas, Denoizeau ?
DENOIZEAU.
Elle me I'a dit formellement.
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MADAME VARINOIS.

Quel dommage que vous partiez !
PREMIERE DAME.

A notre grand regret, croyez-le bien... Au revoir, chére amie, au
revoir... et tous nos compliments, encore une fois, pour votre
nouveau mobilier. C'est d'une élégance, d’une fraicheur, tout a
fait ce qui vous convient.

MADAME VARINOIS.
Trop aimable !... Je vous ai fait visiter mon cabinet de toilette ?
DEUXIEME DAME.
Non, jamais.
MADAME VARINOIS.
Vous ne connaissez pas ma baignoire ?
PREMIERE DAME.
Non plus.
MADAME VARINOIS.
Une baignoire que j'ai fait venir de Londres... avec trois robinets.
PREMIERE DAME.
Pourquoi trois ?
MADAME VARINOIS.

Un robinet d’eau froide, un robinet d’eau chaude et un robinet
d’eau tiede.

DEUXIEME DAME.
C’est merveilleux !
MADAME VARINOIS.
Venez voir... vous en avez pour une minute.
PREMIERE DAME.

Avec plaisir.
MADAME VARINOIS, a Denoizeau, bas.

Et le baron ? Lui avez-vous parlé ?
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DENOIZEAU, méme jeu.
J'ai rendez-vous avec lui dans une heure au club et je reviendrai
vous mettre au courant tout de suite.

MADAME VARINOIS, méme jeu.
Je compte sur toute votre diplomatie, Edgard.
DENOIZEAU.
N’ayez pas peur...
MADAME VARINOIS, aux deux dames, sortant.
Je vous montre le chemin...
LES DEUX DAMES, a Denoizeau et a Varinois.
Cher monsieur... cher monsieur.
Elles sortent. Dés qu’elles sont sorties. Varinois s’assoit sur un des fauteuils

et croise les jambes. Madame Varinois revient brusquement.

MADAME VARINOIS.
La!Je vous y prends encore a vous asseoir sur mes fauteuils !

VARINOIS.

Pourtant, ma bonne amie, des sieges...

MADAME VARINOIS.
Il y a sieges et sieges... Ceux-la ne sont pas faits pour qu’on
s’assoie dessus, et surtout aussi brutalement... Vous allez les
casser.

VARINOIS, se levant.
Mais...
MADAME VARINOIS.
Si vous voulez vous asseoir, allez au café.
Elle sort.
DENOIZEAU

Elle a raison...
Il serre la main de Varinois.

Je vous quitte, mon oncle... j’ai un rendez-vous.
I sort.
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Scene 11

BRIDEL, VARINOIS

BRIDEL, apparaissant en haut de I'escalier.

Beau-pere ?
VARINOIS, se retournant.
Quoi ?
BRIDEL.
Vous étes seul ?
VARINOQOIS.

Oui.
BRIDEL, descendant.

J’ai besoin d’avoir avec vous un bout de conversation.
VARINOIS.

Je vous écoute...

Lui désignant le fauteuil de tout a I'heure.
Asseyez-vous donc la dedans, ne vous génez pas.
BRIDEL, prenant un temps.

Beau-pere, j’ai beaucoup de sympathie pour vous...
VARINOIS.

De mon c6té, mon ami...
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BRIDEL.
Votre femme me porte sur les nerfs, mais cela ne m’empéche pas
de vous rendre justice...
VARINOIS.
Parfaitement.
BRIDEL.
Vous ne prendrez donc pas ce que je vais vous dire en mauvaise
part. Voici. Je me suis apercu depuis quelques jours qu’en me
logeant au-dessus de vous, je m’étais conduit comme un enfant.
VARINOIS.
Hum !
BRIDEL.

J'ai été de la derniere imprudence. Madame Varinois a bien des

qualités, certainement, mais enfin, c’est ma belle-mere.
VARINOIS.

Il y a du vrai la dedans.
BRIDEL.

Or, venir demeurer dans la maison de sa belle-mere, n’est-ce pas
tenter Dieu ?
VARINOIS.
Peut-étre.
BRIDEL.

J'ai voulu faire cette expérience. Si elle avait réussi, ¢a aurait été
tres honorable pour moi. Mais il ne faut pas nous dissimuler
qu’elle n’a pas réussi. Ce n’est pas ma faute...

VARINOIS.
Je le reconnais.
BRIDEL.
Je suis donc allé trouver le propriétaire et j'ai résilié mon bail.
VARINOIS.

Il y a consenti ?
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BRIDEL.
Il a été charmant. Il a une belle-mere, lui aussi; seulement, elle
est a Bayonne. Il a tout de suite compris mon cas.

VARINOIS.

Et il ne vous a pas demandé d’indemnité ?

BRIDEL.
I m’en a demandé une tres forte, en ajoutant : « Ce n’est pas
pour la somme en elle-méme, c’est pour que cela vous serve de
lecon. Ce n’est pas une indemnité, c’est une amende. » — Je vais
donc démeénager la semaine prochaine, beau-pere; je vous
I'annonce et je vous prie de l'annoncer de ma part a cette

excellente madame Varinois.
VARINOIS.

Diable ! voila qui nira pas tout seul !
BRIDEL.

Je le regretterai.
VARINOIS.

Et Lucienne, que dit-elle ?
BRIDEL.

Je viens de lui en parler... Elle a haussé les épaules. — Je suis tres

mécontent de Lucienne, je ne vous le cache pas.
VARINOIS, embarrassé.

Il est clair que...
BRIDEL.

Oh! Je ne me plains pas a vous... Ce n’est pas vous qui avez
élevé vos filles.
VARINOIS.
Elles ont été élevées ensemble par leur mere.
BRIDEL.

Elles ont été mal élevées ensemble. Enfin, c’est une éducation
manquée, il n'y a pas a y revenir.
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VARINOIS.
N’exagérons rien, mon ami. Je vous accorde qu’au premier

abord, ma femme parait un peu...

II cherche le mot.
BRIDEL.

Toquée... Le monsieur d’hier avait raison et je regrette de 1'avoir

appelé goujat. S'il était ici, je lui ferais des excuses.
VARINOIS.

Va pour toquée, mais malgré les apparences, elle a beaucoup de

bon sens.
BRIDEL.

Heu!je ne dis pas...
VARINOIS.

Elle a peut-étre donné a ses filles de mauvaises manieres, mais
les principes sont bons. Par conséquent, vous n’avez rien a

craindre du coté de... Vous me comprenez.
BRIDEL.

J'aimerais a en étre aussi convaincu que vous...
Prenant le bras de Varinois.

Voyons, beau-pere, vous ne vous facherez pas si je vous pose

une question un peu délicate ?
VARINOIS.

Allez ! allez !
BRIDEL.

Eh bien! étes-vous certain, mais la absolument certain, autant
quon peut étre absolument certain de ces choses-la, bien

entendu, que madame Varinois ne vous a jamais ?...
VARINOIS.
Jamais quoi ?
BRIDEL.
Vous ne m’en voudrez pas, hein ?... Jamais trompé ?
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VARINOIS.
Mais jamais, mon bon ami, jamais de sa vie.
BRIDEL.
Hum !
VARINOIS.
Elle n'y a pas songé une minute.
BRIDEL.
Vous me rassurez un peu, mais...
VARINOIS.
Elle vous dirait le contraire qu’il ne faudrait pas le croire.
BRIDEL.
Tant mieux, beau-pere, tant mieux !
VARINOIS.
Ah'!j’entends sa voix.
BRIDEL.

Je remonte... Dépéchez-vous !
Bridel remonte par Uescalier. Parait madame Varinois.
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Scene 111

MADAME VARINOIS, VARINOIS

MADAME VARINOIS.
Vous étes encore ici ?
VARINOIS.
Oui... Je causais avec Adolphe.
MADAME VARINOIS.
Quel genre de bétises vous disait-il ?
VARINOIS.
I a une idée.
MADAME VARINOIS.

Cela m’étonne... Et quelle est cette idée ?
VARINOIS, hésitant.

L’appartement du dessus... I'appartement qu’il occupe...
MADAME VARINOIS.
Eh bien ?
VARINOIS.
Il le trouve trop loin du centre des affaires... II voudrait
déménager.
MADAME VARINOIS, suffoquée.
Il voudrait déménager !
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VARINOIS.
Il a méme donné congé au propriétaire, et la semaine prochaine...
MADAME VARINOIS.
Ah'! ¢a, il perd la téte !
Voix de BRIDEL, apparaissant en haut de ’escalier.
Non, belle-maman, je ne perds pas la téte.
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Scene IV

MADAME VARINOIS, VARINOIS, BRIDEL

MADAME VARINOIS.
Veuillez m’expliquer cette plaisanterie ?
BRIDEL, descendant.
Ce n’en est pas une. Rien n’est plus sérieux.
MADAME VARINOIS.
Vous prétendez me séparer de ma fille ?
BRIDEL.

Je ne prétends pas vous en séparer... Je prétends vous en éloigner,
ce n'est pas la méme chose. Vous serez toujours la bienvenue chez
moi ; nous irons diner chez vous de temps en temps. Je vous
prierais seulement, ce jour-la, de n'inviter ni boursiers, ni
sportsmen.

MADAME VARINOIS.

Jinviterai qui me plaira... Vous jouez gros jeu, mon gendre !
BRIDEL.

C’est la meilleure fagon de gagner.

MADAME VARINOIS.
Apprenez que vous n'étes de taille a mener ni une femme
comme Lucienne, ni une femme comme moi.
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BRIDEL, toujours trés calme.
Vous vous calomniez, belle-maman. Je suis stir que vous ne
donnerez a votre fille que de bons conseils, et celui, entre autres,

d’obéir a son mari comme vous avez toujours obéi au votre.
Il montre Varinois.
VARINOIS, a part.
Filons !
1l sort.
MADAME VARINOIS, protestant.

Moi, j’ai obéi a mon mari ? Ah!ah!

BRIDEL.
Parfaitement. J'ai pris des renseignements sur vous.
MADAME VARINOIS.
Ah!lah!..
BRIDEL.
Vous étes en ce moment-ci un peu détraquée...
MADAME VARINOIS.
Détraquée !
BRIDEL.

Par des fréquentations grotesques et par la lecture des romans...
Mais cela passera. Votre bon sens naturel reprendra le dessus, car
vous étes au fond une personne tres raisonnable et tres pratique...

MADAME VARINOIS.
Monsieur !
BRIDEL.
...Une bourgeoise...
MADAME VARINOIS.
Monsieur !
BRIDEL.

...Fille et petite-fille de droguistes tres honorables...
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MADAME VARINOIS, gringant des dents.
Oh! cela va se gater !...
BRIDEL.
..Bonne mere de famille... épouse fidele... Enfin, vous étes une
honnéte femme, et vous avez toujours été une honnéte femme.
MADAME VARINOIS, avec des gestes menagants.

Ah'! ne me poussez pas a bout !
BRIDEL, mettant son chapeau.

Je m’en vais donc faire un tour, en attendant que vous vous
calmiez. Quand je reviendrai, vous aurez réfléchi et vous vous

jetterez dans mes bras... Au revoir, belle-maman, au revoir.
MADAME VARINOIS, sortant a gauche.
Nous verrons bien !
BRIDEL.
Elle est suffoquée !
1l ouvre la porte de droite et rencontre Edmond que Louisette introduit.

Monsieur...
Il sort.
EDMOND, 4 part.

Un peu froid, il me semble.
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EDMOND, LOUISETTE

EDMOND, a Louisette.

Ces dames sont la ?
LOUISETTE.
Oui, monsieur Edmond.
Un silence, puis.

Vous étes donc bien amoureux de madame Bridel ?
EDMOND, [ui prenant le menton.

De quoi nous mélons-nous, ma petite Louisette ?
LOUISETTE.
Oh ! vous n’étes pas obligé de me répondre.
EDMOND.

Ca t'intéresse donc que je sois ou que je ne sois pas amoureux de
madame Bridel ?

LOUISETTE.
Ca me fait de la peine.
EDMOND.
Eh'!
LOUISETTE.

Oui, ¢a me chagrine de voir un gar¢on comme vous, un beau
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garcon comme vous, perdre son temps avec une dame qui ne
l'aime pas et ne I"aimera jamais.

EDMOND.
Voila une idée !
LOUISETTE.
Nous autres femmes, nous sentons ces choses-la.
EDMOND.

Mais tu n’en sais rien, ma pauvre enfant. Tu ne sais pas ce qui

s’est passé hier entre madame Bridel et moi.
LOUISETTE, préte a pleurer.

Madame vous a cédé ?... Oh !
EDMOND.

Mais non, mais non... Elle ne m’a pas cédé, malheureusement.
LOUISETTE, les larmes aux yeux et sortant.

Tous mes souhaits, monsieur Edmond.
EDMOND, a part.

Cette petite est amoureuse de moi... c’est tres ennuyeux.
Il entre madame Varinois.
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Scene VI

EDMOND, MADAME VARINOIS,
puis LUCIENNE

MADAME VARINOIS.

Bonjour, monsieur Toury.
LUCIENNE, descendant I’escalier.
Bonjour, maman.

MADAME VARINOIS.
Bonjour, ma fille. ]"allais monter chez toi.
LUCIENNE.
A propos, tu as vu mon mari ?
MADAME VARINOIS.
QOui, je sais tout.
LUCIENNE.

Bonjour, monsieur Toury.

MADAME VARINOIS.
Voici la lettre que j’écris au propriétaire. Je lui dis que monsieur
Bridel a changé¢ d’avis et qu'il considere par conséquent le congé

comme nul et non avenu.
LUCIENNE.

Parfaitement. D’ailleurs, je suis décidée a ne quitter cet
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appartement sous aucun prétexte.
MADAME VARINOIS.

Tu ne te dissimules pas que c’est la lutte avec ton mari ?
LUCIENNE.

Je n'en ai pas peur. M. Bridel a depuis quelque temps des
manieres insupportables.

MADAME VARINOIS.
Ah!la lutte !... L’existence des femmes en est une continuelle !...
A Toury.
Avez-vous le cours de la Bourse.
EDMOND.
Voici.
MADAME VARINOIS.
Tres satisfaisant.
A Lucienne.
Je vais envoyer la lettre.
Elle sort.
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Scene VII

EDMOND, LUCIENNE

EDMOND, se rapprochant de Lucienne.
Ah'! Lucienne !...

1l lui prend la main.
LUCIENNE.

Prenez garde !
EDMOND.

Quelle inoubliable soirée j'ai passée hier!... Pendant tout le
temps du diner vous avez laissé votre pied entre les miens...

LUCIENNE.
Vous avez abusé de votre force.

EDMOND.
N’essayez pas d’amoindrir cette faveur, Lucienne, ne 1'essayez
pas. Elle est immense et elle me prépare a en recevoir de plus
grandes encore... Oui, je suis enfin parvenu a me faire aimer de
vous !

LUCIENNE, avec un air mélancolique.

Qui sait ?

EDMOND.
J'en suis str... Vous m’aimez !
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LUCIENNE.
Oh!

EDMOND.
Vous m’aimez!... Tu m’aimes, Lucienne !... Pas autant que je
t’aime, moi, mais, qu’'importe !

Mouvement de Lucienne.
Oh'! pardon, je vous ai tutoyée... Il y a des moments ot 'on n’est
plus maitre de ses paroles. Vous ai-je froissée, Lucienne, ma
chere Lucienne ?
LUCIENNE, apreés un silence.
Non.
EDMOND, [ui baisant ma main.

Ah!

LUCIENNE.
Et non seulement vous ne m’avez pas froissée, mon ami, comme
je I'aurais cru moi-méme, mais j'ai éprouvé une sensation tres
délicate.

EDMOND.
Lucienne !

LUCIENNE.
Oui... tres délicate, tres fine.

EDMOND.
Alors, vous me permettez ?...

LUCIENNE.
Je vous permets de me tutoyer, oui, mon ami.

EDMOND, un peu interloqué.

Ah'! que vous étes bonne !

LUCIENNE.
Eh bien ?...

EDMOND.
Pardon... Que tu es bonne... Que tu esjolie... Que tu...
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A part.
Ca me gene.
LUCIENNE.
N’est-ce pas que ce sera délicieux, ce tutoiement furtif, lorsque le
hasard nous fera trouver seuls un instant, soit ici, soit au théatre
ou dans la rue ? Ce sera comme un rendez-vous d’amour qui ne
durerait qu'une seconde.

EDMOND.

C’est bien peu pour un rendez-vous d’amour.
LUCIENNE.

Oui, mais quelle douce volupté il nous laissera !
EDMOND.

Tres douce, trop peut-étre...
LUCIENNE.

Non, non...
EDMOND.

Ce sont des joies plus violentes que j'avais révées aupres de

vous, Lucienne.
LUCIENNE.

Encore !
EDMOND.

Aupreés de toi, veux-e dire.. Et ce tutoiement que vous
m’accordez, j’avais révé de le conquérir.

LUCIENNE.
Le résultat est le méme.

EDMOND.
Grave erreur, ma chérie...

LUCIENNE.

Quelle plus grande preuve de confiance, de sincérité, d’amour,
une femme peut-elle donner ? Il n’en existe pas, a mon avis, du
moins.
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EDMOND.

Heu ! heu!
LUCIENNE.

Oui, je comprends ce que vous voulez dire... mais cela, mon ami,
ce que vous demandez encore de moi, c’est un sacrifice tellement

complet...
EDMOND.
Certes !
LUCIENNE.
Tellement rare, tellement définitif que je ne crois pas qu’aucune
femme s’y soit jamais décidée a la légere.
EDMOND.

I y a quelques exceptions, cependant.
LUCIENNE.

Je ne me sens pas capable d’étre une de ces exceptions. Pour
moi, mon ami, je vous le dis franchement, avant de succomber
de la facon que vous semblez désirer, il faudra un de ces
événements brusques, soudains, imprévus, qui font de nous
d’autres étres du jour au lendemain, qui changent tout d’un

coup nos idées et nos habitudes...

EDMOND.
Tout cela est bien compliqué.

LUCIENNE.
Si vous n’avez pas la patience d’attendre, allez-vous-en, mon
ami, et ne nous revoyons plus.

EDMOND.
Que me dites-vous la? Ne plus te revoir, Lucienne ? Est-ce
possible ?... Oui, j’attendrai, car un pressentiment m’avertit que

je n’attendrai pas longtemps.
LUCIENNE.
Peut-étre.
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EDMOND.
Je taime trop pour que tu ne finisses pas par céder a mon
amour...

LUCIENNE.
Oui, parlez-moi comme cela, avec cette voix !
EDMOND.
Je t'aime !
LUCIENNE.
Répétez !
EDMOND.
Je t'aime...
LUCIENNE.
Comme un simple tutoiement suffit a rapprocher les ames !...
EDMOND.

Oui, mais quand aurai-je le droit de te dire « vous » ?
Entre madame Varinois.
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EDMOND, LUCIENNE, MADAME VARINOIS

MADAME VARINOIS.
Voila qui est fait. ]’ai envoyé la lettre, et j'espere que ton mari
sera conciliant.
LUCIENNE.

Il aurait tort de ne pas I'étre. Je t'assure qu’il aurait tort...
MADAME VARINOIS.

Le mariage traverse une crise, monsieur Toury.
EDMOND.

Une crise dangereuse... Il n’a qu’a bien se tenir.
MADAME VARINOIS.
A propos, connaissez-vous la jolie madame Lemoutier ?
EDMOND.

Je suis allé quelquefois a ses réceptions du dimanche.
MADAME VARINOIS.
Je I'attends cette apres-midi.
A Lucienne.

Mais comment se fait-il que ta sceur ne soit pas encore ici ? Je
I'avais pri€e de ne pas manquer, aujourd hui.
Entre Estelle, précipitamment, trés nerveuse.
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EDMOND, LUCIENNE, MADAME VARINOIS,

ESTELLE
ESTELLE.
Ah! maman... Ah ! ma pauvre petite sceur !...
Apercevant Edmond.
Oh!
MADAME VARINOIS.
Qu’y a-t-il donc ?
ESTELLE.
Ilya..
Elle s’arréte.
EDMOND.
Madame, je vais avoir le regret...
ESTELLE.
Je vous demande pardon, monsieur.
EDMOND.

Mais, madame...
LUCIENNIE, bas a Edmond.

Revenez avant la fin de la journée.
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EDMOND.
Bon !
A madame Varinois.
Madame... Mesdames...
1l sort.
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Scene X

MADAME VARINOIS, LUCIENNE, ESTELLE

MADAME VARINOIS, entourant Estelle avec Lucienne.

Parle, maintenant...
ESTELLE.

Ah! oui... C'est que je ne sais pas par ol commencer...

Dieu ! quelle aventure !...
MADAME VARINOIS.
Ma fille, tu me mets sur des charbons ardents ?
ESTELLE.
Qu’est-ce qui va arriver ?
LUCIENNE.
Dépéche-toi, je t'en supplie... Voyons, Estelle.
ESTELLE.
Maman, d’abord il faut me jurer que tu me pardonneras !
MADAME VARINOIS.
Je te pardonne d’avance.
ESTELLE.
Tout ?
MADAME VARINOIS.

Mon

Tout, inclusivement. Je suis ta mere, ce n’est pas pour t’accabler.
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ESTELLE.
Et toi, Lucienne, tu ne me jugeras pas mal ?
LUCIENNE.
Jamais !
ESTELLE.

Eh bien ! alors, figurez-vous... que tout a I'heure je me promenais
du c6té du Louvre... quand j'ai rencontré, par hasard, monsieur
Albert...

MADAME VARINOIS.

Albert de Hupont ?
ESTELLE.
Oui.
MADAME VARINOIS, gravement.

Continue.
ESTELLE.

Nous avons causé, et au bout de quelques minutes de

conversation, j'ai eu I'imprudence de me laisser entrainer chez...
MADAME VARINOIS.

Oh'!
ESTELLE.

Chez un patissier de la rue Saint-Honoreé.
Geste des deux femmes.

Nous mangions je ne sais plus quoi... Oh ! ce ne serait pas la peine
de me demander ce que nous mangions, je I'ai bien oublié... Tout
a coup, sur le trottoir, devant la vitrine du patissier, j’apercois...

MADAME VARINOIS.
Qui?
ESTELLE.
Mon mari qui passe avec un autre monsieur.
MADAME VARINOIS.
Diable !
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ESTELLE.
Je suis stire qu’il nous a vus ; il a cligné de 1'ceil de notre coté. Il
ne peut pas ne pas nous avoir reconnus. Et, malheureusement, a
ce moment-la, monsieur de Hupont était tres pres de moi. Il me
regardait en tenant la soucoupe dans laquelle je mangeais un
baba... Oui, je me rappelle maintenant, ¢’était un baba...

LUCIENNE.
Mais va donc!
ESTELLE.
Il riait... moi aussi, tout en mangeant.
MADAME VARINOIS.
Qu’a fait ton mari ?
LUCIENNE.
Oui...
ESTELLE.

Il a continué son chemin, tres froidement... comme un homme
dont la résolution est arrétée... Ah!je nai pas été longue a quitter
la patisserie. J'ai pris un fiacre et je suis venue ici... Dans certaines
circonstances, voyez-vous, iln'y a encore que la famille !

LUCIENNE.
Ma pauvre petite Estelle !
ESTELLE.
Que va-t-il se passer ?
LUCIENNE.

Oui... Que faire ?
MADAME VARINOIS, prenant chacune de ses filles
par la main, allant les faire asseoir sur un canapé et s’asseyant au milieu d’elles.

Mes enfants, mes cheres enfants, il ne faut pas nous faire
d’illusions, il y a du trouble dans vos ménages, aussi bien dans
le tien que dans celui de ta sceur.
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ESTELLE.
Toi aussi, Lucienne ?
MADAME VARINOIS.
Elle aussi. Vous étiez faites, I'une et 'autre, pour épouser des
garcons €légants, oisifs, fantaisistes, qui auraient compris les
nécessités de la vie moderne. Vous étes tombées sur des
hommes, honnétes évidemment, mais d’une banalité, hélas'

irrémédiable... Voila bien la situation, n’est-ce pas ?
ESTELLE et LUCIENNE.

Oui, maman.
MADAME VARINOIS.

Elle ne fera qu’empirer avec le temps et deviendra aigué.
Gestes des deux filles.

Est-ce de votre faute ? Est-ce de la leur ? Est-ce de ma faute, a
moi qui vous ai mari€es avec eux ? Je l'ignore. Bornons-nous a
constater le fait. Vous subissez la fatalité qui entraine toutes les
femmes de votre époque. Vous cherchez quelque chose, vous ne

savez pas quoi... Ca peut durer indéfiniment.
LUCIENNE.

Et alors ?
MADAME VARINOIS.

Par bonheur, mes enfants, vous étes jeunes et a votre age toutes
ces histoires-la n‘ont aucune espéce d’importance. Si, par la
marche des événements, vous étes conduites a divorcer, eh
bien! vous divorcerez. Le divorce est la seule chose un peu
poétique qu'une honnéte femme puisse faire aujourd’hui. S'il est
nécessaire plus tard que vous divorciez une seconde fois, nous
nous y résignerons encore et ainsi de suite jusqu’a ce que vous
ayez atteint 'age ou la nature défend a la femme de divorcer.
Voila tout ce que je peux vous dire...
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Toutes se levent.
LOUISETTE ouwre la porte en disant.
Oui, monsieur Leverquin, madame est ici.
ESTELLE.
Mon mari !
MADAME VARINOIS.

Tais-toi ! Laisse ta mere supporter le premier choc.

Elle s’avance fierement du coté de la porte.
ESTELLE.

Qu’est-ce qui va se passer ?
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Scene XI

MADAME VARINOIS, LUCIENNE, ESTELLE,
LEVERQUIN

LEVERQUIN, souriant.
Bonjour, belle-maman, bonjour... La santé est bonne ?
MADAME VARINOIS, étonnée.
Hein !
LEVERQUIN.
Bonjour Lucienne...
Embrassant Estelle sur le front.
Bonjour, toi.
ESTELLE, a Lucienne, bas.
Il n’avait rien vu !
LUCIENNE, méme jeu.
Quelle chance, ma petite Estelle !
LEVERQUIN, a Estelle.
Le jeune de Hupont t'a payé des gateaux, cette apres-midi ?
ESTELLE, 4 part.
Ah! mon Dieu!
Elle tombe assise sur le canapé.
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MADAME VARINOIS, s’avancant.
Mon gendre, écoutez-moi...

LEVERQUIN.
Je vous ai apergus tous les deux... Tu ne m’as pas reconnu ?
ESTELLE.
Non... si... il m’a semblé...
LEVERQUIN.

J'avais envie d’aller gotiter avec vous, mais j'étais justement avec
un de mes collegues... et nous causions d"une affaire pressée... Je
me suis dit : « [Is mangeront bien sans moi. »
LUCIENNE, bas, a Estelle.
Ah'!il n’est pas jaloux.
ESTELLE, vexée.
Mais il se moque de moi.
Haut, se levant, a son mari.
Et vous, comment vous trouviez-vous dans ce quartier ?
LEVERQUIN.
J'avais fait un crochet en revenant du Palais.
ESTELLE.
Ce n’est pas tres clair, cela. Pourquoi un crochet ?
LEVERQUIN.
Pour accompagner Regrattier... dont I'étude est par la.
ESTELLE.
Hum !
LEVERQUIN, riant.
Je n’allais pas chez une femme, je t'assure...
A part.
J’en venais.
MADAME VARINOIS.
Ah!jai un poids de moins !... Dites-moi, mon gendre, il faut que
je vous parle de votre beau-frere...

90



ALFRED CAPUS

LEVERQUIN.
De Bridel ?... A vos ordres, belle-maman.

MADAME VARINOIS, passant avec lui dans la piéce a coté.

Figurez-vous que monsieur Bridel...
Elle sort avec Leverquin.
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Scene XII

LUCIENNE, ESTELLE, puis ALBERT

ESTELLE, nerveuse.

Ah'! il me le paiera !

LUCIENNE.
Apres qui en as-tu ? Apres ton mari ?
ESTELLE.
Non, apres ce monsieur.
LUCIENNE.
Quel monsieur ?
ESTELLE.
Albert...
La porte s’ouvre. Parait Albert.
ALBERT.
Cest moi !
ESTELLE.
Ah ! vous voila, vous !
ALBERT.
J'étais dans une inquiétude mortelle.
ESTELLE.

Et a quel propos ?
92



ALFRED CAPUS

ALBERT.
Monsieur Leverquin ?...
ESTELLE.
Eh bien, quoi ? Monsieur Leverquin ?...
ALBERT.
Nous a-t-il reconnus, oui ou non ?
ESTELLE.
Il nous a parfaitement reconnus, vous et moi.
ALBERT.
Et?.
ESTELLE.

Et il trouve ¢a tout naturel. Il a failli entrer chez le patissier pour
manger des gateaux...

Avec mépris.
Vous n’avez pas méme su rendre mon mari jaloux.
ALBERT.
Alors, vous me pardonnez ?
ESTELLE.
Je n’ai rien a vous pardonner.
ALBERT, bas.
Quand vous reverrai-je ?
ESTELLE.
Jamais !
ALBERT.
Estelle ?
ESTELLE.
Plait-il ?
ALBERT.
Dites-moi que vous viendrez demain, a la méme heure...
ESTELLE.

Mais non, cent fois non... je ne viendrai pas !
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ALBERT.

Et ce sera fini ?

ESTELLE, avec hauteur.
Est-ce que ca a jamais commencé ?

ALBERT, faisant deux ou trois pas.

Ah'!je m’apercois que vous vous étes abominablement jouée de
moi !

LUCIENNE, intervenant.
Monsieur de Hupont !

ALBERT.
Excusez-moi, madame, je n’ai qu'un seul mot a dire a madame
votre sceur...
A Estelle.
Je le répete : jouée de moi !
ESTELLE.
Apres ?
ALBERT.
Et avec une coquetterie, une perfidie...
ESTELLE.
Monsieur !
ALBERT.
Oh ! je me suis bien trompé sur votre compte.
ESTELLE.
Sortez !
ALBERT.
Bien ! — Estelle, voyons... Faisons la paix !
ESTELLE.
Sortez, vous dis-je !
ALBERT.

A demain, n’est-ce pas ?
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ESTELLE.

Non, non, et non !
ALBERT, prenant sou chapeau et a Estelle, au moment de sortir.

Tenez, vous n’étes pas une vraie femme !

ESTELLE.
Monsieur !

ALBERT.
Vous étes une gacheuse !

ESTELLE, indignée.

Monsieur !
ALBERT.

Une essayeuse !
ESTELLE.

Oh ... Qu'est-ce que c’est que ces expressions-la ?
ALBERT.

Ce sont des expressions que je suis obligé d’inventer, parce que
je n’en trouve pas d’autres... Adieu, madame...
Revenant.
Ce serait si simple d’oublier tout ¢a !...
ESTELLE.
Allez-vous-en !
Sort Albert.
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Scene XIII

LUCIENNE, ESTELLE, MADAME VARINOIS,
MADAME LEMOUTIER, puis BRIDEL

MADAME VARINOIS, 4 Lucienne.

Ton mari est de retour.
LUCIENNE.

Je vais avoir une explication avec lui.
LOUISETTE, entrant, a madame Varinois.

Une dame demande Madame.

MADAME VARINOIS.
Son nom ?
LOUISETTE.
Madame Lemoutier.
MADAME VARINOIS.

Madame Lemoutier !... Introduisez tout de suite.
Elle se précipite a la porte, pendant que Louisette introduit madame Lemoutier.
Ah ! madame... chére madame...
MADAME LEMOUTIER.
Madame... chere madame...
MADAME VARINOIS.

Donnez-vous la peine de...
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MADAME LEMOUTIER,
Uinterrompant et s’exprimant avec volubilité.

Il y a si longtemps que je désirais faire votre connaissance...
Denoizeau m’a tant parlé de vous... On peut méme dire qu’il ne
me parle que de vous... Madame Varinois... toujours madame
Varinois !... Il cite vos mots... Alors, j'ai été enchantée de...

Se tournant vers Lucienne et Estelle.
Oh! vos deux charmantes filles, probablement ? Je les connais

bien aussi, par notre ami Denoizeau.
A Lucienne.
Madame Leverquin, n’est-ce pas ?
A Estelle.
Et madame Bridel ?
MADAME VARINOIS.

Non, c’est le contraire.
MADAME LEMOUTIER.

C’est curieux, j’aurais cru... Charmantes, elles sont charmantes...
Il n'y a pas d’autre expression. Vous permettez que je les

embrasse ?
Elle les embrasse I'une apres I'autre. Bridel entre au moment o1l elle embrasse
Lucienne.
BRIDEL, a part.
Qu’est-ce que c’est encore que ¢a ?
MADAME VARINOIS, apercevant Bridel.
Madame, je vous présente mon gendre, monsieur Bridel...
A Bridel.
Madame Lemoutier...
Cherchant quoi dire.
dont le nom signifie élégance, littérature et beaux-arts... et qui...
MADAME LEMOUTIER, !'interrompant.
Oh! mon cher monsieur Bridel... il me semble que je serre la

main d’un ami...
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Geste de Bridel.
Vous avez une femme délicieuse, j'étais en train de le lui dire. Et
quel intérieur moderne, chic ! d'un gotit !...

Regardant autour d’elle.
Tiens ! Un escalier... Comme un escalier fait bien dans un hall !...
C’est tres anglais. Et o mene-t-il ?

MADAME VARINOIS.

Chez mon...

MADAME LEMOUTIER,
Uinterrompant et parlant toujours trés vite.

Chez monsieur Bridel!... Ah! que c’est ingénieux ! J’adorerais
avoir un escalier dans mon salon ; malheureusement, 1'étage au-

dessus ne m’appartient pas.
BRIDEL.

C’est dommage.
MADAME LEMOUTIER.

Oh! ce n'est pas aussi luxueux qu’ici, mais ce n'est pas mal
arrangé tout de méme, vous verrez... Car nous allons nous voir

souvent, maintenant, treés souvent...
Nouveau mouvement de Bridel et attitudes de celui-ci pendant tout le temps
que parle madame Lemoutier.

Et pour commencer, vous viendrez diner dimanche prochain...
Pas de refus, je n’admets pas de refus.
BRIDEL, ricanant.

Ah!ah!

MADAME LEMOUTIER.
Et vous aussi, monsieur Bridel, jespére que vous me ferez
I'amitié...

BRIDEL, toujours ricanant.
Oh'! un mari... un mari qui va diner en ville avec sa femme, c’est
bien usé.
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MADAME LEMOUTIER, éclatant de rire.
Ah'! mais il a raison... C’est ¢a, je ne vous invite pas... Je vous

inviterai un autre jour... sans votre femme.
A Lucienne.

Ma chere, vous pouvez vous vanter d’avoir un mari modele.
Mon mari, a moi, ne comprenait rien. Aussi, j’ai divorcé, ¢a n'a

pas trainé. — Quel est votre petit nom ?
MADAME VARINOIS, répondant pour Lucienne.

Lucienne.
MADAME LEMOUTIER, montrant Estelle.
Et?...
MADAME VARINOIS.
Estelle.
MADAME LEMOUTIER,

qui ne s’est pas assise et parle toujours debout.
Jusqu'aux prénoms qui sont charmants. Moi, je m’appelle
Emilie... C'est béte comme tout; ¢a ne devient passable qu’en
pronongant a I'anglaise : Emily. — Alors, c’est convenu ? Dimanche

prochain... Venez un peu avant, nous bavarderons.
A madame Varinois.

Et je compte sur vous pour tous les dimanches : jai besoin de
jolies femmes dans mon salon... Quand il n’y a pas de jolies
femmes, les hommes s’ennuient. Pour vous, monsieur Bride], je

vous écrirai... Ah ! ah ! vous viendrez tout seul.
A Lucienne.

Ne soyez pas jalouse, ma chérie... Elle est délicieuse. A
dimanche, ma petite Lucienne... A dimanche, Estelle...

Elle les embrasse.
Je me retire, j’ai une foule de visites... Ne vous dérangez pas, je

vous en prie... Au revoir, au revoir... Au revoir, vous.
Elle serre rigoureusement la main de Bridel et disparait dans un grand

froufrou.
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Scene XIV

LUCIENNE, ESTELLE, MADAME VARINOIS,
BRIDEL

MADAME VARINOIS, apres une seconde de silence.

Voila une femme exceptionnellement intelligente !...
Se tournant vers Bridel.
n’est-ce pas ?
BRIDEL, ironiquement.

Tout a fait... Oh ! je suis tout a fait de votre avis.
MADAME VARINOIS.

Un esprit | un entrain !
BRIDEL, toujours avec ironie.
J'ai rencontré dans ma vie bien des femmes remarquables, mais
javoue que celle-la...
MADAME VARINOIS.
Ce sera une société tres agréable pour Lucienne et pour Estelle...
BRIDEL.

Absolument la société qu'il leur faut.
MADAME VARINOIS.

Je vois avec plaisir, mon gendre, que vous devenez raisonnable.
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LUCIENNE, a Bridel.
Quand vous aurez fini de vous moquer de ma mere.
A madame Varinois.
Tu ne vois donc pas que monsieur raille ?
A son mari.
Oh'! vous maniez l'ironie de la facon la plus spirituelle. C’est
une justice a vous rendre.

BRIDEL,
les bras croisés, a madame Varinois, se mettant en colére, peu a peu.

Alors, madame, sérieusement, vous avez supposé une minute
que je laisserais Lucienne fréquenter cette grue ?
MADAME VARINOIS, indignée.

Qu’est-ce que vous osez dire ?
BRIDEL.
Ma parole, il faut que vous soyez arrivée a un degré effrayant
d’inconscience !...
A Estelle qui fait mine de se retirer.

Vous pouvez écouter ce que je vais dire...
ESTELLE.

J'aime autant pas.
LUCIENNE.

Moi non plus.
BRIDEL, la retenant par la main.
Je vous demande pardon. Nous allons nous expliquer, puisque
I'occasion s’en présente. Je commence a croire qu’il y a un petit
malentendu entre nous. Asseyez-vous.
1l s’essuie le front avec son mouchoir.
Vous voyez, je suis tres calme.
LUCIENNE.
Vous étes ridicule !

101



PETITES FOLLES

MADAME VARINOIS.
Oh'! oui.
BRIDEL.
Je le sais. Néanmoins, permettez-moi de vous poser quelques
questions... Vous étes bien décidée a aller diner dimanche
prochain chez madame Lemoutier ?
LUCIENNE.

Parfaitement.
BRIDEL.

Bon. Vous étes décidée a continuer vos coquetteries avec tous les

jeunes gens que vous présentera votre excellente mere ?
MADAME VARINOIS.
Ah!ca!
LUCIENNIE, a sa mere.
Tais-toi, je t'en prie...
BRIDEL.

Et avec M. Toury, en particulier ?
MADAME VARINOIS.

Mais...
LUCIENNIE, a madame Varinois.

Tais-toi, je t'en prie...
BRIDEL, a Lucienne.

Voulez-vous me répondre ?
LUCIENNE.

Je vous répondrai quand vous me poserez des questions qui ne

seront pas injurieuses.
BRIDEL.

Je vais vous en poser encore une qui ne l'est pas, ou, du moins,
je le pense. Voulez- vous m’accompagner en Espagne, ol je suis
obligé d’aller ces jours-ci ?
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LUCIENNE.
Non.
BRIDEL.
Je vous avertis que je ne partirai pas sans vous.
LUCIENNE.
C’est votre droit.
BRIDEL.
Et que si je ne pars pas, je manque une affaire tres importante.
LUCIENNE.

Je ne vous ai jamais accompagné dans ce genre de voyages que

vous faites tous les ans. Quelle lubie vous prend aujourd’hui ?
BRIDEL.

Autrefois, en effet, je vous laissais a Paris ; mais, a cette époque,
j'avais confiance en vous.

LUCIENNE.
Et vous n’avez plus confiance ?
BRIDEL.
Plus du tout.
LUCIENNE.
C’est facheux.
BRIDEL.

C’est comme ¢a... Encore une question, et cette fois-ci ce sera la
derniere... Désirez-vous divorcer ?
LUCIENNE.
Je vous assure que vous étes fou.
BRIDEL.

Je me mets entierement a votre disposition. Nous jouerons une
des comédies qu’on a I'habitude de jouer dans ce cas-la. Nous
avons justement un avoué dans la famille, profitons-en. Quant a
moi, jai assez de mener l'existence que vous me faites mener
depuis quelque temps; jai assez de la téte pommadée de
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monsieur Toury; jai a m’occuper d’autre chose que de me
demander chaque matin si vous prendrez un amant dans
I'apres-midi !

Mouvement de Lucienne.
Ca m’énerve ! Ca m’énerve !... Recommencez a vous conduire
comme une femme qui se respecte, ou bien alors mettez-vous
franchement a vagabonder. Mais dépéchez-vous! Car je veux

bien étre cocu, mais je ne veux pas devenir enragé !
LUCIENNE.
Oh!
MADAME VARINOIS, se levant.

Vous avez des expressions d"une vulgarité dégotitante !
LUCIENNE.

Jamais je ne vous pardonnerai ce que vous venez de me dire !
BRIDEL.

Vous m'y avez contraint. Je vais donc préparer notre
déménagement ; vous voudrez bien me faire savoir ce que vous

aurez décidé.
Il rentre chez lui par 'escalier.

MADAME VARINOIS.
Je suis... je suis étourdie... Et toi ?
LUCIENNE.
Moi, maman ?
MADAME VARINOIS.
Oui.
LUCIENNE.

Moi, je ne sais qu'une chose, c’est que mon mari me paiera ce

petit acces d’éloquence.
Elle se dirige vers un bureau qui est du coté de I'escalier, prés du pied.
MADAME VARINOIS.

Que fais-tu ?
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LUCIENNE.
Je vais écrire une lettre.
MADAME VARINOIS.
Tun’as pas besoin de moi ?
LUCIENNE.
Non, merci.
MADAME VARINOIS, 4 Ia porte.

Et ce Denoizeau qui n’arrive pas ! Pourvu que le baron...
Elle sort.
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Scene XV

LUCIENNE, seule, puis EDMOND

LUCIENNE,
préte a écrire, trés nerveuse, fébrile. Elle a la plume a la main,
réfléchit un instant, puis elle fait un geste de dédain et commence.
« Mon ami... »
Parait Edmond.
Ah! c’est lui!
Elle se leve et s’avance vers Edmond. Ils se trouvent tous les deux a ce
moment-la au pied de ’escalier.
Je vous écrivais...
EDMOND.
A moi ?
LUCIENNE.
Mais puisque vous voici...
Tres vite.
Demain, a trois heures, chez vous.
EDMOND, ravi.
Oh ! vous dites : « trois heures ? »
LUCIENNE.
Oui, et maintenant, partez !
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Elle lui tend la main : il la baise et disparait. Lucienne, seule, fait quelques
pas vers la porte, 'ouvre et murmure.

Il sera toujours temps de me décider a trois heures moins le

quart.
Elle sort.
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Scene XVI

BRIDEL, seul

1l apparait au haut de I'escalier, regarde autour de lui, puis descend.
J'ai entendu, j’ai parfaitement entendu : « Demain, a trois heures,
chez vous... » Eh bien, ma parole d’honneur, j'aime mieux le
savoir... Je me sens plus léger, plus dispos... Je ne dirai pas que je
suis content... Non, ce serait aller trop loin ; mais je suis soulagé.
Au moins je n‘ai plus de soupgons. Quelle coquine tout de
méme ! quelle petite gueuse!.. Ah! si I'on m’avait dit au
commencement de l'année que ma femme me tromperait au
milieu du mois de mai, je n"aurais jamais voulu le croire ! C'était
mon année, il parait... Il n'y a rien a faire... Les empécher ? Les
surprendre ? Ce serait a recommencer le lendemain. Non, je vais
les laisser bien tranquilles, et le soir, quand Lucienne rentrera, je
lui dirai: « Madame, je sais ce que vous avez fait, cette apres-
midi. L'existence commune est désormais impossible, vous le
comprenez... J'irai donc coucher a I'hotel pendant Iles
préliminaires du divorce... » Voila ce que je lui dirai. Je suis
curieux de savoir ce quelle me répondra...

Parait Leverquin.
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Scene XVII

BRIDEL, LEVERQUIN, puis VARINOIS

LEVERQUIN.
Qu’est-ce que lu fais 1a ? A qui en as-tu ?
BRIDEL, lui prenant le bras.
Devine ou va ma femme demain a trois heures... mettons trois

heures et demie, elle n’est pas tres exacte ?...

LEVERQUIN.
Chez sa modiste ?
BRIDEL.
Non.
LEVERQUIN.
Chez sa couturiére ?
BRIDEL.
Non.
LEVERQUIN.
Chez son dentiste ?
BRIDEL.
Elle va chez monsieur Toury, Edmond Toury !
LEVERQUIN.

Ah!bah!
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BRIDEL.
J'ai surpris tout a I'heure un bout de conversation... Ces mots
bien simples : « Demain, trois heures... chez vous... »
LEVERQUIN.
Tu as surpris... c’est-a-dire que tu as écouté. Tu n’es qu'un
enfant. Regarde ma supériorité sur toi. Demain, a la méme
heure, Estelle sera peut étre chez de Hupont, mais moi, je ne le
saurai jamais. Je peux encore conserver l'illusion que j'ai une
femme fidele... Toi, tu ne le peux plus.
BRIDEL.
Non, jose le dire... Maintenant, c’est a I'avoué que je parle. Viens
me donner une consultation.
LEVERQUIN.
Avec plaisir.

Entre Varinois.
BRIDEL.

Ah! beau-pere.. voulez-vous vous charger d'une petite
commission ?
VARINOIS.
Et pour qui ?
BRIDEL.
Pour madame Varinois. Voulez-vous lui dire de ma part qu’elle
a admirablement élevé ses filles ?
LEVERQUIN.
Et de la mienne aussi.
Bridel et Leverquin disparaissent par ’escalier.
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Scene XVIII

VARINOIS, seul, puis MADAME VARINOIS,
puis DENOIZEAU

VARINOIS, seul.

Oh! Je veux bien...
Entre madame Varinois.

Eudoxie ?

MADAME VARINOIS.
Qu'y a-t-il ?

VARINOIS.

Bridel m’a prié instamment de te féliciter sur I’éducation que tu
as donnée a tes filles.

MADAME VARINOIS.
Monsieur Bridel est un insolent. Il lui arrivera un jour quelque
méchante histoire, c’est moi qui vous le dis.

LOUISETTE, annongant.
Monsieur Denoizeau !

MADAME VARINOIS.

Ah'!je vous attendais avec impatience !
Elle regarde son mari.
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VARINOIS.

Je vous géne ?
MADAME VARINOIS.

Oui.

VARINOIS.
Bon'!

DENOIZEAU.

Je vous demande pardon, mon oncle...

VARINOIS.
Au revoir, au revoir... Ne vous dérangez pas.

11 sort.
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Scene XIX

DENOIZEAU, MADAME VARINOIS

MADAME VARINOIS.
Eh bien ?
DENOIZEAU.
Je quitte le baron !
MADAME VARINOIS.
Vous lui avez dit que c’est mon gendre ?...
DENOIZEAU.
Qui I'a appelé goujat... Parfaitement... C'est une affaire arrangée.
MADAME VARINOIS.
Il a eu la bonté de pardonner cette ?...
DENOIZEAU.

Mais oui. Seulement, comme le baron est un homme trés correct,
il va envoyer ses témoins a Bridel.
MADAME VARINOIS.
Hein !
DENOIZEAU.

Bridel constituera les siens, qui seront moi et un de mes amis, a
qui je viens d’écrire. On rédigera un petit proces-verbal dans
lequel nous reconnaitrons que notre client n’a pas eu l'intention
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d’offenser monsieur le baron d’Encolure, et le baron dinera ici
samedi prochain. — Vous avez prévenu Bridel ?

MADAME VARINOIS.
Mon gendre ?... Pas encore.
DENOIZEAU.
Comment ! il ne sait rien ?
MADAME VARINOIS.
Je n’ai pas eu le temps de lui parler.
DENOIZEAU.

Je monte vite chez lui...
MADAME VARINOIS, l"arrétant.

Est-ce absolument indispensable ?
DENOIZEAU.

Mais tout a fait. Il serait de la derniere incorrection de se
constituer le témoin d'un monsieur sans qu'il le sache... Surtout

pour lui faire faire des excuses.
MADAME VARINOIS.
Oh!
DENOIZEAU.
Je vous assure... Il existe en matiere d’honneur des regles

auxquelles on ne peut pas se soustraire.

1l s’appréte a monter.
MADAME VARINOIS.

Edgard, c’est ici que je vais voir si vous avez de I'affection pour
moi... Je suis au plus mal en ce moment avec mon gendre ; je lui
demanderais la moindre des choses, il me la refuserait. Si nous le
mettons au courant de cette affaire, tout est perdu: je suis a

jamais brouillée avec le baron...
DENOIZEAU.
Mais, pourtant...
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MADAME VARINOIS.
Je ne m’en consolerais pas, je vous assure... Soyez gentil jusqu’au
bout... recevez les témoins du baron... signez le proces-verbal...
Faudra-t-il qu’il signe aussi ?...
Geste de Denoizeau.
Non ?... Tant mieux !
DENOIZEAU.
Vous me demandez une chose étrangement exceptionnelle, ma
chere tante...
MADAME VARINOIS.
Je vous en supplie...
DENOIZEAU.
Vous me demandez presque un faux!.. Or, rien n’est plus
délicat qu'un faux en matiere d’honneur.
MADAME VARINOIS.
Mais remarquez que mon gendre ne saura jamais ce qui s’est
passé.
DENOIZEAU.
Chateauvillars, dans son Traité du Duel, dit formellement...
MADAME VARINOIS.
Edgard, mon cher Edgard...
DENOIZEAU.
Ce sera la premiere fois de ma vie que je suis témoin dans ces
conditions-la.
MADAME VARINOIS, lui prenant les deux mains.
Ah'! que vous étes gentil !... Je ne 'oublierai pas... Merci...
DENOIZEAU.
Mais...
MADAME VARINOIS.
Ne parlons plus de ¢a... Parlons... parlons d”Antonia, en attendant
ces messieurs. Avez-vous toujours rompu ?
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DENOIZEAU.
De plus en plus. Mais, vous l'avouerais-je ?... ]’ai une faiblesse...
Je voudrais savoir quels sont ceux de mes camarades de club qui
soupaient chez elle I'autre soir.
MADAME VARINOIS.
A quoibon!
DENOIZEAU.
Ca m’intrigue... Je me suis livré a une petite enquéte... J'ai
interrogé les domestiques... Ils ne savent pas leurs nomes... ils
savent seulement qu’il y en a un grand et un petit... C'est le petit
qui... Vous m’entendez ? avec Antonia...
MADAME VARINOIS.
Oui... oui... jentends.
DENOIZEAU.

Le grand aussi peut-étre, mais la femme de chambre n’est pas
stire... De mon coté, j’ai réfléchi... j’ai un indice qui me mettra sur
la voie... J’ai enfoncé le chapeau de 1'un des deux, je crois que
c’est du petit ; jai dii lui mettre le nez dans un état ! il doit étre
horriblement écorché, ¢a peut m’aider a le reconnaitre.
Aujourd’hui au cercle, j'ai regardé autour de moi, personne

n’avait le nez écorché...
Louisette entre, apportant une dépéche sur un plateau.
LOUISETTE.
Un message téléphonique.
DENOIZEAU.
Ah!
Il décachéte.

..Ah! quel contretemps... Mon ami m’écrit qu'il ne peut pas
venir... empéchement imprévu... Qui allons-nous prendre comme
second témoin ? Toury nest pas la ?... M. de Hupont ?
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MADAME VARINOIS.
Non... Je n’ai personne...
DENOIZEAU.
Il y a mon oncle... mais...
MADAME VARINOIS.

Non, non... pas mon mari... Il ferait quelque impair...
DENOIZEAU, regardant sa montre.

Les témoins du baron vont étre ici dans cinq minutes...
Un bruit au-dessus de I'escalier. Apparait un Monsieur qui descend les
premiéres marches, son chapeau a la main.
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Scene XX

DENOIZEAU, MADAME VARINOIS, BOIRE

BOIRE, trés galant.
Mille pardons... madame... Madame Varinois, n’est-ce pas ?... Je
suis monsieur Boire, architecte. Je suis l’architecte de votre
propriétaire. Monsieur Bridel, votre gendre, nous a donné congg...
Il est tres pressé, nous a-t-il dit. Je viens pour les réparations

locatives.
MADAME VARINOIS.

Monsieur Bridel est absent.
BOIRE.

Je le sais, madame, mais il avait donné l'ordre de me laisser
visiter... L’appartement est en bon état... La seule réparation
locative, mais elle est des plus sérieuses, est le trou par ou passe

cet escalier.
MADAME VARINOIS.

Cela va de soi. Mais nous n’en sommes pas la.

BOIRE.
N’importe. Je fais ce qu'on m’a dit... Permettez que j'examine de
ce cOté-ci, maintenant... Car nous aurons également une expertise
par ici...
118



ALFRED CAPUS

MADAME VARINOIS.

Pourquoi ? Nous ne pouvons pas payer tous les deux ?
BOIRE.

Pardon... Monsieur Bridel a fait un trou au plancher, mais vous,

vous avez fait un trou au plafond.
MADAME VARINOIS.

Puisque c’est le méme trou !
BOIRE.
Je nentre pas dans ces détails-la.
MADAME VARINOIS.

Cependant, monsieur...
DENOIZEAU, se touchant le front.

Un mot, monsieur ?... D’abord, que je me présente... Je suis

monsieur Denoizeau, propriétaire...
BOIRE, saluant.

Ah!
DENOIZEAU.

Je viens vous demander un de ces services qu'on ne se refuse

pas entre hommes d’honneur.
MADAME VARINOIS, comprenant.

Tiens, c’est une idée !

DENOIZEAU.
Monsieur Bridel a un duel... ou plut6ét une affaire... il s’agirait
d’étre son témoin... Je vous serais fort reconnaissant de vouloir
bien m’assister. Un de mes amis, qui devait le faire, m’a manqué
de parole.

BOIRE.

Certainement... Mais... pour quand ce serait-il, s'il vous plait ?

DENOIZEAU.
Pour tout de suite.
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BOIRE.
Diable ! c’est que... Pourquoi monsieur Bridel se bat-il ?...
DENOIZEAU.
I ne se bat pas... Il ne s’agit que d'un malentendu a dissiper... un
simple proces-verbal a rédiger.
Entre Louisette, avec deux cartes sur un plateau.
LOUISETTE.
Deux messieurs demandent monsieur Bridel.
DENOIZEAU.
Ce sont les témoins de 1'adversaire.
Regardant les cartes.
Ah'!je les connais.
BOIRE.
Monsieur, je ne veux pas vous désobliger, j’accepte.
DENOIZEAU.
Trop aimable !
MADAME VARINOIS, lui tendant la main.
Je vous remercie, monsieur... Et pour les réparations locatives, je
ferai ce que vous voudrez.
DENOIZEAU.
Ne mélons pas les deux questions...
A Louisette.
Introduisez ces messieurs...
MADAME VARINOIS.
Je me retire...
Serrant la main de Denoizeau et bas.
Courage !
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Scene XXI

DENOIZEAU, BOIRE, CREMYER, LIVERDON

Crémyer doit étre grand et Liverdon petit. Liverdon a sur le nez une bande
tres visible de taffetas d’ Angleterre.
DENOIZEAU, s’avangant au-devant d’eux.

Donnez-vous la peine, messieurs...
CREMYER.

Monsieur...
Reconnaissant Denoizeau.

Tiens ! Denoizeau! Comment, c’est vous qui étes le témoin de
monsieur Bridel ?
DENOIZEAU.
Mais... oui...
CREMYER.
Oh'! que C’est drole !
LIVERDON, sortant son mouchoir et se cachant le visage.

Elle est bonne, celle-la !
DENOIZEAU.
Pourquoi est-ce drole ?
CREMYER.
Je veux dire que je ne m’y attendais pas... non, vraiment !
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DENOIZEAU.
Messieurs, je vous présente monsieur...
BOIRE.
Boiré.
DENOIZEAU.

Boiré, l'architecte bien connu, qui est, avec moi, témoin de
monsieur Bridel...

Ces messieurs s'inclinent.
Asseyez-vous, messieurs, asseyez-vous...

Au lieu de s’asseoir, Boiré va, du haut de sa canne, toucher le plafond a
Iendroit du trou de l'escalier.

Pardon, monsieur Boiré...
BOIRE.
Ah'! oui... C'est vrai...
DENOIZEAU.
Tout a I'heure... quand ces messieurs seront partis...
Tout le monde s’assoit. Denoizeau continue.
Je crois, messieurs, que nous sommes d’accord...
CREMYER.
Absolument... Vous retirez I'expression ?
DENOIZEAU.
Nous retirons I'expression... Nous vous exprimons nos regrets...
CREMYER.
Nous n’en demandons pas davantage.
DENOIZEAU.
Il ne reste qu’a rédiger le proces-verbal.
1l se dirige vers une petite table a gauche. Les autres témoins le suivent.
Voyons...
1l prend du papier, une plume et commence a écrire :
« Monsieur le baron d’Encolure s’étant jugé offensé par... »
1l cherche le mot.
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LIVERDON.
« Par une épithete malsonnante... »
DENOIZEAU.
Clest cela!
En pronongant le mot « épithéte malsonnante », Liverdon a appuyé ses deux
mains sur la table ou écrit Denoizeau. Celui-ci remarque tout a coup la bande de taffetas

qu’il a sur le nez et s'arréte.
LIVERDON, a part.

Diable !
DENOIZEAU, se levant.

Par exemple !
11 regarde attentivement Crémyer et Liverdon. A part.

L'un grand, l'autre petit... Ce serait trop fort !...
A Liverdon.

Qu’avez-vous donc 13, sur le nez, cher ami ?
LIVERDON, géné.

Moi ?... Rien... une égratignure... que je me suis faite contre une

porte.
DENOIZEAU.

C'est tout récent, alors... Je vous ai vu avant-hier dans 'apres-
midi, vous n’aviez rien...

LIVERDON.
En effet.
DENOIZEAU, froidement.
Vous ne vous seriez pas, par hasard, blessé avec un chapeau ?
BOIRE.
Je suis assez pressé...
DENOIZEAU.

Nous avons le temps... Je vous demandais donc, cher ami... si ce
n’était pas un chapeau... car j’ai remarqué que les blessures faites
par les chapeaux ressemblent beaucoup a celle-la.
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LIVERDON, a part.

Il a devineé !...
Haut.
Mon vieux Denoizeau...
DENOIZEAU.
Quoi?
LIVERDON.

Mon vieux Denoizeau... Voyons, il vaut mieux en rire... Eh bien !
oui, c’est moi... moi et Crémyer, nous soupions... Je croyais que
vous aviez l'intention de rompre avec Antonia... je ne me suis
pas géné...

DENOIZEAU.
Ah! c’est vous ?
CREMYER.
Oui, cher ami...
LIVERDON.

Bah ! Cest fini... c'est effacé...
1l tend la main a Denoizeau qui la refuse.

DENOIZEAU.
Vous vous étes joués de moi !
LIVERDON.
Permettez...
DENOIZEAU.
Indignement !... Des camarades de club !
CREMYER.
Nous ne le ferons plus.
LIVERDON.

Remarquez, mon cher, que vous étes bien vengé... Mon nez me

fait un mal ! J'ai saigné toute la nuit.
DENOIZEAU.

Je ne le regrette pas.
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LIVERDON.
Denoizeau !
DENOIZEAU.
Et si ¢’était a refaire, je le referais... et j'irais méme plus loin...
LIVERDON.
Monsieur !
DENOIZEAU.
Car vous vous étes conduits comme des...
LIVERDON.

N’achevez pas !

Ils s’avancent I'un vers I'autre. Boiré les sépare.
BOIRE.

Pardon : Si nous rédigions...
DENOIZEAU, se calmant.

Vous avez raison... rédigeons... Nous verrons ensuite.
LIVERDON.
Comme il vous plaira.
Denoizeau reprend sa place a la table, les deux témoins de I'adversaire devant
Lui.
DENOIZEAU, écrivant.
«Monsieur le baron d’Encolure s’étant jugé offensé, a envoyé

ses témoins... »

1l cherche.
LIVERDON, continuant.
« Monsieur Bridel ayant retiré I'épithete de goujat... »
CREMYER, continuant.

« Les quatre témoins, d'un commun accord, ont décidé qu'il n'y

avait pas lieu a rencontre. »
DENOIZEAU, pose sa plume et les regarde en ricanant.

Et vous vous imaginez qu’apres la fagon dont vous vous étes
conduits avec moi, monsieur Bridel va vous faire des excuses !
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LIVERDON.

Pardon... votre client n’a rien a voir...
DENOIZEAU, l'interrompant.

Monsieur Bridel n'a pas peur, messieurs! Monsieur Bridel se
battra ! Et non seulement il ne retire pas I'épithete de goujat, mais
encore il la releve.

LIVERDON.

A vos ordres, monsieur !
DENOIZEAU, regardant Crémyer.

Il la double!
BOIRE.

Je ne comprends pas. Vous m’avez dit qu’on arrangerait 1affaire.
DENOIZEAU.

On ne l'arrange plus. — Ecrivons.
LIVERDON et CREMYER.

Ecrivons.
DENOIZEAU, écrivant.
Heu !... « Monsieur Bridel s’étant refusé a retirer I'expression de
goujat, les quatre témoins, d’'un commun accord, ont décidé
qu'une rencontre était inévitable. »
LIVERDON.

Vous avez mis « inévitable », n’est-ce pas ?

DENOIZEAU, fiérement.
Oui, monsieur.

Il continue d’écrire.
« L’arme choisie a été... »
LIVERDON.
L’épée.
DENOIZEAU.

L’épée vous convient-elle, messieurs ?
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LIVERDON et CREMYER.
Parfaitement.
DENOIZEAU, i Boiré.
Eta vous?
BOIRE.

A moi aussi.
DENOIZEAU, continuant a écrire.

« La rencontre aura lieu demain... »

Parlé.
Voulez-vous deux heures de I'apres-midi ?

BOIRE.
J'ai une expertise a deux heures... ]’aimerais mieux trois.
DENOIZEAU.

Bon.

Ecrivant...

« La rencontre aura lieu demain a trois heures... »
Parlé.
ou?
LIVERDON.

Derriere les tribunes de Longchamp.
DENOIZEAU.

Voulez-vous ?
Signes d’acquiescement des témoins. Il continue d’écrire.
« Le combat durera jusqu’a ce que 1'un des adversaires soit dans
I'impossibilité... »
LIVERDON, avec défi.

Matérielle... dans I'impossibilité matérielle...
DENOIZEAU, de méme.

Oui, monsieur, matérielle... de continuer... Veuillez signer,

messieurs...
Liverdon et Crémyer signent, puis Boiré, puis Denoizeau.
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LIVERDON, sec.
A demain, monsieur.
DENOIZEAU.
A demain, trois heures.
LIVERDON.

Derriere les tribunes de Longchamp.
Liverdon et Crémyer sortent.
BOIRE.
Vous n’avez plus besoin de moi ?
DENOIZEAU.
Non, merci... Soyez exact, n’est-ce pas ?... Trois heures.
BOIRE.
Entendu... C'est ma premiere affaire... je n'y manquerai pas. Et
vous, vous étes-vous déja battu ?
DENOIZEAU.
Souvent.
Ils se serrent la main. Boiré sort.
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Scene XXII

DENOIZEAU, seul, puis BRIDEL

DENOIZEAU, seul.
Je ne suis pas faché de les avoir remis a leur place.
BRIDEL, descendant de I'escalier et se parlant a lui-méme.
Il m’est venu une idée... Je vais dire a Lucienne : « Madame... »
Apercevant Denoizeau.

Denoizeau... bonjour, Denoizeau.

DENOIZEAU.
Vous arrivez bien... ces messieurs sortent d’ici...

BRIDEL. Il est descendu.

Quels messieurs ?...

DENOIZEAU.
Je n’avais personne sous la main, j'ai été obligé de prendre votre
architecte ?

BRIDEL.
Quel architecte ?
DENOIZEAU.
Celui qui venait pour les réparations locatives...
BRIDEL.

Ah!bon... Qu'est-ce qu’il a dit, I'architecte ?
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DENOIZEAU.

Il a été tres correct...
Lui prenant le bras et gravement.

C’est pour demain, mon ami.

BRIDEL, étonné.
Qu’est-ce qui est pour demain ?

DENOIZEAU.
Pour demain, trois heures...

BRIDEL, stupéfait.

Demain, trois heures ?...

A part.
Comment, il le sait, lui aussi ?
DENOIZEAU.
Detriere les tribunes de Longchamp.
BRIDEL.
Derriere les tribunes ! Le rendez-vous est derriere les tribunes ?
DENOIZEAU.
Oui.
BRIDEL.

Quelle drole d’idée! Je croyais que c’était chez lui... Il y a eu
quelque chose de changé.

DENOIZEAU.
Mais ne perdons pas de temps... Vous n’avez probablement
jamais fait d’escrime... Je vais vous donner une petite legon...

Avec les épées de mon oncle...
Il va a la panoplie qui est au mur du Fond dans un coin, décroche deux épées,
en prend une et donne l'autre a Bridel.

Prenez ca.
BRIDEL, de plus en plus ahuri.

Que je prenne ¢a ?
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DENOIZEAU.
Oui... Placez-vous la... le bras tendu...
1l le met en garde.
Maintenant, c’est moi qui vais vous attaquer.
BRIDEL, 4 part.

Ce garcon-la n’est pas dans son état normal...
DENOIZEAU.

Attention... javance sur vous...

Il avance.
BRIDEL.

Eh bien ! eh bien ! vous allez me blesser...
DENOIZEAU.

Vous n‘avez qu’'a tendre le bras... Tendez le bras... oui, comme ¢a,
essayez de me piquer a la main, en tendant le bras... C’est la lecon
de terrain... De cette fagon, vous étes stir de ne pas recevoir de
coup d’épée en pleine poitrine. Vous serez blessé probablement

au bras ou a la main.
BRIDEL, a part.

J'y suis... Il croit que je vais me battre avec Toury...
DENOIZEAU.

Le baron est bon tireur... il se contentera de vous piquer
légerement.

BRIDEL.
Ah!ca... alafin... quel baron ?
DENOIZEAU.
Le baron d’Encolure...
BRIDEL.
Qu’est-ce qu’il me veut, le baron d"Encolure ?
DENOIZEAU.

Eh! mon cher, vous appelez les gens « goujats » ! Que diable !
« goujat »est une insulte grave...
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BRIDEL.
Jai appelé...
DENOIZEAU.
Mais oui... hier... a I'Exposition.
BRIDEL.
C’était lui...
DENOIZEAU.

Parfaitement... Il vous a envoyé des témoins. Vous vous battez
demain, a trois heures, derriere les tribunes de Longchamp. Je
suis votre témoin.

BRIDEL.
Vous étes mon témoin ?
DENOIZEAU.
C’est ma tante qui m’en a prié...
BRIDEL, furieux.
Ma belle-mere !... Et de quoi se méle-t-elle encore, celle-1a ?
DENOIZEAU.

Clest elle qui...
BRIDEL, au comble de la colere.
Ah! je me bats avec le baron! Eh bien! oui... je vais me battre
avec le baron... Je suis enchanté de me battre... ]’en ai besoin !...
Ca me calmera les nerfs !
11 brandit I"épée.
Et vous verrez ! Tenez !... tenez...

1l charge Denoizeau.
DENOIZEAU.
Eh!la..Ehla!.

Bridel continue a ferrailler. La porte s'ouvre. Parait madame Varinois qui
recoit le bout de I'épée sur I'épaule.

132



Scene XXIII

DENOIZEAU, BRIDEL,
MADAME VARINOIS, puis LUCIENNE

MADAME VARINOIS.
Quoi ? qu’y a-t-il ? Quel est ce bruit ?
DENOIZEAU.

C’est pour demain... al’épée...
MADAME VARINOIS, a Bridel.

Vous vous battez ?...
BRIDEL.

Oui, madame, je me bats avec votre baron.
LUCIENNIE, entrant.

Qui se bat ?
BRIDEL, a Lucienne.

Moi, madame ! Et savez-vous a quelle heure a lieu ce duel ... A
trois heures...

Répétant.
A trois heures...

Mouvement de Lucienne.
Voila une coincidence bien curieuse, n’est-ce pas, madame ?
Voila qui est romanesque ! Voila qui est... excitant !
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MADAME VARINOIS.
Mon gendre.
BRIDEL, toujours I'épée a la main.
Assez... madame... Laissez-moi...
1l monte 'escalier I'épée a la main, et du haut des marches menace madame
Varinois.
Ne montez pas, je vous le défends !

Il repousse de I'épée madame Varinois qui essaie de monter.
DENOIZEAU.

Il est trés chic!
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ACTE III

Un petit salon, celui qui communique par 'escalier avec le hall de madame
Varinois, au deuxiéme acte. Une balustrade. L'ouverture de I'escalier fait face au public.

135



Scéne premiere

MADAME VARINOIS, LUCIENNE

Madame Varinois regarde sa montre.
LUCIENNE.

Trois heures et quart.
MADAME VARINOIS.

A cette heure-ci, monsieur Bridel croise le fer avec le baron...
Mouvement de Lucienne.

Oui, oui, je comprends. Vous avez beau ne plus vous parler
depuis hier, ton mari et toi; il a beau avoir couché ici, et toi en
bas, dans ma chambre ; vous avez beau étre au plus mal... tu ne
peux pas t'empécher d’étre nerveuse. Et moi-méme, malgré la
fagon plus que cavaliere dont Adolphe s’est conduit avec moj,
jéprouve une légere émotion, je I'avoue. Je dis légere, parce que
je suis stire d’avance du résultat.
LUCIENNE.

Comment es-tu stire ?... Pourtant...
MADAME VARINOIS.
Ton mari n’a jamais touché une épée, n’est-ce pas ?
LUCIENNE.
Non.
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MADAME VARINOIS.
Le baron, au contraire, est une des premieres lames de Paris. I1
ne peut donc rien arriver.
LUCIENNE.
N’importe.
MADAME VARINOIS.
Il est convenu entre gens d’honneur que, lorsqu'un des deux
adversaires est beaucoup plus fort que l'autre, on ne se fait
qu’une blessure insignifiante. Ton mari sera blessé ici...
Elle prend le poignet de Lucienne et touche le dessous de la main.
Edgard m’a expliqué le coup hier.
LUCIENNE.
Tout cela est un peu hasardeux, tout de méme.
MADAME VARINOIS.
Je vais te rassurer completement.
LUCIENNIE, étonnee.

Ah?..
MADAME VARINOIS.
Le baron dine chez moi, samedi.
LUCIENNE.

Le baron dine chez toi ?

MADAME VARINOIS.
En famille... avec vous tous. Tu comprends qu’il a trop de tact
pour aller blesser gravement...

LUCIENNE.
Oh!..
MADAME VARINOIS.
Je réponds de lui.
Un temps.
Et apres ?
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LUCIENNE.
Apres, quoi ?
MADAME VARINOIS.
Apres le duel, que feras-tu ?
LUCIENNE.
En quel sens ?
MADAME VARINOIS.
Oui... que deviendra cette brouille avec Adolphe ?
LUCIENNE.

Eh! Comment veux-tu que je le sache ? Qu’est-ce que tu me

conseilles ?
MADAME VARINOIS, réfléchissant.
As-tu des torts envers ton mari ?

LUCIENNE.
Oui.
MADAME VARINOIS.
Graves ?
LUCIENNE.
Oui.

MADAME VARINOIS, apreés une pose.
Tres graves ?

LUCIENNE.
Non.
MADAME VARINOIS.
En creusant davantage la question, peut-étre cela vaut-il mieux...
LUCIENNE.
Et alors ?
MADAME VARINOIS.

Ma chere enfant, du moment que tu n’as pas de torts tres graves
envers ton mari, il ne faut pas te dissimuler que tu es dans un
cas d’infériorité évident, comme dit Edgard... Regardons les
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choses en face : Il a le beau role.
LUCIENNE.
Cela ne signifie rien.
MADAME VARINOIS.

Tu pourrais, a la rigueur, te jeter dans ses bras et lui demander

pardon... Mais, c’est toujours une chose délicate que de demander

pardon a un homme : on ne sait pas ou cela vous entraine.
LUCIENNE.

Je ne nie pas qu’Adolphe ait a se plaindre de moi sous certains

rapports, mais enfin, lui aussi a beaucoup changé depuis quelque

temps.

MADAME VARINOIS.
Certes !
LUCIENNE.
Il est devenu soupconneux.
MADAME VARINOIS.
Emporté.
LUCIENNE.
Tracassier.
MADAME VARINOIS.
Et méme brutal... Tu ne I'as pas apercu, ce matin ?
LUCIENNE.

Non. Il est parti de bonne heure... il a dii déjeuner au restaurant

avec Edgard. J'espere qu’ils auront emmené un médecin ?
MADAME VARINOIS.

IIs ont emmené le docteur Bluche, le médecin du club.
LUCIENNE, songeuse.

Par exemple, il y a un détail qui me tracasse, depuis hier... On

entend dong, ici ?... Maman, veux-tu étre bien aimable ?
MADAME VARINOIS.
Parle, mon enfant.
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LUCIENNE.
Descends chez toi... Va-t'en jusqu'au pied de l'escalier la, en
bas... et dis quelques mots a demi-voix ?

MADAME VARINOIS, étonnée.

A demi-voix ?... Pourquoi a demi-voix ?

LUCIENNE.
Je désirerais savoir si I'on entend d’ici.

MADAME VARINOIS.

Et quels mots veux-tu que je dise ?
LUCIENNE.
Oh ! n'importe quoi...
Elle cherche.
Dis : « Demain trois heures, chez vous. »
MADAME VARINOIS, répétant.
« Demain, trois heures, chez vous. » Qu’est-ce que c’est que cette

phrase ?
LUCIENNE.

C'est... c'est une phrase que j'ai lue dans un roman... Tiens, parle
comme qa...

Baissant la voix.
« Demain, trois heures... »

MADAME VARINOIS.

Oui, j’ai compris.

Elle descend.
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Scene 11

LUCIENNIE, seule.
La voix de MADAME VARINOIS, au pied de l’escalier en dessous

LUCIENNIE, a sa mere.
Eh bien ?
Voix de MADAME VARINOIS, tres distincte.
« Demain, trois heures, chez vous. »

LUCIENNE.
Merci. Oui, on entend... on entend tres bien...
Se penchant.
Merci.
MADAME VARINOIS.
C’est tout ?
LUCIENNE.

Oui... Ah! non... Envoie-moi Louisette. J’ai une lettre a lui faire

porter.
MADAME VARINOIS.

Tout de suite.
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LUCIENNE, seule, puis LOUISETTE

LUCIENNE, seule.
Elle s’assied a une petite table sur laquelle se trouve tout ce qu'il faut pour écrire et
prend une feuille de papier a lettre.

Oui, je vais lui faire porter un petit mot... Il serait capable de

revenir ici. Voila trois quarts d’heure qu’il m’attend...
Elle écrit.

« Mon... mon ami... » Oh ! non !

Elle prend une autre feuille de papier et froisse la premiére qu’elle place sur la
table a coté d’elle.

...« Monsieur... » Non plus !
Elle prend une troisieme feuille et froisse la seconde comme la premiére.

Cest ¢a !... « Cher monsieur... »
Parle.

Oui, cher monsieur.
Ecrivant.

...« Cher monsieur... » Et puis ?... «... ma mere me prie de vous
inviter a diner pour samedi... » Il comprendra que je n’ai pas pu
venir... qu'il s’est passé quelque chose... et s'il ne comprend pas,
tant pis !
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Parait Louisette, par le fond, venant de ’escalier.
LOUISETTE.
Madame a besoin de moi ?
LUCIENNE.
Oui, Louisette. ]J'ai besoin que vous portiez cette lettre
immeédiatement. Prenez une voiture.

Elle met la lettre sous enveloppe et écrit I'adresse.
LOUISETTE, a part, pendant que Lucienne écrit.

Elle est jolie... ¢ca, c’est vrai, mais enfin, elle est mieux habillée
que moi. Je suis stire que si j'étais aussi bien habillée qu’elle...
LUCIENNE, lui tendant la lettre.
Voici, mon enfant.
LOUISETTE, regardant I'enveloppe, vivement.

Monsieur Toury ! Madame m’envoie chez monsieur Edmond ?
LUCIENNIE, étonnee.

Mais oui.

LOUISETTE.
Ah!

LUCIENNE.
Qu’est-ce que vous avez ?

LOUISETTE.
Oh ! rien, madame, rien.

LUCIENNE.

Au fait, je me rappelle... C'est par monsieur Toury que vous
avez été placée chez ma mere ?

LOUISETTE.
Oui, madame.

LUCIENNE.
D’ou le connaissez-vous donc ?

LOUISETTE.

Je le connais depuis longtemps.
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LUCIENNE.
Il me semble, en effet, qu’il m’a dit...

LOUISETTE.
Monsieur Edmond venait souvent chez une dame. Moi, j’étais la
femme de chambre de cette dame.

LUCIENNE.
Ah!

LOUISETTE, a4 part.
Je suis stire que ¢a I'ennuie.
LUCIENNE, indifférente.

Quelle dame ?

LOUISETTE.
Je n‘ai jamais su son vrai nom. Monsieur Edmond l'appelait

KiKi... Tous ces messieurs I'appelaient aussi KiKi.
LUCIENNE, riant.

KiKi ?

LOUISETTE.
Elle s’est retirée a la campagne.

LUCIENNE.
Et monsieur Toury était...

LOUISETTE.

Monsieur Edmond était celui de tous ces messieurs qui venait le
plus souvent chez madame...

LUCIENNE.
KiKi.

LOUISETTE.
Oui, madame 'adorait.

LUCIENNE.
C’est drole !

LOUISETTE.

Il est si aimable, si élégant !... si distingué... si... Ah!
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Elle soupire en baissant les yeux. Lucienne la regarde.
LUCIENNE, souriant.

Bah ! Vous trouvez ?... Tiens... tiens !...
LOUISETTE.

Madame ne m’en veut pas de ce que je lui dis ?
LUCIENNE.

Mais cela m’est bien égal, par exemple !
LOUISETTE.

Alors je vais porter la lettre ?
LUCIENNE, réfléchissant.

Non, rendez-moi celle-la... Je vais vous en donner une autre.
Elle écrit de nouveau aprés avoir déchiré la premiere et en avoir jeté les
morceaux dans la cheminée.

«...Cher monsieur... Vous m’avez dit que vous cherchiez une
femme de chambre. Je vous envoie mademoiselle Louisette, en
vous la recommandant tout spécialement. D’ailleurs, vous I'avez
déja rencontrée chez madame KiKi et elle parait avoir gardé
devons le meilleur souvenir. »

A part.
Cette fois-ci, il comprendra.

Haut, a Louisette.

Voici, mon enfant, la lettre qu’il faut porter. Je crois que vous
serez contente.

LOUISETTE.

Moi, madame ?
LUCIENNE.

Et n’oubliez pas de prendre une voiture, c’est tres pressé.
LOUISETTE.

Bien, madame. Faudra-t-il rapporter la réponse ?
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LUCIENNE.

IIn"y en aura pas.
Louisette sort. Lucienne reste seule un instant sans parler, puis se dirige vers
la porte de droite.
LOUISETTE, annoncant.
Monsieur et madame Leverquin.
Entrent par la gauche Leverquin et Estelle.
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Scene IV

LEVERQUIN, LUCIENNE, ESTELLE

LEVERQUIN.
Eh bien ! vous avez des nouvelles ?

LUCIENNE.
Pas encore.

Elle embrasse Estelle.
ESTELLE.

Nous allons attendre.

LUCIENNE.

Oui... attendez. Moj, je vous demande la permission... Je suis un

peu...
Elle crispe les mains.

ESTELLE.
Je comprends cela.
LUCIENNE.
Je reviens.
Elle sort.
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LEVERQUIN, ESTELLE, a la fin LUCIENNE

ESTELLE.
Elle est tres inquiete, c’est bien naturel.
LEVERQUIN.
Est-elle si inquiete que cela ?
ESTELLE, indignée.
Ah ¢a! Pour qui prenez-vous ma sceur ? Lucienne aime son

mari, apres tout.

LEVERQUIN.
Ah!ah!
ESTELLE.
Vous dites ?
LEVERQUIN.
Jedis: « Ah!ah!»
ESTELLE.
Vous doutez que Lucienne aime son mari ?
LEVERQUIN.
Ah! oui.
ESTELLE.

Mais quelle triste opinion avez-vous donc des femmes, vous
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autres hommes ? Alors, vous croyez que si vous étiez en train de

vous battre, je ne serais pas horriblement inquiete ?
LEVERQUIN, mollement.

Oh!si, sil...
ESTELLE.
C’est trop fort !
LEVERQUIN.
D’ailleurs, nous, nous faisons un ménage exceptionnel.
ESTELLE.
Vous trouvez ?
LEVERQUIN.
Nous sommes de bons camarades... et, en méme temps...
ESTELLE.
En méme temps, quoi ?
LEVERQUIN.

Nous nous pardonnons réciproquement nos
imperfections.

ESTELLE.
Hein ?
LEVERQUIN.
Nos petits caprices...
ESTELLE.
Vous avez des caprices ?
LEVERQUIN.
Pas moi... C'est toi, peut-étre, qui...
ESTELLE.

petites

Il ne s’agit pas de moi. Voila déja quelques jours que je veux

vous questionner.
LEVERQUIN.
Bah! A quel sujet ?
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ESTELLE.
J'ai passé hier a 1'étude, a une heure ou vous y étes toujours...
Vous n'y étiez pas. Je viens d'y passer aujourd’hui, vous n'y

étiez pas non plus, puisque je vous ai rencontré a la porte.
LEVERQUIN.

Qu’est-ce que cela prouve ?

ESTELLE.
Ou étiez-vous, a ces heures-la ?
LEVERQUIN.
Je me promenais.
ESTELLE.

Je soupgonne autre chose.
LEVERQUIN, l"'embrassant avec indulgence.

Tu dis des bétises !
ESTELLE, changeant de ton.

Voyons, mon chéri, entre nous, tu peux bien m’avouer cela...

Nous sommes dans le mouvement, nous deux.
Riant avec contrainte.

Tu étais chez une femme ? Avoue-le-moi, ce sera drole.
LEVERQUIN, riant aussi, mais franchement.

Oui, la!

ESTELLE, se mettant subitement a pleurer.
Hi!hi!hi! Ah!mon Dieu!

LEVERQUIN, stupéfait.

Qu’est-ce qui te prend ?

ESTELLE, toujours en larmes, s’asseyant.
Tu me trompes ?

LEVERQUIN.

Ce n’est pas te tromper, ¢a, ma chérie... c’est s'amuser... C'est un
petit caprice de rien du tout... Nous nous amusons un peu,
chacun de notre coté.
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ESTELLE, se levant brusquement.
Moij, je m’amuse !

LEVERQUIN.

Je ne te fais pas de reproches.
ESTELLE, indignée.

Alors, tu crois que je te trompe ?

LEVERQUIN.
Mais...

ESTELLE.

Ah ! mon Dieu! Je n’ai pas de chance !

Elle pleure encore.
LEVERQUIN, tres surpris.

Vraiment... tu ne me... ?
ESTELLE.

Mais, jamais, mon chéri, jamais de la vie, je n'y ai pensé !... Je te
le jure !... Tu croyais que je te trompais, alors ?...

Geste de Leverquin.
Ah! quelle horreur!... Parce que tu m’as rencontrée chez un
patissier... Ah bien ! si toutes les femmes qu’on rencontre chez des
patissiers...

LEVERQUIN, a part.
C’est un rien... et ¢a fait plaisir tout de méme...
S’approchant d’elle.
Ma petite Estelle !

ESTELLE, s’essuyant les yeux.
Nous causerons de cela ce soir, monsieur ! nous en causerons.
Bruit de voix dans ’antichambre.
LEVERQUIN.
Entre Lucienne.
LUCIENNE.
Les voici, n’est-ce pas ? J'entends...
Leverquin va ouvrir la porte de gauche.
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Scene VI

LEVERQUIN, ESTELLE, LUCIENNE,
BRIDEL, le bras en écharpe, DENUIZEAU, une paire d’épées dans la
main, LE DOCTEUR BLUCHE, puis, au moment du récit, la téte de
MADAME VARINOIS, apparaissant par le bout de l'escalier

Bridel entre le premier, le bras en écharpe : Leverquin et Estelle s’avancent
vers lui et 'entourent.
LEVERQUIN.
Ce n’est rien, j'espere ?... Ah! tant mieux !
ESTELLE.
Tous mes compliments, Adolphe !
BRIDEL.
Merci, merci...
Il aper¢oit Lucienne, s’approche d’elle et lui tend la main gauche, froidement.
Madame...
LUCIENNE, déconcertée par I'accueil de Bridel.
Vous ne souffrez pas ?
BRIDEL.
Du tout, madame. C’est une piqiire insignifiante.
LUCIENNE, avec un peu d’émotion.
Ah'! tant mieux !
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BRIDEL, s'inclinant poliment.
Trop aimable, madame...
D’une indifférence affectée.
Vous n’étes pas sortie, cette apres-midi ?
LUCIENNE.

Non, monsieur.
DENOIZEAU.

Tout s’est passé avec une correction, une élégance... Je suis
content, tres content... Vous avez été parfait. N’est-ce pas,
docteur ?
LE DOCTEUR BLUCHE.
Parfait ! parfait ! C'est un de mes meilleurs duels.
LUCIENNE, au docteur.
Je vous suis tres reconnaissante, docteur, des soins que vous
avez donnés a mon mari.
LE DOCTEUR.
Il n'y a pas de quoi, madame. Tout a votre service.
ESTELLE, montrant la main.
A quel endroit avez-vous été blessé exactement, Adolphe ?
BRIDEL, touchant avec la main gauche le poignet droit.
Ici, je crois.
ESTELLE.
Ah'!
LE DOCTEUR, s’avancant.
Vous n’avez jamais vu de blessure regue en duel, madame ?
ESTELLE.
Non, docteur, jamais.
LE DOCTEUR, prenant le bras de Bridel.
Voulez-vous me permettre ?
Il commence a le défaire.
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LUCIENNE.
Est-ce que ca ne peut pas faire de mal, docteur, de découvrir ?...
LE DOCTEUR.
De découvrir la plaie ? Au contraire, ¢a lui fera prendre I'air...
ESTELLE.
Ah'! voyons, voyons...

Le docteur Bluche détache I'écharpe du cou de Bridel, puis enléve les linges
qui enveloppent la main.

LE DOCTEUR, a Bridel.
Vous ne sentez rien ?
BRIDEL.
Rien.
LE DOCTEUR.

Voici la plaie.
Estelle, Lucienne et Leverquin se penchent.
ESTELLE, regardant.
ou?
LE DOCTEUR.
On ne la distingue pas tres bien... Attendez...
Il ouvre sa trousse et sort son bistouri. A Bridel.
Donnez votre bras...
Il donne un léger coup de bistouri.
BRIDEL, criant.
Aie ! Aie ! Qu’est-ce que vous me faites ?
LE DOCTEUR, froidement.
J'ouvre un peu la blessure... on ne la voyait plus du tout.
A Lucienne et a Estelle.
Vous pouvez regarder maintenant, mesdames.
ESTELLE.
Ah! mon Dieu ! ¢a saigne.
LE DOCTEUR.
I n’y a rien de meilleur pour les blessures...
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1l bande a nouveau la plaie.
LUCIENNE, serrant les mains du docteur.

Merci, encore, docteur.
DENOIZEAU, 4 Leverquin.

Si jamais vous avez une affaire, je vous recommande le docteur
Bluche.

LEVERQUIN.
Monsieur a l’air d’avoir beaucoup de sang-froid.
DENOIZEAU
C’est-a-dire que je ne voudrais pas me battre, s’il n’était pas la.
BRIDEL.
A propos, Denoizeau, j’ai un petit service a vous demander.
DENOIZEAU.
Comment donc !
BRIDEL.
Vous seriez bien gentil de prendre une de mes cartes dans mon
portefeuille.
DENOIZEAU.
Une de vos cartes ?
BRIDEL.

Dans mon portefeuille, la... dans ma poche. Moij, je suis géné.
DENOIZEAU, prenant le portefeuille de Bridel.

J’en ai une.
BRIDEL.
Mettez-vous a cette place, et écrivez ce que je vais vous dicter.
DENOIZEAU.

J'y suis, cher ami.
BRIDEL, s’approchant de la table o1t est assis Denoizeau,
la méme que celle que Lucienne écrivait tout a I’heure.

Ecrivez au-dessous de mon nom : Adolphe Bridel... « a 'honneur
d’informer madame Varinois qu’il a été blessé légérement au... »
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Parlé.
Docteur, comment s’appelle exactement l'endroit ou jai été
blessé ?
LE DOCTEUR.

Le premier tiers de la partie externe du cubitus.
BRIDEL, continuant a dicter.

«a l'honneur de prévenir madame Varinois qu’il a été blessé

légerement... »
DENOIZEAU, écrivant.

«...au premier tiers de la partie externe... »
BRIDEL.

«.. du cubitus... et lui envoie l'expression de sa parfaite
considération... »

Parlé.
Il faut étre correct avant tout.

1l appuie sur un timbre. Parait la bonne.
Descendez cette carte chez madame Varinois, de ma part.

LA BONNE, prenant la carte.

Bien, monsieur.

LEVERQUIN.
Racontez-nous comment cela s’est pass¢, docteur ?
LE DOCTEUR.
Monsieur Bridel vous le racontera mieux que moi.
ESTELLE.
Adolphe, je vous en prie...
BRIDEL.
Quoi?
ESTELLE.
Racontez-nous le duel.
BRIDEL.

Je veux bien... Nous sommes donc arrivés a trois heures précises
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derriere les tribunes de Longchamp...
ESTELLE.
Vous étes arrivés les premiers ?
BRIDEL.
Le baron et ses témoins sont arrivés en méme temps que nous.
Revient la bonne, par Uescalier, une carte a la main.
LA BONNE.
La réponse de madame Varinois.
BRIDEL.
Ah! bien.
11 1it.
« Madame Varinois, avec ses plus sinceres félicitations... »
Parlé.

Continuons... Le baron et moi échangeons un salut plein de

courtoisie...
ESTELLE.
Quel homme est-ce, ce fameux baron ?
BRIDEL.
Grand... bel homme, politesse raffinée... des manieres comme au
moyen-age.
ESTELLE.
Tres chic, enfin !
BRIDEL.

Suprémement chic... En m’apercevant, il a souri... J'avais envie

de lui tendre la main... Je me suis retenu...
A ce moment, la téte de madame Varinois apparait au bout de 'escalier,
donnant tous les signes de la plus vive curiosité.

On tire les épées au sort... C'est moi qui ai le choix. Je choisis au

hasard, et on nous met en garde.
MADAME VARINOIS, anxieuse.

Oh!
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BRIDEL, se retournant.
Hein ?
La téte de madame Varinois disparait.

On nous met donc en garde... ]’allonge le bras...

La téte de madame Varinois reparait.
ESTELLE.

Etiez-vous ému, Adolphe ?
BRIDEL.

Ce n'est pas de I'émotion que j'éprouvais... —j'en éprouvais aussi,
oui, — mais j'étais surtout étonné... Je me demandais : Pourquoi
suis-je ici, au lieu d’étre a mon bureau ? — J'allonge, dis-je, le bras,
les fers se croisent avec un drole de bruit, comme si on cassait une
douzaine d’assiettes.

MADAME VARINOIS.
Oh!

BRIDEL, se retournant encore.
Ah'! ¢a, mais...
La téte de madame Varinois disparait.
Et a partir de ce moment, je ne pourrais pas vous dire ce qui s’est

passé... il n'y a que Denoizeau qui le sache.
DENOIZEAU.

Le combat a duré vingt-cinq minutes ; c’est tres long... Bridel n’a
pas reculé d'un pas. Il se contentait de rompre de temps en temps,
en tendant le bras, comme je le lui avais indiqué. Il était pale, mais
résolu. Le baron I'attaquait a petits coups, en battant le fer, et
chaque fois qu'il essayait de le toucher, Bridel retirait son arme
avec une adresse, un calme...
BRIDEL.
Je ne savais plus ou j'étais...
DENOIZEAU.
Vous avez l'instinct de 'épée. Avec le temps, vous feriez un trés
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bon tireur. Maintenant que vous vous étes battu, il faudra
prendre des lecons. — Enfin, le combat durait toujours. Je
regardais ma montre de temps en temps et je commengais a étre
inquiet. Tout a coup, je vois le baron qui abaisse son épée, et fait
un pas en arriere. J'arréte le combat, je m’avance. — « Je crois avoir

touché monsieur Bridel », dit le baron.
BRIDEL.

Je n’avais rien senti.

DENOIZEAU.
Avec sa grande habitude du duel, le baron ne s’était pas trompé.
Il avait en effet touché Bridel au poignet. Le docteur se précipite,

examine la blessure, appuie...
LE DOCTEUR, 4 part.

C’est-a-dire que, sans moi, ¢a n’aurait jamais fini.

DENOIZEAU.
Et nous nous retirons pour rédiger le proces-verbal. Inutile
d’ajouter que les deux adversaires se sont réconciliés avec les
témoins.

BRIDEL.

Vous étiez brouillés ?

DENOIZEAU.
Un enfantillage... ca ne valait pas la peine... Et, comme vous
voyez, tout s’est terminé le mieux du monde. Le baron m’a dit
en nous quittant que vous lui plaisiez beaucoup.

BRIDEL.
Il est charmant.
DENOIZEAU.
11 veut vous faire recevoir a son club.
LA BONNE, revenant.

Monsieur le baron d’Encolure envoie chercher des nouvelles de
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monsieur ?
DENOIZEAU.
Remerciez vivement, et dites que monsieur Bridel va aussi bien

que possible.
BRIDEL, a Ia bonne.

Ah'! dans une heure, vous irez également chez monsieur le baron,
et vous demanderez des nouvelles de sa santé... Vous vous

informerez si le combat ne I'a pas trop fatigué.

La bonne sort.
LUCIENNE, a mi-voix, a son mari.

Vous n’avez pas besoin de moi ? Vous n’avez pas de fievre ?

BRIDEL.
Non, madame.
LUCIENNE.
Je peux me retirer ?
BRIDEL.

Comme il vous plaira. Encore un mot : Je ne dinerai pas ce soir a
la maison.
LUCIENNE.
Vous ne dinerez pas ?... Bien, monsieur.
BRIDEL.
Je dine avec Denoizeau et le docteur, au club, madame...
LUCIENNE.
Monsieur...
Elle sort.
ESTELLE, 4 Bridel.
Vous n’étes pas gentil avec Lucienne.
BRIDEL.
Ca ne doit pas la surprendre, j'imagine.
Sort Estelle.
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DENOIZEAU.
Je vais dire bonjour a ma tante. Venez-vous, Leverquin ? Venez-

vous, docteur ?
Ils descendent tous trois par 'escalier.
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Scene VII

BRIDEL, seul, puis ESTELLE

BRIDEL, seul, regarde du coté de la chambre de sa femme.
Elle ne se plaindra pas que je lui fais des scenes, ma femme ?
Enlevant son écharpe.
Ce foulard me géne...
Apercevant sur le bureau des feuilles éparses de papier a lettre.
Ah! elle a écrit... « Monsieur... mon ami... » Elle n’y est pas allée,
mais elle a écrit.

Entre Estelle.
ESTELLE.
Adolphe, Lucienne désirerait vous parler.
BRIDEL.
Immeédiatement ?
ESTELLE.

Si c’est possible... Elle m’a tout raconté. Je congois que vous ayez

eu un petit moment d’irritation.
BRIDEL.

Vous étes délicieuse, Estelle !...
ESTELLE.
J'admets méme, a la rigueur, que vous l'ayez soupgonnée... Et
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encore...
BRIDEL, ironique.
Vraiment ?
ESTELLE.
Mais, mon pauvre ami, il faut que vous ne compreniez rien aux
femmes pour ne pas sentir que Lucienne vous aime...
BRIDEL, toujours ironique.

Continuez.
ESTELLE.

..Et n"aime que vous.
BRIDEL.

Ah'!ah!... Ehbien! non, voila une chose que je ne sens pas.
ESTELLE.

Tant pis pour vous !
Allant a la porte et a Lucienne.

Va!

Estelle sort pendant que Lucienne entre.
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Scene VIII

BRIDEL, LUCIENNE
BRIDEL.
Vous avez tenu a me parler, madame ?
LUCIENNE.
Oui, monsieur.
BRIDEL.

Je vous écoute.
LUCIENNE, avec dignité.

L’accueil que vous m’avez fait tout a 'heure me montre que vous

n’étes pas disposé a oublier les torts que j'ai pu avoir envers vous.
BRIDEL.
Non, madame, je n’y suis pas disposé.
LUCIENNE.
Je ne vous accablerai donc pas de protestations de fidélité...
BRIDEL.

Je vous sais gré de votre franchise.
LUCIENNE.

Je crois inutile aussi de vous faire des promesses pour 1'avenir et
de m’excuser dans la mesure ot je le dois.
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BRIDEL.
Ce serait vous humilier inutilement.
LUCIENNE.
Vous désirez donc une rupture définitive ?
BRIDEL.
Ce nest pas moi qui l'ai désirée le premier, il me semble, ni
surtout qui I’ai provoquée.
LUCIENNE.

Quoi qu'il en soit, vous voulez le divorce ?
BRIDEL.

Je ne vois pas d’autre moyen de faire cesser le malentendu qui

nous sépare.
LUCIENNE.

Enfin, vous le désirez vivement ?
BRIDEL.

Je vous répete que ce n’est pas moi qui I'ai rendu inévitable.
LUCIENNE, apreés un silence.

Vous savez, n’est-ce pas, que je ne suis pas allée cette apres-midi

chez monsieur Toury et que je n’y suis jamais allée ?
BRIDEL.

Oh! en effet... Je m’attendais bien que vous n’iriez pas, pendant
que je me battais... Vous n’étes pas un monstre. Mais vous étes
une créature tres dangereusement coquette.

LUCIENNE.
Non, monsieur.
BRIDEL.
Et tres dépravée !
LUCIENNE.

Encore moins, monsieur. On ne peut pas plus se tromper sur
une femme que vous ne vous trompez sur moi.
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BRIDEL.
Si javais la naiveté de vous pardonner, la situation serait la
méme dans quelques jours... Je ne pourrais pas me battre en
duel chaque fois que vous auriez un rendez-vous.. Vous
recommenceriez vos coquetteries, — et le mot est bien faible, — et
vous finiriez par me persuader qu’il ne s’est jamais rien passé
entre monsieur Toury et vous ; et moi, je finirais peut-étre par le
croire. J’aime autant prendre une résolution pendant que j’ai un

moment de lucidité.
LUCIENNE, marchant avec agitation.

Il faut vraiment que vous soyez bien peu observateur.
BRIDEL.

Ce n’est pas mon état.
LUCIENNE, se montant.
Ah'! vous ne vous préparez pas une existence heureuse avec ces
idées-la !
BRIDEL.
Tant pis pour moi !
LUCIENNE.
Vous prétendez divorcer pour des bagatelles. Qu’auriez-vous
fait alors, si je vous avais véritablement trahi ?... Vous m’auriez

tuée ?...
BRIDEL.

Je nai pas un caractere a tuer les gens... Bagatelles!... Vous
appelez bagatelles vous compromettre ouvertement avec un
homme, supporter qu’il vous fasse la cour devant moi, et

finalement lui fixer un rendez-vous chez lui !...
LUCIENNE.
Je T'ai fait dans un acces de colere, parce que vous veniez de

vous conduire d"une fagon ridicule.
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BRIDEL.

Oh ! mais...
LUCIENNE, !'interrompant.

J'étais tres décidée a ne pas m’y rendre, vous le savez

parfaitement.
BRIDEL.
Oh'!
LUCIENNE.
Monsieur Toury m’aurait attendu des heures laitieres.
BRIDEL.
Heu!
LUCIENNE.
Il se serait fait une bile affreuse.
BRIDEL.
Cal..
LUCIENNE.

Et il aurait été furieux contre moi. Voila ce qui serait arrivé !...
Dans cette affaire-la, il n'y a qu“une personne qui ait le droit de
se plaindre : c est lui. Quant a vous, quel dommage sérieux vous
aije causé ? Je me suis laissé embrasser la main deux ou trois
fois, ou presser le pied sous la table d'une fagon insignifiante...
Jai écouté distraitement de vagues déclarations d’amour... Et
voila tout ! Et vous voulez détruire votre ménage, redevenir un
vagabond, vous remettre a courir les filles comme vous le faisiez
probablement autrefois, pour de pareilles miseres !...
BRIDEL.
Mais, sapristi, madame, je ne me suis pas mari€¢ pour que vous

écoutiez des déclarations d’amour !
LUCIENNE.

Les plus honnétes femmes, aujourd’hui, sont obligées d’entendre
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bien d’autres choses.
BRIDEL.
Et les malhonnétes, alors ?
LUCIENNE.
IIn'y a qu’a celles-la que les hommes parlent avec respect.
BRIDEL,
un instant de silence : il se promene, les mains derriére le dos, puis.
Vous avez écrit a monsieur Toury ?
1l désigne le bureau.

LUCIENNE.
Oui, je lui ai envoyé Louisette avec un mot...
BRIDEL.
Ah!ah!
LUCIENNE.
Un mot de recommandation.
BRIDEL, étonneé.
De recommandation ?
Entre Louisette.
LUCIENNE.
La voici, d’ailleurs...
A Louisette.
Eh bien ?
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Scene IX

BRIDEL, LUCIENNE, LOUISETTE

LOUISETTE, I'air embarrassé, tres différent de Iattitude
qu’elle avait dans les scénes précédentes. Elle est en chapeau, un joli chapeau.

J’ai fait la commission de madame...
LUCIENNE.

Voulez-vous dire a monsieur en quoi elle consistait, cette
commission ?

LOUISETTE.
Mais...

LUCIENNE.
Dites, voyons, dites...

LOUISETTE.

Madame m’avait donné une lettre pour remettre a monsieur
Toury.

LUCIENNE.
Vous la lui avez remise ?
LOUISETTE.
Oui, madame.
BRIDEL.

Et?...
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LOUISETTE.
Monsieur Toury l'a prise... il 'a lue et il s’est mis a rire.
BRIDEL.
C'est tout ?
LOUISETTE.
Quand ilaeuri...
Elle s’arréte.
BRIDEL.

Ehbien! quandilaeuri?..
LOUISETTE, baissant les yeux.

Il m’a conseillé de quitter madame Varinois.
BRIDEL.

De quitter ma belle-mere ?
LOUISETTE.

Et d’ailleurs, il ne me l'aurait pas conseillé que je I'aurais fait
tout de méme...
Détournant la téte.
Je ne suis plus digne d’étre la femme de chambre de madame
Varinois.
LUCIENNIE, riant.
Ahbah?..
LOUISETTE.
Monsieur Edmond I'a bien compris... Alors, comme je ne restais
pas femme de chambire, je suis allée m’acheter un chapeau.

LUCIENNE.
Il est tres joli, Louisette.

LOUISETTE.
Et un collet...

LUCIENNE.

Qui vous va fort bien... Vous étes tres élégante.
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LOUISETTE.

Toutes mes économies y ont passé.
BRIDEL.

Oh ! ne craignez rien... Il est riche, monsieur Edmond...

LOUISETTE.

C’est ce que je me suis dit...
LUCIENNE, serrant la main de Louisette.

Bonne chance, Louisette.

LOUISETTE.
Merci, madame... Vous aussi.
LUCIENNE.
Vous serez tres heureuse.
LOUISETTE.
JeI'espére, madame... Je ne suis pas exigeante.
LUCIENNE.

Au revoir, alors... Et plus tard, si les choses ne tournent pas

comme vous le désirez, vous trouverez toujours une place ici...

LOUISETTE.

Madame est trop bonne.. On ne sait jamais.. Au revoir,

madame... Au revoir, monsieur.
LUCIENNE.

Au revoir, mon enfant... et tous mes souhaits...
Sort Louisette.
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Scene X

BRIDEL, LUCIENNE,
puis VARINOIS et MADAME VARINOIS

BRIDEL, apres un silence.

Lucienne ?
LUCIENNE.
Mon ami ?
BRIDEL.
Tu ne me feras plus de blagues ?
LUCIENNE.
Jamais.
BRIDEL.
Tu lejures ?

Lucienne l'embrasse.
VARINOIS, entrant.

Ah! mon ami... tous mes compliments ! J'arrive de Longchamp...
Il restait une cinquantaine de personnes qui avaient assisté au

combat et qui me I'ont raconté...
Awvec colere.

Et maintenant, il faut que je dise deux mots a madame Varinois.
Appelant par le trou de ’escalier.
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Madame Varinois ! - Si vous saviez...
BRIDEL.
Quoi ?
VARINOIS, allant au fond et descendant les premiéres marches.
Je vous le dirai...
Apercevant madame Varinois.
Ah! vous voila, malheureuse ! Montez, madame, montez ! Venez
rougir devant votre gendre et devant votre fille !
MADAME VARINOIS, montant.

Qu'y a-t-il ?

VARINOIS.
Ah! vous voulez jouer a la Bourse !... Ah! vous avez le flair de la
spéculation !... Eh bien ! madame, je viens de rencontrer monsieur
Toury, et savez ce que vous perdez, rien que dans la Bourse
d’aujourd’hui, avec votre flair ?

MADAME VARINOIS, effaree.

Nous avons baissé ?

VARINOIS.
Vous avez baissé de cent soixante-sept cinquante !

MADAME VARINOIS.

Ah ! mon Dieu ! Et je perds ?

VARINOIS.
Cinquante mille francs !

BRIDEL.
Cinquante mille francs !
A Lucienne.

Elle va bien, ta mere !

VARINOIS.
Cinquante mille francs !

BRIDEL, s’approchant de madame Varinois.

Madame, je ne perdrai pas un temps précieux a stigmatiser votre

173



PETITES FOLLES

conduite. Il faudrait remonter bien loin dans "histoire des belles-

meres, pour rencontrer quelque chose d’équivalent.
VARINOIS.

C’est vrai !
BRIDEL.

J'espere que cette catastrophe, qui aurait pu étre encore plus
grave, vous servira de lecon et que vous comprendrez enfin que
la véritable place d’une femme qui a deux filles et deux gendres
est a la campagne.

VARINOIS.
Bien !
MADAME VARINOIS.
Ma fille... mon gendre...
BRIDEL.

Hé ! quoi, madame, vous n'étes pas lasse de I'existence de fétes
que vous avez menée jusqu’a présent ? Vous n’étes pas fatiguée
de tous les orages qui ont traversé votre vie... par toutes les

passions qui... par...

Madame Varinois redresse la téte.
VARINOIS, bas a Bridel.

Mais non... elle n’a pas eu de passions, je vous ai déja dit...
BRIDEL, méme jeu.

Je sais... mais c’est pour lui faire plaisir.
Jetant madame Varinois aux pieds de son mari.

Demandez pardon a ce brave homme des torts innombrables

que vous avez envers lui !
MADAME VARINOIS, convaincue.

Pardon, Auguste !
VARINOQOIS.
Je te pardonne.
Entrent, l'un aprés l'autre, par escalier, Denoizeau, Leverquin et Estelle.
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Scene XI

BRIDEL, LUCIENNE, VARINOIS,
MADAME VARINOIS, LEVERQUIN, DENOIZEAU, ESTELLE

BRIDEL.
Mes amis, madame Varinois vient de nous apprendre une
nouvelle qui nous fait bien du chagrin, a tous. Elle nous quitte
pour se retirer a la campagne.

TOUS.
Oh!
MADAME VARINOIS.
Oui, mes enfants, j’ai assez vécu.
DENOIZEAU.

Chere tante... ]'irai vous voir trés souvent... Je vous amenerai le
baron.

MADAME VARINOIS.
Le baron ?
VARINOIS.
Aime-t-il la péche a la ligne ?
DENOIZEAU.

Il n’aime que ¢a.
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BRIDEL, trés galamment.
Belle-maman, vous dinerez ce soir a la maison.
MADAME VARINOIS.
Avec plaisir, mon gendre.
BRIDEL.
Et en veston, cette fois-ci, en veston !
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