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Comeédie en quatre actes.
Représentée pour la premiere fois au Théatre des Variétés,
le 1er décembre 1911.
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BOURDOQOLLE, 42 ans GODFISH, 35 ans
LAHURE, 50 ans VILLERHOIS, 40 ans
BRANCHIN, 40 ans GUILLONET, 28 ans
MAUGRAINE, 28 ans PROSPER, 45 ans
DE JERSOT, 35 ans FOURAS
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LOUIS
LUCE, 26 ans ALINE, 35 ans
LA COMTESSE, 52 ans VALERIE, 30 ans
JEANNINE, 30 ans MARGUERITE, 32 ans
MADAME BRANCHIN, 35ans  JULIETTE, 18 ans
SOLANGE, 20 ans BIANCA, 48 ans
L'INSTITUTRICE MADAME FOURAS
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ACTEI

Chez la comtesse.

Un salon séparé d’un autre par une large baie qui reste ouverte tout le temps
de I'acte et disposée de facon que I'on voie ou que I'on ne voie pas les invités, suivant
les besoins de 'action. En pan coupé.



Scéne premiere

LE VALET DE PIED, LAHURE,
puis LA COMTESSE

LE VALET DE PIED, apreés avoir introduit Lahure.
Madame la comtesse prie monsieur de vouloir bien I’attendre un
instant.
LAHURE.
Bien.
11 s’assied, puis au valet de pied qui sort.
Pardon, mon ami ?

LE VALET DE PIED.
Monsieur ?
LAHURE.
Vous dites que la comtesse me prie de I’attendre ?
LE VALET DE PIED.
Oui, monsieur.
LAHURE.
Elle était donc stire que je viendrais aujourd hui.
LE VALET DE PIED.

Oui, monsieur.
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LAHURE.
Ca m’étonne... car jétais en province. C'est par hasard que je
suis rentré aujourd’hui et que j'ai trouvé sa lettre chez moi.
LE VALET DE PIED.
Pourtant, madame m’a dit en propres termes : « Mon notaire va

venir, vous le prierez... »
LAHURE, sechement.

Je ne suis pas le notaire.
LE VALET DE PIED, le regardant étonné.

Monsieur n’est pas... ?

LAHURE.
Non. Et vous, vous étes le nouveau valet de chambre ?
LE VALET DE PIED.
Oui, monsieur.
LAHURE.

Alors, vous ne me connaissez pas encore, C’est tout naturel.

Entre la comtesse.
LA COMTESSE, a Lahure qui lui baise la main.

Ah ! bonjour, Lahure... Je ne comptais presque pas sur vous.

Au valet de pied.
Mon notaire n’est pas arrivé ?
LE VALET DE PIED.
Non, madame.
LAHURE.
Vous voyez, mon ami, que je ne suis pas le notaire.
LE VALET DE PIED.
Je fais toutes mes excuses a monsieur.
LAHURE.

Je les accepte.
Sort le valet de pied qui remet des lettres a la comtesse sur un plateau.



Scene 11

LA COMTESSE, LAHURE

LA COMTESSE.
Voici pourquoi je vous ai écrit. D’abord, avez-vous réussi la-
bas ? Votre oncle vous a-t-il bien regu ?
LAHURE.
Il m’a tres bien recu jusqu’au moment ou je lui ai dit que je
venais pour lui emprunter de I'argent.
LA COMTESSE.
Et a ce moment-la ?...
LAHURE.
I a énergiquement refusé de m’en préter... Alors, je suis rentré a
Paris.
LA COMTESSE.
Bon! bon! D’ailleurs, nous allons causer tout a l'heure... En
attendant, voici. Pendant votre absence, je me suis occupée de
vous. J'ai des raisons de croire qu'il va se fonder bientot un grand
journal. Ce sont des amis a moi qui en feront les fonds... Eh bien,
je veux que vous écriviez dans ce journal, Lahure... On vous y fera
une tres belle position, on me 1’a promis.
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LAHURE.
Chere amie, nous avons eu plusieurs fois ce genre de
conversation... N'insistez pas, je vous en prie.. Je suis un
historien, je ne suis pas un journaliste.
LA COMTESSE.
Historien ! C’est-a-dire qu’au lieu d’utiliser votre talent vous
faites des livres d’histoire que personne ne lit !
LAHURE.
Il y a un certain genre d’ouvrages qui sont de grands succes
lorsqu’une seule personne, vous entendez, madame ? une seule,
se donne la peine de les lire. C’est mon cas.
LA COMTESSE.
Alors, vous étes bien décidé a ne pas travailler ?... A rester dans

cette situation, a votre age ?
LAHURE.

Qu’est-ce que ma situation a de scandaleux ?
LA COMTESSE.

Vraiment ?... Tenez, Lahure, il m’est pénible de vous le dire...
mais je vous le dis tout de méme dans votre intérét. Vous qui étes
d’une excellente famille, savez-vous quelle réputation vous avez a
Paris ? Vous avez la réputation d'un boheme! Jirai plus loin,
d’un tapeur. Vous passez pour devoir de l'argent a tout le monde.

LAHURE.
Plat au ciel !
LA COMTESSE.
Enfin, il tous ceux qui ont consenti a vous en préter.
LAHURE.
Il y a une nuance.
LA COMTESSE.

Et quand on pense que vous en étes réduit 1a, avec votre air
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respectable, avec cette figure pleine de dignité qui vous faisait
prendre tout a ’heure pour mon notaire, vous m’avouerez qu’il y
a dans ce contraste quelque chose de profondément affligeant...
Enfin, il n'est peut-étre pas trop tard... Asseyez-vous, Lahure. Je
vous ai connu a I'époque o1 vous mangiez votre patrimoine avec
je ne sais plus qui...

LAHURE.

Bianca.
LA COMTESSE.

Bianca, oui... A ce moment-13, moi, j’étais avec le duc... Et méme,
quand le duc est mort, on m’a appelé la comtesse, je n’ai jamais
su pourquoi. Ce titre m’est resté. J'ai donc fait ma situation
pendant que vous gachiez la votre... Alors, mon ami, dans la vie,

il faut s’entr’aider... Je suis riche...
LAHURE, se levant.

Plus un mot, madame, j’ai compris... Je passe pour un tapeur,
c'est possible. Mais je suis un honnéte homme... Autant je suis
flexible sur certains principes, autant je suis inflexible sur
d’autres. Eh bien, madame, a mon age, on n’accepte pas d’argent

d’une femme.
LA COMTESSE.

Mais vous n’avez jamais été mon amant !
LAHURE.

Ce n’est pas la peine de me le faire remarquer. Je ne vous en
remercie pas moins, chere amie, ainsi que d’avoir songé a moi
pour ce journal qui, d’ailleurs, ne se fera pas.

LA COMTESSE.

Il se fera, parce que ce ne sont pas des hommes qui ont intérét a
le faire, mais des femmes, et chacune pour des raisons
particulieres... que vous connaitrez plus tard. Voyez-vous, mon
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cher Lahure, le monde est mené par I’amour.
LAHURE.
Non, madame. Lisez I'histoire, il est mené par l'intérét.
LA COMTESSE.
Par I'intérét des femmes, c’est la méme chose.
Décachetant une des lettres que lui a remis tout a I’heure le valet de pied, et
lisant.

Ah! par exemple !
LAHURE.
Quoi ?
LA COMTESSE.
Une lettre d’'Henriette Corteze... Vous vous rappelez bien
Henriette Corteze ? qui avait fini par épouser je ne sais qui ?...

LAHURE.
Parfaitement.
LA COMTESSE.
Il y a au moins vingt ans de ca.
Lisant.

Elle m’annonce la visite de sa fille pour une recommandation.
Elle avait donc une fille ? Oui, en effet, je crois méme qu’elle I'a
eue pendant son mariage... Mais je serai enchantée de faire sa

connaissance, a cette enfant !
LAHURE.

Des services a rendre... des démarches a faire, vous voila dans

votre élément.
LA COMTESSE.

Eh! mon ami, jen ferais bien d’autres si j'avais encore mon
influence de jadis... Mais, enfin, je ne me plains pas, on ne m’a pas
tout a fait abandonnée.
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Scene I11

LA COMTESSE, LAHURE, VALERIE

VALERIE, entrant.

Bonjour, chere comtesse.
LA COMTESSE.

Bonjour, ma chere Valérie.
VALERIE, i Lahure.

Bonjour, vous.
LA COMTESSE, a Lahure.

Vous revenez tantdt prendre une tasse de thé, vous n’oublierez

pas. Nous aurons Bourdolle, je veux vous présenter a lui.
LAHURE.

Le ministre de I'instruction publique ?
LA COMTESSE.

Je I'ai retrouvé par hasard au théatre. Il avait un peu fréquenté
chez moi autrefois, quand il était jeune député. Je l'ai invité a
prendre une tasse de thé cet apres-midi avec ma petite compagnie

habituelle. Il a accepté.
VALERIE.

Je serai ravie...
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LAHURE.

Moi aussi... A tout a I'heure, alors, mesdames.
I sort.
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Scene IV

VALERIE, LA COMTESSE

VALERIE.
Jarrive la premiere... Marguerite et Jeannine me suivent. Nous
nous sommes donné rendez-vous ici toutes les trois, avant ces
messieurs, pour causer un peu de notre affaire... Mais, moi, pour

commencer, j'ai une grosse nouvelle a vous apprendre.
LA COMTESSE.

Ce que vous espériez ?

VALERIE.
Je ne le dis qu’a vous... C'est fait ! J'ai eu hier avec Villerbois la
conversation définitive, celle qui emporte toutes les résistances...

Nous nous marions au printemps, dans deux mois.
LA COMTESSE.

Laissez-moi vous embrasser !... Le mariage! Ah! ma chérie,
voila ce que je n’ai jamais pu obtenir de personne... Mais il faut
étre juste : de mon temps ces choses-la n’étaient pas aussi faciles
qu’aujourd’hui.

VALERIE.

N’importe, je crois le mériter... huit ans d"une fidélité absolue...
Sur un regard de la comtesse.
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Naturellement je ne parle pas de...
LA COMTESSE.

Bien entendu.
VALERIE.
Ca, c'est une exception... J'étais folle... vous vous rappelez ?
J'aimais !...
LA COMTESSE.

(Cane compte pas.
VALERIE.

Villerbois n’en a jamais rien su... D'ailleurs, vous savez... méme a
ce moment-13, je lui ai fait une vie tres heureuse... Quand je l'ai
rencontré, il devenait vieux garcon, il s’ennuyait... Avec son
immense fortune, il aurait fini par étre la proie de quelque
intrigante. De mon coté, j’étais seule... je sentais 'heure venue de
m’appuyer sur un homme raisonnable. Notre liaison a été
parfaite. Je n’ai rien a lui reprocher, et ce qu'il aurait, lui, a me
reprocher, il I'ignore... Alors !
LA COMTESSE.

Et la famille de Villerbois ?
VALERIE.

Ca, Cest le point noir. Qu’est-ce qu’elle va dire, je n’en sais rien,
mais elle dira certainement quelque chose. Or, je ne veux pas
m’imposer a elle; cependant, je n’accepterai jamais qu’elle me
tourne le dos. Enfin! tout ca est une affaire de tact... Il faut du
temps... Voyez-vous, ma chere, a Paris, la considération pour une

femme, c’est une question de patience.
LA COMTESSE.

Tres vrai... tres juste.
VALERIE.

Aussi, je pousse beaucoup Villerbois a mettre de I'argent dans ce
15
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journal. Voyez-vous, chere amie, un journal qui aurait derriere
lui des capitalistes comme Villerbois, comme le baron Godfish,
comme Branchin, car Branchin en sera a cause de Marguerite
Howard qui veut entrer au Frangais, ce journal présentera une
grosse influence, pas seulement politique ou financiere, ¢a, ca

m’est égal, mais mondaine, vous comprenez ? mondaine.
LA COMTESSE.

Oui, en effet.
VALERIE.

Allez, que ce journal se fonde, qu’il réussisse, et Villerbois lui-
méme sera stupéfait de la fagon dont on m’accueillera dans sa

famille... Voici Marguerite.
Entre Marguerite. Poignées de main. « Chére comtesse. — Chére amie. »
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Scene V

VALERIE, LA COMTESSE, MARGUERITE

MARGUERITE.
Allons tout de suite au fait... Il y a un accroc du coté de Branchin.
VALERIE.
Lequel ?... Voyons ?...
MARGUERITE.

D’abord, quand je lui ai parlé d'un journal, il n’a rien voulu
savoir. Je lui ai dit que Villerbois était de 1'affaire, ¢a, ¢ca I'a un peu
rassuré... Mais des que j'ai prononcé le nom de Godfish, il est
devenu méfiant. Il est donc juif, Godfish ?

VALERIE.
D’ou sortez-vous donc ?
MARGUERITE.
Je le croyais Anglais.
VALERIE.
Il est juif anglais.
MARGUERITE.

Ca n’a aucun rapport... Enfin, il se méfie de Godfish. Jamais il
n’aurait accepté un rendez-vous d’affaire avec lui... Tout ce que
jai pu obtenir, c'est qu'il le rencontrat cet apres-midi, chez
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vous... Il ne s’agira d’abord que d'une conversation de salon,

nous verrons aprés.
LA COMTESSE.

Il est a Paris, Godfish ?
MARGUERITE.

Il est arrivé de Londres hier soir, je le sais par Jeannine, et il ne

mangquera pas de venir vous Voir.
LA COMTESSE.
C’est un excellent ami a moi. Il me fait une visite a chacun de ses
voyages.
MARGUERITE.
Nous aurons donc besoin, cheére comtesse, de toute votre

autorité et de toute votre diplomatie.
VALERIE.

Il faut compter aussi sur Jeannine, qui tient a ce journal autant
que nous, sinon plus... parce que nous, c’est pour des motifs

avouables...
MARGUERITE.

Tandis qu’elle...
VALERIE.

Elle, c’est pour faire une situation au petit Maugraine dont elle

est folle.
LA COMTESSE.

Qu’elle se méfie, Godfish est tres jaloux.
MARGUERITE.

Il est tres jaloux, mais il habite Londres une partie de I'année. Il
veut avoir une maitresse a Paris quand il y vient, ces choses-1a se
paient.
LA COMTESSE.
Au total, voulez-vous mon opinion ? Cette affaire-la doit réussir.
Entre Jeannine.
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Scene VI

VALERIE, LA COMTESSE, MARGUERITE,
JEANNINE

JEANNINE, fébrilement.
N’est-ce pas ? Elle réussira, j'en suis certaine...
Poignées de main.
Et puis, nous sommes-la, n'est-ce pas? D’abord, ce journal
répond a un besoin... il est dans lair... Tout le monde réclame un
journal nouveau, vivant, rédigé par de jeunes écrivains... qui aient
leur carriere a faire... Ah ! ce qu'il y a de talents inconnus, vous ne
vous le figurez pas ! Et qu’est-ce qu’on fait pour eux ? Rien, rien et
rien !
MARGUERITE.
Et pour les artistes, pour les vraies artistes... pour celles qui ne se

galvaudent pas, est-ce qu’on fait quelque chose ?
JEANNINE.

C’est une honte !
VALERIE.

Il faudra aussi donner un grand développement a la partie
mondaine.
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JEANNINE.
Je crois bien, c’est capital !
LA COMTESSE.
Tenez, il y a encore un coté qui est tres négligé dans les journaux...
C’est le coté sérieux, I'histoire, par exemple !
JEANNINE.
Oui... oui. Vous avez raison... tout est a faire, tout !
LA COMTESSE.
Je vous recommande Lahure.
JEANNINE.
Je crois bien ! Il a beaucoup de talent.

Sonnerie de téléphone.
LA COMTESSE.
Attendez...
Elle va au téléphone et parle.
Bonjour, Maugraine, oui... elle est arrivée...

A Jeannine.
Maugraine a oublié de vous faire une recommandation.
JEANNINE, vivement.
Ah'!
Elle va a I'appareil.

Qu’est-ce que c’est ? Ah ! oui... bien entendu... soyez tranquille...
Avec une voix tendre.

Oui, mon ami... oui...
Entre Godlfish qui entend ces derniers mois. Jeannine repose l'appareil.
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Scene VII

VALERIE, LA COMTESSE, MARGUERITE,
JEANNINE, GODFISH

GODFISH, léger accent anglais, tenue infiniment trop correcte.
Chere comtesse, mes hommages.
LA COMTESSE.

Bonjour, cher baron... Vous arrivez de Londres ?
GODFISH.
Comme d’habitude, chére comtesse... Mesdames...

11 baise les mains de Valérie et de Marguerite. Se tournant vers Jeannine.
Continuez a téléphoner, chere amie... continuez-le... ne vous
génez pas pour moi.

JEANNINE.
Je téléphonais pour ce que vous savez... Vous n’allez pas me

faire une scene de jalousie devant tout le monde ?
GODFISH.

Chere comtesse, je vous prends a témoin... Ai-je I'air d"'un homme

qui fait une scene de jalousie ?...
Se retournant vers Jeannine.
Et a qui téléphoniez-vous, sans indiscrétion ?
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JEANNINE.
A monsieur Maugraine.

GODFISH.
Bien.

JEANNINE.
Vous dites ?

GODFISH.

Je dis : bien.
11 va vers Marguerite.
JEANNINE, bas a la comtesse.
Laissez-moi un instant avec lui... Si je ne regle pas cette question
de téléphone, ¢a n’en finira pas.
LA COMTESSE, aux dames.
Venez m’aider a préparer le thé.

La comtesse s'éloigne vers le hall du fond, apres avoir fait signe a Marguerite
et a Valérie.
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Scene VIII

GODFISH, JEANNINE

JEANNINE.

Dépéchez-vous !... Qu’est-ce que vous avez encore a me dire ? Je
vous préviens que j'en ai assez ! Ces sorties sont insupportables !
GODFISH.

Ou prenez-vous des sorties ?

JEANNINE.
Vous avez des jeux de physionomie qui équivalent a de véritables
scénes pour moi qui vous connais... Des que vous pensez des
horreurs, vous prenez une figure impassible... Si vous croyez que
je ne m’en aperqois pas !... Et alors, de quoi ai-je I'air ?
Changeant de ton.

Oui, c’est monsieur Maugraine qui me téléphonait pour me prier
de vous faire une derniere recommandation au sujet de Branchin

et de Villerbois... Voyons, Robert, soyez gentil...
Elle le caresse.

Avez-vous quelque chose a reprocher a votre petite Jeannine ?

Non, n’est-ce pas ? Alors, n’en parlons plus.
Elle I'embrasse.
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GODFISH, apres un temps.
Quelle est cette recommandation que vous priait de me faire
monsieur Maugraine ?

JEANNINE.
Voici. Villerbois et Branchin ont peur de vous.
GODFISH.
Pourquoi ?
JEANNINE.
Parce que vous avez la réputation d’étre tres fort en affaires.
GODFISH.
C’est mon état.
JEANNINE.

Et puis, ce sont des gens qui ont des préjugés... ils n’aiment pas
les Juifs... et alors...
GODFISH, avec force.

Assez ! Je ne veux pas que vous disiez ¢a! Je vous le défends...
Mais quelle manie vous avez avec moi de parler sans cesse de juif
ou de pas juif !... Entendons-nous la-dessus une fois pour toutes.
Je vous interdis absolument de prononcer ce mot-la devant moi.
Est-ce que je me conduis avec vous comme ce qu’on est convenu
en France d’appeler un juif ? Est-ce que je vous refuse quoi que ce
soit ? Quand je vous ai connue, vous étiez dans une deche
épouvantable. Aujourd’hui, vous avez un hotel et quarante mille
francs de rente, au moins ! A qui les devez-vous! A moi ! Est-ce
que j'y ai jamais fait allusion ? Est-ce que je manque de tact ? Ma

parole, ce sont nos maitresses qui entretiennent I’antisémitisme !
JEANNINE.
J'ai tort, Robert, jai tort. Je ne le ferai plus.
GODFISH, reprenant sa figure impassible.
Bien.
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JEANNINE.
Tu m’aimes ?

GODFISH.
Je t'aime. Et je fonderai le journal, puisque cela parait vous faire
plaisir. Je me demande pourquoi, par exemple! Je me le
demande. N'importe, je le saurai un jour ou l'autre. Mais vous
allez répondre a une question.

JEANNINE.
Laquelle ?

GODFISH.
Le petit Maugraine est-il votre amant ?

JEANNINE.
Non.

GODFISH.
C’est tout ce que je voulais savoir.

JEANNINE.
Vous étes rassuré ?

GODFISH.

Il y a des accents qui ne trompent pas. Mais je vous préviens
que, si un jour j'apprenais le contraire, ce serait comique ! Je ne
vous dis pas ce que je ferais, ce serait comique ! Maintenant, je

vais m’aboucher avec ces messieurs qui sont 1a, je suppose ?
Entre Maugraine. Branchin et Villerbois apparaissent dans le fond.
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Scene IX

GODFISH, JEANNINE, MAUGRAINE,
puis BRANCHIN, VILLERBOIS, LA COMTESSE

MAUGRAINE.

Cher baron...
GODFISH.

Approchez, jeune homme, nous parlions de vous... Vous étes tres
intelligent... Vous avez eu une idée de premier ordre... fonder un
journal. Bien, tres bien ! A ce journal, s'il se fonde, il faudra un
rédacteur en chef... Ce sera vous, c’est juste !

MAUGRAINE.
Cher baron... je n’oublierai jamais...

GODFISH.

Assez ! pas de remerciements !... Vous avez parlé de 'affaire a
ces messieurs ?

MAUGRAINE.
Pas en détail. J'attendais que nous fussions réunis.

GODFISH, a Jeannine.
Laissez-nous, ma chere, voulez-vous ?
Jeannine sort, pendant que Villerbois et Branchin se détachent du groupe des

femmes, amenés en scéne par la comtesse.
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LA COMTESSE, a Godfish.
Cher baron, c’est a peine si jai besoin de vous présenter ces
messieurs... Mon ami, monsieur Branchin.
GODFISH, a Branchin.
Qui ne connait pas un des grands financiers frangais.
BRANCHIN.
Baron...
GODFISH.
Quant a monsieur Villerbois, j'ai eu le plaisir de le battre un jour
a I'hotel des Ventes.
VILLERBOIS.
Il n'y avait qu’a s’incliner, baron.
LA COMTESSE.
Et maintenant, je vous laisse un peu causer, puisque vous étes
venus pour ca.
GODFISH, riant.

Pas uniquement, comtesse, pas uniquement.
Sort la comtesse.
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Scene X

GODFISH, MAUGRAINE, BRANCHIN,
VILLERBOIS

GODFISH.
Eh bien, il parait, messieurs, que nous allons faire une petite

affaire ensemble ?
VILLERBOIS.

C’est bien vague encore, baron, c’est bien vague...
BRANCHIN.

On peut toujours en causer.
VILLERBOIS.

Parler du principe... voir un peu... tater le terrain. N’allons pas
trop vite.

GODFISH.
Alors, asseyons-nous.
A Maugraine.
Jeune homme, vous avez la parole.
MAUGRAINE.

Messieurs, je me suis adressé a vous parce que vous représentez
les trois éléments qui sont indispensables aujourd’hui a un
journal : vous, monsieur Villerbois, la haute et vieille bourgeoisie ;
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vous, monsieur Branchin, la finance dans ce qu’elle a de plus
francais, et vous, baron, la grande fortune internationale qui est la
forme définitive de la civilisation moderne... Ces trois éléments
combinés doivent nous donner le journal parisien par excellence,

le journal que le public attend.
GODFISH.

On se demande méme comment il a pu s’en passer jusqu’a
présent !
MAUGRAINE.

Arrivons tout de suite a la question de la mise de fonds...
VILLERBOIS.
Oui, parce que, si c’était trop cher, il faudrait que le public
attendit encore un peu.
BRANCHIN.
Voyons toujours.
MAUGRAINE.
Messieurs, oui, ce sera tres cher... Un journal créé par vous, un
journal tel que celui que je réve, cotitera deux millions !
VILLERBOIS, sursautant.
Deux millions !

BRANCHIN.
Vous plaisantez !
GODFISH.
Non, messieurs, il ne cofitera pas deux millions.
BRANCHIN.
A la bonne heure !
GODFISH.
Il en cottera trois !
BRANCHIN.

Allons donc!
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GODFISH.
Nous sommes trois, un million chacun... Moj, je suis prét... ne
lésinons pas, messieurs, faisons l'affaire largement ou ne la
faisons pas.
MAUGRAINE.
Faisons-la ! Ce sera une révolution dans la presse.
VILLERBOIS.
Mais, pardon ! Je ne veux de révolution nulle part !
GODFISH.
Alors, c'est raté, n’en parlons plus. Moi, ca m’est égal.
A Maugraine.
Vous serez témoin que j'ai fait tout ce que jai pu.
MAUGRAINE.
Voyons, messieurs, voyons...

Il va de l'un a l'autre.
BRANCHIN.

Je suis marié, pere de famille. Me voyez-vous mettant un million
dans unjournal !
MAUGRAINE.

C’est un placement admirable.

VILLERBOIS.
Je croyais qu'il s’agissait d'une centaine de mille francs, n’est-ce
pas, Branchin ?

BRANCHIN.

Mais oui... a la rigueur... Cent mille francs... Et encore...
GODFISH, allant a la porte du fond, a Jeannine qui s’avance.

Ces messieurs refusent... Moi, j’étais preét.

JEANNINE.
IIs refusent ! Mais ils nous avaient promis... Il doit y avoir un
malentendu. Attendez... attendez ! Venez avec moi.

Elle I'entraine vers Marquerite et Valérie.
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MAUGRAINE, a Branchin et a Villerbois.

Promettez au moins d’étudier I'affaire, de la regarder de pres...
BRANCHIN, haussant les épaules.
A quoibon ?
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Scene X1

BRANCHIN, VILLERBOIS, MARGUERITE,
puis VALERIE

BRANCHIN, a Marguerite qui s’avance vers lui,
pendant que Maugraine et Villerbois s’éloignent.

Comprenez donc, ma chere...

MARGUERITE.
Je comprends que vous ne voulez rien faire pour moi...
BRANCHIN.
Pouvez-vous dire ?
MARGUERITE.

Vous savez qu’il y a une chose a laquelle je tiens par-dessus tout,
cest d’entrer a la Comédie-Francaise! Que m’importent vos
bijoux et vos cadeaux ! Ma carriere avant tout ! Je suis une artiste,
je ne suis pas une femme entretenue. Croyez-vous que, si je
gagnais ma vie, j’accepterais quoi que ce soit de vous ? Eh bien, il
se présente une occasion magnifique de prendre de I'influence et

de forcer la main a mes ennemis !
BRANCHIN.

Je ne demanderais pas mieux si...
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MARGUERITE.
Si ¢a ne cofitait rien ! Avec votre fortune, c’est pitoyable !... Mais je
sais ce qui me reste a faire... Je ne suis pas riche, mais je mettrais

plutot un million de ma poche !

Elle s’éloigne.
BRANCHIN, la suivant.

Voyons... ne vous emballez pas comme c¢a! Je verrai,

j'examinerai... Voyons, ma chérie, je vous en prie...

Il va avec elle dans la piéce du fond et continue la conversation.
VALERIE,
a Villerbois, dans un coin, et achevant une conversation.

Résumons-nous, Edouard... Il le faut !
VILLERBOIS.

Je ne saisis pas bien vos raisons... je vous avoue.
VALERIE.
Votre famille est composée de snobs... C'est la seule facon d’en
venir a bout !
VILLERBOIS.
Puisque je m’en charge.
VALERIE.
Et puis, je suis engagée envers Jeannine et Marguerite. Nous nous
sommes juré de ne pas vous lacher.
VILLERBOIS.
Que diable ! aussi... vous étes bien pressées !
VALERIE, 4 Jeannine qui l'appelle d'un signe.
Je suis a vous, chere amie.
A Villerbois.
Et vous, n’est-ce pas ?...
Elle s'éloigne par la piece du fond. Reviennent Godfish et Branchin.
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Scene XII

GODFISH, VILLERBOIS, BRANCHIN

Les trois hommes arrivent en scéne et se regardent un instant.
GODFISH.

Messieurs, ne faisons pas les malins, nous sommes bouclés !...
Nous retarderons la capitulation un mois... six mois... Il faudra
toujours capituler. Allons-nous quitter nos maitresses parce
qu’elles ont un caprice un peu cotiteux. Non, n’est-ce pas?
D’abord, nous les aimons trop. Ensuite, il nous faudrait en
chercher d’autres qui seraient peut-étre encore plus exigeantes.
Nous sommes, Dieu merci, d’assez riches seigneurs pour nous
passer une fantaisie d’un million chacun! Donc, mon avis est
qu’il faut s’exécuter de bonne grace.

VILLERBOIS.
Ce que nous allons avoir d’embétements avec cette histoire-la !
BRANCHIN.
C’est effrayant !
GODFISH.

Qui sait, au contraire, messieurs, si nous n’allons pas nous
amuser beaucoup ? Quand je pense que jétais arrivé a mon age
sans avoir fondé un journal ! Ca ne pouvait pas durer...
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A Maugraine qui entre.
Jeune homme, vous avez gagné !...
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Scene XIII

GODFISH, VILLERBOIS, BRANCHIN,
MAUGRAINE, LA COMTESSE, VALERIE, MARGUERITE, puis
LAHURE

MAUGRAINE,
regardant Villerbois et Branchin qui hochent la téte.

Vous ne vous en repentirez pas... Laissez-moi faire !
GODFISH, a la comtesse.

Chere comtesse, offrez une tasse de thé a ces messieurs. IlIs en

ont besoin, ils viennent de subir une petite opération.
JEANNINE, & Godfish.

Merci, Robert.

LA COMTESSE.
J attends Bourdolle pour servir le thé. Il m’a promis de venir... il
ne tardera pas.

GODFISH.

Bourdolle, le ministre de I'Instruction publique ?

LA COMTESSE.
Vous le connaissez, baron ?
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GODFISH.
Non, chere comtesse, mais je serais heureux de lui étre présenté,
quoique ce ne soit pas ma partie.
LA COMTESSE.
C’est un homme charmant, un vrai camarade, que le pouvoir n’a
pas changé... ni le mariage non plus. D’ailleurs, il est marié a une
femme tres jolie et tres intelligente, qui sait bien qu'un ministre
doit aller partout, connaitre tous les mondes.
Entre Lahure.
Vous avez déja rencontré mon ami Lahure ?
GODFISH, lui serrant la main.
Ici méme, je crois.
LAHURE.
Et a 'ambassade d”Angleterre.
GODFISH.
En effet, je me rappelle.
LA COMTESSE, a Lahure.
Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez la figure a 'envers...
LAHURE.

Je vous raconterai ¢a.
Entre Bourdolle.
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Scene XIV

GODFISH, VILLERBOIS, BRANCHIN,
MAUGRAINE, LA COMTESSE, VALERIE, MARGUERITE,
LAHURE, BOURDOLLE

BOURDOLLE,
air avantageux-, accent un peu chantonnant du Midi.

Chere comtesse, vous voyez que j'ai tenu parole.

Il lui baise la main.
LA COMTESSE.

C’est tres gentil, mon cher ministre... ca me fait un vrai plaisir,
sans parler de ’honneur...

BOURDOLLE.
Oh ! comtesse...

LA COMTESSE.
Vous connaissez, je crois, ces dames ?

BOURDOLLE.

Comment donc ! et ces messieurs...
11 serre la main de Branchin et de Villerbois, puis, a Marguerite.

Chere madame, vous savez que je suis un de vos admirateurs.
MARGUERITE.

Monsieur le ministre...
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BOURDOLLE.
Etj’en veux un peu a Branchin de nous priver de vous. Combien

de fois le lui ai-je dit !
Il va vers Valérie et Villerbois.
MARGUERITE, & Branchin, a part.

Jamais vous ne m’avez répété ¢a, jamais !
BRANCHIN.

Mais il ne me I’a jamais dit, je vous assure.
LA COMTESSE, a Bourdolle.

Voulez-vous me permettre de vous présenter le baron Godfish,

de Londres ?
BOURDOLLE.

Présentation presque inutile, comtesse... J’allais machinalement
tendre la main au baron, tellement sa physionomie et son nom

sont populaires chez nous.

I lui tend la main.
GODFISH.

Monsieur le ministre, jexprimais tout a I'heure a la comtesse

mon regret d’étre un inconnu pour vous...
BOURDOLLE.

Il s’en faut de beaucoup, comme vous voyez... Considérez-vous
désormais au ministere de l'Instruction publique comme chez

vous... Je vous en prie.
LA COMTESSE, présentant Jeannine.

Mademoiselle Jeannine Perret.
BOURDOLLE.

Mademoiselle... Tiens ! Maugraine ! Comment ¢a va ? Tres jolis,
vos derniers vers dans la revue... tres jolis... Vous n’en donnez pas
assez souvent. Ah! ces jeunes gens... quel talent ils ont ! Mais ils
ne font rien, ce sont des paresseux !... L’activité, jeune homme, il
n'yaqueca!
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MAUGRAINE.
Evidemment, monsieur le ministre., mais en poésie...
BOURDOLLE.
En poésie aussi, il faut de I'activité, il en faut partout.
LA COMTESSE, présentant Lahure.
Mon ami Lahure, I'historien.
BOURDOLLE, lui serrant la main.
Je suis votre lecteur assidu, monsieur Lahure... Vous avez fait
des livres d’histoire qui ne périront pas plus que la gloire des
événements que vous racontez.
LAHURE.
Vous me comblez, monsieur le ministre, je suis confus.
BOURDOLLE.
J'espere que je vous verrai plus souvent... Vous étes chez vous
au ministere...

Tapant sur l'épaule de Branchin qui est alors pres de lui et montrant
Marguerite.

Branchin, cette charmante artiste devrait étre au Francais.
LA COMTESSE.

Une tasse de thé, monsieur le ministre ?
BOURDOLLE.

Volontiers.

11 s’éloigne avec Branchin vers le fond, souriant a chacun, disant quelques
mots a voix basse, pendant que la comtesse reste avec Lahure, a part.
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Scene XV

LA COMTESSE, LAHURE

Les invités au fond.
LA COMTESSE.
Et qu’est-ce qui vous arrive ?
LAHURE.
A moi personnellement, rien... C’est a Bianca. Je vous ai souvent

parlé de Bianca.
LA COMTESSE.

Mais je I'ai connue. C’est cette femme pour qui vous vous étes
ruiné jadis...
LAHURE.

Mais non, madame, je ne me suis pas ruiné pour elle... Est-ce
qu’on se ruine pour une femme ? On se ruine parce qu'on doit se
ruiner, parce qu’il y a des gens qui ne peuvent pas conserver la
fortune que leur ont léguée leurs ancétres... Car ils ne se doutent
pas d’une chose, nos ancétres, c’est qu’en nous transmettant leur
fortune, ils nous transmettent en méme temps le caractere qui

nous empéche de la conserver.
LA COMTESSE.

Comme cette théorie est tres avantageuse pour les femmes, je ne
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la discuterai pas. Alors, qu’est-ce qui arrive a Bianca ?

LAHURE.
Elle est en panne a Constantinople.
LA COMTESSE.
En panne ?
LAHURE.

Oui, elle a été abandonnée par un misérable a qui elle avait tout
sacrifié... Je viens de recevoir une lettre d’elle.

LA COMTESSE.
Elle a le toupet de vous demander de I'argent, je parie ?
LAHURE.
En effet.
LA COMTESSE.
Et vous allez lui en envoyer ?
LAHURE.

Non, parce que je n’en ai pas... Mais je trouve touchant que, dans

le malheur, ce soit a moi qu’elle s’adresse.
LA COMTESSE.

Vous trouvez ¢a touchant ? Moij, je trouve ¢a cynique. Je vous prie
de ne plus me parler de Bianca, n’est-ce pas? Ah! jai travaille

pour vous tout a I'heure.
LAHURE.

Votre journal, encore !
LA COMTESSE.

Les bailleurs de fonds sont Godfish, Villerbois et Branchin. Ca

vous suffit ?
LAHURE.
Oh'! oh! cest autre chose, alors, c’est autre chose... Ce ne sera
pas un journal léger, j'espere ?
LA COMTESSE.
En tout cas, s'il y a des choses légeres, ce n’est pas vous qui en
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serez chargé. Maintenant, allez faire votre cour a Godfish et a ces
dames... Remuez-vous, intriguez... Voulez-vous mon opinion ?
C’est Godfish qui sera le maitre 1a dedans.

LAHURE, réfléchissant.
Godfish ?...
LA COMTESSE.
Oui... Le petit Maugraine croit que ce sera lui, ce sera Godfish.
LAHURE.

Tiens, tiens ! C'est trés intéressant, comtesse, ce que vous me dites
la... i’y vais... 'y vais...

Le domestique entre et tend une carte a la comtesse.
LA COMTESSE.

Ah! oui, C'est la fille de ma vieille amie... Henriette Corteze...
Qu’elle entre ! qu’elle entre !
A Lahure.

Et vous, ne soyez pas béte une fois dans votre vie !
LAHURE.

Oui... oui... j’ai une idée.
Il va vers le fond. Entre Luce.
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Scene XVI

LA COMTESSE, LUCE, un instant BOURDQOLLE,
puis GODFISH et LAHURE

LA COMTESSE, lui prenant les deux mains.
Que je suis contente de vous voir ! ou plutdt de vous revoir...
Mais, la derniere fois, vous aviez douze ans, ¢a ne compte pas...
Que je vous regarde, d’abord... Mais vous étes charmante ! Vous
avez une ligne tres originale... Et vous vous étes mariée ?

LUCE.
Avec un professeur... Mais je suis veuve depuis trois ans.
LA COMTESSE.
Veuve ! a votre age !
LUCE.
Completement veuve... Je veux dire que...
LA COMTESSE.

J'ai compris, mon enfant, jai compris... C’est tres intéressant. Et

VOus ne songez pas a vous remarier ?
LUCE.

Pas pour l'instant. Oh! mon Dieu! je rencontrerais un jeune
homme riche, intelligent, qui me demanderait ma main, je me
laisserais peut-étre tenter. Et encore, je réfléchirais... Parce que le
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mariage, aujourd’hui, pour une femme, c’est un commencement

ou une fin, mais ce n’est plus une carriere.
LA COMTESSE.

Je vois que vous étes tres raisonnable.
LUCE.

Moi, madame ! Oh! pas du tout. J'en ai l'air, comme ¢a, parce
que je dis de temps en temps des choses sérieuses... mais il n'y a
pas de femme moins équilibrée que moi. La premiere bétise que
je ferai, ce sera le commencement d'une série, je sens ¢a. Aussi, je

la retarde le plus que je peux.
LA COMTESSE.

Permettez-moi une question assez délicate. Vous n’aviez pas fait
un mariage d’amour ?
LUCE.

Oh ! non. J'étais méme amoureuse a ce moment-la d'une espece
de petit imbécile. J'en étais amoureuse folle... Je n’avais jamais
o0sé le lui avouer. Je le lui ai dit la veille de mon mariage, figurez-
vous... ¢a s'est trouvé comme ca... et je lui ai proposé de
m’enlever... C'est lui qui n’a pas voulu. Et savez-vous pourquoi
il n’a pas voulu ? Parce qu’il avait un rendez-vous de chasse le
lendemain ! J'ai été tellement écceurée que je suis restée une

honnéte femme. A quoi tient la destinée !
LA COMTESSE.

Comme c’est juste! Je ne vous raconte pas ma vie, mais elle
aurait été toute différente si un de mes cousins n’avait pas été

tué dans un accident de chemin de fer.
LUCE.

Ouj, il suffit souvent d’un rien !
LA COMTESSE.

Mon enfant, vous m’étes tres sympathique, et je suis toute a
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votre disposition. Ne vous génez pas, dites-moi ce que je peux

faire pour vous.
LUCE.

Je vais vous le dire bien franchement... Voici... Mon mari m’a
laissé une petite rente avec laquelle je peux vivre a la rigueur...
Mon Dieu, oui ! En me privant de tout ce qui est agréable, je peux
parfaitement vivre... Mais ce nest pas gai... et je ne vous cache pas
que je suis plus ambitieuse que ¢a.

LA COMTESSE.

Vous avez bien raison.
LUCE.

Je sens qu’il y a en moi mieux qu'une petite bourgeoise, que je
suis capable, moi aussi, d’étre quelqu'un, d’avoir de l'influence,
de dominer ! d’étre une de ces femmes indépendantes comme il y
en a quelques-unes maintenant et qu’on cite comme des hommes.
C’est peut-étre béte ce que je vous dis ?
LA COMTESSE.

Pas du tout. C’est tres franc... De mon temps, c’est plutot les
jeunes gens qui parlaient comme vous... Mais enfin, je vous

comprends, mon enfant. Allez ! allez !
LUCE.

Que voulez-vous ? Paris vous grise quelquefois, le soir quand on
sort et qu’on voit tant de femmes qui ont I'air de souveraines. On
rentre chez soi, toute seule, et on a de la peine a s’endormir... On
ne sait pas trop ce qu’on désire, si c’est la gloire, si c’est 'amour
ou la fortune, mais on sent tres, bien qu'on désire quelque chose
et qu'on ne I'a pas... Enfin ! on dort mal... Et le résultat de tout ¢ca —
il faut pourtant que j'arrive a vous faire cet aveu — le résultat de
tout ¢a, c’est que je me suis mise a écrire. Voila !
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LA COMTESSE.
A écrire ?... Comment cela ?... A faire de la littérature ?
LUCE.
Oui, madame.
LA COMTESSE.
Vous avez fait un roman, je parie ?
LUCE.

Non, madame, quelle horreur ! Jai fait un livre... un livre grave...
presque grave.

LA COMTESSE.
Diable ! Et sur quoi ?
LUCE.
Sur le... sur... sur I'éducation des jeunes filles.
LA COMTESSE.

Mais c’est charmant, c’est charmant! Vous allez me le donner,

votre livre.
LUCE.

C’est qu'il n’est pas encore imprimé... Je I'ai porté chez plusieurs
éditeurs qui m’ont répondu que des livres sur "éducation des
jeunes filles, il y avait tout ce qu’il fallait. C’est alors, madame,

que j’ai pensé a vous qui avez tant de relations.
LA COMTESSE.

C’est que je ne connais pas d’éditeur, ma chere enfant. Mais,

n’importe, nous en trouverons un, ce n’est pas ce qui manque.
LUCE.

Je ne sais comment vous remercier, madame.
LA COMTESSE.

Vous avez bien fait de vous adresser a moi, et il faudra venir me
voir souvent. Je vous ferai faire des connaissances tres utiles. Est-
ce qu'un ministre vous fait peur ?
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LUCE.

Un ministre ?

LA COMTESSE.
Et celui de I'Instruction publique, encore ! C’est tout a fait votre
affaire.

LUCE, stupéfaite.
Le ministre de I'Instruction publique est ici !

LA COMTESSE, souriant.

Vous le connaissez ?

LUCE.
Non, mais j'en ai entendu souvent parler par mon mari.
LA COMTESSE.
Oh ! ce nest plus le méme... Venez.
LUCE.
Tout de suite ?
LA COMTESSE.
Mais oui.
LUCE.
Mais c’est que je ne m’attendais pas... je ne suis pas préparée.
LA COMTESSE.
Eh bien, préparez-vous. Qu’est-ce qu’il vous faut de temps ?
LUCE.
La... Cest fini.
LA COMTESSE.
Cayest?
LUCE.
Cay est.
LA COMTESSE.
Regardez bien en face.
LUCE.

Comme ¢a ?
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LA COMTESSE.

Mais oui... mais oui... Vous regardez tres bien quand vous voulez.
A Bourdolle, qui passe au fond.

Mon cher ministre, permettez-moi de vous présenter madame.

La fille d"Henriette Corteze. Vous devez vous rappeler ?
BOURDOLLE.

Comment donc ? Enchanté, madame.
LUCE, s’inclinant tres bas.

Monsieur le ministre...
LA COMTESSE.

Cette dame que vous voyez la est l'auteur d'un livre sur

I’éducation des jeunes filles. Ce n’est pas la peine d’avoir honte.
BOURDOLLE.

Il y a des actions plus répréhensibles.
LUCE.

Oh ! madame... je vous en prie... Ca ne peut guere intéresser

monsieur le ministre.
BOURDOLLE.

Comment ! un livre sur I'éducation des jeunes filles n"intéresserait
pas le ministre de I'Instruction publique !

LA COMTESSE.
Mais, en effet !

BOURDOLLE.
Apportez-le-moi un de ces jours au ministeére, votre livre. Je le
lirai et je ferai faire un rapport.

LUCE.

Oh ! monsieur le ministre... monsieur le ministre... Un rapport !

Un rapport sur moi !...
BOURDOLLE.

Non, sur votre livre. Vous n’aurez qu’a m’écrire un petit mot, et
je vous fixerai une audience. Etes-vous satisfaite, madame ?
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LUCE.
Je serais bien difficile, monsieur le ministre... Un rapport !

Bourdolle rentre dans le salon.
LA COMTESSE, a Luce.

N’est-ce pas qu’il est charmant, notre ministre ?
LUCE.
Oh ! charmant... tres gai... tres profond ! Pourvu qu’il me réponde

quand je lui demanderai cette audience !
LA COMTESSE.
Je m’en charge. Vous pouvez y compter.
LUCE.
Je le crois. Il a I'air franc, net... et il ne vous dit pas des galanteries

bétes. Il ne vous en dit méme pas du tout.
LA COMTESSE.

Oh ! de ce coté-1a, rien a craindre. Il adore sa femme... et ce n’est
pas un de ces personnages qui abusent de leur situation... pour...
se faire payer un peu trop cher les petits services qu'on leur
réclame...
LUCE.
Oui. Et encore, avec lui, ce serait moins désagréable qu’avec un
autre !
LA COMTESSE.

C’est un tres bon camarade.
Godfish et Lahure reviennent. A Godfish.

Mon cher baron, permettez-moi de vous présenter madame

Luce Brévin.
A Lahure.

La fille de ma vieille amie...
GODFISH.
Madame...
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LAHURE.

Madame...
LA COMTESSE, a Luce.

Et maintenant, ma chere, j’ai fait ce que j'ai pu. Vous voila en
relations avec mon petit monde. Un de ces jours, je vous
présenterai a ces dames. Il ne faut pas faire trop de choses le
méme jour. Et alors, ce sera a vous de bien manceuvrer et d’étre

adroite.
LUCE, avec une vigoureuse poignée de main.
Je vais m’appliquer.
Elle sort. La comtesse rentre dans le salon pendant que Lahure et Godfish
reviennent en causant.
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Scene XVII

GODFISH, LAHURE

GODFISH.

Vous étes plein d’idées, cher monsieur Lahure.
LAHURE.

Trop aimable, baron, trop aimable.
GODFISH.

On néglige ces questions-la dans les journaux, c’est une lacune a

combler.
LAHURE.

Ces ruines dont je vous parle sont tres curieuses... On vient de les
découvrir a Biassoua, entre la deuxieme et la troisieme cataracte...
Elles sont pleines de renseignements sur la haute antiquité
égyptienne... Vous devriez envoyer quelqu'un la-bas, tout de

suite, pour le premier numéro de votre journal.
GODFISH.

Nous avons le temps, cher monsieur Lahure, nous avons le

temps.
LAHURE.

Mais non, ne croyez pas ¢a.. Tous les autres journaux vont

s’emparer de laffaire... Vous serez devancé... Moij, si vous voulez,
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je vais partir.
GODFISH.
Je ne veux pas vous imposer...
LAHURE.

Je ne vous demanderai que mes frais de voyage... et méme un
simple acompte.
GODFISH, a part.
Oh ! que je n"aime pas ¢a !
LAHURE, avec fievre.

Je vais partir demain, il ne faut pas laisser échapper ca... Je
m’embarquerai & Marseille... de 14 a Constantinople et en Egypte,
d’ou je vous enverrai des articles sur les ruines de Bianca... de
Biassoua, je veux dire... Je vous prierai simplement, mon cher
baron, de m’avancer les cent cinquante louis indispensables... Je

vous en prie... j'insiste, baron, ne vous laissez pas devancer.
GODFISH, tres embété.

C’est I'historien tapeur !
LAHURE.

Allons, baron... allons ! vous ne pouvez pas laisser échapperca !...
GODFISH.

Monsieur, votre démarche est inusitée. Mais, en considération de
la comtesse, je vous prierai de passer demain chez moi. Je vous
donnerai un cheque.
LAHURE, digne.
Merdi, baron.
GODFISH, revenant.
Et puis, au fait, non.. pas de cheque... J'aime mieux me
débarrasser de vous tout de suite.
LAHURE.
Hein !
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GODFISH.
Voici.
I lui donne des billets.
Et ne vous croyez as obligé de faire des articles sur les ruines de
Bianca.

11 sort par le fond.
LAHURE, rentrant dans le salon en empochant les billets.

Le mufle!
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ACTEII

La scéne est divisée en deux parties inégales. A gauche, le cabinet du ministre.
Porte au fond et a gauche. A droite, I'antichambre ministérielle. Pas de communication
entre les deux parties. Dans la partie de droite, une porte au fond donnant sur un couloir
invisible, lequel conduit au cabinet du ministre. Au lever du rideau, a gauche, Bourdolle,
debout, sa serviette sous le bras, est prét a sortir. A droite, I'huissier chef, Prosper. Sur
une banquette, un monsieur et une dame.
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Scéne premiere

BOURDOLLE,
ALINE, sa femme, qui entre au lever du rideau, puis GUILLONET

A gauche, cabinet du ministre.
BOURDOLLE.

Tu m’accompagnes a la Chambre ?
ALINE.

Non, je sors avec Hélene Branchin. Mais nous te laisserons a la

grille, si tu veux. D’ailleurs, cette séance est sans intérét.
BOURDOLLE.

Sans I’ombre, a moins d’incident.
ALINE.

Il ne peut pas y en avoir. Le ministere est solide pour I'instant.
Sois tranquille, des qu’il y aura du danger, je te préviendrai. Tu
sais que je ne me trompe pas souvent... A propos, qu’est-ce que
c'est que cette coupure de journal que jai trouvée dans tes
papiers.

BOURDOLLE.

Voyons.
Lisant.

C’est le compte rendu de la cérémonie de I'autre jour. ]y étais
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avec le président. Mon nom est cité, on me I'envoie.

ALINE.
Lis jusqu’au bout.
BOURDOLLE.
J'ai lu.
ALINE
Tuaslucga?
BOURDOLLE.
Mais oui.
ALINE.

Monsieur Bourdolle, toujours heureux d’étre ministre... Tu as lu ?
BOURDOLLE, riant.

Pas méchant.

ALINE.
Non... c'est pire !
BOURDOLLE.
Bah ?
ALINE.

C’est dédaigneux... c’est désobligeant... Je le lirais dans une feuille
d’opposition, ¢a me serait bien égal. Mais c’est dans un journal
ami... et ce qu’il y a de plus grave, c’est que ¢a correspond a un
état d’esprit. Veux-tu que je te parle franchement ? Eh bien, c’est

vrai, tu as I'air trop content d’étre ministre !
BOURDOLLE.
C’est que je suis tres content, en effet.
ALINE.

I ne faut pas le montrer avec tant d’exubérance.
BOURDOLLE.

N’oublions pas que je représente la Haute-Garonne !
ALINE.

Tu ne me feras pas rire avec ces plaisanteries-la !
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BOURDOLLE.
Ne me gronde pas, ma chérie.
ALINE.
Je ne te gronde pas... je t'avertis... Tu es trop familier avec tout le
monde... trop bon garcon, trop en dehors. Ca ne suffit pas pour
faire une grande carriere politique. C’était bon au début de la
République, quand on avait pas encore l'’habitude. Mais
maintenant, on sait ce que c’est que d’étre du Midi : ca n’épate
plus personne.
BOURDOLLE.
Nom dun chien! Tu as raison. Laisse-moi t'embrasser. Ma
chérie, ma petite Aline, je t'adore. Qu’est-ce que je serais devenu
si je ne t'avais pas rencontrée ? Cette idée me fait frémir! Je
serais peut-étre socialiste. On ne sait jamais. J'ai failli.
ALINE, souriant.
Oh !je me rappelle.
BOURDOLLE.
J'ai été sur le point de me laisser entrainer. Heureusement, tu
étais la avec ton sens des réalités, avec ton génie de la politique.
Tu m’as montré ma véritable vocation: le pouvoir. Dans
I'opposition, je n’aurais rien donné.
ALINE.
Tu n’aurais surtout rien regu.
BOURDOLLE.
Il y a encore ¢a! Enfin! si je suis ministre pour la seconde fois,
c'est a toi que je le dois.
ALINE.

N’exagérons rien.
BOURDOLLE.

Silsi! tu as eu sur moi l'influence décisive, celle qui marque, qui
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fait de vous un autre homme. Tu as méme changé mon caractere.
ALINE.

Pas assez.
BOURDOLLE.

Ca viendra. Et la conclusion de tout ¢a, c’est qu'un méridional
doit épouser une Parisienne. Allons, viens! Ah! que je dise un

mot a mon chef de cabinet.
Allant a la porte de gauche.
Guillonet ?
GUILLONET, apparaissant.
Monsieur le ministre ?...
S’inclinant.

Madame...
BOURDOLLE.

J'ai deux ou trois audiences, apres la Chambre... je ne sais plus
trop qui. Voyez la liste. Et puis soyez assez gentil pour mettre ce
dossier en ordre. Vous savez de quoi il s’agit ?

GUILLONET.
Oui, monsieur le ministre.
BOURDOLLE.
Au revoir.
A Aline.
Viens !

11 sort avec elle.
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Scene 11

PROSPER, SOLANGE, JULIETTE,
puis LE MONSIEUR, LA DAME et L’'HUISSIER

A droite, pendant qu’a gauche le chef de cabinet va et vient de son bureau a
celui du ministre, personnages mentionnés plus haut. Entrent deux jeunes demoiselles
tres élégantes, Juliette et Solange. A la sortie de Bourdolle. une des demoiselles

s’approche de Prosper et a4 mi-voix.
SOLANGE.

Bonjour, monsieur Prosper.
PROSPER.

Bonjour, mademoiselle.
SOLANGE.

Vous ne me reconnaissez pas ?
PROSPER.

Je vous reconnais tres bien... Pour le sous-chef, n’est-ce pas ?

Monsieur Brille ?
SOLANGE.
Oui, monsieur Prosper. Je viens le voir avec mon amie.
Elle désigne.
Nous jouons toutes les deux dans son petit acte qui a eu tant de
succes hier soir.
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PROSPER.
Mademoiselle aussi ?

JULIETTE.
Oui, monsieur Prosper.

PROSPER.
Et dans quel théatre monsieur le sous-chef a-t-il eu un acte joué ?

JULIETTE.
A la « Cave a Bibi ».

PROSPER.
Ah! oui... ]y suis allé une fois.

SOLANGE.

Vous allez faire passer nos noms tout de suite, dites, monsieur
Prosper ?
JULIETTE.
Nous sommes pressées... nous répétons dans la Revue.
PROSPER.
C’est que monsieur le sous-chef a plusieurs personnes a recevoir.
Désignant la dame.
Voici une dame qui I'attend depuis une heure.

SOLANGE.

Quelle dame ?...
PROSPER.

C’est une institutrice des Basses-Alpes qui vient pour le service.
SOLANGE.

Si monsieur Brille ne nous recevait pas avant des institutrices de
province !
JULIETTE.
Ce serait drole !
PROSPER, écrivant.
Je vais toujours faire passer vos noms, mesdemoiselles. Voulez-
vous me les rappeler ?
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SOLANGE.
Solange.
PROSPER, continuant a écrire.
De la « Cave a Bibi ».
11 tend le papier a un huissier.
Pour le sous-chef. Veuillez vous asseoir, mesdemoiselles.
Solange et Juliette vont s’asseoir sur le banc en face.
LA DAME, au monsieur qui est i coté d’elle.
Veux-tu parier qu’elles seront recues avant nous ?
LE MONSIEUR.
C’est bien possible.
PROSPER, a un autre huissier qui s’est approché de lui.
Elle a gagné.
L’"HUISSIER.
Qui?
PROSPER.

L’institutrice. Elle a parié que les petites actrices seront recues

avant elle. Elle a gagné.
L"HUISSIER.

Str ! Mais ¢a a toujours été comme ¢a. Il y a vingt-cinq ans que

vous étes ici, vous devez le savoir.
PROSPER.

En effet, mon ami. Seulement, il y a vingt-cinq ans, les actrices

qui venaient dans cette antichambre appartenaient a la
Comeédie- Francaise ou a I'Odéon. De la Comédie-Francaise a la

« Cave a Bibi », voila le chemin que nous avons fait !
PREMIER HUISSIER, revenant, a Prosper.

Le sous-chef attend ces demoiselles.
PROSPER.

C’est navrant !
Haut.

62



ALFRED CAPUS

Mesdemoiselles, si vous voulez suivre ce garcon...

SOLANGE, en passant.
Au revoir, monsieur Prosper.

LA DAME, a son mari.
Qu’est-ce que je te disais ?

PROSPER, au second huissier.
Et il faut voir 'effet que ces choses-la font en province, quand on
les raconte !
L’"HUISSIER.
Qui est-ce qui les raconte ? Ce n’est toujours pas les députés !
PROSPER.
Non, ce sont les électeurs.
A ce moment le chef de cabinet traverse I'antichambre, des dossiers sous le bras,

et se dirige vers une porte de l'autre coté, pendant que Prosper s’approche de
Uinstitutrice et lui dit.

Ne vous impatientez pas, madame, votre tour approche. Ces
dames sont des parentes du sous-chef : elles viennent pour affaire
de famille.

A part, allant s’asseoir.
Sauvons la face !

Entre Luce.
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Scene I11

PROSPER, LUCE, puis GUILLONET

Meéme partie de la scéne.
LUCE, s’approchant de Prosper.

Puis-je faire passer mon nom a monsieur le ministre ?

PROSPER.
A monsieur le ministre personnellement ?
LUCE.
Oui, monsieur.
PROSPER.
Vous avez demandé une audience !
LUCE.

Oui, monsieur. Et monsieur le ministre a bien voulu me répondre
lui-méme.

PROSPER.
Veuillez me donner votre carte, madame, et prendre la peine de

VOUuS asseoir.
A ce moment revient Guillonet.

Ah'!

Quand Guillonet passe pres de lui, bas.
Monsieur Guillonet, cette dame a une audience de monsieur le
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ministre. Dois-je la laisser ici ?
GUILLONET.
Le ministre est a la Chambre. Il ne m’en a pas prévenu.
11 1it la carte.
Comment ? Luce Brévin... Mais, est-ce que ce nest pas ?...
11 se retourne, regarde Luce.
Oh ! mais oui...
Il va vivement a elle.
Mais oui, c'est elle...
A voix basse.

Luce?...
LUCE, le regardant, hautaine.
Plait-il ?
GUILLONET.
Vous ne me reconnaissez pas ?
LUCE.

Il me semble, en effet...
Dédaigneusement.
Monsieur Guillonet, je crois ?...
GUILLONET.
Marcel Guillonet.
LUCE.
Je me rappelle, maintenant...
Un temps, aprés 'avoir toisé.
Et vous avez fait bonne chasse ?
GUILLONET.
Bonne chasse ?... Je ne comprends pas.
LUCE.
La derniere fois que j'ai eu I'avantage de vous voir, il y a cinq
ans, vous partiez pour la chasse... alors, je vous demande...
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GUILLONET.
Ce n’est pas gentil de faire allusion a ¢a... Vous m’en voulez donc
toujours ?
LUCE.
Moi ? pas du tout. Je trouve qu’a un certain degré de muflerie les

hommes sont excusables.
GUILLONET.

Mais je n’ai pas été mufle avec vous !... il ne faut pas dire ¢a ! J'ai
refusé de vous enlever, c’est une preuve d’estime que je vous ai
donnée, au contraire... Ou en serions-nous si nous avions fait cette
folie ? Nous nous serions mariés, nous aurions divorcé. C’était
fatal. Nous étions trop jeunes, nous ne connaissions pas la vie...
Mais tout ca c’est le passé, n’en parlons plus. Vous ne vous
imaginez pas ce que je suis content de vous retrouver... Etes- vous
jolie ! Etes-vous jolie !

LUCE.
Veuillez ne pas me parler ainsi. Ou vous croyez-vous ?
GUILLONET.
Chez moi.
LUCE.
Vous étes employé au ministere ?
GUILLONET.
Je suis chef de cabinet de Monsieur Bourdolle.
LUCE.
Je vous fais mes compliments.
GUILLONET.

Et vous ? que venez-vous faire ici ? Ah ! oui... au fait... votre mari
est professeur, je m’en souviens... Mais je peux vous aider... Dites-

moi ce que vous désirez ?
LUCE, froidement.
Mon mari n’est plus professeur.
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GUILLONET.
Ah'! Et qu’est-ce qu’il fait maintenant ?
LUCE.
Cette question est de la derniere inconvenance.
GUILLONET.
Pourquoi ?
LUCE.
Je suis veuve.
GUILLONET.

Oh ! j'ignorais... excusez-moi. Veuve ! Mais venez donc dans mon
cabinet !... Ne restons pas ici !
LUCE.

Trop aimable. Je préfere rester.
GUILLONET.

Vous attendez le ministre ?
LUCE.
Oui. J'ai rendez-vous avec lui.
GUILLONET.

Nous I'attendrons ensemble... Vous me raconterez votre existence.
LUCE.

Elle a été bien simple. Mais je sens, a des signes qui ne me

trompent pas, qu’elle va commencer a étre mouvementée.
GUILLONET.

Tant mieux. Je n’ai pas besoin de vous dire que si vous avez

besoin de moi pour quoi que ce soit...

LUCE.
Je vous remercie.
GUILLONET.
Vous ne voulez pas venir un instant ?
LUCE.

Non. Maintenant, laissez-moi. L’huissier nous regarde.
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GUILLONET.

Il en a vu bien d’autres.
PROSPER,
a qui un de ses colléques a parlé bas, a Guillonet, s’approchant.

Monsieur Guillonet, on téléphone de la Chambre.
GUILLONET.
Ah!j'y vais...j'y vais...
A Luce.

A tout a I'heure. Je vous verrai.
Luce se rassied sans répondre, pendant que Guillonet sort par le fond.
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Scene IV

ALINE, L'HUISSIER, puis GUILLONET

A gauche, cabinet du ministre.
ALINE,
entrant, un peu émue, a L’huissier qui lui a ouvert la porte.
Monsieur Guillonet est-il dans son bureau ?
L"HUISSIER.
Oui, madame, il est en train de téléphoner.
ALINE.
Des qu’il aura fini, prévenez-le que je suis la... que jai a lui
parler... le plus tot possible.
L"HUISSIER.
Bien, madame.

1l est resté sur le pas de la porte et s'éloigne. Aline, seule, s'assied, puis se léve,
va jusqu’a la porte qui communique avec le chef de cabinet, puis, impatiente, frappe.
Entre Guillonet.

GUILLONET.
Ah!
ALINE, rapidement tout ce dialogue.
Eh bien, il parait qu’on interpelle !...
GUILLONET.
C’est ce qu’'on me téléphonait.
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ALINE.
C’est incroyable... Il n'y avait pas d’interpellation a 1'ordre du
jour... Ce n’est pas sérieux.

GUILLONET.
Fouras a posé une question a monsieur Bourdolle des son arrivée.
ALINE.
A mon mari !... Il s'agit donc de lui ?
GUILLONET.

Oui, madame... a propos d"une révocation d’instituteur. Monsieur
Bourdolle a répondu de son banc... Quand on m’a téléphoné, il
venait de dire quelques mots au milieu dune agitation
extraordinaire.

ALINE.
Vous n’avez pas d’autres détails ?
GUILLONET.
Non, madame.
ALINE.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire de révocation ? Mon mari
ne vous en a rien dit ?

GUILLONNET.
Rien du tout.
ALINE.
Ca ne peut pas étre grave... D"ailleurs Fouras est un de nos amis.
GUILLONET.

Evidemment. Mais n’oublions pas qu’on avait prononcé son

nom autrefois pour le portefeuille de I'Instruction publique.
ALINE.
Enfin ! il n'y a pas la matiere a une crise ministérielle ?
GUILLONET.
Ce n’est pas ce qu’on dit dans les couloirs.
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ALINE, trés agitée.
Nous le saurions déja, voyons... nous le saurions déja ! Mon mari
aurait téléphoné lui-méme... il m’aurait fait prévenir... d'une

fagon quelconque. Quelle heure est-il donc ?
GUILLONET.

Trois heures et demie.
Regardant par la fenétre.
Ah'! voici 'auto de Monsieur Bourdolle... Monsieur Bourdolle
en descend.
ALINE.
Bon. C’est qu’il n'y a rien eu... Je commengais a étre inquiete,
figurez-vous.
GUILLONET.

Moi aussi.
Entre Bourdolle.
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Scene V

ALINE, GUILLONET, BOURDOLLE

1l entre précipitamment, va poser son portefeuille sur la table

ALINE.
Eh bien ? quoi ?
Le regardant.
Le cabinet ?
BOURDOLLE.
Sauvé !
ALINE.
Ah!
BOURDOLLE.
I n'y a qu'un ministre par terre.
ALINE.
Qui?
BOURDOLLE.
Moi !
ALINE et GUILLONET.
Toi?... Vous ?...
BOURDOLLE.

Oui. Foudroyant. Ce que j'ai vu de plus rapide comme chute dans
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ma carriere politique. J’arrive dans la salle, Fouras était déja a la
tribune... Cet imbécile! Comment un homme aussi béte que ca
peut-il causer de pareils désastres !... Je I'entends qui dit : « Voici
monsieur le ministre de l'Instruction publique qui va nous
répondre. » Je m’approche, j'écoute. Il s’agissait d"une révocation
d’instituteur dans la Nievre. (avait été réglé en conseil des
ministres. « En effet », réplique Fouras. Et il ajoute: « Mais je
voudrais savoir comment monsieur le ministre de I'Instruction
publique concilie son attitude d’aujourd’hui avec les paroles qu'’il
a prononcées autrefois a cette méme tribune. » Et il sort de je ne
sais ou, de I'Officiel, je crois, un discours de moi remontant a cinq
ou six ans et ou je soutenais une politique qui est juste le contraire
de notre politique actuelle. Voila ou nous en sommes: on va
chercher dans le passé des gens! Heureusement, nous
connaissons la manceuvre. C'est ce qu'on appelle mettre
quelqu'un en contradiction avec soi-méme. On nous a fait ce
coup-la a tous. La Chambre n’y attache pas la moindre
importance. Je hausse légerement les épaules en souriant. «Je
désire simplement, continue Fouras de son ton solennel, que
monsieur Bourdolle nous dise sa véritable opinion, si c’est celle
d’hier ou celle d’aujourd’hui, et je serais heureux de lui avoir
fourni I'occasion de s’expliquer. » Alors, je ne sais pas ce qui me
prend. Je veux en finir avec cette manie qu'on a d’exiger d'un
homme politique une continuité d’opinion qu’on ne demande ni
a un savant, ni a un penseur, ni a un écrivain. Je veux dire une
fois pour toutes qu’il n'y a pas de politique possible si 'homme
d’Etat na pas le droit de se transformer suivant les événements et
les circonstances. Je me leve de mon banc et je crie a Fouras:
« Vous voulez savoir ma véritable opinion ? Je vais vous la dire.
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Ce n’est pas celle d’hier, ce n'est pas celle d’aujourd’hui: c’est
celle de demain!» C’était un grand mot de gouvernement.

Personne ne I'a compris.
ALINE.

Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
BOURDOLLE.
Ca a été épouvantable. Jamais je n’ai vu une Chambre dans un
état pareil. On m’a montré le poing a I'extréme gauche : mes amis
levaient les bras au ciel... Bilotte demande a transformer la
question en interpellation. A ce moment, le Cabinet était perdu.
Tout a coup, Gibacier se tourne de mon coté et me crie:
«Démission!» Et toute la Chambre se met a hurler:
« Démission ! » Mes collegues me regardent. Le président du
Conseil me dit a I'oreille : « Mon cher, vous venez d’avoir un mot
malheureux. » C’était fini. ]’ étais débarqué.
A Guillonet.
A présent, mon petit, laissez-moi, voulez-vous ? J"ai a causer avec

ma femme.
GUILLONET.

Oui, monsieur le ministre, oui...
11 entre dans son cabinet.
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Scene VI

BOURDOLLE, ALINE

ALINE.
Et maintenant que nous sommes seuls, dis-moi ce que tu penses ?
BOURDOLLE.
D’abord, il m’a semblé que j'étais roulé par une vague. J'avais
des bourdonnements d’oreille. Aplati, quoi! démonté! On le
serait a moins ! Mais je me suis ressaisi, le ressort est revenu. Ca
va mieux. Je suis méme tout a fait d’aplomb, prét a la lutte. Il me

faut ma revanche. Je I’aurai.
ALINE.

Nous l'aurons, oui, mais a la condition de nous tenir tranquilles.
BOURDOLLE.

Tranquille, apres le coup que j'ai regu dans 1’estomac !
ALINE.

Garde-le. N’en montre rien. Tu fais de la politique, tu ne fais pas
de la boxe. Ton attitude doit étre celle d"un monsieur qui n’attend
pas apres un portefeuille. Nous sommes riches, nous sommes
méme plus riches que ne le croient tes collegues: voila ce qui
compte. Tu es populaire dans ton pays, tu seras toujours réélu
député. Ta situation la-bas, mon salon a Paris, nous n’avons pas
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besoin de nous presser.
BOURDOLLE.

Tu ne tiens pas compte de mon tempérament !
ALINE.

Et je ne veux pas en tenir compte. Avec ton tempérament, tu ne
peux faire que des gaffes, en ce moment-ci. Tu es tres bien tombég,
tu es tombé en homme de gouvernement, tout seul. Ca a
beaucoup d’élégance. J’aime mieux cette chute-la qu'une chute en
paquet, avec tout le monde. L’amour-propre est sauf et la position
excellente, mais a une condition, c’est que nous prenions ¢a tres
bien, en souriant. Pas de gestes, pas de colere et de la
désinvolture, voila le programme.

BOURDOLLE.
Oui, mais, entre nous, nous pouvons dire...

ALINE.

Disons-le. Et encore, ce n'est pas la peine... chacun son tour.
Aujourd’hui, tu es laché. Demain, c’est toi qui lachera les autres.

BOURDOLLE.

Je n’attends que I'occasion !...
ALINE.
Et moi, donc!
BOURDOLLE, 'attirant.
Viens te mettre un instant sur mes genoux... Il me faut ¢a apres
toutes ces émotions.
ALINE, [ui passant les bras autour du cou.
Voila, mon chéri. On est gai ?
BOURDOLLE.
Tres content.
ALINE, se levant.
A tout a 'heure, mon chéri... Je rentre chez moi, parce que
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certainement je vais avoir beaucoup de visites.
BOURDOLLE.

Les vrais amis, ceux-la !
ALINE.

Oui, ceux qui ne te pardonnaient pas d’étre au pouvoir.
BOURDOLLE, Ia reconduisant vers le fond par la taille.

Moij, je vais envoyer des tas de dépéches dans mon département.

Ils ne sauraient pas quoi penser... Mais Fouras me dégofite bien !
ALINE.
Je vais l'inviter a diner.
BOURDOLLE.

Tu as raison.
Il revient a son bureau et se met a écrire.
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Scene VII

PROSPER, LE MONSIEUR, LA DAME,
L’HUISSIER, LUCE, puis GODFISH

A droite, pendant que Bourdolle, & gauche, écrit dépéches sur dépéches et les
envoie au fur et a mesure par Guillonet, les mémes qu’a la scéne précédente, puis va-
et-vient de personnel, puis Godfish.

PROSPER, a I'huissier qui vient de lui parler a I'oreille.

Qu’est-ce que vous me chantez la! Le ministre est
démissionnaire !
L’"HUISSIER.

Oui, monsieur Prosper.
PROSPER.

C’est une grande perte. Monsieur Bourdolle était un des
ministres les plus distingués que nous ayons eus a I'Instruction

publique et je les ai tous connus depuis vingt-cing ans...
11 réfléchit, puis se leve et va vers Luce.

Madame, je crois qu'il est inutile que vous attendiez davantage.
Le ministre a donné sa démission et je ne pense pas qu’il puisse

vous recevoir aujourd’hui.
LUCE.

Oh'! quel malheur! Oh'! que je regrette!... Vous croyez que je
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ferais mieux de m’en aller ?
PROSPER.

C’est mon opinion.
LUCE.

Ne pourriez-vous pas me rendre le service... mais c’est peut-étre

abuser...
PROSPER.

Ne vous génez pas, madame, si vous avez quelque chose a me
demander personnellement. J'ai un certain don des physionomies
et je devine que vous ne venez pas ici pour des bétises.

LUCE.
Je vous remercie, monsieur 1’huissier. Alors, vous seriez bien
aimable de vouloir bien demander de ma part a monsieur

Guillonet si je peux espérer étre recue cet apres-midi.
PROSPER.

Je vais le lui faire demander, madame, je vous le promets.
L’INSTITUTRICE, retenant Prosper qui passe devant elle.

Et nous, alors ?... Qu'est-ce qu'il faut faire, monsieur 1'huissier ?

Faut-il rester ?
PROSPER.
Je n'ose pas vous le conseiller, quoique vous n’attendiez que le
sous-chef. Mais il est avec sa famille qui doit étre en train de
partager 'émotion générale.
A ce moment passent avec agitation, se croisant et chuchotant, des employés
du ministére.

vous voyez ?
L’'INSTITUTRICE.

Allons-nous-en, alors...
PROSPER.

Vous aurez plus de chance avec le prochain sous-chef. Du moins
tout porte a le croire.
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L’'INSTITUTRICE.
Au revoir, monsieur 'huissier.
PROSPER.

Au revoir, madame.

A un groupe de trois huissiers qui font des gestes.
Et vous, tachez donc d’étre calmes ! Le ministre ne va pas vous
entrainer dans sa chute !

1l en prend un par 'épaule, lui donne un ordre a voix basse en lui désignant

Luce et revient a son siége. Entre Godlfish.
GODFISH, allant a Prosper.

Veuillez faire passer ma carte a monsieur le ministre.
11 lui tend sa carte.
PROSPER.
Avez-vous une audience ?
GODFISH.
Non. Regardez donc ma carte.
PROSPER, regardant et s’inclinant.
Ah ! Mais monsieur le baron ne sait peut-étre pas qu’aujourd hui...
GODFISH.
Je sais. C’est pour ¢a que je viens.
PROSPER.
Tout ce que je peux faire, monsieur le baron, c’est de transmettre
a monsieur le chef de cabinet.
GODFISH.
Transmettez. J'attends la.
En se retournant et pendant que Prosper donne la carte a un huissier, il
apergoit Luce, la reconnait et la salue.
Heureux, madame, de vous rencontrer...
LUCE.
Monsieur...
GODFISH.
Baron Godfish. J’ai eu le plaisir de vous étre présenté chez la
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comtesse.
LUCE.
Oh ! monsieur, je n’ai pas oublié.
GODFISH.
Vous permettez que je m’asseye a coté de vous ?...
LUCE.
Je vous en prie.
GODFISH.
Vous attendez le ministre ?
LUCE.

Oui, monsieur.
PROSPER, I'huissier étant revenu, a Godfish.
Si monsieur veut se donner la peine.
GODFISH, a Luce, galamment.

Je regrette de passer avant vous...
LUCE.

C’est tout naturel, monsieur le baron. Mais j’ai de la patience...
GODFISH, a Prosper.
Vous voyez, jeune homme...

Il sort par le fond.
PROSPER, a l'huissier.

Ce monsieur est un insolent. Mais il y a des gens dont on doit
savoir supporter les insolences. Il n’y en a pas beaucoup, mais il

y ena.
LUCE, a part.
Evidemment... il faut de la patience !
PROSPER.
Voulez-vous me permettre, madame, de vous offrir le journal ?
LUCE.
Oh ! trop aimable, monsieur 1'huissier...
Elle le prend.
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Scene VIII

BOURDOLLE, puis GUILLONET, puis GODFISH

A gauche.
BOURDOLLE,
apres avoir terminé une lettre, se léve, fait un geste de colére et murmure.

C’est raide tout de méme !
Entre Guillonet.
GUILLONET.

Le baron Godfish est dans mon cabinet. Il a un mot a vous dire.

Le recevez-vous ?
BOURDOLLE.

Le baron Godfish ! Certainement, je vais le recevoir.
GUILLONET.

A propos, il y a aussi une dame... Madame Brévin, a qui vous
avez fixé...

BOURDOLLE.

En effet. C’est une petite protégée de la comtesse.
GUILLONET.

Elle peut attendre ?
BOURDOLLE.

Certainement. Je la recevrai tout a I'’heure, quand j appellerai.
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GUILLONNET.
Je vais la faire attendre chez moi.

Il introduit Godlfish, referme la porte, puis va chercher Luce et 'emmeéne dans
son cabinet.
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Scene IX

BOURDOLLE, GODFISH

Meéme partie.
GODFISH.
Mon cher ministre...
BOURDOLLE.
Mon cher baron, qui me vaut I’avantage de cette visite ?
GODFISH.
Mon indignation, mon cher ministre... Je suis véritablement
indigné... Se priver du concours d’'un homme comme vous! Ils

sont fous, ma parole, ils sont fous !
BOURDOLLE, riant.

Vous savez déja ?
GODFISH.

La nouvelle a fait le tour de Paris. Je ne m’étends pas sur les
commentaires qu’elle suscite de toutes parts... Je suis Anglais, ¢a
ne me regarde pas. Seulement, en apprenant le résultat de la
séance, j’ai eu tout a coup une idée... Je la crois admirable. Et je
n’ai fait qu'un bond jusqu’au ministere !...

BOURDOLLE.
J'écoute, baron, j'écoute avec le plus vif intérét... Tout ce qui
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vient d'un homme comme vous...
GODFISH.

Voici. Nous fondons avec quelques amis, dont un ami intime a
vous, Branchin, nous fondons un journal. Vous l'avez entendu
dire chez la comtesse, n’est-ce pas? Ce journal paraitra bientot,
précédé d'une publicitt comme on n’en aura jamais vu,
quoiqu’on ait vu des choses assez gentilles dans cet ordre
d’idées... Vous comprenez, mon cher, que du moment que des
capitalistes comme moi, comme Villerbois et Branchin se mélent
d’une affaire, il faut qu’elle soit grandiose... Grandiose elle sera !
Or, l'idée qui m’est venue est grandiose aussi... A ce journal, il
faut un directeur de premier ordre, un nom ! Ce nom, mon cher
ministre, c’est le votre.
BOURDOLLE.
Le mien !
GODFISH.

Oui ! Un ancien ministre de I'Instruction publique a la téte d'un
grand journal parisien, quoi de plus beau ! Et ne cherchez pas
d’objections. Il n'y en a pas. Traitement superbe, liberté absolue !
Notre journal aura les opinions que vous voudrez. Et il en
changera quand vous voudrez ! Quel bruit, demain, dans Paris,
quand on apprendra la nouvelle! Car il faut qu’on

I'apprenne demain !
BOURDOLLE.

Mon cher baron, votre offre est magnifique, elle est tentante...

elle me flatte... mais laissez-moi le temps de la réflexion.
GODFISH.

Réfléchissez, Je vais fumer une cigarette pendant ce temps-la. A
propos, vous savez le titre de notre journal ?
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BOURDOLLE.
Non.
GODFISH.
C’est moi qui I'ai trouvé : Ciel et Terre. Ca dit tout !
BOURDOLLE.

Je croyais que le rédacteur en chef devait étre monsieur
Maugraine ?

GODFISH.
En effet, je le lui avais promis. Mais je lui manque de parole, ce
que je ne fais que dans des cas tout a fait exceptionnels, comme

celui de ce polisson !
BOURDOLLE, étonneé.

Ah?

GODFISH.
Oui, c’est un garcon sans meeurs. Mais ne parlons plus de ce petit
drole... Fcoutez, Bourdolle.. Je ne peux pas vous offrir un
ministere, du moins en France... Mais je vous offre mieux, je vous
offre le pouvoir.

BOURDOLLE,
qui a fait quelques pas avec agitation, revenant en face de Godfish.

Mon cher baron, je vais jouer carte sur table. Serai-je maitre
absolu de la ligne politique du journal ?
GODFISH.
Absolu. Vous pourrez éreinter qui vous voudrez.
BOURDOLLE, lui tendant la main.
J accepte.
GODFISH.

Bien. Vous faites une chose qui n’est pas béte.

Entre un huissier.
L'HUISSIER.

Madame fait demander si elle ne dérange pas monsieur le
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ministre ?
BOURDOLLE.

Du tout.

A Godfish.
Je vais vous présenter a ma femme.

A Aline qui entre.
Ma chere amie, le baron Godfish.

ALINE.

Tres heureuse, monsieur...

Elle lui tend la main.

GODFISH.

Madame, mes hommages.

A Bourdolle.
Cher ami, a bientot.

Faisant un geste et a voix haute, en sortant.
Ciel et Terre !
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Scene X

BOURDOLLE, ALINE

BOURDOLLE.
Ah'! ce Fouras ! En voila un a qui je dirai deux mots dans quelque
temps !
ALINE.
Ne recommence donc pas a t'exciter.
BOURDOLLE.
Je ne m’excite pas. Je suis en plein calme. Ecoute, il m’arrive la

grosse chance, le gros lot...
ALINE.

Quoi ?

BOURDOLLE.
Tu sais qui est le baron Godfish ? C'est I'’Argent, avec un grand A.
C’est le plus gros sac de I'Europe. Il s’est mis en téte de fonder un
journal avec Villerbois et Branchin. Trois bonshommes ! Eh bien,
Godfish vient a 'instant de m’offrir la direction de ce journal, sans
réserves. Je serai le maitre. Tu vois d’ici mes collegues quand ils

apprendront ¢a !
ALINE.
Tu as donc accepté ?
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BOURDOLLE.

Tout de suite.
ALINE.

Comment ! tu as pris une résolution aussi grave sans réfléchir,

sans me consulter !
BOURDOLLE.

On ne pouvait pas laisser échapper cette occasion. Je I'ai saisie.
Moij, je suis un homme de premier mouvement. Je suis de mon
pays: il faut me prendre avec mes qualités et mes défauts. Et
puis, il y a une chose qui domine tout. Je veux montrer a tous ces
gaillards-la que je ne suis pas un petit garcon qu’'on envoie se
coucher apres diner !...
ALINE.
Et cest pour ¢a que tu vas compromettre ta situation politique

pour te lancer dans des aventures !
BOURDOLLE.

Je ne compromets pas ma situation : je la consolide. Ce qui me
manquait jusqu’a présent, veux-tu que je te le dise ? Je n’étais
pas un Parisien, un grand Parisien, de ceux qu’on ne se permet
pas de blaguer ! Je n’étais qu'un homme politique.
ALINE.

Tu ne trouves donc pas ¢a suffisant ? Mais oui, tu n’es qu'un
homme politique. Est-ce que tu vas en rougir, maintenant ?
Oui... oui... tout en toi est d'un homme politique, la voix, le
geste, 'éducation et ta femme! Tu es un provincial, un grand

provincial, si tu veux ! Tu ne seras jamais un Parisien !
BOURDOLLE.
Comment peux-tu avoir de pareils préjugés ? Est-ce que... ?
ALINE.
Et surtout, tu ne seras jamais directeur d’un journal parisien...
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Tun’as pas les reins de ¢a !
BOURDOLLE, vexé.
Je n’ai pas les reins !...
ALINE.
Mais non... tu verras bien. N’en parlons plus. Tu veux changer
de carriere : il parait que ¢a ne me regarde pas et que jusqu’a
présent je t'ai donné des mauvais conseils...
BOURDOLLE.
Tu m’en as donné d’admirables!... Mais il y a des heures ou tu
ne tiens pas assez compte de mon caractere.
ALINE.
I1 fallait me dire que tu en avais un !
BOURDOLLE.
Tu peux le voir... Voyons, ma petite Aline, ne sois pas fachée...
ALINE, froidement.
Non, c’est fini. Fais-toi directeur de journal. Mais je te préviens
que notre salon étant un salon politique et sérieux je n'y recevrai
jamais d’actrices ni de femmes de lettres.

Elle sort.
BOURDOLLE, va a la porte de Guillonet et lui dit.

Vous pouvez faire entrer cette dame.
Puis, seul.

I y a des choses que les femmes ne comprennent pas,

décidément.
Entre Luce.
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Scene X1

BOURDOLLE, LUCE

BOURDOLLE.
Donnez-vous la peine d’entrer, madame, et excusez-moi de vous
avoir fait attendre. J’ai été fort occupé.
LUCE.
Je ne vous en suis que plus reconnaissante d’avoir bien voulu me
recevoir dans les circonstances actuelles, monsieur le ministre.

BOURDOLLE.
Je ne suis plus ministre.
LUCE.
Je le sais, monsieur le ministre, je le sais...
BOURDOLLE.

Voyons, de quoi s’agit-il? Ah! je me rappelle... d'un livre
d’éducation et de manuels, n’est-ce pas ? de petits manuels.

LUCE.
Non... pas des manuels... un livre seulement.
BOURDOLLE.
Pour les jeunes filles...
LUCE.

C’est ca.
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BOURDOLLE.
J'y suis. Et je vous avais promis de le lire, de faire faire un
rapport... Mais, puisque je ne peux pas tenir cette promesse, je
vous recommanderai a mon successeur qui sera certainement un
homme éminent.

LUCE.
Oh'cal..
BOURDOLLE.
Vous ne croyez pas que ce sera un homme éminent ?
LUCE.

Il n'y en a jamais deux de suite dans un ministere, ce serait trop
beau !
BOURDOLLE.

Madame...

LUCE.
Ce n’est pas une flatterie, monsieur le ministre... D’ailleurs, une
flatterie de ma part serait bien déplacée. Je voulais dire que je ne
me faisais pas d’illusions. J'ai eu la chance inespérée d’étre recue
par vous... Je n‘aurai pas la méme avec votre successeur. Qu’est-
ce que ¢a pourrait lui faire a votre successeur 1'éducation des
jeunes filles ?

BOURDOLLE, riant.

Permettez... permettez...

LUCE.

Ce qu’il y a de plus simple, c’est de prendre mon manuscrit et de
le briiler en rentrant chez moi !
BOURDOLLE.
Vous allez briiler vos manuscrits !
LUCE, nerveuse.
Oh! oui... jen ai assez... j’en ai assez !
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BOURDOLLE, riant.
Mais jespere bien que votre amoureux vous empéchera de
commettre ce sacrilege !
LUCE, indignée.
Mon amoureux !
BOURDOLLE.

Dame ! je suppose...
LUCE.

Mais je n'ai pas d’amoureux, monsieur le ministre!... Ah! oui,
vous m’avez rencontrée dans un milieu de femmes tres élégantes
et tres lancées et vous vous imaginez... Mon Dieu ! je ne dis pas
que je ne ferai pas un jour comme elles, on ne peut répondre de
rien dans la vie. Mais, pour l'instant, ce n’est pas ¢a. Je suis seule.
Comme c’est bizarre, tout de méme, qu’on ne puisse pas voir une

femme sans supposer !...
BOURDOLLE.

Je vous demande pardon... ne vous fachez pas.
LUCE.

Oh ! monsieur le ministre, c’est moi qui suis honteuse. Je vous
fais perdre votre temps a bavarder avec une petite femme. Je me
retire donc...
BOURDOLLE.
Nous nous retrouverons, madame, et je m’occuperai de vous.
LUCE, avec ironie.

Non !
BOURDOLLE.
Comment ? non ! vous en doutez ?
LUCE.

Un peu. Mais ¢a ne fait rien. Je n’en suis pas moins touchée de
votre accueil.
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BOURDOLLE.
Et pourquoi en doutez-vous ? Parce que je vous ai parlé tout a
I'heure en badinant ? Ca ne m’a pas empéché de m’apercevoir

que vous étiez une femme tres intelligente.
LUCE.

Oh ! monsieur le ministre...
BOURDOLLE.

Tres originale, pas quelconque! Et je m’en étais déja apercu
'autre jour chez la comtesse, qui a beaucoup d’estime pour vous,
entre parentheses. Elle m’a un peu raconté votre existence... votre
mérite... car vous avez du mérite. Maintenant, je me rappelle.
Vous travaillez, vous écrivez... cest tres bien, c’est tres bien. Et,
par-dessus le marché, vous me dites que vous étes toute seule.
C’est encore mieux... Les questions féminines m’intéressent

beaucoup plus que vous ne pensez.
LUCE.
Est-ce possible ?
BOURDOLLE.
Elles me passionnent et j’ai quelques idées la-dessus que je serai
peut-étre a méme de réaliser bientét. On ne s’imagine pas
comme il y en a aujourd’hui de jeunes femmes pleines de talent

qui cherchent a se créer une situation indépendante.
LUCE.
Oui... oui... Ah ! voila ! voila !
BOURDOLLE.
Et on ne fait rien pour elles ! On ne les utilise pas ! Elles végetent

dans leur coin ! Ce sont des forces perdues !
LUCE.

Des forces perdues!.. Oui, c’est le mot... parce qu’elles ne
rencontrent jamais ’homme supérieur qui saurait s’en servir...
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Que c’est bien ce que vous dites-la, monsieur le ministre, que
c’est bien ! Et quand on pense que vous venez d’étre renversé du
pouvoir par des imbéciles et qu'au lieu de vous mettre en colere,
vous étes la a causer gentiment, comme si rien ne s’était passé,
avec une femme que vous avez vue a peine une fois ! Oh ! oui...

c'est beau ! c’est magnifique !
BOURDOLLE.

Voyons, madame... voyons !

LUCE.
Ca prouve que vous étes vraiment fort ! Car c’est a ce moment-la
qu’on juge les hommes, quand ils ont été victimes d"une injustice
et qu’ils la supportent chiquement !

BOURDOLLE, tout a coup.

Ca me fait plaisir d’entendre ces choses-la! Et dites avec cette

cranerie. Et puis on sent que vous le pensez.
LUCE.

Sije le pense ! J’ai pour vous une admiration profonde... Oh ! ne
croyez pas que je me jette a votre téte. Je trouve ¢a répugnant de
la part d’une femme... tandis que I’admiration est un sentiment

avouable.
BOURDOLLE.

Je crois bien... je crois bien !
LUCE.

Maintenant, je me relire et je garderai de votre accueil un

souvenir ineffacable.
BOURDOLLE.

Pardon... pardon. Il y a une question que nous n’avons pas
réglée... c'est celle de votre manuscrit. Probablement ce petit
rouleau que vous avez a la main ?
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LUCE.

En effet... en effet.
BOURDOLLE.

Je ne le prends pas aujourd’hui... parce que je ne pourrais pas le
lire tout de suite. Mais vous me l'apporterez chez moi, je veux
que vous me l'apportiez chez moi... dés que jaurai quitté cet
immeuble. Nous le parcourerons ensemble, votre manuscrit. Je
vous promets que je m’occuperai de lui et de vous... Et comme je

ne suis plus ministre, ce n’est pas une promesse en I'air.
LUCE.

Je ne sais comment vous exprimer...
BOURDOLLE, l'interrompant.

Non ! non! cest inutile, c’est inutile... C'est moi, au contraire,

qui devrais vous étre reconnaissant.
LUCE.
Oh !oh!
BOURDOLLE.
Mais si! Je n"oublierai pas que le jour de ma chute une jeune et
jolie femme est venue me témoigner son admiration... Ce n’est

généralement pas ce jour-la que I'on choisit.
LUCE.

Ne vous moquez pas de moi, monsieur Bourdolle.
BOURDOLLE.

Me moquer de vous ! N'allez pas vous imaginer ¢a. Vous avez
été délicieuse. Vous m’avez dit les paroles que javais besoin
d’entendre... Et si, dans 1’avenir, je ne faisais pas beaucoup pour
vous, je serais un ingrat. Et je ferai plus que vous ne croyez.

Voyons, ¢a vous serait-il agréable d’écrire dans un journal ?
LUCE.

Dans un journal !
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BOURDOLLE.
Dans un grand journal qui va se fonder.
LUCE, joignant les mains.
Oh ! monsieur Bourdolle... monsieur Bourdolle ! Mais c’est mon
réve !... Je n‘aspire qu’a ¢a... J'ai déja envoyé des articles a tous
les journaux de Paris !
BOURDOLLE.
Et aucun ne les a insérés ?
LUCE.
Jamais ! Et c’est béte a dire... on ne devrait pas dire ¢a de soi... J'ai
du talent... Je vous jure, monsieur Bourdolle, que j'ai du talent.
BOURDOLLE.
Mais j’en suis sir... j'en suis str... Eh bien, c’est entendu, je vous
prends avec moi... Car c’est moi qui vais étre directeur de ce
journal.
LUCE, avec enthousiasme.
Vous, monsieur Bourdolle !

BOURDOLLE.
Moi !
LUCE.
Oh ! c’est merveilleux !... Ca, c’est un coup de maitre !
BOURDOLLE.
N’est-ce pas ? Alors, vous étes contente ?
LUCE.

Je suis affolée... il n'y a pas d’autre mot, affolée !

Allant naivement a Bourdolle et lui prenant la main.
Oh! monsieur Bourdolle, vous ne savez pas ce que je vous
devrai... Naturellement, je ne pourrai jamais rien faire pour vous,
moi, je suis trop loin de vous... Mais on ne sait pas... En tout cas,
vous pourriez me demander ce que vous voudriez !
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BOURDOLLE, riant.
Tout ce que je voudrais ?
LUCE.

Oui... tout... sauf, bien entendu... C’est vrai... Je n'y songeais pas...

Ma parole, il y a des moments ou1 j'oublie que je suis une femme !
BOURDOLLE.

Et une délicieuse femme !
LUCE.
Non, mais enfin...
BOURDOLLE, gaiement.
Et si je vous le demandais, pourtant, ¢a, un jour ? Si je vous le
demandais ? Qu’est-ce que vous me répondriez ?

LUCE.
Je cherche...
BOURDOLLE.
Vous me le refuseriez ?
LUCE, grave.

Oui, monsieur Bourdolle, Je vous le refuserais. Mais j'aurais un

rude chagrin !
BOURDOLLE, s’avangant vers elle.

Je ne vous plais pas, alors ?
LUCE, le repoussant légerement.

Non... non... tenez-vous... laissez-moi partir.. Je ne vous
répondrai pas... Aujourd’hui, je suis trop heureuse pour parler

sérieusement.

Elle est prés de la porte.
BOURDOLLE.

Mais demain ?
LUCE.

Demain ? Vous m’aurez rendu un trop grand service pour que je
vous accorde quoi que ce soit !
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BOURDOLLE.

Et apres-demain ?
LUCE.

Vous ne penserez plus a moi.

BOURDOLLE.
Luce!

LUCE, ouvrant la porte et s'inclinant.
Monsieur le ministre...
Elle sort.

BOURDOLLE, seul, il passe la main sur son front.

J'ai une migraine !...

99



Scene XII

A droite.
TROIS HUISSIERS et PROSPER, trois journaux différents

PROSPER, regardant le journal.
Fouras ! On parle de Fouras pour I'Instruction publique ! Pauvre
France !
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ACTE III

Le bureau de Bourdolle au journal Ciel et Terre.

Au fond, une baie vitrée, et, au-dela de la baie faisant partie de la scéne, un
couloir. Une banquette dans ce couloir. Au lever du rideau, la baie est largement
ouverte. Prosper pose sur le bureau des dépéches et des lettres. Sur la banquette du
couloir, Lahure est assis entre les deux petites femmes qu’on a vues au deuxiéme acte.
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Scéne premiere

LAHURE, JULIETTE, SOLANGE, PROSPER,
puis MONSIEUR et MADAME VILLERBOIS, puis DE JERSOT,
puis GUILLONET, puis successivement BOURDOLLE, GODFISH
et JEANNINE, puis MAUGRAINE

SOLANGE.
Oui, monsieur Lahure, oui, c’est vous le plus gentil de tout le
journal.

JULIETTE.

Certainement que vous étes le plus gentil, monsieur Lahure.
LAHURE, leur tapotant les joues.
Je fais ce que je peux, mes enfants.
SOLANGE.
Et pourquoi n’étes-vous pas a la répétition générale des Fantaisies,
comme tout le monde ?
LAHURE.
Je ne m’occupe pas des choses de théatre. Je suis chargé de la
politique étrangere.
SOLANGE.
C’est beau !
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LAHURE.
Mais, c’est vous qui devriez y étre, a cette répétition générale...
Vous étes des artistes.

SOLANGE.
Evidemment, nous devrions y étre, ce serait notre place.
Seulement, on ne nous a pas invitées.

JULIETTE.
Nous n’en valons pas la peine.

SOLANGE.
Dailleurs, il n'y a pas a le regretter. Nous avons des
renseignements sur la piece par des camarades qui jouent dedans.
Il parait que c’est la boue !

LAHURE.
Laboue ?

SOLANGE.
Oui, monsieur Lahure. C’est une expression du Conservatoire.
Quand quelque chose vous dégotite ou qu’il vous arrive une
déception, on dit : « laboue ! »

JULIETTE.
La boue !

LAHURE.
Ah! parfaitement.

JULIETTE.
Oui, ¢a soulage.

SOLANGE.

Et, dans la vie de théatre, ce n’est pas les occasions qui manquent.
LAHURE, 4 part.
Si Bianca me voyait !
Haut.
Maintenant, mes petites amies, laissez-moi aller travailler.
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JULIETTE.
Restez encore un peu avec nous, monsieur Lahure.
PROSPER, qui a fini de ranger,
se retourne, apercoit ce spectacle et manifeste de la mauvaise humeur.
Oh'! oh! mesdemoiselles, vous seriez peut-étre mieux dans le
cabinet de monsieur le courriériste des théatres.
SOLANGE.
Il n’est pas arrivé... [l n'y a personne au journal. Ils sont tous a la
répétition...
Sur un geste de Lahure, elles se sont levées toutes les deux et se retirent a

droite, dans le couloir. Paraissent monsieur et madame Villerbois.
MADAME VILLERBOIS (VALERIE).

Prosper, monsieur de Jersot est-il au journal ?

PROSPER.
Oui, madame, il vient d’arriver.
VALERIE.
Ah!je I'apergois... Monsieur de Jersot !
DE JERSOT.
Madame... Cher monsieur Villerbois...
VALERIE.
Dites-moi... Etiez-vous a I’ambassade d’ Angleterre ?
DE JERSOT.
J'y ai passé un instant... Et vous, madame ?
VALERIE.
Nous en venons, mon mari et moi.
VILLERBOQOIS, étonné.

Comment ?
VALERIE, avec autorité.
Nous en venons, mon mari et moi. Faites-vous un écho sur la
soirée ?
DE JERSOT.
Oh ! certainement... Vous me permettez de citer vos noms ?
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11 s"éloigne sur un signe de Valérie.
VALERIE, & son mari.

Oh'! pas d’observations, je vous en prie !... Je sais ce que vous
allez me dire... Nous n’étions pas, ce soir, a I'ambassade, mais
nous aurions di1 y étre, si vous aviez fait votre devoir ! Et je tiens
a ce que mon nom soit cité pour que votre belle-sceur ait le

plaisir de le lire demain matin.
VILLERBOIS.

(Ca peut nous attirer...
VALERIE, ‘interrompant.

C’est comme pour madame Bourdolle... Quand on pense que
vous ne m’avez pas encore présentée a elle... avec votre situation

aujournal !...
VILLERBOIS.
L’occasion ne s’en est pas trouvée.
VALERIE.

On la fait naitre, 'occasion... C’est inoui, maintenant que je suis
votre femme j’ai moins de relations que quand j'étais votre

maitresse... Venez, allons surveiller cet écho.
GUILLONET.

Le patron n’est pas de retour, Prosper ?
PROSPER.

Non, monsieur Guillonet, mais vous trouverez la son courrier.
GUILLONET.

Eh bien, Prosper, vous habituez-vous a votre nouvelle situation ?
PROSPER.

Tres bien, monsieur Guillonet. Dans les commencements, ¢a a
été un peu dur, parce qu’il fallait se coucher a trois heures du
matin, mais je m’y suis fait ; et puis, monsieur Bourdolle est un
de ces hommes qu’on n’abandonne pas. Quand il m’a offert de
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le suivre, j'ai accepté avec reconnaissance.
GUILLONET, riant.

Comme moi !

PROSPER.
D’ailleurs, j'étais dégotité de la politique, elle n’avait plus de
mystere pour moi, je devinais tout.

GUILLONET.

Et, maintenant, Prosper, vous connaissez le journalisme.

PROSPER.
Je peux mourir.

Guillonet va prendre quelques lettres sur le bureau de Bourdolle, en laisse
d’autres. 11 jette un coup d’ceil du coté du couloir, apercoit Lahure et lui envoie un petit
bonjour de la main.

GUILLONET.
Bonsoir, Lahure.
LAHURE, sur le pas de la porte du cabinet.
Bonsoir, Guillonet... monsieur Bourdolle vient-il au journal, ce
soir ?
GUILLONET.
Comme tous les soirs. Il est minuit, il ne tardera méme pas. Je
crois qu’il est allé au théatre.
LUCE,
passant dans le couloir, tres élégante, tenue de soirée. Elle se retourne vers le cabinet
de Bourdolle, apercoit Lahure et Guillonet et leur dit en souriant.
Bonsoir, monsieur Lahure... Bonsoir, Guillonet.
Et elle disparait.
GUILLONET.
Mais, venez donc un peu avec nous, voyons... Qu’est-ce que c’est
que ces manieres ?
LUCE, réapparaissant.
Je n’ai pas le temps... il faut que jaille corriger mes épreuves.
Elle serre la main de Lahure.
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LAHURE.

Vous avez un article, ce soir, madame ?
LUCE.

Oui, monsieur Lahure. La suite de cette petite série dont vous

avez bien voulu me faire des compliments.
GUILLONET.

Moi aussi, je vous en fais, des compliments, et vous ne m’en savez
aucun gré...
LUCE.

Pardon... Mais vous ne m’en voudrez pas d’attacher plus
d’importance a ceux de monsieur Lahure qui est un esprit
sérieux, tandis que vous, vous étes un jeune homme de la
derniéere frivolité.

GUILLONET.
Ca ne m’empéche pas de vous dire que vos articles sur « les
femmes d’aujourd’hui » sont de petits bijoux.

LAHURE.

Et ils ont en méme temps de la profondeur.

GUILLONET.

Et une grande portée.
LUCE, a Lahure.

Alors, celui de ce matin ne vous a pas déplu ?
LAHURE.
C’est un des meilleurs de la série, peut-étre le meilleur... Vous y
traitez avec infiniment de délicatesse un sujet qui, sous une autre
plume que la votre, aurait pu étre scabreux : révolution de la
pudeur chez la femme...
LUCE, lui serrant la main.

Merci, monsieur Lahure, merci... Mais, vous me faites rester
dans le cabinet de monsieur Bourdolle... Qu’est-ce qu’il dirait de
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nous voir tous les trois chez lui, sans sa permission ?
GUILLONET.
Il nous donnerait la permission, voila tout.
LUCE, sortant, a Prosper.
Si monsieur le directeur a quelque chose a me dire, je reste au

journal.
Quand elle sort dans le couloir, Solange et Juliette se précipitent i sa rencontre.
SOLANGE.
Bonsoir, madame...
JULIETTE.
Bonsoir, madame... Vous venez du théatre ?
LUCE.
Oui, mesdemoiselles.
JULIETTE.

Racontez-nous...

Elles disparaissent toutes les trois.
GUILLONET.

Moij, je vais dans mon cabinet.
LAHURE.
Et moi, je vais attendre encore un instant.
Sortant du cabinet.
Ah ! Voici le patron.

Bourdolle entre, donne son pardessus a Prosper. 1l est en tenue de soirée.
BOURDOLLE, [ui serrant la main.

Mon cher Lahure...
LAHURE.
Pourrais-je vous dire un moi, monsieur Bourdolle ?
BOURDOLLE.
Certainement, Lahure... Tout a 'heure, je vous ferai appeler...
A Godfish et i Jeannine qui le suivent.

Venez par ici, vous étes chez vous...
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GODFISH, apercevant Lahure.
Oh ! le tapeur !

11 lui tourne le dos.
LAHURE, 4 part.

Parce qu’il m’a prété quelques misérables louis, celui-la !
JEANNINE.
Branchin et Marguerite nous suivent avec la comtesse.
BOURDOLLE.
Prosper, vous ferez entrer dans mon cabinet.
PROSPER.
Bien, monsieur Bourdolle.
BOURDOLLE, 4 Jeannine et a Godfish.
Asseyez-vous... Je vous demande simplement la permission de
vous laissez un instant. Mon courrier Guillonet.
GUILLONET.
Voici, patron.
Bourdolle s’en va avec Guillonet dans le cabinet de celui-ci.
GODFISH, appelant Maugraine qui passe.

Vous soupez ce soir avec nous, jeune homme ?
MAUGRAINE.

Avec plaisir, baron.
GODFISH.

Nous nous retrouverons a la rédaction.
Prosper et Maugraine sortent.
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GODFISH, JEANNINE, puis BRANCHIN,
MARGUERITE, LA COMTESSE, puis BOURDOLLE

GODFISH.
Je vais aller téléphoner avec Londres, et puis, ma chere, si vous
voulez, nous irons souper. Mais, le voulez-vous ?
JEANNINE.
Pourquoi me demandez-vous cela, puisque c’est convenu ?
GODFISH.

Je vous le demande, parce que vous semblez de mauvaise
humeur... Et de la a avoir la migraine, iln'y a qu'un pas...
JEANNINE, un temps.
Etes-vous assez hypocrite !
GODFISH.
Moij, je suis hypocrite !... On a tout dit de moi, ma chere, mais on
n’avait pas dit ca... Et en quoi suis-je hypocrite, je vous prie ?
JEANNINE.
Quand je pense que vous traitez monsieur Maugraine comme un
ami, que vous l'invitez dans notre loge, et que vous avez brisé sa
carriere !
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GODFISH.
J’ai brisé, moi !
JEANNINE.
Non seulement vous ne l'avez pas nommé rédacteur en chef de

Ciel et Terre comme vous le lui aviez promis...
GODFISH.

Bourdolle valait mieux.
JEANNINE.

Soit ! Mais vous auriez pu au moins lui faire commander des
articles par monsieur Bourdolle... depuis trois mois que le journal

est fondé...
GODFISH.

Avec un immense succes !
JEANNINE.

Raison de plus pour en ouvrir les portes a un jeune écrivain de
talent... que j’ai connu a ses débuts et a qui je m’intéresse... ]'aurais
compris votre hostilité quand vous le croyiez mon amant...

Mine glacée de Godlfish.
mais je vous ai donné des preuves qu’il ne Iétait pas...

Méme jeu.
et qu'il ne I'avait jamais été.

Méme jeu.
Je vous ai montré des lettres qui ne laissent aucun doute...

Méme jeu.
Alors, votre conduite a son égard est incompréhensible, pour ne

pas dire barbare ! Oui, elle est barbare, c’est le mot !
GODFISH.

Ne vous emballez pas... Je vais vous expliquer. ]’aime beaucoup
monsieur Maugraine, c’est un charmant compagnon, il m’est
agréable de l'avoir a ma table... mais je trouve que, comme
écrivain il n’a aucun talent.
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JEANNINE, suffoquée.
Vous dites !...
GODFISH, tres froidement.

Il n’a aucune espece de talent! On peut avoir de l'esprit, de
bonnes manieres, de la distinction, ne pas tromper ses amis,

s’habiller bien et n’avoir tout de méme aucun talent.
JEANNINE.

Mais vous étes le seul a Paris qui disiez ¢a... Maugraine est un
des espoirs de la jeune génération littéraire.

GODFISH.
Dans ce cas, c’est une génération sacrifiée.

JEANNINE.
Et alors, a qui trouvez-vous du talent, au journal. Ah! oui, au
fait... je sais... a Lucinde! a la petite Luce Brévin... « Femmes

d’aujourd’hui ! » C’est ca que vous trouvez bien ?
GODFISH.

Ca, entre autres choses. Mais ¢a, surtout. C’est tres bien. Cela me

plait énormément.
JEANNINE.

Mais, mon pauvre ami, c’est du faux, c’est du toc!... Can’a pas de
style... C'est 'A B C du féminisme... On n’écrit plus ces choses-la
dans un journal parisien.. C’est réglé, nous le savons, n'en

parlons plus.
GODFISH.

Je connais donc I’opinion de monsieur Maugraine sur les articles

de Lucinde. Ce n’est pas la mienne.
JEANNINE,
a Marguerite qui entre, suivie de Branchin et de la comtesse.

Ma chere, cest ce que nous disions dans l'entr’acte. Qu’est-ce
qu’il y a de mieux dans Ciel et Terre, d’apres ces messieurs ?
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MARGUERITE.
Les articles de Lucinde... C’est également I'avis de monsieur
Branchin.
JEANNINE, a la comtesse.
Et vous, comtesse ? Je sais que madame Brévin est votre amie...
Mais, avant tout, vous avez du gofit... Est-ce que vous lui trouvez

tant de talent que ¢a, la, franchement ?
LA COMTESSE.

Ma chere amie, demandez-moi si elle est jolie, si elle est
spirituelle, si elle a du charme et si elle sait s’habiller, je serai
capable de vous répondre... Mais, du talent ?... je ne sais pas ce

que C’est.
MARGUERITE.

Qu’elle en ait ou non, je m’en moque. Qu’elle soit la maitresse de

celui-ci ou de celui-1a, ca m’est completement égal. Mais, ce qui...
LA COMTESSE.

Pardon... pardon... 13, je vous arréte. Elle n’est la maitresse de
personne, je vous le garantis. Je lui en faisais méme 'observation
'autre jour et elle m’a répondu d'une facon qui ne peut pas me
tromper... Tenez, moi, ce que je lui reprocherais, parce qu’enfin il
faut bien lui reprocher quelque chose, ce serait plutot du
maniérisme et de laffectation, avec des lacunes dans
I'intelligence, un regard dur qui a I'air de vous menacer et des
gestes de petit singe. Elle doit étre tres forte en gymnastique. De

mon temps, on aurait dit : « Elle manque de hanches ! »
GODFISH.

Elle est trés moderne.
MARGUERITE.

Tout ¢a, je le répete, ca m’est égal, et en voila assez sur cette
personne. Ce n'est pas pour ¢a que je suis venue ici, ce soir. Je
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suis venue pour savoir si, oui ou non, dans ce journal que nous

avons fondé, on daignera enfin s’occuper un peu de nous !
JEANNINE.
Oui !
MARGUERITE, a Branchin.
Car c’est fantastique ! Vous y avez mis un million et je ne peux

pas arriver a faire passer une note dans le courrier des théatres !
BRANCHIN.

C’est qu’aussi, ma chere, vous y envoyez des notes congues dans

des termes...
MARGUERITE.

Je ne veux pas qu’on y retranche un mot...
A la comtesse et @ Godfish.

Savez-vous ce qu’ils m’ont fait, la derniere fois? Ils m’ont
appelée « la charmante artiste » quand on traite n'importe qui de
grande tragédienne !... ]'entends que cela ne se renouvelle plus...

et que vous en fassiez 1'observation a monsieur Bourdolle...
BOURDOLLE, entrant, a la comtesse.

Eh ! chere comtesse, c’est gentil a vous d’étre venue nous voir...

Vous étes rare, rare !
LA COMTESSE.

Trop aimable... Est-ce que je peux serrer la main de mon ami

Lahure ?
BOURDOLLE.

Prosper va vous conduire.
BRANCHIN, a Bourdolle, sous le regard de Marguerite.

Avez-vous cinq minutes d’entretien a m’accorder, cher ami ?
BOURDOLLE.

Comment donc ! mais tout de suite.
GODFISH, a Bourdolle.

Treés drole, I’écho sur Fouras, ce matin...
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BOURDOLLE.
N’est-ce pas? Ce n'est pas méchant.. et ¢ca a di lui étre
horriblement désagréable...
GODFISH.

D’ailleurs, le cabinet m’a Iair en mauvaise posture.
BOURDOLLE, riant.

Tres mauvaise...
GODFISH.
Et, encore une fois, Bourdolle, mes compliments... Vous avez fait
de Ciel et Terre le journal parisien par excellence.
Regardant Jeannine.
Vous n’y accueillez que des gens de talent... Vous étes le vrai
directeur, le directeur type !
BOURDOLLE.

Cher baron...

I lui tend la main.
GODFISH.

Allons, je vais téléphoner a Londres.
JEANNINE, avec aigreur.

C’est ce que vous venez de dire a monsieur Bourdolle, que vous

allez téléphoner ?
GODFISH.

Entre autres choses, chere amie, entre autres choses.
Sortent d’abord la comtesse et Marguerite, puis Jeannine et Godfish.
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BOURDOLLE, BRANCHIN,
puis, un instant, PROSPER, puis LUCE

BRANCHIN.
Cher ami, je suis chargé de faire aupres de vous une démarche

qui m’assomme !... Ah ! ce qu’elle m’assomme ! Enfin ! allons-y...
BOURDOLLE.

Une démarche ?... et de la part de qui ?
BRANCHIN.

De Marguerite. Elle n'ose pas vous dire ¢a elle-méme... et elle

m’a prié de le faire... Mais, ce que c’est assommant !
BOURDOLLE, riant.

Eh ! allez donc... voyons, avec moi...
BRANCHIN.

Eh bien, Marguerite n’est pas contente... Elle trouve — dire que
j'en suis a m’occuper de c¢a, moi ! c’est idiot ! — elle trouve que le
courriériste des théatres n’est pas gentil avec elle... elle lui envoie
a chaque instant des notes qu’il ne fait pas passer... Je vous
répete ce qu’elle dit, parce que, moi, encore une fois, ce que ca
m’est égal !...
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BOURDOLLE.
Cher ami, vous avez bien raison de me mettre au courant...
J'aviserai, je vous le promets... Le journal est a votre disposition

a tous les deux.
BRANCHIN.

Je ne m’adresse pas a vous comme commanditaire, mais comme
ami... Si javais su a quoi je m’exposais en mettant de l'argent
dans un journal ! Je suis tiraillé de tous les cotés... Marguerite me
reproche de ne pas m’occuper de son avenir d’artiste... Elle croit
que je I'aime parce qu’elle est une artiste... C'est admirable ! Et
puis, d’autre part, il y a ma femme, dont le caractere a changé,
vous ne pouvez pas vous imaginer dans quelles proportions !...
BOURDOLLE.
Jamais Madame Branchin ne m’a paru de meilleure humeur, au
contraire... plus aimable... Dites-moi ? Elle ignore toujours ?
BRANCHIN.
Ma liaison avec Marguerite ?... Eh non, mon ami, elle ne I'ignore
pas, voila le terrible. Elle la connait depuis quelque temps déja,
j'en suis str... Et, savez-vous ce qu’elle a fait ?

BOURDOLLE.

Mon pauvre Branchin, je suis navré ! Et, qu’est-ce qu’elle a fait ?
BRANCHIN.

Rien.
BOURDOLLE.

Rien ?
BRANCHIN.

Pas une récrimination, pas une allusion, pas un reproche.
BOURDOLLE.

Alors, de quoi vous plaignez-vous ?
BRANCHIN.

Attendez... Vous savez comme elle était jalouse, autrefois ? Je ne
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pouvais pas sortir, je ne pouvais pas faire un pas hors de la
maison... Eh bien, mon ami, depuis qu’elle a la certitude que je la
trompe, ¢a lui est devenu completement indifférent! Je suis
libre, je peux aller ou il me plait... Jamais une question ! Toujours
le sourire! la bonne humeur! Et, alors, je ne me sens plus
surveillé, je suis livré a moi-méme... Je n’ai plus de contrepoids.

Ma vie a perdu toute espece d’intérét...
BOURDOLLE.

Mon pauvre ami... j'ignorais ce drame.
BRANCHIN.

Ah'! mon cher, profitez de mon expérience et ne vous mettez
jamais dans une situation pareille !

BOURDOLLE.
Je n’y songe pas, soyez tranquille.
On frappe.
Entrez !
Entre Prosper.
PROSPER.

Madame Brévin demande si monsieur le directeur a quelque
chose a lui dire... Elle va partir.

BOURDOLLE.
Non...je n'ai rien... Ah ! si! au fait... Priez-la de venir un instant.
Sort Prosper.
BRANCHIN.
Merci encore, cher ami... et je vais promettre a Marguerite...
BOURDOLLE.
Vous pouvez le lui promettre de ma part.
Entre Luce.

BRANCHIN, Ia saluant.

Cheére madame...
11 lui tend la main.
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LUCE.
Bonsoir monsieur Branchin... Voulez-vous étre assez aimable
pour faire mes amitiés a Madame Howard que je n’ai fait

qu’apercevoir au théatre ?
BRANCHIN.

Je n'y manquerai pas, madame.
Il serre la main de Bourdolle et sort.
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BOURDOLLE, LUCE, un instant PROSPER

BOURDOLLE, allant a elle.

Ma chérie !... Je t'ai a peine vue de la journée...
LUCE.

Non... non... ne m’embrasse pas... Jamais dans ton cabinet,
jamais... C’est convenu. Quand je suis avec toi, au journal, il faut
qu'on puisse entrer a toute minute, comme si tu étais avec

n’importe quel rédacteur.
BOURDOLLE.

J'ai une envie folle de t'embrasser, pourtant !
LUCE.

Mon ami, jen ai une aussi folle.. Je t’aime... je t'aime!...

N’avance pas, Prosper peut entrer.
BOURDOLLE, désignant la droite.

Viens une minute dans le cabinet de Guillonet, alors... une

minute !...
LUCE.

Guillonet peut entrer.
BOURDOLLE.

On I'éloigne, Guillonet, on I'éloigne... On l'envoie corriger des
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épreuves... Fais le tour par la rédaction, je vais te rejoindre par
ici. Viens ! viens !

LUCE.
Non... non... c’est trop imprudent. Nous I’avons fait deux ou trois
fois... il ne faut plus. Gardons cette combinaison pour les
circonstances exceptionnelles. La ! Assieds-toi a ton bureau et moi
je vais m’asseoir de l'autre coté.

BOURDOLLE.

Etais-tu jolie, ce soir, a cette répétition... Tu étais la plus élégante
de toute la salle.

LUCE.
Pas la plus élégante, mais, enfin, je n’étais pas mal.

BOURDOLLE, se penchant pour I'embrasser.

Je t'adore...
On frappe.
LUCE, vivement.
Dis : « Entrez ! » dépéche-toi !
BOURDOLLE.
Entrez !

Entre Prosper avec une carte. Bourdolle lisant.
Madame de Crémone ? Que veut cette dame ?

PROSPER.
Elle demande si monsieur le directeur peut la recevoir.
BOURDOLLE.
Impossible !
PROSPER.

Que dois-je répondre si elle insiste ? Voila plusieurs fois qu’elle

vient au journal et elle insiste toujours.
BOURDOLLE.

Eh bien, renvoyez-la a Monsieur Lahure. C’est lui que ¢a regarde.
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PROSPER.
Bien, monsieur le directeur.
LUCE.
Désirez-vous que je vous laisse, monsieur le directeur ?
BOURDOLLE, négligemment, prenant un papier.
Terminons d’abord cette lecture.
LUCE, lisant.
Le féminisme...
Sort Prosper. Riant.
Voila la vraie tenue ! comme ¢a, c’est parfait !
BOURDOLLE.
Seulement, tu te rends compte qu’apres de pareils efforts, j’aurai
besoin, tout a 'heure, d'un peu de détente.

LUCE.
Tu l'auras, la détente, tu I’auras...
BOURDOLLE.
A la sortie du journal ?
LUCE.
Oui... oui...
BOURDOLLE.
Chez toi ?
LUCE.

Chez moi... mais pas longtemps, il est trop tard. C'est de cette
fagon seulement que notre liaison restera ce qu’elle est:
délicieuse, excitante, unique !

BOURDOLLE.
Oui ! oui ! oui !

LUCE.

Jamais personne ne saura que je suis ta maitresse !... jamais ! Et,
d’abord, je ne suis pas ta maitresse... je suis mieux que ca.
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BOURDOLLE.

I n’y a pas de mot pour dire ce que tu es, il n'y en a pas.
LUCE.

Si! tiens... Je suis ta favorite, ta petite favorite secrete, celle pour
qui tu as tout fait et qui ne t'a rien demandé... Celle dont on ne
soupgonne pas les caresses ni l'influence... C’est ca qui est
exquis, vois-tu ... C’est ¢a qui est passionnant !

BOURDOLLE.
Et, ce qu’il y a de plus beau, c’est que tu n’en abuses pas!... Tu
me donnes des conseils admirables et tu me laisses libre de les
suivre ou de ne pas les suivre... Aussi, je les suis toujours...
Qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que tu exiges ? Je vais le faire
tout de suite ! Veux-tu que je bouleverse le journal ! Veux-tu que
je mette Lahure au courrier des théatres et Prosper a la politique
étrangere ? Tu n’as qu'un signe a faire !

LUCE.
Tais-toi ! tais-toi ! Je t’aime !
Changeant de ton.

Tu ne me dis pas comment tu as trouvé mon article de ce matin !
BOURDOLLE.

Merveilleux, ma chérie... Tu as un énorme talent... et tes articles

ont un succes fou.
LUCE.

Tu crois ?... 1a, vraiment ?

BOURDOLLE.
J’en ai entendu parler dans tous les milieux... A la Chambre, il y
a dix de mes collegues qui m’ont demandé qui signait Lucinde...
On veut avoir des détails sur toi, sur ta vie... Je réponds que je ne
sais rien... Tout le monde est intrigué: c’est la célébrité qui
commence.
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LUCE.
Oui... ¢a, je le sens moi-méme... Ce soir, au théatre, il y avait des

gens qui me regardaient, tu sais ?
BOURDOLLE.

Tu es heureuse, dis ?
LUCE.

C’était mon réve !... Ah! mon chéri... avoir la gloire, se détacher
en beauté de la troupe vulgaire des autres femmes! Faire
murmurer les gens quand on passe ! Etre détestée et aimée... Et,

un jour, posséder Paris a nous deux !
BOURDOLLE.

La moitié chacun...
LUCE.

Ne plaisante pas... L’amour et 'ambition, c’est pour moi la
meéme chose ! Au fait, tu ne sais pas ce qu’on me propose ?

BOURDOLLE.
Non.
LUCE.
Arnold est venu chez moi cet apres-midi.
BOURDOLLE.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, Arnold ?
LUCE.
Tu ne connais pas Arnold ? Celui qui organise ces conférences !
BOURDOLLE.
Ah ! bon... oui, ah ! oui...
LUCE.
Il est venu me proposer d’en faire une.
BOURDOLLE.
Une conférence, toi !
LUCE.

Oui. Il m’a dit qu'une conférence de moi, en ce moment-ci, a la
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salle Arnold, I'endroit le plus élégant de Paris, ca aurait un grand
retentissement.

BOURDOLLE.
Tu as accepté, j'espere ?
LUCE.
Immeédiatement.
BOURDOLLE.
Ca peut étre pour toi le lancement définitif ! le triomphe !
LUCE.
C’est I'avis d”Arnold.
BOURDOLLE.

Et nous en ferons une réclame !... Si on donnait la nouvelle dans

le numéro de demain matin ?
LUCE.

Oui... il faut se dépécher.
BOURDOLLE.

Je vais rédiger la note moi-méme... et elle sera bien rédigée, je

t'en réponds !
LUCE.

Alors, toi aussi, tu es heureux de ce qui m’arrive ?
BOURDOLLE.

Je suis tellement heureux que je n’ai pas de remords.
LUCE.

Pourquoi en aurais-tu? Parce que tu m’aimes? Dis-toi
qu’autrefois tu faisais le bonheur d'une seule femme et
quaujourd’hui tu fais le bonheur de deux; et que, par

conséquent, ta personnalité s’agrandit.
BOURDOLLE.

C’est effrayant d'immoralité ce que nous disons...
LUCE.

Remarques-tu ? des qu’on se place a un point de vue un peu
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élevé, on devient tout de suite immoral !
BOURDOLLE, se levant brusquement.
Tu dis des horreurs ! Il faut que je te ferme la bouche !
LUCE, riant.
Non ! non !j’appelle !...

Elle appuie sur un timbre.
BOURDOLLE, s’arrétant.

Tu me paieras ¢a ce soir !...
LUCE.
Avec plaisir...
On frappe a la porte.
Eh bien, réponds...
BOURDOLLE.
Entrez !
Entre Prosper. A Prosper.
Hein ! qu’est-ce que c'est ?...
PROSPER.
Monsieur le directeur a sonné... du moins j’ai cru entendre.
BOURDOLLE.
Ah ! oui... en effet. Je désirais voir Monsieur Lahure.
PROSPER.
Monsieur Lahure me priait justement de ’annoncer.
BOURDOLLE.
Qu’il entre !
Prosper sort un instant et introduit Lahure.
LUCE.

C’est moi qui étais avec notre directeur, cher monsieur Lahure...

Excusez-moi si j’ai passé avant vous.
LAHURE, galamment.
Bien de plus naturel, madame...
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LUCE.
Et pour la petite note, monsieur Bourdolle, je me permets de vous

la rappeler.
BOURDOLLE.

Soyez tranquille, madame, je vais la rédiger tout de suite.

D’ailleurs, je vous la montrerai... Vous ne quittez pas le journal ?
LUCE.

Je vais attendre a la rédaction.
Elle sort.
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Scene V

BOURDOLLE, LAHURE

BOURDOLLE.
Asseyez-vous, Lahure... Vous permettez que j'écrive quelques

lignes ? C’est pressé, et comme il est tard...
LAHURE.

e vous en prie... je vous en prie... d’autant plus que ce que j'ai a
) )

vous dire... n’est pas d’une gravité... telle...
BOURDOLLE, écrivant tres vite.

Dites... dites ! Je vous écoute.
LAHURE, hésitant.

Monsieur Bourdolle... Voici... Vous avez toujours été tres gentil
pour moi et je dois déja une assez grosse somme a la caisse...
Cependant, il se présente une circonstance exceptionnelle qui me
force a avoir recours de nouveau a vous... Je me bats demain...

oui... j’ai un duel.
BOURDOLLE, cessant d’écrire et le regardant.

Ecoutez, Lahure. Avant que nous causions de ce duel il faut que
je vous prévienne. Quelqu’un m’a fait des observations tantot au
Conseil au sujet de vos avances.
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LAHURE.
Est-il indiscret de vous demander qui ?
BOURDOLLE.

Le baron Godfish.
LAHURE, avec rage.

Toujours lui ! Ah'!il y met de I'acharnement, celui-la.
BOURDOLLE.

Je ne peux pas aller plus loin... Si vous avez besoin de dix louis
pour un duel, je les tiens personnellement a votre disposition. Et
a propos de quoi ce duel ? d"un article ?
LAHURE.
Non... non... il s’agit d'une affaire privée.
BOURDOLLE.

Bien... bien... Je ne tiens pas a savoir. Voila.

11 lui donne deux billets de banque.
LAHURE.

Je vous remercie, monsieur Bourdolle. Mais c’est que demain... je
n’ai pas qu'un duel...
BOURDOLLE.
Vous avez deux duels !
LAHURE.
Non... non... je veux dire que demain je n’ai pas seulement un
duel !...j'ai aussi... le terme.
BOURDOLLE.
Oh!oh!
LAHURE.

Et me battre un jour ou je n’aurais pas payé mon terme... vous

comprenez, monsieur Bourdolle...
BOURDOLLE.
Je comprends... attendez que j aie fini.
11 continue quelques mots.
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La! Vous disiez que vous ne pouviez pas vous battre en duel

sans payer votre terme ?
LAHURE.

Oui, monsieur Bourdolle... Ce n’est pas l'usage.
BOURDOLLE.

Lahure, vous étes extraordinaire... Vous avez une situation
superbe au journal... et vous la méritez, Vous avez beaucoup de
talent... Si! si! Je n’avais pas lu vos livres étant ministre, Je les ai
lus depuis, ils sont tres remarquables. Ils m’ont appris des choses
que j'ignorais.
LAHURE, modeste.
Oh'!
BOURDOLLE.

Mon Dieu ! je ne sais pas tout... votre situation a Ciel et Terre ne
peut donc que grandir, et je m’y emploierai de mon mieux... Mais
sapristi, Lahure ! c’est mon intérét pour vous qui me fait vous
parler ainsi, quoique je n’aime pas a me méler de la vie privée de
mes rédacteurs. Cependant, si vous ne vous conduisiez pas d"une
facon un peu excentrique, certaines choses n’arriveraient pas...
Par exemple, il vient ici une femme — vous saisissez, mon bon
Lahure, le sentiment qui m’inspire ces paroles tout amicales — une

femme, certes, respectable, mais qui a des allures, vraiment !...
LAHURE, tristement.

C’est Bianca !
BOURDOLLE.

Je sais bien que c’est Bianca. La comtesse m’en a parlé. Comment
diable vous étes-vous laissé prendre?.. vous, un vieux

Parisien ?... Vous 'aimez donc ?
LAHURE.

Non, mais je I’ai aimée... Et elle, elle m’aime encore.
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BOURDOLLE.
Ah!ah!
LAHURE.

C’est pour cela qu’elle a voulu revenir de Constantinople.
BOURDOLLE, haussant les épaules.

Laissez donc... Je connais cette histoire-1a... Elle ne vous aime pas
du tout.

LAHURE.
C’est possible.
BOURDOLLE.
Si vous la quittiez, elle se tirerait bien d’affaire toute seule.
LAHURE.
Sije la quittais, ce serait effrayant !
BOURDOLLE.
Elle se tuerait ?
LAHURE.
Non, mais elle me tuerait, moi.
BOURDOLLE.
Vous étes ridicule, Lahure ! En voila assez sur ce sujet !
LAHURE.
Bien, monsieur le directeur. Je n’insiste pas.
BOURDOLLE.

A propos, vous avez recu madame de Crémone ?
LAHURE, désorienté.

Ah! au fait... Je l'ai fait entrer dans le petit salon. Elle désire
vivement causer avec vous. Elle a, parait-il, des renseignements a

vous communiquer... d"une nature un peu délicate.
BOURDOLLE.

Ils sont toujours faux, ses renseignements...
Se levant.

Je vais le lui dire une fois pour toutes... Elle veut se faire passer
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pour espionne afin d’avoir une situation a Paris, mais en réalité,

elle ne sait rien ! Venez.
11 sort avec Lahure.
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Scene VI

PROSPER, ALINE, MADAME BRANCHIN

La scene reste vide une seconde pendant que Lahure et Bourdolle filent par le
couloir a droite. Prosper alors reparait a gauche et dit :

PROSPER.

Si ces dames veulent se donner la peine d’entrer...
Il introduit Aline et madame Branchin.
ALINE, entrant la premiere.

(est le cabinet de mon mari ?
PROSPER.

Oui, madame. Monsieur le directeur est en train de recevoir,

mais si madame le désire, je vais le prévenir.
ALINE.

Du tout... du tout, Prosper... ne le dérangez pas.
PROSPER.

Oh ! Monsieur le directeur ne serait pas faché qu’on le dérangeat,

au contraire.
ALINE.

Ce n’est pas la peine, nous attendrons ici.
MADAME BRANCHIN.

Et monsieur Branchin ?... vous I'avez vu ce soir, Prosper ?
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PROSPER.
Monsieur Branchin a passé au journal... a quelle heure, je I'ignore.

Peut-étre est-il encore ici, je vais m'informer...
Sortant, a part.

Les femmes légitimes dans un journal, je n"aime pas beaucoup
ca!
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Scene VII

ALINE, MADAME BRANCHIN

MADAME BRANCHIN.
Vous avez bien fait de venir... Trois mois de bouderie, ¢a suffisait !
ALINE.

Ce n'est pas mon mari que je boudais... C'était ce maudit
journal !... Que voulez-vous ? Je trouvais cette idée absurde de
devenir directeur de journal avec sa situation politique. Je me
trompais, puisqu’elle a réussir... C'était lui qui avait raison.

MADAME BRANCHIN.
Et ¢a I’a encore grandi... Député, ancien ministre, et aujourd hui
rédacteur en chef de Ciel et Terre !

ALINE, riant.

Ma chere, je vais vous faire un aveu: je ne l'en croyais pas
capable !

MADAME BRANCHIN.
Faites-lui vos excuses.

ALINE.

Je n’attends que 1'occasion.
Entrent Bourdolle et Branchin.
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Scene VIII

ALINE, MADAME BRANCHIN, BOURDOLLE,
BRANCHIN, puis MONSIEUR et MADAME VILLERBOIS

BOURDOLLE, tres jovial, trés heureux.

Mais quelle charmante surprise !...
11 baisse la main de sa femme et de madame Branchin.
BRANCHIN, 4 sa femme.

Chere amie... c'est une bonne idée que vous avez eue la... Ca,
c'est gentil !

MADAME BRANCHIN.
N’est-ce pas ?
BOURDOLLE.
Vous venez de 'ambassade ?
ALINE.

Oui. Et comme il y avait longtemps que je voulais te surprendre...

dans I'exercice de tes fonctions...
BOURDOLLE.
Eh bien, tu m’as surpris !... Mais tu vas étre punie de ta curiosité.
ALINE.

Bah'!
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BOURDOLLE.
Les Villerbois sont au journal. Ils t'ont vue entrer... Et Villerbois
vient de me demander la permission de te présenter sa femme !
C’est tres difficile a refuser !

ALINE.
Pourquoi refuser ?
BOURDOLLE.
Ai-je besoin de te rappeler qui est madame Villerbois ?
ALINE.

Une ancienne cocotte. Mais du moment qu’elle est mariée, elle
n’est plus une ancienne cocotte que pour son mari.
BOURDOLLE.
Alors, tu consens ?
ALINE.

Si je ne me décidais pas a voir un monde un peu mél¢, je ne
pourrais plus t'accompagner nulle part !

Sort Bourdolle.

BRANCHIN, 4 sa femme.

Et vous aussi, ma chére, vous consentez ?
MADAME BRANCHIN.

Comment donc... cher ami... comment donc !

Entre Bourdolle introduisant monsieur et madame Villerbois.
VILLERBOIS, allant a Aline qui lui tend la main.

Madame, voulez-vous me permettre ?...
ALINE, tendant la main a Valérie.

De me présenter madame Villerbois ! Mais je suis ravie.
VALERIE.
Oh ! madame, quel honneur !
ALINE.
Et il y a longtemps, monsieur Villerbois, que vous auriez dii le
faire.
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VILLERBOIS, g madame Branchin.

Madame, permettez-moi aussi...
MADAME BRANCHIN,
serrant trés gracieusement la main de Valérie.

Madame...
VALERIE, i Aline.
J espérais, madame, avoir I'avantage de vous rencontrer ce soir a
I’'ambassade, mais nous n'y avons fait quune courte apparition,
mon mari et moi...
ALINE.

Ce n’était que partie remise, comme vous voyez.

BOURDOLLE.
Maintenant, je vais vous demander la permission d’aller et venir
et de pas trop m’occuper de vous.

VILLERBOIS.

Nous allons d’ailleurs nous retirer.
VALERIE, se levant.

En effet... il est bien tard... Madame... Madame...
ALINE.

Je regois le jeudi, madame.
VALERIE.

Oh ! madame... je crois bien... ce sera avec joie.
ALINE, lui tendant la main.

A un de ces prochains jeudis, alors, chere madame Villerbois.
VILLERBOIS, a Branchin et a Bourdolle.
Chers amis...
VALERIE, en sortant, a son mari.
J'espere que vous raconterez ¢a a votre belle-sceur.
ALINE, a Bourdolle.
Tu vois comme c’était facile !... Et nous, est-ce que nous rentrons
ensemble ?
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BOURDOLLE.
Je veux bien... mais je n’ai pas fini... jen ai pour jusqu’a deux
heures du matin. C’est effrayant ce qu’il y a a faire dans un

journal a cette heure-ci !
ALINE.

Tu ne veux pas que je t'attende ?
BOURDOLLE.

Mais si ! si! au contraire...
MADAME BRANCHIN, a son mari.

Et vous, cher ami, vous rentrez avec moi ?
BRANCHIN.

Si vous le permettez.
ALINE.
Je vais rester avec Hélene. Va! Va! on ne s’‘ennuiera pas...
D’ailleurs, il a I'air tres gai, votre journal ? tres animé... On entend
méme, en arrivant, une musique lointaine... Vous avez donc des
tziganes ?
BOURDOLLE.
Non ! non ! un piano... un simple piano dans la salle de rédaction.
MADAME BRANCHIN, froidement en regardant son mari.

Les actrices jouent tres bien du piano !
BRANCHIN, froissé.

Ce n’est justement pas une actrice qui joue... C'est un rédacteur.
Il est vrai que ce rédacteur est une femme.

ALINE.
Une femme ?... Et qui ?
BRANCHIN.
Madame Brévin, celle qui signe Lucinde.
ALINE.

Ah ! oui... le collaborateur masqué.
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BRANCHIN.

Il n’est pas masqué, ce serait dommage.
ALINE, a Bourdolle.
Tu m’avais dit que personne ne savait qui était Lucinde...
BOURDOLLE, tres gai.
Je te I'avais dit dans les commencements et ¢’était vrai... Mais, des
que les articles ont eu du succes, la vanité féminine a reparu...

ALINE.
C’est tres naturel.
A Branchin.
Et elle est jolie ?
BRANCHIN.

Charmante.
ALINE, trés simplement, a Bourdolle.
Puisque c’est une soirée ou je fais des relations, pourquoi ne me
la présentes-tu pas aussi ! C’est une femme convenable ?
BOURDOLLE, sans aucune géne.
Tout ce qu’il y a de plus convenable. Et elle sera tres flattée de te

connaitre... Veux-tu que je te la présente tout de suite ?
ALINE.

Ma foi ! j'allais te le demander.
BOURDOLLE sonne, entre Prosper.

Prosper, voyez si madame Brévin est encore au journal.
PROSPER.

Elle y est encore, oui, monsieur.
BOURDOLLE.

Alors, priez-la de venir.
Sort Prosper laissant la porte ouverte. Bourdolle a Aline.

Oui, figure-toi, au début du journal, je recevais des articles par la
poste... J’en ai trouvé un ou deux assez piquants. Je les ai insérés.
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ALINE.
Je les ai lus. Ils n’étaient pas mal du tout.
BOURDOLLE.

Et un jour j’ai vu arriver dans mon cabinet une petite dame qui

m’a dit étre veuve d’'un professeur...
Entre Luce.

Et mon Dieu, la voici.
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Scene IX

ALINE, MADAME BRANCHIN, BOURDOLLE,
BRANCHIN, LUCE

BOURDOLLE, a Luce.
Je racontais, chere madame, la maniere dont vous étiez entrée au
journal... Permettez-moi de vous présenter a madame Bourdolle...
et a madame Branchin.
LUCE.
Oh ! mesdames... trop honorée...
ALINE.

Je faisais a mon mari des compliments sur vos articles... mais

puisque I'occasion se présente de vous les faire moi-méme...
LUCE.

J’en suis infiniment touchée, madame.
ALINE.

C’est votre début ?... Asseyez-vous, je vous prie.
LUCE, s’asseyant.

Merci, madame... Oui, ce sont mes débuts... et je n’oublierai

jamais que j'en dois 'occasion a monsieur Bourdolle.
BOURDOLLE.
J’ai fait mon devoir de directeur.
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LUCE, a Aline.
Il y a tant de femmes de lettres, aujourd’hui, n’est-ce pas,

madame ? qu’on commence a se méfier un peu.
ALINE.
Est-ce que vous nous préparez un ouvrage plus important ?
LUCE, souriant.
Hum ! j'ose a peine I'avouer. J'ai écrit un livre... un livre sérieux
qui va paraitre bientot.

ALINE.
Un livre sérieux... et sur quoi ?

LUCE.
Sur I'éducation des jeunes filles.

ALINE.
Vous avez des enfants ?

LUCE.
Non, madame, non...

ALINE.
Ah!

Un instant de silence.
LUCE.

Est-ce que vous étiez, madame, a la répétition générale ne ce
soir ?

ALINE.
Non, je n’avais pas pu accompagner mon mari. Et vous ?
LUCE.
J'y suis allée un instant.
ALINE.
Qu’est-ce que c’est que la piece ?
LUCE.

Oh'! c'est une de ces pieces qui vous montrent les choses que
I’on voit tous les jours, ou les acteurs expriment des sentiments
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naturels et qui ont la prétention de nous amuser. J'ai horreur de
ce genre-la.

ALINE.
Et quel genre préférez-vous ?

LUCE.
Je vous avoue, madame, que je préfere les ceuvres douloureuses,
poignantes, atroces méme, celles qui nous font dire: « Si la vie
était comme ¢a, il vaudrait mieux se jeter a I'eau tout de suite. »
Alors, je passe une bonne soirée, et quand je rentre chez moi et
que je songe aux horreurs que je viens de voir, je trouve tout le

monde charmant. Ce n’est pas votre avis, madame ?
ALINE.

Oh ! moi, une certaine ressemblance avec la vie réelle ne me

déplait pas dans une piece de théatre.
LUCE.

Oh ' mon Dieu ! c’est une théorie qui peut encore se soutenir.
ALINE.

Charmée, madame, d’avoir causé quelques instants avec vous.
LUCE, se levant.

Je suis confuse, madame, de votre bienveillance.
ALINE, lui tendant la main.

Au revoir, madame.
MADAME BRANCHIN, lui tendant également la main.

Au revoir, madame.
LUCE, a Bourdolle.

Si vous n'avez plus rien a me dire pour le journal, monsieur

Bourdolle, je vais me retirer.
BOURDOLLE.

Je ne vois plus rien... Ah ! n’oubliez pas... remettez vos épreuves

a Guillonet... a Guillonet.
11 la regarde.
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LUCE.

Oui, monsieur Bourdolle.
BOURDOLLE.

Au revoir, chere madame. A demain, peut-étre...

LUCE.

Probablement.
Elle salue encore et sort.
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Scene X

ALINE, MADAME BRANCHIN, BOURDOLLE,
BRANCHIN

ALINE, riant.
Ses idées sont un peu bébétes... mais elle a des excuses : ce ne sont
pas les siennes... En tout cas, elle a 'air tres bien élevée. Il n'y a
rien a dire de ce coté-la.

MADAME BRANCHIN.
Oh ! parfaitement... trés bonne tenue.
BOURDOLLE.
N’est-ce pas ?
Regardant I'heure.
Diable ! il est tard et j’ai encore deux ou trois petites choses a faire.
ALINE.
Valva!
BOURDOLLE.
Je vous retrouve ici dans cinq minutes... Vous restez, Branchin ?
BRANCHIN.

Je vais prévenir Godfish que je ne sors pas avec lui.
BOURDOLLE, entr’ouvrant la porte.

Prosper ! allez me chercher les épreuves, si elles sont prétes, et
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apportez-les-moi ici... Je reviens.
11 sort en souriant a sa femme.
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Scene X1

ALINE, MADAME BRANCHIN,
puis BOURDOLLE, puis PROSPER

ALINE, riant.
Si je vous disais que tout a I'heure, quand votre mari a prononcé
le nom de cette femme j'ai eu la gorge serrée !
MADAME BRANCHIN.
Je m’en suis bien apercue !
ALINE.
J'ai éprouvé le besoin immédiat, impérieux, de les voir tous les
deux la, ensemble ! Maintenant, je suis tranquille.
MADAME BRANCHIN.
IIn’y a pas I'ombre d"un doute.
ALINE.
Mais j’ai eu peur ! Car je m’étais déja demandé depuis quelque
temps s’il n'y avait pas, sous cette attitude nouvelle de mon mari
vis-a-vis de moi...
Geste de madame Branchin.
Oh! je n‘ai rien a lui reprocher, remarquez, mais il a une
désinvolture, une indépendance... il me semble que je ne le tiens
plus comme autrefois. Alors, je me demandais s’il n'y avait pas

148



ALFRED CAPUS

la-dessous une influence de femme.
MADAME BRANCHIN.

Allons donc! Je m’y connais... Votre mari est incapable, vous
entendez, incapable de vous tromper ! Il vous adore, ma chere...
C’est une question qui ne se pose méme pas entre vous. Vous

seriez folle de vous inquiéter.
ALINE.

Non... il n’est pas incapable de me tromper... Il ne faut jamais dire
¢a... Mais je le crois incapable de me tromper avec la perfidie et la
rouerie terribles de certains hommes... Il me tromperait en mari et
non en amant, vous comprenez ? avec bonhomie, avec naiveté, et
alors, il se troublerait a chaque allusion, c’est un menteur, ce n’est
pas un cynique. Tenez ! dans la conversation de tout a 'heure, s'il
avait été I'amant de cette femme, comme je 'ai cru un instant, je
ne m'en cache pas, eh bien, il lui aurait été impossible de
conserver son sang-froid... Aussi, je le surveillais.

MADAME BRANCHIN.
Voulez-vous que je vous dise ? Et moi aussi, je le surveillais !

ALINE, riant.

Son affaire était bonne !

Revient Bourdolle avec un paquet d'épreuves a la main.
BOURDOLLE.

Un dernier coup d’ceil la-dessus et je suis a vous...
11 s’assied et fait quelques corrections a une feuille d’épreuve. Tout en écrivant.

Vous ne vous étes pas trop ennuyées ?
MADAME BRANCHIN.

Pas du tout.
BOURDOLLE.
La, jai fini I...
Il appelle, entre Prosper et lui remet les épreuves.
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Vous allez prendre ces épreuves et les porter a la composition...
Donnez-moi mon pardessus. Mesdames, passez devant, je vous
suis... le temps de dire un mot a mon secrétaire... Prosper va

vous montrer le chemin.
MADAME BRANCHIN.
Dites donc... amenez mon mari...
BOURDOLLE, riant.
Nous vous rejoignons.

Les dames sont sur le seuil de la porte entrouverte, presque dans le couloir.
Bourdolle entre chez Guillonet. Prosper, apres avoir remis le pardessus a Bourdolle, a
pris les épreuves et passe devant ces dames.

ALINE, montrant les épreuves.

Alors, ¢a, c’est ce que nous lirons demain dans le journal ?
PROSPER.

Oui, madame. Ils appellent ¢a des épreuves.
ALINE.
Je sais, Prosper, je sais.
Regardant machinalement.
« Conférence sensationnelle ». Tiens! c’est une conférence de

madame Brévin qu’on annonce ! On peut lire ?
PROSPER, lui remettant "épreuve.

Si ¢a peut faire plaisir a madame. Il n'y a aucune indiscrétion. Je
porte le reste du paquet a la composition !... Madame n’aura

qu’a remettre cette feuille sur le bureau... Je la reprendrai.
Il sort.
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Scene XII

ALINE, MADAME BRANCHIN,
puis BRANCHIN

ALINE, revenant en scene et lisant.
Eh bien ! on ne la traite pas mal, la petite dame ! « Le délicieux
talent... » on a méme effacé « talent » et on a mis « génie » a la
place... « Le délicieux génie de cette femme... »
Regardant de plus preés.

Mais c’est I'écriture de mon mari !
Regardant encore.
Oui... c'est lui qui a effacé « talent » et qui a mis « génie » a la
place.
Allant a madame Branchin.
Voyez, voyez donc...

MADAME BRANCHIN.
Oui... peut-étre... Qu’est-ce que ¢a prouve ?
ALINE.
Ca prouve qu'il lui trouve du génie, voila tout !
MADAME BRANCHIN, riant.

Mais non... mais non... on écrit ca...
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ALINE.
Vous ne le connaissez pas, il est tres sincere !... C'est un homme
qui a besoin d’admirer une femme... A moi aussi, il m’en a trouvé
autrefois du génie... le génie de la politique. Il me le disait tout le
temps : « Tu as le génie de la politique... » Il ne me le dit plus...
voila tout... C'est a elle !

MADAME BRANCHIN.

Chere amie, ne vous énervez pas pour un mot !...

ALINE.
Admirer cette petite femme ! C'est que je sais ou ¢a le conduit,
I’'admiration !

Enervée.

Ah ca! il se moque du monde de nous faire attendre ici a deux
heures du matin.

Elle va a la porte par ou est sorti a l'instant Bourdolle, comme pour le chercher,
en murmurant.

Ah!elle a du génie ?

Alors, elle entr’ouvre la porte, regarde et la referme vivement en étouffant un

petit cri.
Oh'!
MADAME BRANCHIN.
Eh bien ! quoi ?
ALINE.

Ils sont la tous les deux ! Et ils s’embrassent, ma cheére... et ils

s’embrassent !... Ils ne m’ont méme pas vue !... Oh !
MADAME BRANCHIN, ahurie.

Par exemple !

ALINE.
Et tout a I'heure... ce sang-froid imperturbable, cet air naturel...
quel cynisme ! Et moi qui croyais !... Peut-on se tromper a ce point
sur le caractere d'un homme !
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MADAME BRANCHIN.
Etes-vous sire ? Est-ce qu'une explication avec votre mari !...
ALINE.
Une explication apres ce que je viens de voir! Vous ne me
connaissez pas!... Non, ma chere, je ne suis pas de I'école de

I'explication, moi ! Je suis de I’école de I'action...
Elle va au bureau de Bourdolle et écrit.
MADAME BRANCHIN.

Qu’est-ce que vous faites ?

ALINE.
J'écris a mon mari.
Entre Branchin.
BRANCHIN.
A vos ordres, mesdames...
ALINE.

Merci. On n’a plus besoin de vous... Attendez votre ami et dites-
lui que je lui ai laissé une lettre, que voici... Qu’il la lise bien...
Elle n’est pas longue.

BRANCHIN, stupéfait.
Mais...
MADAME BRANCHIN.
On vous dit de rester ici, restez ici !
ALINE.

Au revoir |... Sur le bureau... n’oubliez pas... sur le bureau, pour

mon mari ! Et lisez-la aussi si vous voulez !
Elles sortent toutes les deux.
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Scene XIII

BRANCHIN, puis BOURDOLLE

Branchin va machinalement au bureau, prend la lettre et murmure.
BRANCHIN.

« Monsieur Bourdolle, directeur de Ciel et Terre. »

Entre Bourdolle, trés gai, fredonnant.
BOURDOLLE.

Encore la ! Et ces dames ?

BRANCHIN.
Parties.

BOURDOLLE.
Sans vous ?

BRANCHIN.
Sans moi. Madame Bourdolle vous a laissé une lettre.

BOURDOLLE, stupéfait.

Une lettre !

BRANCHIN.
Tenez.

BOURDOLLE, regarde,
décachete et lit a mi-voix pendant que Branchin lui tourne le dos.

Je viens de le voir. Inutile de rentrer. Tu peux rester avec elle. —
Aline.
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Ahuri.
Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
BRANCHIN.
Cette lettre doit vous le dire.
BOURDOLLE.
Alors elle aurait ouvert la porte pendant que..? Je l'aurais
entendue, pourtant... C’est inoui. Enfin ! on ne s’en va pas comme

ca! Tenez ! lisez !
11 lui tend la lettre.
BRANCHIN, aprés avoir [u.

Ah'! ah! Eh bien ! mon ami, dans cette situation-1a, il n’y a pas
de solution... Voila dix ans que j'en cherche une, je n’en ai pas
encore trouvé.

BOURDOLLE.
Silil y en a une. Cest celle de I'énergie ! Mon cher, je ne me
laisserai pas traiter en collégien que 1'on consigne a la porte ! sans
explication ! sans preuve! sans preuve suffisante ! Non, non, ce
qu'elle a pu voir n’était pas suffisant pour m’écrire une pareille
lettre ! & moi qui la trompe pour la premiere fois ! Oui, mon cher,
pour la premiere fois ! Ah ! elle me renvoie chez ma maitresse ! Eh
bien !’y vais, mon ami, j'y vais !...

BRANCHIN.
Moij, je vais rentrer avec Marguerite.

BOURDOLLE.

C’est ce que vous avez de mieux a faire.
Regardant par le couloir.
Ah ¢a ! qu’est-ce que C’est que ce bruit ?
PROSPER, arrivant.
C’est madame Bianca... elle vient chercher monsieur Lahure !
Elle a Iair furieux !
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BOURDOLLE.

Faites-la entrer dans son cabinet !
A Lahure qui arrive de I'autre c6té du couloir.

Lahure, c'est encore cette personne.. Vraiment, c'est

insupportable !
LAHURE.

Bianca ! Elle a dii perdre au loto... Alors !
BOURDOLLE, en colere.

Ecoutez... je vous le dis une fois pour toutes. Vous vous
arrangerez comme vous voudrez, mais je ne veux pas d’histoires

de femmes dans le journal !
11 sort avec Branchin.
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Scene XIV

LAHURE, seul, puis GODFISH

LAHURE.

Et moi qui n’ai pas les mille francs du terme !... Ca va étre gai !

A ce moment passent Branchin et Marguerite, puis Jeannine, et en dernier lieu
Godfish. Lahure en apercevant Godfish, fait un mouvement et s’avance vers lui avec une
décision subite.

Monsieur le baron !
GODFISH.
Plait-il ?
LAHURE, faisant encore un pas.

Monsieur le baron ?
GODFISH, s’avancant.

Qu'y a-t-il, a la fin, monsieur Lahure ? Et que signifie cette
insistance ?
LAHURE.

Monsieur le baron, vous m’avez déja obligé une fois... Je ne
I'oublierai pas, quoique vous eussiez pu le faire avec plus
d’élégance... N'importe, vous n’avez pas affaire a un ingrat...
Aujourd’hui, une fatalité inexorable me force a m’adresser de
nouveau a vous.
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GODFISH, indigné.

Et c’est pour ¢a que vous vous permettez de me déranger !

LAHURE.
Oui, monsieur le baron, c’est pour ¢a! Car il y a des circonstances
dans la vie ou les affaires des autres ne vous intéressent pas et ou
on ne pense qu’aux siennes !

GODFISH.
Cette parole est juste. Mais elle n’excuse pas un toupet que je ne
croyais plus possible a une époque aussi avachie que la notre !

LAHURE, avec une dignité incomparable.

Il me faut cinquante louis, monsieur le baron. Je vous prie de me
les préter.

GODFISH,
le regardant, apres un instant de silence et une hésitation.
Lahure !
Allant a lui.

Lahure ! vous étes un caractere ! Voici.
11 lui donne un billet.
LAHURE.

Ce que vous faites la est d'un gentilhomme, monsieur le baron.
GODFISH.

Lahure, vous me plaisez. Parce que le tapage a ce degré-la, c’est
de la maitrise ! Vous allez venir souper avec nous...

LAHURE.
Ce serait avec bonheur!.. Mais malheureusement, c’est

impossible ! Bianca m’attend.
GODFISH.
Eh bien ! Emmenez-la, Bianca !
LAHURE.
Oh ! non... baron, oh ! non... je craindrais...
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GODFISH.
Quoi ?
LAHURE.
Elle est un peu...
Il fait un geste.
Etrange !
GODFISH.

Ca ne fait rien, ¢a ne fait rien...

Parait une femme velue d'une fagon extraordinaire avec un chapeau fabuleux.
BIANCA.

Eh bien ! Lahure... a la fin ! Viens-tu ?
GODFISH, I'apercevant.
En effet, il n'y a pas moyen !

159



ACTEIV

Chez la comtesse.
Meéme décor qu’au premier acte.
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Scéne premiere

LA COMTESSE, VALERIE

LA COMTESSE.
Ce que vous me racontez la, ma chere, me stupéfie l... Il faut
vraiment que vous me I'affirmiez !
VALERIE.
Oui... il y a quinze jours aujourd’hui que monsieur Bourdolle et sa
femme ne se sont pas adressé la parole... Il y a quinze jours que
Bourdolle n’est pas rentré chez lui... Le bruit de la séparation ne
s’est pas encore répandu. On a prétexté des voyages... le journal...
Aline a passé quelques jours dans le Berry, chez sa mere... Aline,
c’est madame Bourdolle.
LA COMTESSE.
Oui, je sais.
VALERIE.
Je suis tout a fait au courant de la situation par Hélene Branchin...

Quelle charmante femme ! Vous ne la connaissez pas ?
LA COMTESSE.
Je I’ai apergue deux ou trois fois... Oui, elle est charmante.
VALERIE.
Et quand on pense que Branchin la trompe avec une Marguerite
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Howard ! Bref, pour en revenir a Bourdolle, on dissimule tant
qu’on peut... Combien de temps retardera-t-on le scandale ? Je

I'ignore... Quant a moi, mon devoir est tout tracé...
Prenant la main de la comtesse.

Et jajoute notre devoir a toutes les deux, ma chere amie... Oui...
oui... nous nous devons, vous et moi, de faire 1'impossible pour
amener une réconciliation entre les Bourdolle... Car nous sommes

plutdt de ce monde-la, n’est-ce pas ?
LA COMTESSE, souriant.

Vous surtout, ma chere.
VALERIE.

Mais vous aussi.. vous aussi.. par votre tact.. par votre
distinction. Enfin ! je crois que nous avons besoin 1'une de I'autre.

Vous, agissez sur Bourdolle.
LA COMTESSE.
C’est ma spécialité avec lui. Je fais ses ruptures.
VALERIE.
Vous allez le voir cet apres-midji, je suppose ?
LA COMTESSE.
Oui... on s’est donné rendez-vous ici... entre la conférence et le

diner... Au fait ? je ne vous ai pas apercue a cette conférence !
VALERIE.

Non...j’ai tenu a ne pas m’y montrer. Ca a bien marché ?
LA COMTESSE.
Oh'! parfaitement... grand succes... un monde fou... beaucoup

d’éclat... C’est quelqu’un tout de méme, cette petite femme-la !
VALERIE.

Je ne dis pas... Mais madame Bourdolle, c’est autre chose, je vous
assure... Elle a beaucoup d’estime pour vous, vous savez !
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LA COMTESSE.

Vraiment ? Tant mieux !
VALERIE.

Et je n'y suis peut-étre pas étrangere... Allons, je vous quitte. Il
faut que j'aille un instant chez Hélene Branchin, c’est son jour.

J'y rencontrerai probablement Aline.

LA COMTESSE.
On ne vous reverra pas, tantot ?

VALERIE, réfléchissant.

Si!Je reviendrai prendre une tasse de thé avec mon mari.

LA COMTESSE.
Ets'il y a du nouveau ?

VALERIE.

Je vous tiendrai au courant, soyez tranquille.
Elle lui serre la main et sort, pendant que le valet de pied introduit Bourdolle
par une autre porte.
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Scene 11

BOURDOLLE, LA COMTESSE

BOURDOLLE, [ui baisant la main.

Chére comtesse...
LA COMTESSE.

Vous étes le premier, cher ami.

Elle lui désigne un siége.
BOURDOLLE.

C’était assez gentil, cette conférence de Luce Brévin, n’est-ce pas ?
Jai failli ne pas pouvoir y assister a cause de la crise
ministérielle... Je 'aurais regretté.

LA COMTESSE.

Voulez-vous avoir un peu de confiance en moi, Bourdolle ?
BOURDOLLE.

Comment donc!
LA COMTESSE.

Et vous me promettez de ne pas me trouver indiscrete, quoi que

je vous dise ?
BOURDOLLE.

Je vous le promets.
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LA COMTESSE.
Eh bien ! je sais tout !
BOURDOLLE.
Tout quoi ?
LA COMTESSE.

Oh ! tenez, moi, j'y vais carrément quand il s’agit de I'intérét de
mes amis... Vous étes 'amant de Luce... Votre femme est au
courant, et il y a quinze jours aujourd’hui que vous n’étes pas

rentré chez vous... Ca vous suffit ?
BOURDOLLE.

Parfaitement. Je ne vous demande pas comment vous le savez...
Vous le savez parce que vous le savez et parce que tout le monde
le saura demain. A Paris, il faut se résigner a aimer en public...
Remarquez que ce ne serait pas vrai, on dirait exactement les
mémes choses. Seulement, c’est vrai... Alors, il y a tout de suite
une différence énorme. Oui, chere comtesse, je suis I'amant de
Luce Brévin, et je mene depuis quinze jours une existence

excessivement cocasse.
LA COMTESSE.

Ah'!
BOURDOLLE.

D’abord, je ne demeure plus nulle part. Car vous pensez bien

que je ne suis pas allé habiter chez Luce...
LA COMTESSE.

Ca, c'est bien !

BOURDOLLE.
C’est tres bien. Je demeure donc a 'hotel. Seulement, comme j'ai
une physionomie assez connue, des que je suis dans un hotel
depuis deux jours, je sens qu'on me dévisage. Alors, je change
d’hotel ; et comme je n’ai pas emmené mon valet de chambre, je

165



LES FAVORITES

suis obligé de faire ma malle moi-méme ! Le lendemain de cette
équipée, je n’avais ni habit ni redingote et je dinais en ville le
soir... ]'ai envoyé Guillonet chez moi chercher un habit... Je dois
rendre cette justice a ma femme, elle lui a fait remettre un petit
paquet d’effets... avec du linge, des cravates, des bottines... tout ce

qu’il faut, enfin, pour voyager dans Paris !
LA COMTESSE.

Madame Bourdolle est admirable dans cette circonstance, vous
entendez, admirable ! Et vous avez de la chance d’avoir épousé
une femme fiere et pondérée qui conserve votre situation
intacte, sans scandale, sans coup de téte, en attendant que vous

rentriez chez vous, contrit et repentant...
BOURDOLLE.
Moi !
LA COMTESSE.
Oui, vous ! Naturellement, ce n’est pas madame Bourdolle qui

fera les premiers pas.
BOURDOLLE.

Comme je ne les ferai pas non plus, ¢a peut durer indéfiniment.
Et ne nous faisons pas d’illusions, ma chere amie, ¢a ne peut

finir que par un divorce.
LA COMTESSE.

Un divorce ! Vous étes fou !
BOURDOLLE.

J'aime Luce. Je ne la quitterai jamais !
LA COMTESSE.

C’est magnifique d’entendre un homme dire ces choses-la...
Répétez un peu... Vous aimez Luce ? Et vous ne la quitterez
jamais ?
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BOURDOLLE.
Evidemment, jaurais préféré rester dans la situation oti nous
étions il y a quinze jours, qui était le réve... qui ne comportait
aucun drame et qui n’offensait que la morale, laquelle n’en est
pas a une offense pres... Ah! si vous saviez, comtesse, comme
cette liaison était charmante ! Nous avons eu trois mois exquis,
vraiment exquis, dans I’'ombre, dans le mystere, dans un secret

délicieux !... La voici... pas un mot, n’est-ce pas ?
LA COMTESSE.

N’ayez pas peur !
Entre Luce.
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Scene I11

BOURDOLLE, LA COMTESSE, LUCE

LA COMTESSE.
Quel succes, ma chere amie ! Vous devez étre contente !
LUCE.
Je I'avoue... Et vous, mon cher directeur ? Car c’est aussi un
succes pour le journal.

BOURDOLLE.
Je crois bien !
LA COMTESSE.
Vous paraissiez tres émue, en commengant.
LUCE.

C’est que je jouais une grosse partie !... Je sentais la salle mal
disposée, nerveuse... On m’attendait... Ah! javais la quelques
amies, on peut le dire... Marguerite Howard et Jeannine entre
autres... Elles étaient au premier rang... A un moment donné, j'ai
entendu Marguerite qui disait a sa voisine: «Elle a une
articulation déplorable. » Alors, au lieu de m’abattre, ca m’a

fouetté le sang et j'ai fini par les avoir !...
LA COMTESSE.

Moij, j'avoue que j'ai beaucoup applaudi.
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LUCE.
Oh'! je I'ai bien remarqué... Et Lahure, a-t-il été bien, quand il a
crié : « Bravo ! » en se levant... Ca a entrainé toute la salle... C'est
quand j’ai dit, vous vous rappelez, mon cher directeur, quand j'ai
dit : « Qu’est-ce que la femme ? Presque rien ! Que doit- elle étre ?
Presque tout ! » C'était le grand mot de la Révolution appliqué au
féminisme. Lahure a été emballé ! Et la presse ? Ca, je crois que
j'aurai une bonne presse ! Enfin ! ¢a y est... ca y est bien... Mais j’ai
eu chaud ! Je ne referai pas de conférence avant quelque temps.

LA COMTESSE.

En somme, c’est un vrai triomphe !

LUCE.
Oui ! oui... Oh! je le reconnais moi-méme.

Entrent Godfish et Lahure.
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Scene IV

LA COMTESSE, LUCE, GODFISH, LAHURE,
puis BRANCHIN, MARGUERITE, JEANNINE, VILLERBOIS

GODFISH, a Luce, s’avangant.
J'étais revenu tout expres de Londres pour vous applaudir,
chere madame Brévin...
LUCE.
Oh !j’ai vu... vous vous étes conduit en ami, monsieur le baron...

ainsi que Lahure.

Elle leur serre la main.
LAHURE.

J'ai beaucoup aimé votre conférence...
GODFISH.

Vous savez, comtesse, que javais emmené Lahure a Londres,
pour le journal... Car je ne peux plus me passer de Lahure... Il sait

tout. Il est en train de compléter mon éducation.
LAHURE.

Vous en saurez autant que moi dans dix ans, baron !
GODFISH.

Et puis, vous ne vous doutez pas comme il est bon compagnon
de voyage. Il a eu le mal de mer, il était parfait.
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LUCE, a Lahure.

Oh ! vous avez été malade ?
LAHURE.
D’une fagon que le baron m’a fait I'amitié de trouver plaisante.
BRANCHIN, entrant.

Chere comtesse...
A Luce.

Je joins mes modestes félicitations...

LUCE.
Merci, monsieur Branchin, merci !

JEANNINE, aprés avoir serré la main a la comtesse. A Luce.
Et moi donc ! Et moi donc !
MARGUERITE.

Il y avait des choses tres bien.
JEANNINE.

D’ailleurs, vous avez pu voir.

Elle fait le geste d’applaudir.
LUCE, s’éloignant.
Oui... oui.

MARGUERITE,
a Jeannine, Godfish et Branchin écoutant derricre.

Seulement, apres la réclame insensée que Bourdolle lui a fait dans
Ciel et Terre, il n'y a plus d’erreur possible. Ils feraient mieux

d’avouer.
JEANNINE.
Alors, on n’en parlerait plus.
MARGUERITE.

Sans compter que nous voici maintenant en face d"une influence
qui n’existait pas autrefois, et d'une influence de femme !
JEANNINE.
Moi, je ne vois que deux partis a prendre : ou démolir Lucinde
ou étre tres bien avec elle.
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GODFISH, s’avangant.
Il faut étre tres bien, cheére amie. Je vous le conseille. Pourquoi
démolir ? Et surtout une charmante petite femme ! Promettez-

moi de ne pas démolir et d’étre pour la conciliation.
JEANNINE.

Oh ! si vousy tenez...
GODFISH, a Jeannine, Branchin et Marguerite ayant remonté.

Ainsi, moi, je suis pour la conciliation. Vous avez vu comme j’ai
été gentil avec Maugraine ? J'ai prié Bourdolle d’'insérer un de ses
articles, et pourtant il était mauvais. Mais cela vous a fait plaisir, je
pense ?

JEANNINE.

A moi ? Pas du tout ?
GODFISH.

Vous ne vous intéressez donc plus au jeune Maugraine ?
JEANNINE.

Vous me 'avez défendu.
GODFISH, froidement.
Bien !
JEANNINE.
Que signifie ce: « Bien «? Encore une scene ? Toujours, alors !
Que je vous parle de Maugraine ou que je ne vous en parle pas !

Des scenes ! des scenes ! et des scenes ! Ma vie est gaie !
GODFISH.

Ma chere, je dis: «bien », parce que je vois ainsi que le jeune
Maugraine n’est plus votre amant.

JEANNINE.
Il ne I'ajamais été !

GODFISH.
Il n’est donc plus votre amant. Et je serais encore plus content si
vous n’en aviez pas pris un autre. Malheureusement, vous en
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avez pris un autre.
JEANNINE.
Moi !
GODFISH.
Vous avez pris Molitor, le comique. Moi, je ne le trouve pas
comique, mais, vous, il parait...
JEANNINE, froidement.

Vous étes fou !
GODFISH.

Je ne vous ferai pas plus de reproches pour lui que pour
Maugraine. Cependant, je dois vous prévenir que Molitor, quand
il jouera, sera toujours éreinté dans Ciel et Terre. Que voulez-vous,

je m’amuse comme je peux.

Pendant ces répliques, successivement, tout le monde est rentré dans le fond.
Les trois hommes, Godfish, Branchin et Villerbois restent seuls en scéne. Godfish, aux
deux autres.
Remarquez-vous, messieurs, que nous sommes exactement a la

place ou nous avons fondé Ciel et Terre, il y a trois mois ?

BRANCHIN.
Ah'! cest une jolie idée que vous avez eue la ?
VILLERBOIS.
Oh ! oui...
GODFISH.
Vous le regrettez ?
BRANCHIN.

Sije le regrette ! Mais ma vie est un enfer... Je ne suis pas 'amant
de Marguerite : je suis son imprésario ! Elle me traite comme un
directeur de théatre. Je rédige tous les jours des notes pour Ciel et
Terre. Oui, baron, des notes pour le courrier des théatres, ou je
suis obligé de dire que Marguerite est une grande artiste... et
encore, grande, ¢a ne suffit plus! Ca m’attire des scenes!... Et,
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Dieu merci ! elle n’est engagée nulle part... Mais voyez-vous ma

vie si jamais elle entre a la Comédie-Frangaise !
GODFISH.

Nous empécherons ce malheur, cher ami. Et vous, Villerbois,

vous n’étes pas content ?
VILLERBOIS.

Moi !... Oh! c’est bien simple. Depuis que j'ai épousé Valérie, je
suis brouillé avec toute ma famille ! Epouser sa maitresse ! C’est

a se demander s'il ne vaut pas mieux épouser celle des autres !
GODFISH.

Eh ! messieurs, messieurs, vous exagérez et vous manquez de
philosophie. Que nos maitresses nous attirent quelques petits
ennuis, je ne dis pas le contraire. Mais, a un certain degré de
fortune, mes chers amis, il n'y a plus d’autre luxe que d’accepter
en souriant les caprices et les trahisons de la femme... Sourions
donc, messieurs, sourions.
A la comtesse qui s’avance.
N’est-ce pas, comtesse, qu’il faut sourire ?

Entre le valet de pied qui remet une carte i la comtesse.
LA COMTESSE lit la carte et fait un mouvement.

Ah'!
A Branchin.
Branchin... Eh bien, et cette note? On vous attend pour la
rédiger !
BRANCHIN.
Ah ! oui... Qu’est-ce que je vais mettre ?
GODFISH.

Nous allons vous aider.

Ils sortent tous les trois.
LA COMTESSE, au valet de pied.

Fermez la porte et introduisez cette dame.
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Scene V

LA COMTESSE,
ALINE, immédiatement introduite par le valet de pied

ALINE.
Excusez-moi, madame, de vous avoir téléphoné.. Madame
Villerbois m’a d’ailleurs affirmé que vous ne seriez pas surprise
de ma démarche... Croyez bien pourtant que, si je n’avais pas eu
a parler immédiatement a mon mari d’une affaire urgente, je ne

me serais pas permis de vous déranger.
LA COMTESSE.

Quel que soit le motif de votre visite, jen suis, madame,
infiniment honorée. Monsieur Bourdolle est dans mon salon. Je
vais le prévenir que vous étes la. Quand vous désirerez vous
retirer, vous n’aurez qu’a passer par cette porte. Personne ne vous
verra ; je saurai simplement que vous étes partie et il ne restera de
votre démarche d’autre trace que le souvenir qu’elle m’aura
laissé.
Elle sort par la baie. Aline s’assied, reste seule un instant. Entre Bourdolle.
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Scene VI

BOURDOLLE, ALINE

BOURDOLLE.
Bonjour, Aline.
ALINE.
Bonjour, mon ami... Ne perdons pas de temps. Assieds-toi. Voici
de quoi il s’agit...
BOURDOLLE.
Tu veux que nous causions ici ?
ALINE.
Oh! ne prenons pas de rendez-vous... ne compliquons rien.

D’ailleurs, c’est tres pressé. J’ai vu hier le président du conseil...
BOURDOLLE.

Paginel ?

ALINE.
Tout a fait dans l'intimité. Il est tres ulcéré, non seulement de sa
chute, mais du sans-géne avec lequel ses amis 1’ont laché. Il n’a
quune idée: leur créer en dessous des difficultés pour la
constitution du nouveau ministere. En ce moment, il aimerait
mieux voir arriver ses adversaires politiques que ses amis.
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BOURDOLLE.
C’est tres humain.
ALINE.
Il a méme eu un mot assez joli. Il m’a dit : « En politique, il y a

des services qu’on ne peut demander qu’a ses adversaires. »
BOURDOLLE.
Alors, Gibacier ?
ALINE.
Gibacier, dans ces conditions-la, aura beaucoup de peine a former

un cabinet.
BOURDOLLE.

J'en avais I'impression.
ALINE.

Or, le président du conseil a été tres frappé de ce fait que tu n’es
pas allé a la Chambre de toute la semaine derniere et que tu
n’assistais pas a la séance ou il a été renversé... Et il a vu dans ton
abstention un sentiment profond de la situation politique et un
acte de délicatesse vis-a-vis de lui, qui t'avait débarqué il y a trois
mois ... Ca, c'est méme admirable ! Quand on sait pourquoi tu ne

vas plus a la Chambre depuis quinze jours !...
BOURDOLLE.

Mais tu te trompes... Je ne suis pas allé a la Chambre parce que...
ALINE.

Oh'! je t'en prie... pas d’explications... Puisque c’est ¢a qui t'a
servi! Alors, c’est trop beau, n’est-ce pas ? Il n'y a qu’a s’incliner.
Ou en étaisje ? Ah ! oui... Pour toutes ces raisons-la, Paginel ne
pense plus qu’a une chose, éloigner Gibacier et avoir comme

successeur a la présidence du conseil, qui ? Toi !
BOURDOLLE.

Moi ?
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ALINE.
Depuis hier, c’est une idée fixe. Et ce qu’il a pu inventer, c’est
inimaginable ! « La politique de groupe, la politique sectaire a fait
son temps. Le pays n‘en veut plus — cest lui qui parle, bien
entendu — il faut donner a la politique frangaise une couleur plus
élégante et plus légere.. Assez de concentration! De la
conciliation, de I'aménité... du tact ! Et qui, mieux que Bourdolle,
deux fois ministre déja, directeur d'un grand journal parisien, est
désigné pour exécuter ce programme?...» Depuis ce matin,
Paginel va partout. Il a vu le président de la République et il m’a

téléphoné trois fois avant déjeuner.
BOURDOLLE.

Ca, jJavoue que C'est curieux ! Je voyais bien la chose pour dans
deux ans... mais pas avant ! Et, en effet, en y réfléchissant... oui...
je suis 'homme de la situation !... Ma parole, il y a cinq minutes,
je ne m’en doutais pas ! Ah! la politique ! Mais il n'y a pas que
de la politique dans ce revirement rapide... Il y a encore toj,

Aline, ton influence...
ALINE.
Oh ! je t'en prie... plus de génie, n'est-ce pas ?
BOURDOLLE.
Mettons ta finesse... J'ai beau avoir des torts envers toi, ¢ca ne

m’empéche pas de reconnaitre ce que je te dois.
ALINE.

Tu ne me dois rien. Je ne suis pour rien la dedans, au contraire. Tu
arrives au pouvoir par ton propre mérite, parce que tu as eu l'idée
de diriger un journal boulevardier, ce que je ne voulais pas ! Parce
que tu t'es mis a aller aux répétitions générales, ce que j'avais en
horreur ! Et peut-étre aussi, tellement les raisons des choses sont
mystérieuses, parce que tu m’as trompée avec une femme de
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lettres, ce qui a fait tout de suite de toi un grand Parisien, comme
tu disais! Ne me remercie donc pas, mon ami, ce n'est pas la
peine.

BOURDOLLE.
Oh! tais-toi! N’essaie pas de cacher ton dévouement, ton
intelligence, sous des reproches qui me sont extrémement

douloureux, je t'assure.
ALINE.

Bon, bon ! Cessons les reproches... Je regrette d’avoir eu l'air de
t'en adresser... Ce n’était pas mon intention en venant ici. Quand
tu seras président du conseil, quand tu seras arrivé au sommet,
alors, nous causerons de nos petites affaires, et nous réglerons ce
que nous avons a régler. En ce moment, il ne faut pas se
disputer, il faut agir. Alors, je te conseille, en amie, pour faciliter
tes démarches et aussi pour éviter les potins, je te conseille de
rentrer chez toi, a moins cependant que tu ne sois plus libre de

rentrer chez toi ?
BOURDOLLE.

Comment ! plus libre... ’habite 'hotel.
ALINE.

Eh bien, tu seras mieux a la maison pour ce que tu vas avoir a
faire. C’est la seule raison, crois-le bien, pour laquelle je t'engage

ay rentrer.
BOURDOLLE, un temps.

Ma chere Aline, I'heure ne serait pas bonne pour nous expliquer.
Tu viens de me rendre un grand service, tu te montres tres
généreuse envers moi. Cela me place a un point d’infériorité qui

ne me permet pas de mettre au point ce qui s’est passé entre nous.
ALINE.

Oui... épargnons-nous cette scene-la. Nous reprendrons pour le
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monde notre vie ordinaire... Et les événements se chargeront
peut-étre d’amener une solution que je n’entrevois pas pour ma

part. N’en parlons donc plus.
BOURDOLLE.

Je suis a ta discrétion.
ALINE.

Il est fort possible que je m’habitue a 1'idée que tu as une
maitresse et que je ne suis plus, moi, qu'une femme qui partage
tes opinions politiques.
BOURDOLLE.
Je n’ai rien a répondre.
ALINE.
Et il est possible aussi que je ne m’y habitue pas... Et dans ce cas

nous aurions le divorce.
BOURDOLLE.

Tu réfléchiras...

ALINE.
Enfin ! n’en parlons plus... n’en parlons plus! Ah! ce n’est pas
tout. Nous sommes invités a diner, ce soir, chez madame Paginel.
J'ai accepté pour toi. Tu feras bien de m’accompagner. Elle est
tout a fait pour nous.

BOURDOLLE.
Tu as raison.
ALINE.
Tu ne dines pas ce soir chez la comtesse ?
BOURDOLLE.
Mais du tout !
ALINE.

Voyons, c’est bien tout ce que javais a te dire ?... Ah! la comtesse
m’a recommandé de passer par cette porte et qu'elle serait ainsi
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avertie de mon départ. Je te prie d’aller m’excuser aupres d’elle.
Elle a été parfaite. A la premiére soirée que nous donnerons, il
faudra l'inviter. Elle n’est plus déplacée chez nous. A tout a

I'heure.
Elle sort.
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Scene VII

BOURDOLLE, seul, puis LA COMTESSE

BOURDOLLE, au valet de pied qu’il vient d’appeler.
Voulez-vous demander de ma part a la comtesse si elle peut
venir un instant ?

LE VALET DE PIED.
Bien, monsieur.
BOURDOLLE, seul.
Eh ! mais... ca se complique !...
Entre la comtesse.

LA COMTESSE.

Madame Bourdolle est partie ?
BOURDOLLE.

Oui. Dites-moi... Luce est-elle au courant ?...

LA COMTESSE.
Non.

BOURDOLLE.
Elle ne se doute pas que c’est ma femme qui était ici ?

LA COMTESSE.

Pas du tout. Je lui ai dit qu’on venait du journal vous apporter
un renseignement. Elle a trouvé ¢a tout naturel.
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BOURDOLLE.
Bien.

LA COMTESSE, voyant apparaitre Luce.

Désirez-vous que je vous laisse avec elle ?
BOURDOLLE, réfléchissant.
Je vous en prie.
Entre Luce.
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Scene VIII

BOURDOLLE, LUCE

LUCE.
Enfin ! on est seuls une seconde... Qui t’a fait demander, tout a

I'’heure ? Rien de grave ?
BOURDOLLE.

Rien.
LUCE.

Ah'! tant mieux !...
A voir plus basse.

Tu sais, je suis un peu grisée par toutes ces émotions, par ce

succes... ]’ai besoin de te le dire... Je t’aime !
BOURDOLLE.

Ma chérie... ma chérie...
LUCE.

Ce soir, a la revue, tu viendras dans ma loge. Je veux qu'on t'y
voie. Qu’est-ce que nous risquons maintenant ? Et puis, j'ai
pensé a une chose, au lieu d’aller diner au restaurant, nous

dinerons chez moi, tous les deux... Tu veux bien, dis ?
BOURDOLLE.

Eh ! oui, je voudrais bien ! Malheureusement, c’est impossible...
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LUCE.
Impossible ! Qu’est-ce qui est impossible ? Que tu dines chez
moi ?
BOURDOLLE.
Ecoute... voyons... sois raisonnable... Je suis absolument obligé

de diner ce soir chez le président du conseil.
LUCE.

Ah'! ¢a, par exemple !
BOURDOLLE.

Il vient de me faire inviter tout a '’heure. Ca ne peut pas se

refuser.
LUCE.

Et pourquoi ? Et pourquoi ? Il n’était pas question de ce diner,

tantot.
BOURDOLLE.

Il a été improvisé a cause des événements politiques.
LUCE.

Allons bon! Je peux dire que je suis navrée... C'est toute ma
journée gatée... Je suis furieuse. Mais alors, tu ne viendras pas

non plus a la revue ?
BOURDOLLE.

Un instant peut-étre a la fin, je n’en réponds pas...
LUCE.

Oh'! c’est trop fort ! Un jour pareil, tu me quittes !... Tu...
Brusquement.

Et ta femme ? Est-ce qu’elle y dine aussi, chez le président du

conseil ?
BOURDOLLE.

Je ne pense pas.
LUCE.

Tu ne penses pas. Mais si, elle y dine, voyons !... Ne me prends
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pas pour une enfant! Elle y dine forcément. Tu aurais da

commencer par me dire ca...
BOURDOLLE.

Qu’elle y dine ou non, ¢a n’a pas d’'importance.
LUCE.

Aucune, évidemment. Tu I'as donc revue, ta femme ? Il n’est pas
nécessaire d'hésiter... Tu I'as revue ou tu ne l'as pas revue... Tu
l'as revue, c'est tres bien ! Je ne comprends pas pourquoi tu ne

me l'avoue pas tout de suite. Et quand l'as-tu revue ?
BOURDOLLE.

Cet apres-midi, un instant... Nous avions a causer de choses tres
sérieuses.

LUCE.
Etou?
BOURDOLLE.
Oou?
LUCE.

Oui... ou a eu lieu cet entretien ? Tu es rentré chez toi ? Non ?
Le regardant.

Je parie que c’est elle qui t'a fait demander tout a 'heure !
BOURDOLLE, riant.

Oui! oui! oui! En voila des soupgons pour I'histoire la plus
simple du monde ! Il s’agit de politique et il ne s’agit que de
politique... Pas une seconde il n’a été question de ma conduite,

tu entends ? pas une seconde !
LUCE, le regardant dans les yeux.
Vrai?
BOURDOLLE.

Vrai.
LUCE.

Tu me le jures ?
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BOURDOLLE.
Je te le jure... La preuve, c'est que je serai appelé demain a
I'Elysée.
LUCE.
Toi?
BOURDOLLE.
Moi ! Je peux étre président du conseil dans deux jours... Ca ne
te fait pas plaisir ?
LUCE.
Oui... mon chéri, oui!... Et toi, tu dois étre fier ! Seulement, je
suis ta maitresse, et je ne peux pas m’empécher de penser un
peu a moi... Ce n’est pas de I'égoisme, ¢a, c’est de I'amour... Il est

évident que tu vas étre amené a te réconcilier avec ta femme...
BOURDOLLE.

Une réconciliation apparente.
LUCE.

Apparente pour commencer. Oh! je reconnais que tu ne peux
pas faire autrement. Si ta femme est venue te le proposer, je
I'approuve... Il y a des points sur lesquels toutes les femmes sont
d’accord... D’ailleurs, les maitresses et les femmes légitimes sont
d’accord plus souvent qu’on ne croit... Le malheur pour moi, la
dedans, c’est que le jour o1 vous vous réconcilierez pour de bon,

ce sera a mes dépens...
BOURDOLLE.

Ne t'alarme donc pas !
LUCE.

Je ne m’alarme pas, j’analyse mon cas... Eh bien, quand ta femme
ignorait notre liaison, nous étions chacune a notre place ; nous
ne nous faisions pas de tort... au contraire, méme, au contraire...
Et ¢ca pouvait durer longtemps. Tandis qu'aujourd’hui, elle ne va
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plus avoir d’autre idée que de se débarrasser de moi et de
reconstituer son ménage, ce qui est tres naturel... Et moi, je suis

désarmée... Qu’est-ce que je peux contre elle ? Rien !
BOURDOLLE.

Mais profitons donc de la belle journée que nous avons l'un et
l'autre, au lieu de songer a I’avenir le plus lointain, le plus obscur !
Tu viens d’avoir un triomphe, je vais étre président du conseil.
Bientot tu seras célebre et, moi, je serai puissant. Ce soir, nous
nous aimons. Qu’est-ce qu'il te faut de plus, mon Dieu ? Qu’est-ce
qu'il te faut ?

LUCE.
Ce qu’il me faut, c’est le genre d’amour que tu avais pour moi et
que tu ne peux plus avoir, ou il entrait a la fois le désir de me
posséder et le besoin de me protéger ! Un amour ot nos deux
ambitions étaient mélées, ce qui lui donnait une fantaisie et une
excitation folles ! Et ¢a, c’est fini ! C’est bien fini !

BOURDOLLE.

Mais qu’est-ce qu'il y a de changé ? Qu’est-ce qu’il y a de changé ?

LUCE.
Il y a tout ! Ton ambition, aujourd’hui, est du coté de ta femme,
elle n’est plus du mien ! Moj, je ne suis plus qu'une maitresse
quelconque avec qui tu seras heureux une heure par jour...

BOURDOLLE, riant.

Eh bien... mais...

LUCE.
Ca te suffit? Oui? Pas a moi! J'avais révé autre chose, et je
m’apercois que je ne peux pas l'avoir. Eh bien! puisque je ne
peux pas l'avoir, n’en parlons plus !

BOURDOLLE.

Mais tu te trompes...
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LUCE.
Ne te défends pas ! Je ne te fais pas de reproches. Tu m’as donné
quelques mois de bonheur et tu m’as fourni I'aventure qui m’a
lancée. C’est tout ce qu’on peut demander a un homme, a moins
d’étre une enragée ! Et maintenant, mon chéri, que je ne suis

plus ta maitresse, soyons sérieux !...
BOURDOLLE.

Comment, tu n'es plus ma maitresse ?... Mais tu verras ca
demain ! Et qu’appelles-tu étre « sérieux » ?

LUCE.
Etre sérieux, c’est s’occuper de moi !

Bourdolle rit.

Toi, ce nest pas la peine. Tu vas étre président du conseil, tu es
casé, tu te réconcilieras avec ta femme, et tu me quitteras un de
ces jours, sans méme t'en apercevoir ! C'est bien ! c’est tres bien !
Je m’y attends... Tu es tres gentil, mon chéri! Seulement, il y a

moi, moi qui ai toute ma vie a faire, ne I'oublions pas !
BOURDOLLE.

Mais j'y pense, ma chérie, je ne pense qu’a ¢a!... Ta vie est ma
principale préoccupation, la seule! Je veux que tu aies une
existence magnifique, et tu I'auras ! Car tu es une créature délite,

tu entends ? d’élite !
LUCE.

Oui... oui.
BOURDOLLE.

Ecrivain, conférencier, femme a la mode. Tu atteindras un jour la

plus haute situation qu'une femme ait jamais eue a Paris !
LUCE.

Je ne demande pas autre chose.
BOURDOLLE.

Les circonstances peuvent nous séparer un instant, c’est possible...
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mais je te suivrai des yeux dans ta marche vers la fortune et vers
la gloire. Je t'aiderai de toutes mes forces et je me dirai: « C'est

moi pourtant qui ai découvert ce talent-la ! »
LUCE.

Je suis émue, tu sais, mon chéri, je suis émue ! Tu me rends notre

séparation presque douce...
BOURDOLLE.

Et, pour commencer, je ne veux pas que le journal ou tu as fait
tes débuts, je ne veux pas que Ciel et Terre tombe entre les mains

du premier venu, car je vais étre obligé de donner ma démission.
LUCE.

Mais c’est vrail.. Je n'y pensais pas... Tu ne peux pas rester

rédacteur en chef !
BOURDOLLE.

Naturellement. Et vois-tu un successeur quelconque bouleversant
toute la rédaction !

LUCE.
Et me fichant a la porte !
BOURDOLLE.
Ce serait horrible !
LUCE.
Ce serait un scandale !
BOURDOLLE.
Je vais en parler a Godfish.
LUCE.
Et tout de suite ! Il ne faut pas qu’on ait le temps d’intriguer.
BOURDOLLE.
Tu es la sagesse méme !
LUCE.

Je suis aussi sérieuse que ta femme, voila tout. Ah! tu as de la
chance d’étre tombé sur des femmes comme nous ! Va chercher
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Godfish.
BOURDOLLE.

Le voici d’ailleurs.
Entre Godlfish.
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Scene IX

BOURDOLLE, LUCE, GODFISH, puis LAHURE

GODFISH.
Dites donc, Bourdolle ?... Je recois un télégramme de Londres...
Ce n’est pas Gibacier qui va former le cabinet. C’est vous, mon
ami, c’est vous !
BOURDOLLE.
Est-ce bien certain ?
GODFISH.
De Londres ? comment douter ? Mais, alors, il faut songer a Ciel
et Terre !
BOURDOLLE, machinalement, a Luce.
Qu’est-ce que je te disais ?
GODFISH, les regardant.
Ah!... Ah!bon!... Merci de cette confiance. Alors, mes enfants —
permettez-moi de vous appeler mes enfants — occupons-nous du
journal tous les trois... Il s’agit de trouver un rédacteur en chef.
C’est tres délicat !... Oh !
BOURDOLLE.
Quoi ?
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GODFISH.
J'ai une idée, mes amis, j’ai une idée !
LUCE, tout a coup.
Je parie que c’est la méme que la mienne.

BOURDOLLE.
Voyons ?
GODFISH.
Lahure!
LUCE.
J’allais le dire...
BOURDOLLE.
Moi aussi... Lahure est un homme éminent, malgré tout !
LUCE.
Et puis, c’est un de mes admirateurs.
BOURDOLLE.
Nommons Lahure ! !
GODFISCH.

C’est entendu... il est nommé! Ce cher Lahure! Je l'aime
beaucoup et je vais I'étonner...

Allant au fond.
Lahure ! cher Lahure... approchez.
LAHURE.
Qu'y a-t-il ?
GODFISH.
Venez voir un homme heureux ?
LAHURE.
Vous ?
GODFISH.
Non, bon Lahure, c’est vous-méme...
LAHURE.

Moi !
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GODFISH.

D’abord, une question. Vous sentez-vous les reins solides ?
LAHURE.

Ca dépend. Pourquoi faire ?
GODFISH.

Pour devenir rédacteur en chef de Ciel et Terre.
BOURDOLLE.
Je donne ma démission, Lahure. Vous serez mon successeur.
LAHURE.
Est-ce possible ?
LUCE.

Ce sera le couronnement de votre carriéere.
LAHURE.

Mes amis, mes chers amis... mon émotion est sans bornes.
Seulement, j'ai des scrupules. Je suis un historien, je ne suis pas
un journaliste. Evidemment, je ne me crois pas indigne... Mais

j’aurai besoin de votre indulgence, mes amis, de votre concours...
GODFISH.

N’ayez pas peur. On vous dira ce qu'il faut faire.
BOURDOLLE.

Les opinions politiques que vous devrez avoir.
LUCE.

Et les rédacteurs que vous devrez garder.
LAHURE.

Dans ces conditions-la, j'accepte !
BOURDOLLE.

Seulement, rappelez-vous ce que je vous ai dit. Il ne faut plus

sortir Bianca.
GODFISH.

Vous devriez prendre une maitresse plus conforme a votre
distinction naturelle.
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LAHURE.
Oh'! cela, baron, impossible !... Pourtant, il y aurait un moyen...

Je n’ose pas vous le soumettre, cher baron.
GODFISH.

Osez tout avec moi, Lahure.
LAHURE.

Alors, voici... C'est curieux comme je suis devenu timide pour
certaines choses... Oui... il y aurait une fagon pour Bianca...

A Luce.
Figurez-vous... elle a un réve, cette femme.
LUCE.
Lequel ?
LAHURE.

C’est de tenir une petite table d’hote ou elle donnerait a jouer au

loto.
LUCE.

Je comprends ca.
LAHURE, a Godfish.

Alors, si, sur mes appointements futurs, vous pouviez m’avancer
de quoi acheter un fonds de table d’hote a Bianca... je suis
convaincu que le plaisir de jouer au loto compenserait jusqu’a un
certain point...

BOURDOLLE.
La douleur de vous perdre.
LAHURE.
Clestca!
GODFISH.

Lahure, dites de ma part a Bianca quelle aura une table d"hote et

un loto...
BOURDOLLE, aux dames qui paraissent.

Mesdames, je vous présente le nouveau rédacteur en chef de Ciel
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et Terre!
LA COMTESSE.
Vous, Lahure !
A Bourdolle.
Et vous ?
GODFISH.

Appelé a des fonctions plus importantes.
LUCE, désignant Bourdolle.
Monsieur le président du conseil.
BOURDOLLE.
Chut ! chut! pas encore !
GODFISH.
Silsi!
TOUS, s’inclinant.
Monsieur le président...
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