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LES DEUX ECOLES

Comeédie en quatre actes.

Représentée pour la premiere fois au Théatre des Variétés,
le 28 février 1902, reprise sur le méme théatre, le 3 janvier 1908,
reprise au Vaudeville, le 20 aott 1910.
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UN MAITRE D’HOTEL
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HENRIETTE MAUBRUN
MADAME JOULIN
ESTELLE

MADAME BRENEUIL
CLEMENCE

LAURE

LOUISE



ACTEI

Un petit salon chez Maubrun. Deux portes a droite, une a gauche.



Scéne premiere

LE HAUTOIS, LOUISE,
puis MADAME BRENEUIL

LE HAUTOQOIS.
Je vous assure, Louise, que madame ne devait pas sortir de la
journée.

LOUISE.
Elle est pourtant sortie, monsieur.
LE HAUTOIS.
Sans rien laisser pour moi ?
LOUISE.
Sans rien laisser.
LE HAUTOIS.
A-t-elle dit qu’elle rentrerait bientot ?
LOUISE.
Madame n’a rien dit.
LA HAUTOIS.
Et monsieur est-il chez lui ?
LOUISE.

Monsieur est sorti également.
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LE HAUTOIS.

Avec madame ?

LOUISE.
Sans madame.

MADAME BRENEUIL, entrant.

Qui est-ce qui est sorti le premier, de madame ou de monsieur ?...
Bonjour, Le Hautois... Vous rappelez-vous, Louise, qui est sorti le
premier ?

LOUISE.
C’est madame. Immédiatement apres déjeuner... Et monsieur est
sorti une demi-heure apres environ.

MADAME BRENEUIL.
Merci, Louise.
Louise sort.



Scene 11

LE HAUTOIS, MADAME BRENEUIL

MADAME BRENEUIL.
Vous trouvez ¢a naturel ?
LE HAUTOIS.
Quoi, ca?
MADAME BRENEUIL.
Ce qui se passe ici ?
LE HAUTOIS.
Il s’y passe donc quelque chose ?
MADAME BRENEUIL.

Je ne sais pas au juste, mais j'ai idée que je ne tarderai pas a le
savoir. Moi, je n’ai qu’a entrer dans une maison, a voir la figure
des domestiques, un tas de petits détails qui n’ont l'air de rien
pour le premier venu, et je vous dis tout de suite: « Voila un
ménage qui va... » ou : « Voila un ménage qui ne va pas... »
LE HAUTOIS.

Etici?...

MADAME BRENEUIL.
Et ici, c’est un ménage qui ne va pas.
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LE HAUTOIS.

Quelle erreur!
MADAME BRENEUIL.

Vous ne voyez rien, vous, parce que vous étes aveuglé par la
passion.

LE HAUTOIS.
Par exemple ! Je vous prie de croire...
MADAME BRENEUIL.
Mettons par 'amour.
LE HAUTOIS.
Mais pas du tout.
MADAME BRENEUIL.
Par I’amitié, alors ?...
LE HAUTOIS.

Par I'amitié, si vous voulez... ]"aime beaucoup madame Maubrun,

je ne m’en cache pas.
MADAME BRENEUIL.

Vous ne pourriez pas, d’ailleurs.
LE HAUTOIS.

Jai voulu l'épouser autrefois, ce n'est pas un mystere. J'ai
demandé sa main, elle me I'a refusée énergiquement. Cela a établi
entre nous une sorte de lien, qui est devenu peu a peu une amitié

solide.
MADAME BRENEUIL.

Il n’en faut souvent pas davantage... Une drole d’idée quelle a

eue la, Henriette, de ne pas vous épouser !
LE HAUTOIS.

Vous étes bien bonne.
MADAME BRENEUIL.

Oh'! ce n'est pas pour vous faire un compliment... Je comprends
tres bien qu’on refuse d’étre votre maitresse ; je ne comprends pas
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qu’on refuse d’étre votre femme... Vous étes le vrai mari, le mari
par excellence... Vous étes un homme régulier, sérieux et doux.
Vous ne faites pas de grands gestes, vous ne devez jamais rien
casser... Je ne crois pas qu'on puisse vous aimer violemment
pendant les quelques heures que durent ces plaisanteries-la. Mais
on doit vous aimer tout le temps un peu. Si on apprenait la vie
aux jeunes filles, au lieu de leur apprendre des sottises, des
qu'elles auraient la chance de rencontrer un monsieur comme
vous, elles commenceraient par 1'épouser, d’abord. Elles verraient
bien apres.
LE HAUTOIS.

Je suis confus.
MADAME BRENEUIL.

Quand vous voudrez m’épouser, moi, ne vous génez pas... Vous
savez que je suis veuve ?

LE HAUTOIS.
Comment pourrais-je 'ignorer ?
MADAME BRENEUIL.
Avez-vous connu mon mari ?
LE HAUTOIS.
Vaguement.
MADAME BRENEUIL.

Moij, je ne I'ai pas connu du tout... C’'est vrai : je ne I'ai perdu que
depuis deux ans, et il me serait impossible de me rappeler son
caractere... Je crois qu'il n’en avait pas. C’était un homme qui ne
s’occupait que de ses affaires... C'est a peine si je 'apercevais de
temps en temps ; il ne faisait qu’entrer et sortir. Un beau jour il
est sorti, il n’est pas rentré. Ah! on nous fait faire de drdles de
mariages ... Tenez, croyez-vous que ce soit agréable pour une
femme comme Henriette, d’avoir épousé ce farceur ?...
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LE HAUTOIS.
Quel farceur ? Maubrun ? Je ne vois pas en quoi...
MADAME BRENEUIL.
Vous ne voyez pas... Eh bien, vous le verrez un jour, ayez un

peu de patience.
Entre Henriette.
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Scene I11

LE HAUTOIS, MADAME BRENEUIL,
HENRIETTE, LOUISE

HENRIETTE.

Bonjour, chere amie... Si j’avais su que vous m’attendiez...
MADAME BRENEUIL.

Je vous attendais de la facon la plus agréable.
LE HAUTOIS.

Moi de méme.
HENRIETTE.

Bonjour, Le Hautois, bonjour...

Elle va lui serrer la main.
MADAME BRENEUIL.

Je vous ai écrit il y a trois jours, ma chere, pour vous demander
si vous vouliez venir a la maison, ce soir, avec votre mari, bien
entendu, et quelques amis, dont Le Hautois, ici présent... Ne

recevant pas de réponse...
HENRIETTE.

Je ne vous ai pas répondu ?... Excusez-moi.
MADAME BRENEUIL.

Vous acceptez ?
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HENRIETTE.

Je suis au regret, chere amie, mais je ne peux pas.
MADAME BRENEUIL.

Ou dinez-vous dong, sans indiscrétion ?... Chez les Ménobier ?
HENRIETTE.

Ah ! non, par exemple !...
MADAME BRENEUIL.

Pourquoi « par exemple » ?
HENRIETTE.

C’est une facon de parler.
MADAME BRENEUIL.

Marguerite a un grand diner... Vous pourriez en étre, ¢a n’aurait

rien d’extraordinaire.
HENRIETTE.

En effet... mais je n’en suis pas.
MADAME BRENEUIL.

Vous dinez chez vous, alors ?...
HENRIETTE.

Je ne sais pas du tout.
MADAME BRENEUIL.

Bon ! bon ! vous ne voulez pas me dire ou vous dinez. Je n'insiste

pas.
HENRIETTE.

Je ne vous le dis pas, parce que je n’en sais rien... Je vous assure,

je nen sais rien... Je ne sais méme pas si je dinerai, ainsi !...
MADAME BRENEUIL.

Vous étes souffrante ?
HENRIETTE.

Je vous expliquerai ¢a un de ces jours... Vous devez sentir que
j'al quelque chose, n’est-ce pas ? Vous étes trop fine pour ne pas
le sentir.
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MADAME BRENEUIL.
Mais je m’en étais bien apergue... pardi ! Vous me le raconterez ?
HENRIETTE.
Je vous le promets.
MADAME BRENEUIL.
Ce n’est pas un ennui, j’espere ?
HENRIETTE.

Vous le saurez bientot.
MADAME BRENEUIL.

Je suis tres impatiente, je ne vous le cache pas... Je suppose que s'il
vous arrivait un ennui, un ennui grave surtout, vous n’hésiteriez
pas a me le confier.

HENRIETTE.
A qui voulez-vous que je le confie, si ce n’est a vous ?

MADAME BRENEUIL.

A bient6t alors. C’est tout ce que j'avais a vous dire ?... Oui, cest
tout.

HENRIETTE.
A bient6t.

MADAME BRENEUIL, i Le Hautois.

A ce soir, vous.
LE HAUTOIS.

A ce soir, chére madame.
Madame Bréneuil sort.
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Scene IV

LE HAUTOIS, HENRIETTE

LE HAUTOIS.

J’ai loué la villa de Pourville.
HENRIETTE.

Quelle villa ?
LE HAUTOIS.

Eh bien ! celle que vous m’aviez chargé de louer...
HENRIETTE.

Moi ! Je vous avais chargé ?...
LE HAUTOIS.

Mais oui... puisque vous avez l'intention de passer 1'été a

Pourville.
HENRIETTE.

Je n’ai pas du tout I'intention de passer 1'été a Pourville... En tout
cas, rien n'est décidé... Je ne sais pas ce que je ferai ce soir...
comment voulez-vous que je sache ce que je ferai dans six

semaines ! Est-ce que vous le savez, vous ?
LE HAUTOIS.

Oui, madame, je le sais... Je sais toujours ce que je ferai dans trois
mois et méme dans un an. A la fin de chaque année je fais mon
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programme de 1’année suivante, et je ne m’en écarte pas d'une
ligne, a moins de force majeure. J’ai horreur des aventures, de
I'imprévu, et de changer mes habitudes tous les quinze jours, ce
qui parait étre votre distraction favorite. Quand j'ai décidé de
faire quelque chose, je le fais, et quand j’ai donné ma parole, je la

tiens. Que voulez-vous ? ¢’est mon caractere.
HENRIETTE.

Mais il a du bon, votre caractere... Croyez bien que je I'apprécie...
et que jai pour vous beaucoup d’estime et d’affection...
Seulement, en ce moment-ci, je vous supplie de ne pas m’agacer
pour une bétise pareille... Je ne suis pas tout a fait dans mon état
normal... Quelle heure est-il donc ?

LE HAUTOIS.
Trois heures.
HENRIETTE.
Trois heures !...
LE HAUTOIS.
Je vous quitte... Je vois, en effet, que vous étes préoccupée...
HENRIETTE.

J' attends mon pere... mon pere et ma mere, que j'ai priés de passer

chez moi... Ah ! je pense que les voici... Vous m’excusez ?...

Entrent monsieur et madame Joulin.
LE HAUTOIS.

Cher monsieur Joulin... Madame.
HENRIETTE, a Le Hautois.

Revenez dans l'apres-midi... Je vous ai un peu bousculé tout a
I'heure ; il ne faut pas m’en vouloir... Je vous aime bien, vous

savez... Revenez, j'ai des tas de choses a vous dire !...
Elle reconduit Le Hautois qui sort.
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Scene V

JOULIN, HENRIETTE, MADAME JOULIN

MADAME JOULIN.
J'ai lu ton petit mot... Qu'y a-t-il donc ? J'espere que ce n’est pas
grave ?

HENRIETTE.
Pas grave du tout.
MADAME JOULIN.
Je respire...
HENRIETTE.
Quand partez-vous pour Dijon ?
MADAME JOULIN.

Demain matin. Il commence a faire tres chaud a Paris. Ton pere
reviendra de temps en temps, mais moi, j’ai I'intention de rester
trois mois la-bas sans bouger.
HENRIETTE.
Bon... Alors vous partez demain matin... A quelle heure ?
MADAME JOULIN.

A midi. N’est-ce pas, Adolphe ?

JOULIN.
A I'heure que tu voudras, ma chérie.
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HENRIETTE.
C’est parfait. J’ai le temps de faire mes malles... Voulez-vous de
moi ?
MADAME JOULIN.
Mais je crois bien, mon enfant ! Il y a assez longtemps que nous te
demandons de venir. Ton pere a fait de grands changements dans
la propriété, tu verras.

JOULIN.
J'ai installe une salle d’armes comme celle que j’ai a Paris.
HENRIETTE.
Ce doit étre charmant.
MADAME JOULIN.
Est-ce que ton mari peut t'accompagner ?
HENRIETTE.
Non, il ne peut pas m’accompagner, mon mari.
MADAME JOULIN.
Il ne te rejoindra pas ?
HENRIETTE.
Non.
MADAME JOULIN.
Combien de temps resteras-tu avec nous ?
HENRIETTE.
Tout I'été, si vous voulez bien.
MADAME JOULIN.
Sans ton mari ?
HENRIETTE.
Sans mon mari.
MADAME JOULIN.
Je ne comprends pas, tu sais.
JOULIN.

Moi non plus.
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HENRIETTE.
Je vais vous expliquer, vous allez comprendre tout de suite. J'ai

'intention de divorcer.
MADAME JOULIN, avec un haut-le-corps.
Hein ?
JOULIN, se levant également.

Quelle est cette plaisanterie ?
HENRIETTE.

J'ai l'intention de divorcer, et je préfere vivre aupres de vous

jusqu’au moment ou le divorce sera prononce.
MADAME JOULIN.

Est-ce que tu ne perds pas un peu la téte ?
HENRIETTE.

Je n’ai jamais été plus calme. J’ai méme déja vu notre avoué. Le
divorce par consentement mutuel n’est pas admis, mais quand on
est d’accord pour divorcer, il y a trente-six moyens de tourner la
loi. Il me les a indiqués, I'avoué ! Nous n’aurons que l'embarras

du choix.
MADAME JOULIN, a Joulin qui veut prendre la parole.

Laisse-moi parler...
A Henriette.

Que s’est-il passé, depuis avant-hier, entre ton mari et toi ? Car
nous avons diné avant-hier chez vous, vous étiez tres gais, tous

les deux ; vous aviez l'air de vous entendre parfaitement...
HENRIETTE.

Tu vas voir. Assieds-toi... Il faut vous dire d’abord que depuis la
premiere année de notre mariage, Edouard n’a pas cessé de me

tromper.
JOULIN.
Oh'!
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HENRIETTE.
IIn'y a pas de : Oh ! Il ne s’est pas arrété depuis sept ans. Et avec
un aplomb ! une inconscience ! c’était merveilleux! Je ne sais
combien de fois, j’ai trouvé sur sa table ou dans ses vétements
des lettres qui étaient I'évidence méme. Je les lui montrais, je lui
taisais des scenes, je pleurais... Car a ce moment-la j'étais folle de
lui... Je I'attendais a la fenétre des heures entieres... Est-on béte !
Lui, il m’embrassait bien tranquillement... Et il me racontait des
histoires ! Non, quand j'y pense! Si je t'en disais quelques-unes,
de ces histoires, tu te tordrais.
MADAME JOULIN.

Non, ma fille, je ne me tordrais pas.
HENRIETTE.

Papa se tordrait... Enfin! j'avais beau le prendre sur le fait, il

niait I'évidence comme une femme. Ce qu’il y a de plus fort,

c'est que j'en arrivais peu a peu a le croire, je lui pardonnais, on

se réconciliait, et ’était a recommencer quinze jours plus tard.
JOULIN.

Pourquoi ne nous disais-tu rien ?
HENRIETTE.

Jespérais toujours que ¢a changerait. Ca ne changeait pas, au
contraire. Je me disais : « Ah ¢a ! est-ce que je vais devenir idiote ?
Est-ce que ¢a va durer toute la vie ? » Je me sentais partie pour
étre tres malheureuse, et ¢ca ne m’allait pas cette idée-la, ca ne
m’allait pas du tout. Il ne faut se résigner a étre malheureuse que
lorsqu’on ne peut plus faire autrement. Alors, je me suis raidie,
jai lutté ; je ne sais pas comment je m’y suis prise, mais un beau
matin, en me réveillant a coté de mon marij, j'ai regardé sa bonne
figure souriante d’homme qui a tout a se reprocher, et je me suis
apercue qu’il m’était devenu completement indifférent.
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MADAME JOULIN.
Ton mari t'est devenu indifférent ?
HENRIETTE.
Tout a fait. Je ne le prends plus au sérieux, et quand on se met a
ne plus prendre un homme au sérieux, c’est effrayant... D’abord,
c'est bien simple, je commence a croire qu'il n’existe pas, mon
mari... Je t'assure, ce n'est pas un homme, c’est un fantome... Il va,
il vient, il remue, il parle, mais tout ¢a au hasard, sans réfléchir,
sans penser... Il n’aura jamais de remords, quoi qu’il fasse... Je suis
meéme convaincue qu’il n’a jamais eu une émotion de sa vie...
Pourquoi m’a-t-il épousée? je me le demande. Il est allé au
mariage comme a un rendez-vous... pimpant, joyeux, tranquille.
Le domicile conjugal a été pour lui une garconniere.
JOULIN.

Tais-toi donc ! Il est charmant, ton mari !
HENRIETTE.

Toi, tu le trouves charmant, parce que vous faites des armes et
que vous soupez ensemble... Mais, d'ailleurs, il est charmant, je ne
dis pas le contraire... Il est gai, il se porte bien... Il boit du
Champagne tant qu’on veut... C'est tres agréable de souper avec
lui ; mais il n'y a pas besoin d’étre mariés pour ¢a. Aussi, j'en ai
assez. Il épousera qui il voudra, mais moi, c’est fini.. Tu
comprends que je ne me suis pas décidée en un clin d’ceil... J'ai
réfléchi... j’ai hésité... Je suis allée jusqu’a la derniere limite des
concessions... Pour avoir bien ma conscience pour moi, j'ai résolu
d’attendre une certitude, une certitude absolue, cette fois-ci, qu’il
me trompait... un fait qu'il ne pourrait pas nier. Maintenant, je Iai,
et nous divorcerons cotite que cofite. Il a dépassé les bornes, a la
fin des fins !
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MADAME JOULIN.
Et tu dis que tu l'as, la certitude ?
HENRIETTE.
Oui.
MADAME JOULIN.
Absolue ?
HENRIETTE.
Absolue !
MADAME JOULIN.
Depuis quand ?
HENRIETTE.

Depuis cet apres-midi. Ces choses-la, il faut souvent des années
pour en avoir le soupgon, il suffit d'un quart d’heure pour en étre
stire. J'ai vu, de mes yeux vu... Edouard entrer au 51 bis, rue
Vignon, avec une amie a moi... Il a loué 1a, depuis je ne sais
combien de temps, le rez-de-chaussée qui est a gauche sous la

porte cochere...
MADAME JOULIN.

Une amie a toi ? Qui ?...

HENRIETTE.
Ce n’est pas la peine de te dire son nom. Elle est mariée.
D’ailleurs, je ne lui en veux pas du tout a elle. C’est une personne
qui a toujours eu des amants, comme Edouard a toujours eu des
maitresses... Il s’est trouvé qu’un jour Edouard n’avait pas de
maitresse et qu’elle n’avait pas d’amant, alors ils sont allés tous les

deux, 51 bis, rue Vignon, c’est bien naturel.
MADAME JOULIN.

Et tu dis que tu les as vus ?
JOULIN.

Mais comment as-tu pu les voir ?
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HENRIETTE.
Vis-a-vis le 51 bis, il y a un family-hdtel, tenu par une vieille dame
anglaise. Je me suis informée s'il restait des appartements a louer,
donnant sur la rue. Il en restait un au premier. La vieille dame
anglaise ne voulait pas louer d’abord a une femme seule. Je lui ai
démontré que j'étais veuve... Je lui ai juré que je ne recevrais
jamais aucun monsieur... Bref, j’ai eu I'appartement. Je suis allée
I'occuper cet apres-midi, tout de suite apres déjeuner, un peu
avant qu’Edouard ne sortit. Je me suis mise a la fenétre en me
dissimulant derriere les rideaux, et j'ai attendu. Ca n’a pas été
long. Edouard est arrivé paisiblement a pied, en fumant un
cigare, ne prenant aucune précaution, ne regardant méme pas s’il
était suivi, comme s'il allait au club. Elle est arrivée quelques
instants apres lui, en voiture. Je I'ai bien reconnue, il n'y a pas
d’erreur possible. Alors, je suis partie a mon tour, ma résolution
prise et bien prise, et je vous ai laissé un petit mot, vous priant de
passer ici. Voila !
JOULIN, 4 sa femme.

Quelle est ton opinion, chérie ?
HENRIETTE.

Oui?...
MADAME JOULIN.

Ma chére enfant, je vais étre franche. Je t'avoue donc tout
bonnement que le divorce me parait une institution contre
nature. Il me fait 'effet d’une opération chirurgicale. Or, je veux
bien du bistouri, mais a condition qu’il me soit bien démontré
que c’est une question de vie ou de mort. En attendant, j’aime
mieux mon bobo. Non, non ! Pas trop de chirurgiens et pas trop
d’avoués. Gardons le divorce pour des cas un peu plus rares et
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un peu plus intéressants que le tien.
HENRIETTE.

Ah'! vraiment, tu trouves que mon cas n’est pas intéressant ?
MADAME JOULIN.

A peine. Ton mari le trompe; tu 'as guetté, tu as fini par le
surprendre. Eh bien, d’abord, permets-moi de te dire que tu as eu
tort. Tu as eu tort. La femme, la vraie femme, telle du moins que
je la comprends, ne doit jamais chercher a savoir si elle est
trompée. Nous sommes trop supérieures, en général, a nos maris,
pour nous préoccuper de ces détails. Et les hommes ne méritent
méme pas que nous attachions tant d'importance a leurs fautes.
Qu’ils nous trompent, si ¢a leur fait plaisir ! Quant a nous, nous
devons rester non seulement dans le doute, mais dans une

dédaigneuse ignorance...
JOULIN.

Ta meére a raison...
HENRIETTE.

Ah! par exemple... Mais il n'y a pas de femme comme toi, il n'y

a que toi...
MADAME JOULIN.

C’est facheux. Mais il faudra renoncer au mariage ou bien en
arriver la. Et tant qu'un homme ne nous trahit pas d"une facon
grossiere et désobligeante, tant qu’il ne nous ruine pas avec des
drolesses et qu’il ne passe pas ses nuits dehors, nous n’avons rien
a lui reprocher ; c’est tout ce qu’on peut demander a un monsieur.
En dehors de ce principe, on ne sait plus ot 'on va. On est dans
I'aventure, dans les ténebres, dans le gachis. Le divorce, c’est le
gachis.
HENRIETTE.

Tu en parles a ton aise... Qu’est-ce que tu risques ? Tu as un mari
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modeéle.
JOULIN.

Oui, mon enfant.
MADAME JOULIN, a Henriette.

Parfaitement, ton pere est un époux modele.. Mais sais-tu
pourquoi il est un époux modele ? Parce que je n’ai jamais
approfondi sa conduite, parce que je n’ai jamais voulu vérifier...

JOULIN.
Oh'!

MADAME JOULIN, a Henriette.

Ah ca ! est-ce que tu t'imagines que si j’avais été aussi imprudente
que toi, ton pere y aurait plus résisté que les autres ?

JOULIN.
Oh ! chérie... peux-tu dire ?

MADAME JOULIN.

Mais je l'aurais pris dix fois la main dans le sac, si jose
m’exprimer ainsi.

JOULIN.
Jamais !

MADAME JOULIN.

Il y a une vingtaine d’années, a Nice, ton pere m’a certainement
trompée avec une petite femme de chambre anglaise chez qui il

est resté enfermé pendant une demi-heure...
JOULIN.

Je t'assure...
MADAME JOULIN.

Inutile de vous défendre, je ne vous accuse pas... Une autre année,
nous avons fait une coupe de bois dans notre propriété de
Bourgogne... Eh bien ! en établissant mes comptes, jamais je n’ai
trouvé ou avait passé l'argent... Ai-je fait allusion a ce déficit ?...
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Jamais. Je suis fort au-dessus d'une coupe de bois. De méme, et
conformément a mes principes, je me suis abstenue de parler a
ton pere de la jeune dame avec qui il causait, rue du Faubourg-
Poissonniere, il y a huit jours, entre six heures et six heures et

demie...
JOULIN.

Mais tu aurais pu... C'est la femme de mon relieur... elle me

consultait...
MADAME JOULIN.

Que m’importe ! Cela m’est parfaitement égal. Je mourrai sans
savoir ce que vous disiez a cette jeune personne, ou a passé ma
coupe de bois et ce que vous avez fait avec la petite Anglaise de
Nice. A Henriette. Voila ma fille, le secret du bonheur on
ménage : il n’y en a pas d’autre.
HENRIETTE.

C’est possible et, quand j’aurai ton age, je tiendrai peut-étre de ces
raisonnements-la aux autres. Mais on ce moment, j'y suis pour
mon compte, et je sais ou elle a passé, ma coupe de bois !... Ah!il
me semble que j’entends la voix de mon mari... Parfaitement, c’est
lui. Vous allez le voir, le sourire aux levres, le nez en ’air, et ses
bonnes joues bien fraiches... Je veux étre pendue, s'il ne vous fait
pas dix mensonges en cinq minutes...
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Scene VI

JOULIN, HENRIETTE, MADAME JOULIN,
EDOUARD, des lettres a la main

EDOUARD, i monsieur et madame Joulin.
Quelle bonne surprise !... Ma foi, j'ai failli aller vous dire tout a

I'heure un petit bonjour...

Il leur serre la main.
HENRIETTE, comptant, a sa mere.

Un!
EDOUARD.

C’est cet animal de Brévannes qui m’en a empéché.
HENRIETTE.

Deux.

EDOUARD, a Henriette.

Tu es sortie, cet apres-midi ?...
HENRIETTE.

Un instant...
A son mari qui veut I'embrasser, détournant les levres.

Non, pas la... sur le front.
EDOUARD.

Sur le front ?
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HENRIETTE.
Oui... embrasse-moi sur le front, je te dirai pourquoi tout a
I'heure.

EDOUARD, 4 Joulin.
Figurez-vous que Brévannes, oui, notre Brévannes qui nous doit
cent cinquante louis de bridge, moitié a chacun, s’en va aux
colonies, completement décavé. Il réglera ses comptes de jeu a
son retour, il m’a prié de vous le dire.
HENRIETTE, comptant.

Trois, quatre.
EDOUARD.

Il parait qu’il part avec une assez bonne affaire... Il m’a entrainé

au cercle et il m’a raconté son voyage par avance.
HENRIETTE.
Cing, six, sept, huit.
EDOUARD, a Henriette.
Tu dis?
HENRIETTE.
Rien. Je compte... En as-tu fait, des choses, cet apres-midi! et tu
oublies peut-étre la principale.
EDOUARD.
Non, je n’oublie rien... Tiens! en revenant j'ai vu des violettes
superbes chez le fleuriste. Je lui ai dit d’en apporter.
HENRIETTE, a sa mere.
Neuf et dix. Ca y est.
EDOUARD, a Joulin.
Je jette un coup d’ceil sur ces lettres et je reviens... Vous ne partez

pas tout de suite ?
JOULIN.

Je vous attends, j’ai a vous parler.
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EDOUARD.

Je suis a vous dans la minute.
Il va a droite.
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Scene VII

JOULIN, HENRIETTE, MADAME JOULIN

HENRIETTE.
Non, mais est-il gai ! est-il confiant ! est-il heureux de vivre ! A-t-il
assez l'air d'un bonhomme qui s’est dit, des qu’il a eu l'age de
raison : « Je veux bien embéter tout le monde, mais je ne veux pas
m’embéter, moi ! »

MADAME JOULIN.
Il est tellement tranquille que j'ai peine a croire...
HENRIETTE.
Ah!ah!
JOULIN.

Moi aussi jai peine a croire.. Car enfin.. il m’est tres
sympathique, ce garcon-la...

Entre Edouard.
Laissez-nous ensemble ; je vais bien voir.
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Scene VIII

JOULIN, HENRIETTE, MADAME JOULIN,
EDOUARD, puis LOUISE

EDOUARD.
Allons, bon ! j’ai oublié de renvoyer mon fiacre...

11 fait mine de traverser la scene.
HENRIETTE.

Ne te dérange pas.
Elle appuie sur un bouton.
Je vais le faire payer, ton fiacre.

EDOUARD.
J'y vais moi-méme... le temps de monter et de descendre...
HENRIETTE.
Mais non, mais non.
A Louise qui entre.
Louise ?
LOUISE.
Madame ?

HENRIETTE, & Edouard.
Combien faut-il donner ?
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EDOUARD, aprés une hésitation.

Deux francs cinquante...

HENRIETTE.
Louise, vous donnerez deux francs cinquante au cocher qui est
devant la porte... Si, par hasard, il y en a plusieurs, vous
demanderez celui qui vient de la rue Vignon, du 51 bis de la rue
Vignon.

EDOUARD.
Hein ?

LOUISE.

Bien, madame.

Elle sort a gauche.
HENRIETTE, a sa meére.

Viens-tu, maman ?
Elle sort avec madame Joulin aprés avoir jeté un regard dédaigneux a son mari.
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Scene IX

EDOUARD, JOULIN, puis LOUISE

EDOUARD
Elle sait donc quelque chose ?
JOULIN.
Oui.
EDOUARD.
Quoi?
JOULIN.
Tout !
EDOUARD.
C’est absurde, c’est absurde ! Et elle a pleuré ?
JOULIN.
Non, elle n’a pas pleuré. Elle a ri.
EDOUARD.
Oh'!
JOULIN.

Elle a beaucoup ri, elle a trouvé ¢a tres drole. Seulement de peur

de se rendre malade a force de rire, elle veut divorcer.
EDOUARD.

Divorcer ?... Ah ! par exemple !
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JOULIN.
Elle est méme allée déja chez I'avoué... Elle en sort, et je n’ai pas

le courage de I'en blamer.
EDOUARD.

C’est absurde ! C’est absurde !... On ne divorce pas comme ca...
Je ne veux pas, d’abord... Eh bien ! voila une chose a laquelle je
ne m’attendais guere. J'arrivais bien tranquillement.
JOULIN.
C’est ce qui I’a exaspérée encore davantage.
EDOUARD.
Je vais lui parler a Henriette... Je vous garantis qu’elle me
pardonnera... ]'en suis str.
JOULIN.
Elle vous a pardonné la premiere fois... elle vous a pardonné la
seconde... Elle vous a pardonné la troisieme, elle vous a pardonné
tant qu’elle a pu compter... Maintenant il n'y a plus moyen...
Allons ! mon cher, votre conduite est pitoyable, permettez-moi de
vous le dire.
EDOUARD.
Ecoutez, je vous jure que je ne suis pas aussi coupable que j’en ai
l'air. Ma parole, jai été entrainé: il n'y a presque pas de ma
faute. Si je vous racontais comment ca s’est passé cette fois-ci,

vous m’excuseriez vous-méme.
JOULIN.

Voyons un peu.
EDOUARD.

C’était le mois dernier. Une dame de nos amies, a qui je faisais la

cour légerement, tres légerement...
JOULIN.
D’abord, il ne fallait pas lui faire la cour.
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EDOUARD.
Je la lui faisais sans intentions, machinalement, comme on fait a
toutes les femmes. Voila que tout d'un coup, un soir, dans un
salon, elle me demande en riant, en me riant dans les yeux:
«Qu’est-ce que vous faites, demain, dans l'apres-midi? » Je
réponds naivement, sans songer a mal: «Je ne sais pas; et
vous ? » Elle me regarde encore en riant et elle me dit : « Ce que

vous voudrez. » Voyons, qu’auriez-vous fait a ma place ?
JOULIN.

Il n’est pas question de ce que j'aurais fait, moi, mais de ce que

vous avez fait, vous.
EDOUARD.

Dame ! écoutez, je ne suis pas un goujat, je ne pouvais pas faire
celui qui n’a pas compris. Et c’est toujours la méme chose.
Chaque fois qu'une femme de notre entourage a envie de
tromper son mari, mon affaire est bonne, c’est sur moi que ¢a
tombe...

JOULIN.
Vous n’étes pourtant pas irrésistible, il y en a cent comme vous.
EDOUARD.
Il parait que ca ne suffit pas encore.
JOULIN.
Et vous n’avez jamais aimé aucune de ces femmes-la ?...
EDOUARD.
Jamais de la vie !
JOULIN.

Vous, avec votre caractére, vous rencontrerez un jour une

créature qui vous en fera voir de toutes les couleurs.
EDOUARD.

Je ne l'aurais pas volé.
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JOULIN.
Mon cher, puisque vous saviez que vous étiez comme ¢a, il ne
fallait pas vous marier... Remarquez que, comme homme, je
vous comprends. J'irai plus loin: je vous envie; oui, j’admets
parfaitement que I'on trompe sa femme... Mon Dieu ! la nature
humaine est la nature humaine... Mais on n’a pas le droit de se

laisser pincer. La fidélité de 'homme, c’est la prudence.
EDOUARD.

Ce que vous dites est plein de bon sens.
JOULIN.

Je vous citerai I'exemple d’'un de mes amis... qui a trompé sa
femme... comme vous avez trompé la vOtre, peut-étre pas autant,
mais le chiffre n’y fait rien. Eh bien ! ’'harmonie de son ménage
n’en a pas été troublée une minute. Il a traversé toute la vie sans
remords et sans accident, et aujourd’hui, arrivé a un age
relativement avancé, il peut se dire: «J'ai fait des bétises, c’est
vrai; mais je n’ai pas détruit mon ménage, j’ai rendu ma femme
heureuse et jai été moi-méme tres heureux.» Et pourquoi,
d’ailleurs, ne pas vous le nommer ? Cet ami, c’est moi ! c’est moi !

EDOUARD.
J’avais bien deviné. Et c’est fini ?
JOULIN.
Qu’est-ce qui est fini ?
EDOUARD.
Vos bétises.
JOULIN.
A peu pres.
EDOUARD.
Ah!ah!
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JOULIN.
A ce propos méme, pendant que j'y pense, j’ai un petit service a
vous demander. Je vous l'aurais demandé plus tot si nous
n'avions pas eu cette discussion. Vous étes toujours avocat,
quoique vous ne plaidiez jamais ?
EDOUARD.

Oui... je suis avocat...
JOULIN.

Ca va bien... Voici de quoi il s’agit : je connais une petite femme
qui a été abandonnée par son mari...
EDOUARD.
Bon ! bon!
JOULIN.
Oh!il n'y a pas de mystere. C'est la femme de mon relieur... Je
I’ai rencontrée I'autre jour, rue du Faubourg-Poissonniere... Elle
m’a raconté ses malheurs, elle veut divorcer... Je lui ai promis de
la mettre en rapport avec quelquun qui lui indiquerait la
marche a suivre.
EDOUARD.
Je lui dirai te qu’il faudra, soyez tranquille.
JOULIN.
N’allez pas croire des choses... C'est une petite femme gentille
comme tout, qui m’inspire une grande sympathie... Figurez-
vous que son mari I'a laissée sans le sou !...
EDOUARD.
Oh !oh!
JOULIN.
Je ne sais pas ce qu’elle serait devenue si... C'est navrant. Avant
de partir pour la campagne, je voudrais bien étre rassuré sur son
compte.

37



LES DEUX ECOLES

EDOUARD.
Parfaitement... Vous reviendrez de temps en temps a Paris ?
JOULIN.
De temps en temps... Je peux compter sur vous ?
EDOUARD.
Vous le pouvez.
JOULIN.

Et moi, de mon c6té, je vais tacher d’arranger votre affaire... Ma
fille vous adore, apres tout.

EDOUARD.
Je I'espere.
JOULIN.
Seulement, il faut me jurer de rompre avec votre maitresse.
EDOUARD.
Je voulais méme rompre cet apres-midi, ¢a ne s’est pas trouvé !...
JOULIN.

Et vous me donnez votre parole d’honneur de ne pas

recommencer ?
EDOUARD.

Je vous la donne.
JOULIN.

Et vous ferez tout votre possible pour la tenir?... Vous me

donnez votre parole que vous ferez votre possible pour la tenir ?
EDOUARD.

Je vous la donne encore...
JOULIN.

Ce rez-de-chaussée que vous avez rue Vignon... vous ne devriez

pas le garder, ce serait plus prudent.
EDOUARD.

Je vais envoyer le congé tout de suite... a moins que
Riant.
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a moins que vous n’en ayez besoin personnellement, du rez-de-
chaussée, auquel cas...

JOULIN.
Non, merci...

EDOUARD, allant i la porte de droite, premier plan.
Attendez-moi une minute, j'écris la lettre au propriétaire, vous la
mettrez vous-méme a la poste... Vous voyez, je suis plein de
bonnes résolutions.

1l fait mine de sortir. Louise entre.
LOUISE.

Une dame demande monsieur Joulin.
JOULIN.
Oui, oui... je sais... faites entrer.
Sort Louise. A Edouard.
Clest elle... je lui avais donné rendez-vous ici... Ca vous fera un
commencement de clientele... Travaillez, mon cher enfant,
travaillez. Ce qui vous a perdu jusqu’a présent, c’est I oisiveté.
EDOUARD.

Pas autre chose. Je reviens !
Il sort a droite. Joulin va a la rencontre d’Estelle, a gauche. Louise précede
Estelle.
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Scene X

JOULIN, ESTELLE, puis EDOUARD

JOULIN.
Je vous attendais, chere madame... Donnez-vous la peine de
vous asseoir. Ce monsieur revient a I'instant.

ESTELLE.
Vous avez eu la bonté de me recommander a lui ?

JOULIN.
Il se mettra entierement a votre disposition.

ESTELLE, lui serrant la main.

Vous étes tres gentil, monsieur... tres gentil. Je n’oublierai pas ce
que vous avez fait pour moi.

JOULIN.

Ce n’est pas la peine d’en parler.
ESTELLE.

Si... si... vous vous étes intéressé a moi tout de suite... et vous ne

me connaissiez presque pas.
JOULIN.

Je vous avais vue souvent a votre petit magasin.
ESTELLE.

Quand vous veniez porter des livres a la reliure ?
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JOULIN.
C’est ca.
ESTELLE.
Mais enfin, nous n’étions pas ce qu’on appelle liés !
JOULIN.
Evidemment non... évidemment non...
ESTELLE.

Je me demande quelquefois ce que je serais devenue sans vous...
Vous m’avez prété de l'argent sans savoir si je pourrais jamais

vous le rendre.
JOULIN.

II ne faut pas me le rendre... il ne faut pas... C’est inutile... Je

n’accepterais pas.
ESTELLE.

Si!si!je vous le rendrai... Par exemple, je ne puis guere vous fixer
I'époque... Qu’est-ce que vous dites de ce chapeau que je me suis

acheté avec ?
JOULIN.

Il est charmant.
ESTELLE.

Je n’avais plus de chapeau, figurez-vous. Jules avait refusé de
m’en payer un.. Il préférait en payer a cette femme,
naturellement.

JOULIN.
Ne pensez plus a cela. Nous en acheterons tant que vous voudrez,

des chapeaux.
ESTELLE.

Vous étes tres gentil... Et ce qu’il y a encore de plus gentil, c’est
que vous faites tout ¢a sans arriere-pensée... Vous faites tout ¢a
rien que pour rendre service a une petite femme dans I'embarras.
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JOULIN, avec une légere grimace.

Oui... Oui...
ESTELLE.

Oh ! vous n’avez pas besoin de le dire... Ca se voit tout de suite
que vous n'avez pas d’arriere-pensée... ca se voit a votre bonne

figure.
JOULIN.

Alors, vous voulez bien que je continue a m’occuper de vous ?
ESTELLE.

Mais pour str !... Tant que je n"aurai pas trouvé une situation,
bien entendu.

JOULIN.
Je vous en trouverai une, de situation... je vous en trouverai une...
mon enfant. Mais il faut terminer d’abord votre affaire avec votre
mari.

ESTELLE.

C’est le plus pressé.
Entre Edouard.
JOULIN.

Vous allez raconter les choses a monsieur Maubrun, qui est
avocat, qui est un grand avocat, un homme tres sérieux, et il vous

dira ce qu'il faut faire.
A Edouard.

Voici ma jeune protégée, mon cher ami.
EDOUARD.

Madame, je suis a vos ordres.
JOULIN, a Estelle.

Vous permettez...
Bas a Edouard.

Moij, je vais voir votre femme... et taicher d’arranger...
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EDOUARD.

Merci...
Lui remettant une lettre.

Voici le congé... Oh ! je suis plein de bonnes intentions !...

JOULIN.

A tout a 'heure.
1l sort a gauche.
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Scene X1

EDOUARD, ESTELLE

EDOUARD.
Asseyez-vous donc... Monsieur Joulin m’a mis au courant a peu
pres... Vous voulez divorcer ?

ESTELLE.
Oh ! c'est réglé.
EDOUARD.
Il n'y a aucun espoir de réconciliation entre votre mari et vous ?
ESTELLE.

Aucun, monsieur. D’ailleurs, moi, je n’en voudrais pas, d"une
réconciliation. La conduite de mon mari m’a absolument
dégotitée.

EDOUARD.
Il vous a trompée?... Il a trompé une gentille petite femme

comme vous... C'est odieux, ma parole !
ESTELLE.

Me tromper !... Ah! oui! il ne s’est pas contenté de ¢a, monsieur...

Il a quitté la maison.
EDOUARD.

Il a abandonné le domicile conjugal ?
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ESTELLE.

Avec une nommée Lucie Pinchard... la caissiere du café de
Bretagne et du Languedoc, pres de la gare du Nord... Il est parti
un beau soir, sans me prévenir, vous pensez, et en me laissant le
magasin sur les bras. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse
d'un magasin de reliure ?... Elle est gaie, ma situation, comme
vous voyez... D’abord, je ne sais pas si vous étes de mon avis, je
trouve qu’en ce moment-ci, les hommes se conduisent avec les
femmes d"une fagon ignoble.

EDOUARD.
C’est une honte.
ESTELLE.
Apres ca, ca a peut-étre toujours été la méme chose.
EDOUARD.
Y a-t-il longtemps que vous étiez mariée ?
ESTELLE.

Six mois, monsieur.
EDOUARD, indigné.
Six mois !... Comment ! au bout de six mois de mariage !...
ESTELLE.
Il faut dire qu’avant de nous marier, Jules et moi, nous avions

vécu pendant trois ans maritalement.
EDOUARD.

Ce n’est pas une raison... Alors, monsieur Jules... Jules comment ?
ESTELLE.

Jules Boivin, et moi Estelle. Ah! que je vous dise mon adresse : au
coin du faubourg Poissonniére et de la rue de Maubeuge, le petit

magasin de reliure ; je demeure au-dessus.
EDOUARD.

Monsieur Jules Boivin avait été votre amant ?
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ESTELLE.
Le premier, monsieur.
EDOUARD.
Bon!
ESTELLE.
Et méme le seul.
EDOUARD.
Le seul ?... Tres bien ! C'est tres bien !
ESTELLE.
Vous ne me croyez peut-étre pas ?
EDOUARD.
Mais pardon...
ESTELLE.

Qu’est-ce que ca me ferait de vous dire que j'ai eu deux amants
ou trois ?... Si je vous dis que je n’en ai eu qu'un, c’est que c’est la
vérité.
EDOUARD.
Je n’en doute pas... Vous avez l'air d’étre tres franche... d’avoir
une bonne nature.
ESTELLE.

Moi? Si je n’étais pas tombée sur un voyou, jaurais été une
femme tres honnéte... Je ne demandais que ¢a, moi, monsieur... A
la pension il y en a qui révaient d’avoir un hotel, des chevaux, des
voitures... Moi, mon réve, c’était de mener une vie réguliere et
d’étre honnéte, pas autre chose... Il parait qu'il n'y a pas moyen...
Eh bien! puisqu’il n'y a pas moyen, n’en parlons plus... On ne
veut pas que je sois honnéte, oh ! mon Dieu, je ne le serai pas, c’est
bien simple. Je suis devenue.. Comment appelle-t-on ¢a... Ah!
oui, fataliste. Je suis devenue fataliste. Il m’arrivera ce qui voudra
maintenant ; tout ¢a, ca m’est égal. Et vous comprenez que je ne

46



ALFRED CAPUS

me fais guere d’illusions, n’est-ce pas? Il va m’en arriver des
aventures, et des droles !... Tant pis, que voulez-vous !... Je trouve
qu’a notre époque, avec les hommes qu’il y a, les femmes seraient

bien bétes de se faire de la bile !
EDOUARD.

Voyons, voyons, ne vous frappez pas.. Dés que vous serez
divorcée, jolie comme vous 1'étes, car vous étes délicieusement
jolie, vous avez des yeux merveilleux qui changent tout le temps...
je n"avais pas remarqueé...

ESTELLE.
Vous étes bien aimable.
EDOUARD.
Je vous garantis que vous vous remarierez facilement.
ESTELLE.

Voila une chose a laquelle je ne tiens pas, par exemple ! C'est du
jour ou nous avons été mariés que Jules a commencé a se
déranger. Ce qui est curieux, c’est qu’on me l'avait prédit... il y a
un an.

EDOUARD.

Qui vous 'avait prédit ? Une somnambule ?
ESTELLE.

Oh! non... une somnambule, je n'en parlerais pas. C'est une
personne qui lit dans les mains...

EDOUARD.
Une chiromancienne ?
ESTELLE.
Oui.
EDOUARD.
Bigre ! c’est plus sérieux.
ESTELLE.

J'étais allée chez elle sans enthousiasme, car a ce moment-la, je
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n’y croyais pas. Elle a regardé ma main avec une loupe... et elle
m’a dit que javais une ligne qui indiquait que je serais
abandonnée par mon mari.

EDOUARD.

C’est absurde.
ESTELLE.

Vous allez voir. «Pardon, madame, ai-je demandé a la
chiromancienne, est-ce par mon mari ou par mon amant que je
serai abandonnée ? » Elle a regardé dans ma main encore une
fois : « Par votre mari, par votre mari. » Je me suis mise a rire.
« Mais, madame, ce n’est pas un mari que j'ai, c’est un amant. »
EDOUARD.
Elle a di1 étre bien attrapée ?
ESTELLE.
Pas du tout. Elle ma répondu: «Ce n’est pas mon affaire,
mademoiselle. La ligne de la main dit par votre mari, n’exigez
pas davantage de moi. » Je suis partie en la traitant a part moi de
« farceuse ». Mais voila que justement, quelque temps apres,
nous nous marions, Jules et moi, et vous savez la suite. Avouez
tout de méme que c’est bizarre.
EDOUARD, la regardant.
Tout est bizarre.
ESTELLE, se dégantant un peu.
Tenez, c'est cette ligne-la...
EDOUARD, vivement.

Ou?
ESTELLE.
La!
EDOUARD, lui prenant la main.
La..
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ESTELLE, la lui montrant avec I’autre main.
La ligne qui va de celle-1a a celle-la...
EDOUARD, penché sur sa main.

Cette petite ligne de rien du tout ?
ESTELLE.

Le fait est qu’elle n’est pas longue...
EDOUARD.

Non... non... elle n'est pas longue... mais, par exemple, elle est

rose, elle est joliment rose...
1l conserve sa main dans les siennes, léve les yeux vers elle, et tout a coup.

Savez-vous l'idée qui vient de me passer par la téte ?

ESTELLE.
Non... quelle ?

EDOUARD.

C’est de vous prendre par le cou, ou par les épaules, ou par la
taille, et de vous embrasser, sans m’arréter !... Qu’est-ce que
vous auriez dit, sij’avais fait ca ?...

ESTELLE.
Ca ne m’aurait pas étonnée du tout.

EDOUARD, s’avancant vers elle.

Vraiment ?

ESTELLE.
Je m’attends a tout maintenant. Je suis partie pour les aventures.

EDOUARD, 4 part.
Voila que je vais encore me laisser entrainer.
Haut.

Voyons, voyons, parlons d’autre chose ; parlons de votre divorce.
ESTELLE.

Parlons de mon divorce... C'est pour ¢a que je suis venue,
d’ailleurs.
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EDOUARD.
Et ¢ca vous aurait-il été agréable ou désagréable ?
ESTELLE.
Quoi ?
EDOUARD.

Que je vous embrasse ?...
ESTELLE, le regardant avec une légére moue, et sans conviction.

Agréable.

EDOUARD.
Ah!
ESTELLE.
Je ne vous dis pas que ¢ca m’aurait affolée...
EDOUARD.
C’est sur les yeux que j'ai envie de vous embrasser...
ESTELLE.
Mes yeux sont bien : ¢a, je le sais.
EDOUARD.
Ils ont encore changg¢ de couleur depuis tout a I'’heure...
ESTELLE.
Et de quelle couleur sont-ils, maintenant ?
EDOUARD.

Verts... IlIs sont verts... Dites, puisque vous étes partie pour les
aventures, voulez-vous que nous en ayons une ensemble,

d’aventure ?
ESTELLE.
Oh ! mon Dieu ! pourquoi pas ?
EDOUARD.
En ce moment, vous vous méfiez, c’est bien naturel ! Vous ne me
connaissez pas... mais vous arriverez a avoir de 1’amitié pour
moi.
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ESTELLE.

C’est bien possible... On ne sait pas.
EDOUARD.
D’abord, je vous ferai une petite existence délicieuse... Vous
oublierez tous vos ennuis...
ESTELLE.
Je ne veux plus en entendre parler.
EDOUARD.
Vous n’en entendrez plus parler, jamais !
ESTELLE.
Est-ce que je pourrai rendre a monsieur Joulin I'argent qu’il m’a
prété ?
EDOUARD.
Je crois bien qu’il faut lui rendre !...
Hésitant.
Il a été tres gentil pour vous, monsieur Joulin ?
ESTELLE.
Charmant... Il m’a promis de s’occuper de moi, de me trouver
une situation... Au fait, c’est peut-étre pour ¢a qu’il m’a amenée
chez vous...
EDOUARD
QOui, c’est pour ¢a, certainement.
ESTELLE.

I faudra que je le remercie.
EDOUARD.
Ce n’est pas la peine. Alors c’est convenu ?
ESTELLE, se levant.
C’est convenu.
Entre Joulin.
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Scene XII

EDOUARD, ESTELLE, JOULIN

JOULIN.
Eh bien ! avez-vous décidé quelque chose ?
EDOUARD.
Oui... Oui... Ca ira tres bien.
JOULIN.
A la bonne heure !
ESTELLE, bas a Joulin, lui serrant la main.

Merci...

JOULIN.
De rien, mon enfant.

ESTELLE.
J'ai accepté la situation !

JOULIN.
Quelle situation ?

ESTELLE.

Celle que m’a offerte ce monsieur. Je lui plais beaucoup. Je crois

qu’il sera gentil avec moi.
JOULIN.

Comment!...
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ESTELLE.

Nous nous mettons ensemble... Merci encore une fois.

JOULIN.

Oh'!
ESTELLE, allant i Edouard.

Au revoir, alors.
EDOUARD.
Au revoir, madame.
Sort Estelle.
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Scene XIII

EDOUARD, JOULIN, puis HENRIETTE

JOULIN.

Monsieur, vous n’avez aucune espece de sens moral !
EDOUARD.

Voila que vous exagérez encore... Voyons, ne vous fachez pas.
JOULIN.

Au moment ou vous veniez de me jurer, de me donner votre
parole... Et cing minutes apres, vous débauchez une gentille petite
femme.
EDOUARD.
Mais vous-méme, il me semble ?
JOULIN.

Vous osez comparer !... Moi je suis un homme sérieux, un homme
rangé, j'ai trente ans de mariage et je n’ai jamais causé aucun
scandale... Ce que je peux faire n’a pas d’importance, tandis que

vous ... Décidément, vous étes inconscient.
EDOUARD.

Je vous assure, beau-pere, qu’il vaudrait mieux en rire.
JOULIN.

Et a qui jouez-vous un tour pareil I... A un camarade, car je me
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suis toujours conduit avec vous comme un camarade... je vous ai
soutenu, défendu, et, tout a I'heure encore, je répondais de vous...
Oui, monsieur, pendant que vous étiez 1a, a proposer a cette
personne je ne sais quelle combinaison honteuse, moi, naivement,
je faisais votre éloge a votre femme... Heureusement que je ne suis
pas arrivé a la convaincre, votre femme !... Dieu merci !... elle vous

connait... Nous divorcerons, nous divorcerons !
Entre Henriette.
HENRIETTE.

C’est fini, toutes vos petites histoires ?
JOULIN.
Oui, mon enfant... Je te laisse avec monsieur... Ta mere n’est pas
partie ?
HENRIETTE.
Pas encore... Vous m’attendez, n’est-ce pas ? c’est convenu...
JOULIN.
Oui, ma chérie...
Embrassant Henriette.
Ton pere est avec toi, mon enfant...
1l sort.
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Scene X1V

EDOUARD, HENRIETTE, puis LOUISE

EDOUARD.
Ce n’est pas sérieux, au moins ?

HENRIETTE.
Quoi ?

EDOUARD.
Ce divorce... ce projet de divorce...

HENRIETTE.

Crois-tu que j'aurais convoqué mon pere et ma mere, s'il s'était
agi d’une simple plaisanterie ?
EDOUARD.

Comment, tu veux ?... tu veux ?...
HENRIETTE.

Je suis tout a fuit décidée.
EDOUARD.

Mais a quoi ?... a quoi ?...

HENRIETTE.
A quoi ?... A diner ce soir avec maman, a coucher chez elle et a
partir demain avec elle pour Dijon. Apres quoi, je suis également
résolue a divorcer dans les délais strictement nécessaires.
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EDOUARD.
Tu ne veux pas me pardonner ?
HENRIETTE.

Mais je te pardonne... Je te pardonne comme je tai pardonné la
derniere fois et les autres fois avant. Seulement, entre la derniere
fois et cette fois-ci, il y a une petite différence: c’est que la
derniere fois je t’aimais encore, tu me paraissais indispensable a
ma vie; lidée de me séparer de toi m’affolait, tandis
qu’aujourd’hui...

EDOUARD.
Tu ne m’aimes plus ?

HENRIETTE.
Non.

EDOUARD.
Tu ne m’aimes plus ?

HENRIETTE.

Je ne t'aime plus... C'est fini, tu m’en as trop fait. Si je t’aimais
encore, je ne serais pas si tranquille, tu peux en étre str... J'aurais
déja pleuré... je t'aurais déja traité de misérable, et nous serions
déja méme réconciliés.

EDOUARD.

Alors, tu n’as plus aucune affection pour moi ?
HENRIETTE.

Mais si, jen ai. Tu n’es pas méchant; si j'étais malade, tu me
soignerais tres bien, tu l'as déja fait. Une fois divorcée, je te
reverrai avec le plus grand plaisir... Mais comme mari, tu n’es pas
possible. Je t'assure que tu n’'es pas possible. Je me suis bien
appliquée, j'ai fait ce que j’ai pu ; mais, décidément, je ne peux pas
m’habituer a étre trompée tout le temps, avec cette désinvolture.
Vois-tu, en nous mariant, nous avons commis la grosse erreur. Ce
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qu’il Y'aurait fallu, a toi, c’est une petite femme comme nous en
connaissons tant, coquette, piaffante, effrontée, qui t'aurait tenu
sur le qui-vive, aurait flirté avec tes amis et ne t'aurait inspiré

aucune confiance. Alors, tu aurais été tres heureux.
EDOUARD

Mais je suis tres heureux.
HENRIETTE.

Ca ne suffit pas dans un ménage. Moi, je suis trop bonne fille. Tu
t'es apercu tout de suite que j'étais incapable de te tromper, et en
effet, jen suis incapable. Je ne l’ai jamais autant regretté
qu’aujourd’hui.

EDOUARD.
Faisons encore une expérience, Henriette, je t'en supplie... Tu ne

peux pas me refuser de faire une nouvelle expérience !
HENRIETTE.

Nous ne faisons que ¢a depuis sept ans. Non ! en voila assez ! Tu
m’as trompée cet apres-midi avec Marguerite Ménobier... Pardon,
tu ne m’as pas trompée cet apres-midi avec Marguerite ? Non,
mais dis-le !... Je serais curieuse de voir ta figure pendant que tu
dirais ¢a !... Tu m’as donc trompée avec Marguerite... demain, tu
me tromperas avec une autre... je ne sais pas qui, n‘importe qui,
peut-étre la personne qui sort d’ici. Ce n’est pas de ta faute, je
commence a le croire ; tu ne peux pas faire autrement. De méme
que je suis incapable de tromper, tu es incapable, toi, de ne pas
tromper... L’erreur de la Providence a été justement d'unir deux
individus dans ces conditions-1a. Par bonheur, on peut la réparer,

cette erreur ; dépéchons-nous.
EDOUARD.

Je ne veux pas, tu entends, je ne veux pas... ]'ai des torts envers
toi, des torts graves, les torts les plus graves ; mais enfin, il n'y a
58



ALFRED CAPUS

pas de torts irréparables... Tu es ma femme, nous avons fait un
mariage d’amour, un mariage propre ; ce sont des choses qu’on
ne doit pas oublier. Nous avons eu des heures d'une intimité

délicieuse, malgré tout.
HENRIETTE.

Malgré tout est le mot.
EDOUARD.

Je te dis que je ne veux pas... Nous nous en repentirions tous les

deux... On ne divorce pas comme ¢a ; d’abord, c’est insensé !
HENRIETTE.

Mais si! on divorce comme ca. L’avoué m’a expliqué... Nous
divorcerons cet été ! C'est I'affaire de deux ou trois petits voyages
a Paris et de quelques formalités a remplir, puisque nous sommes

d’accord.
EDOUARD.

Mais nous ne sommes pas d’accord ! Jamais je ne consentirai a
divorcer !

HENRIETTE.
Tun’y consentiras pas ?

EDOUARD.
Non... non...

HENRIETTE.

Tu chercheras a t'y opposer ?
EDOUARD, avec mollesse.

Parfaitement !
HENRIETTE.

C’est ce que nous verrons. En attendant, je m’en vais.
EDOUARD.

Ouca?..
HENRIETTE.

Quand je serai arrivée, je t'écrirai.
59



LES DEUX ECOLES

EDOUARD.

Ma petite Henriette... ma petite Henriette... je t'en prie...
HENRIETTE.

Est-ce que tu veux m’empécher de partir, aussi ?
EDOUARD.

Oui, oui et oui ! La... Je t'aime, moi, je t’aime !...
HENRIETTE.

Tu dis des enfantillages. Tu ne m’aimes pas et tu ne
m’empécheras pas de partir. On n’empéche pas les gens de partir.

Il faudrait toujours avoir un gendarme avec soi...
Appuyant sur un timbre
D’ailleurs, tu vas voir.
EDOUARD.
Qu’est-ce que je vais voir ?
Entre Louise.

HENRIETTE.
Louise ?
LOUISE.
Madame ?
HENRIETTE.
Vous allez faire les malles... Nous quittons Paris demain.
LOUISE.
Bien, madame.
HENRIETTE.
Vous emporterez toutes mes robes d’été et tout le linge.
LOUISE.
Oui, madame...
HENRIETTE.

En outre, nous ne dinons pas ici ce soir... Nous dinons chez ma

mere.
Signe de téte de Louise.
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Et nous ne coucherons pas non plus ici.. nous coucherons
également chez ma mere.

LOUISE.

Moi aussi ?

HENRIETTE.
Vous aussi... Dépéchez-vous donc... Voila !

Louise sort.

EDOUARD.
Comme c’est malin !

HENRIETTE.

Tu vois. On n‘empéche pas les gens de partir, et on ne les
empéche pas non plus de divorcer. Mais il faudrait étre fous tous
les deux pour ne pas divorcer ! Mais il semble avoir été inventé
expres pour nous, le divorce! Nous sommes riches,
indépendants, jeunes, nous n’avons pas d’enfants...

EDOUARD.
Nous pouvons en avoir.

HENRIETTE.
Ca, non!

EDOUARD.
Pourquoi ?

HENRIETTE.
Je rirais trop.

EDOUARD.

Oh ! je ferai ce que tu voudras, naturellement. Mais je suis navré !
Entrent madame Joulin et Joulin derriere.
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Scene XV

EDOUARD, HENRIETTE, JOULIN,
MADAME JOULIN, puis MADAME BRENEUIL

MADAME JOULIN.
Eh bien ?
HENRIETTE.
Eh bien ! cest fini... On divorce...
MADAME JOULIN.
Tu es stire de ne pas faire une bétise ?
HENRIETTE.
Tres stire.
JOULIN.

Et moi aussi, j’en suis sur ...
A Edouard.

Allons donc ! monsieur... vous devriez mourir de honte !...

Entre madame Bréneuil, toute essoufflée.
MADAME BRENEUIL.

Oh ! ma cheére !...
HENRIETTE.

Qu'y a-t-il donc ?
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MADAME BRENEUIL.
Vous ne savez pas les nouvelles?... Les Hochepot? Vous
connaissez les Hochepot n’est-ce pas ?

EDOUARD.
Tres bien.
MADAME BRENEUIL.
Eh bien ! je les quitte : ils divorcent !
EDOUARD et JOULIN.
Ah!
MADAME BRENEUIL.
Et les Pimbois ?... Vous connaissez les Pimbois ?...
HENRIETTE.
Parfaitement !
MADAME BRENEUIL.
Eh bien ! ma chere, je viens de les voir... ils divorcent aussi !
HENRIETTE.

Et voulez-vous une troisieme nouvelle, pour votre diner de ce
soir ?

MADAME BRENEUIL.
Je crois bien !
HENRIETTE.
Nous aussi, nous divorgons.
MADAME BRENEUIL.
Pas possible !
HENRIETTE.

Hein !... En voila une journée !...
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ACTEII

Au restaurant Prunier.

La scene est divisée en deux parties inégales. A droite, le couloir, avec, au fond,
la porte donnant sur Uentrée des clients. A droite du couloir, des portes de cabinets
particuliers. A gauche, un petit salon occupant un peu plus des deux tiers de la scene.
Dans ce petit salon, cing tables. Trois au fond, deux au premier plan, séparées par toute
I'étendue de la scéne. Les trois tables du fond sont occupées par des dineurs. Les deux
autres, la table de droite, prés de la scéne, table ronde, inoccupées.
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Scéne premiere

A gauche : LES DINEURS du fond,
EDOUARD, ESTELLE, LE MAITRE D’'HOTEL,
DEUX GARCONS dans le fond, servant les dineurs,
LE CHASSEUR, a droite : LE GERANT, UN MAITRE D’HOTEL

Au lever du rideau, le Chasseur prend le manteau d’Estelle, le pardessus et le
chapeau d’Edouard.
UN CONSOMMATEUR du fond.
Gargon, je vous ai demandé un paravent.
LE GARCON.
Je Iai envoyé chercher.
LE CONSOMMATEUR.
Il y a un courant d’air par ici.
LE GARCON.
On va mettre le paravent tout de suite...
A un autre gargon.
Voyons ! le paravent !...
L’autre garcon 'apporte et le place entre la table du consommateur et celle ou
est Edouard.
UN DINEUR, & une autre table.
Et le perdreau ?...
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DEUXIEME GARCON.
Je I'attends, monsieur, je I’attends...
LE DINEUR.

Donnez-moi donc aussi un paravent... du coté de la porte...
LE GERANT,
a droite, a un maitre d’hétel qui sort d’un cabinet particulier.

Le « Huit » est prét ?
LE MAITRE D’HOTEL.
Il n'y a qu’a servir. Vingt couverts ?...
LE GERANT.
Vingt couverts. Le diner Brévannes.
LE MAITRE D'HOTEL.
Monsieur Brévannes est revenu d’Afrique ?
LE GERANT.
Il revient ce soir... Il m’a télégraphié de Marseille : « Préparez
toutes mes notes en retard et un diner de vingt couverts. Je
réglerai en arrivant. »

LE MAITRE D’'HOTEL.
Et il en avait des notes en retard !
LE GERANT.
Il a quitté le cap de Bonne-Espérance expres pour les payer.
LE MAITRE D’'HOTEL.
Il aura de I'ouvrage.
LE GERANT.
I faudra prévenir aussi le petit chasseur, Léon.
LE MAITRE D’HOTEL.
Il lui doit vingt-cinq francs, a Léon.
LE GERANT.

Assez bavardé... Dépéchons-nous...
EDOUARD, entrant, prenier plan i droite.

Avez-vous un petit salon ?
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LE GERANT.

Nous n’en avons plus, monsieur.
ESTELLE.

Nous serons tres bien par la.

EDOUARD.
Comme tu voudras.

Ils entrent.

LE GERANT.

Voyez, Léon !
LE MAITRE D'HOTEL.

Les gens du 27 ont fini... ils s’en vont...

LE GERANT.

Monsieur, je me trompais. Nous en avons un de libre, de petit
salon. Les personnes qui 1’occupaient viennent de le quitter a
I'instant méme.

EDOUARD.
Parfait...
11 fait mine de quitter la table.
ESTELLE.
Mais non, ce n’est pas la peine.
EDOUARD.
Tu ne veux pas ?
ESTELLE.
Je ne veux pas. On est tres bien a cette table.
LE GERANT.

Alors, je puis disposer du petit salon ? C’est le seul qui nous

reste... Il y a ce soir deux premieres.
EDOUARD.
Vous pouvez en disposer.
LE GERANT.
Bien, monsieur.
Il sort.
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EDOUARD.
Drole d’idée !... Enfin, n’en parlons plus... dinons ici...
ESTELLE.

Je t'ai déja dit que j’ai horreur des cabinets particuliers.
EDOUARD.

On est pourtant beaucoup mieux... et puis c’est plus prudent.
ESTELLE.

Prudent ! En quoi sommes-nous obligés d’étre prudents ?... Etes-
vous libre, oui ou non ?

EDOUARD
Mais oui. Seulement...
ESTELLE.
Seulement quoi ! Etes-vous divorcé, oui ou non ?
EDOUARD.
Je suis divorcé depuis 1'été dernier, tu le sais bien.
ESTELLE.

Eh bien ! moi aussi, je suis divorcée... Nous sommes donc libres
tous les deux, et je ne vois pas pourquoi nous nous génerions

d’aller diner dans un restaurant.
EDOUARD.
Je parle en général.
ESTELLE.
C’est que j'ai déja remarqué chez vous une tendance a rougir de
moL.
EDOUARD.

Par exemple !
ESTELLE.

Je ne suis pas une grande dame, mais je suppose que j'ai de la

tenue et que je ne vous fais pas remarquer.
EDOUARD.

Tu as une tenue parfaite. Qui te reproche de ne pas avoir une
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tenue parfaite ?
ESTELLE.

> \% vez ui i u,
Par conséquent vous pouvez me conduire n’'importe ou, surtout

dans un restaurant comme Prunier, ou tout le monde va.
EDOUARD.

Evidemment.
ESTELLE.

Pourquoi alors, hier, au théatre, avez-vous pris une baignoire, au
lieu d'une loge de face.

EDOUARD.
On prend d’habitude des baignoires...
ESTELLE.
On prend ce qu’on veut.
EDOUARD.
Voyons, Estelle, ne te fache pas.
ESTELLE.

Tu te rappelles ce que je t'ai dit quand tu m’as offert d’étre ta
maitresse ?... Je ne veux plus étre embétée. J'ai déja en assez
d’ennuis comme ¢a, quand j’étais une honnéte femme ; c’est fini.
Du moment qu’on est plus honnéte, c’est bien le moins qu’on

soit heureux : voila mon opinion.
LE MAITRE D'HOTEL, avancant.

Monsieur commande son diner ?...

EDOUARD.
Oui... Qu’est-ce que nous prenons ?
ESTELLE.
Ca m’est égal. Je n’ai pas faim.
LE MAITRE D’"HOTEL.
Des huitres ?
EDOUARD.

Des Zélandes.
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LE MAITRE D'HOTEL.
Deux douzaines ?
ESTELLE.
Trois.
LE MAITRE D’'HOTEL.

Trois douzaines. Ensuite ?...
ESTELLE, a Edouard.

Choisis toi-méme... n'importe quoi...

LE MAITRE D'HOTEL.
Un consommé avec un jus de tomate, peut-étre ?
ESTELLE.
Oui.
LE MAITRE D’'HOTEL.
Deux petites truites de riviere ?
ESTELLE.
Bon.
LE MAITRE D’"HOTEL.
Ensuite un perdreau froid avec de la salade ?
ESTELLE.

Quelle salade avez-vous ?

LE MAITRE D’'HOTEL.
Des cceurs de laitue, c’est ce qu’il y a de mieux. Pour terminer,
une tranche de foie gras ?

ESTELLE.
En crotite ?
LE MAITRE D'HOTEL.
En crotte.
EDOUARD.
Comme dessert ?...
ESTELLE.

Un rien. Je n’ai aucun appétit.
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LE MAITRE D’'HOTEL.

Des peches au kirsch ?
ESTELLE.
C’est ¢a. Et un bon fromage.

LE MAITRE D'HOTEL.

Je sers a I'instant...

Avangant des petites assiettes.
Zgélandes.

11 s"éloigne.
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Scene 11

A gauche : LES DINEURS du fond,
EDOUARD, ESTELLE, LE MAITRE D'HOTEL,
DEUX GARCONS, LE CHASSEUR,
a droite : dans le couloir, arrivent par la porte du fond, SERQUIGNY,
LAURE, CLEMENCE, puis BREVANNES

SERQUIGNY, au gérant.
Notre salon est retenu ?

LE GERANT.
Le « Huit ». Ici...
SERQUIGNY.
Personne n’est arriveé ?
LE GERANT.
Si!si! plusieurs de ces messieurs et de ces dames.
SERQUIGNY.
Et Brévannes ?
LE GERANT.
Pas encore, monsieur Brévannes, pas encore.
LAURE.

Va-t-il venir seulement ? Il a peut-étre manqué le train !
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SERQUIGNY.
Mais non... J’ai recu une dépéche de lui... Il arrive a sept heures.
Il sera ici a huit, dans cinq minutes...

CLEMENCE.
Ce vieux Brévannes ! Ca me fera plaisir de le revoir... Il y a au
moins deux mois qu’il est en Afrique ?

SERQUIGNY.
Le temps ne vous a pas semblé long.

CLEMENCE.
Il y a plus de deux mois ?

SERQUIGNY.

Il y en a dix, malheureuse !
CLEMENCE.
Comment ! il y a tant que ¢a que j’ai soupe avec Brévannes pour
la derniere fois !
LAURE.
Il me semble que c’était hier...
SERQUIGNY, qui a entr’ouvert la porte de la salle de gauche.
Tiens ! est-ce que ce n’est pas la bonne amie de Maubrun ?...
CLEMENCE.
Voyons ?... Oui... C'est elle...
SERQUIGNY.
Allons leur dire bonjour... Venez-vous ?

Ils entrent a gauche.
EDOUARD, se retournant.

Serquigny ?...
11 se léve.
Ca va, mon bon ?... mesdames...
SERQUIGNY, 4 Estelle.
Chere madame... Si j’avais su, je vous aurais priés de diner avec
nous... Nous fétons le retour de Brévannes... Il était parti
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completement décavé, devant de I'argent a tout le monde... vous

vous rappelez ?... Il revient avec un petit sac.
EDOUARD.

Vous prenez quelque chose en attendant ? Garc¢on, du porto...
LAURE, 4 Estelle.

Vous ne connaissez pas Brévannes ?

ESTELLE.
Non.
LAURE.
Vous étes la seule, ma chere...
EDOUARD.

Je lui ai serré la main le jour méme de son départ... Ou est-il allé,
déja?

SERQUIGNY.
Afrique du Sud...

Entre a droite par l'escalier, Brévannes, habit noir, cravate blanche, macfarlane
noir. Marchant tres vite.
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Scene I11

A gauche : LES DINEURS du fond,

EDOUARD, ESTELLE, LE MAITRE D’HOTEL,
DEUX GARCONS, LE CHASSEUR, SERQUIGNY, LAURE,
CLEMENCE, a droite : BREVANNES, LE GERANT

LE GERANT.
Monsieur Brévannes ! On vous attend... on vous attend...
BREVANNES.
Et comment ¢a va ?... Toujours a la mode ici ?...
LE GERANT.
Toujours ! Bon voyage ?
BREVANNES.
Bon... tres bon... Je vous raconterai ca...
LE GERANT.
J'y compte.
BREVANNES.
Et mes petites notes en retard ?... Elles sont prétes ?
LE GERANT.

Nous n’avons jamais été inquiets, monsieur Brévannes
ni le chasseur...

... i Moi,
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BREVANNES.
Quel chasseur ?

LE GERANT.
Léon...

BREVANNES.

Ah'! oui... ce brave Léon ! Voici cinq louis pour lui... Ot sont ces

messieurs ?
LE GERANT, désignant la gauche.

M. Serquigny est ici... dans le salon.

BREVANNES.
Ici...
Il va a gauche dans la salle.
CLEMENCE.
Ah ! voila Brévannes !...
SERQUIGNY.
Le voila ! le voila !...
Il s’avance vers lui.
BREVANNES.

Mes chers amis... je suis ému... ma parole d’honneur... Laure...
Clémence... Maubrun !

EDOUARD.
Cher ami !...
Vigoureuse poignée de mains.
BREVANNES.
Allons diner.
EDOUARD.
Bon appétit.
BREVANNES.

Vous ne venez pas diner avec nous ?... Je suis désolé... Au fait,
votre enveloppe...
1l prend plusieurs enveloppes dans sa poche et en tend une a Edouard.
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EDOUARD.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
BREVANNES.
Ce sont mes petits comptes. Chaque petit compte est dans une
enveloppe. Parti tres vite, pas eu le temps de les régler ; je n’avais
pas largent non plus, d’ailleurs.. Vous avez aussi votre

enveloppe, Serquigny.

SERQUIGNY.
Ne parlons pas de ca.

BREVANNES.
La voici.

SERQUIGNY, la prenant.

Trop aimable.
EDOUARD, a Brévannes.

Vous étes stir que vous me deviez ?...

BREVANNES.
Oui... le bridge...
EDOUARD.
Ah!ah!
BREVANNES.

Le dernier mois avec vous et votre beau-pere... Ce bon Joulin...
J'ai mis son compte avec le votre... vous aurez la complaisance
de le lui remettre de ma part, avec mes excuses.

EDOUARD.

Je le lui ferai parvenir.

BREVANNES.
Et madame Maubrun se porte bien ?

LAURE, riant.
La gaffe !

CLEMENCE.
La gaffe du voyageur !
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SERQUIGNY, a Brévannes.
Notre ami est divorcé !...

BREVANNES.

Oh ! que d’excuses...
SERQUIGNY.

La moitié de Paris a divorcé depuis votre départ, mon cher.
BREVANNES.

Vous me donnerez les noms...
Apercevant Estelle.
Mais alors ?
SERQUIGNY.
Parfaitement...
A Estelle.

Chere madame, permettez-moi de vous présenter Brévannes qui
revient d”Afrique.

ESTELLE.
Monsieur, enchantée... Et quand repartez-vous ?
BREVANNES.
Je ne suis pas pressé. Vous étes tous les deux seuls ?
EDOUARD.
Oui.
BREVANNES.
Alors, on vous verra tout a '’heure ?
SERQUIGNY.
Venez fumer un cigare avec nous.
EDOUARD.
Je ne dis pas non...
A Estelle.
N’est-ce pas ?
ESTELLE.

C’est entendu. Nous irons fumer un cigare avec vous.
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BREVANNES.
Vous étes charmante !
LAURE.
Allons diner.
Sortent Serquigny, Brévannes. Laure et Clémence, pendant que d’autres
messieurs et d’autres dames arrivent au « Huit » et tout le monde rentre avec des
accolades et des poignées de main.
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Scene IV

A gauche : EDOUARD, ESTELLE, LES DINEURS

Un garcon place les assiettes d’huitres sur la table ott sont Estelle et Edouard.
ESTELLE, commengant a manger.

Et c’est fini, cette mauvaise humeur ?

EDOUARD.
Je n’ai jamais été de mauvaise humeur... C'est toi.
ESTELLE.
Tu m’aimes ?
EDOUARD.

Ce n’est peut-étre pas le plus beau de mon affaire ; mais enfin, je
t'aime.

ESTELLE.
Est-ce vrai, ce que tu m’as dit des fois ?
EDOUARD.
Qu’est-ce que je t'ai dit ?
ESTELLE.

Que si tu avais eu beaucoup de maitresses, j’étais tout de méme
la premiere femme que tu aimais, que tu aimais vraiment, qui
t'avait pris.
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EDOUARD.
C’est vrai.
ESTELLE.
Tu m’aimes plus que ton ancienne femme ?
EDOUARD.
D’une autre fagon.
ESTELLE.
Je comprends... Tu I’aimais en camarade, en amie.
EDOUARD.
C’est ca.
ESTELLE.
Comme une femme légitime.
EDOUARD.
Oui.
ESTELLE.
Tandis que moi, tu m’aimes...
EDOUARD.
Comme la femme légitime d’un autre.
ESTELLE.

Au fond, tu es un égoiste... Si tu m’aimes, c’est que tu ne peux

pas faire autrement. Tu n’as aucun mérite...
EDOUARD.

Moi... je suis... égoiste ?

ESTELLE.
Oui... oui... Tu ne cherches que ton plaisir... Il faut se métier
rudement de toi ! Tiens ! tu es un type dans le genre de mon mari,
en plus chic, avec plus d’instruction, mais c’est exactement la

méme chose.
EDOUARD.

Merci... Qu’est-ce qu’il devient donc, ton mari ?
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ESTELLE.
Mon mari ? Il a épousé sa maitresse ; c’est du propre... Et tu ne
I’as jamais revue ?

EDOUARD.
Je ne le connais pas.
ESTELLE.
Je ne te parle pas de lui, je te parle de ta femme.
EDOUARD.
Je ne I'ai pas revue depuis le divorce.
ESTELLE.

Oh'! je sais bien pourquoi tu ne veux jamais m’emmener au
restaurant, ni au théatre... c’est pour qu’elle ne nous rencontre

pas ensemble...

EDOUARD.
Qu’est-ce que ¢a ferait ?

ESTELLE.

Si! si! tu serais tres embété... As-tu di lui en faire, a cette
malheureuse ! Oh ! mais il ne faudrait pas recommencer ¢a avec
moi !...

EDOUARD.
Si je m’étais conduit avec elle comme je me conduis avec toi,

nous n’aurions jamais divorcé.
ESTELLE.

Et ca aurait peut-étre mieux valu.
EDOUARD.

Tu es bien gentille de me dire ca...
LE GARCON, arrivant avec un plat.
Le perdreau ?
EDOUARD, a4 Estelle.
Veux-tu du perdreau ?
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ESTELLE.
Je pense !
EDOUARD.
Le dos ou l'aile ?
ESTELLE.

Le dos...

Edouard la sert. Entrent par la droite, venant du fond, Joulin, puis Henriette
et madame Joulin.
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Scene V

A gauche : EDOUARD, ESTELLE, LES DINEURS,
a droite : JOULIN, MADAME JOULIN, HENRIETTE,
LE GERANT

JOULIN, au gérant.
Avez-vous encore un petit salon ?
LE GERANT.
Je viens de disposer du dernier... Il y a ce soir deux premieres ;
nous sommes envahis.
JOULIN.
C’est ennuyeux.
LE GERANT.
J'ai encore une bonne table de quatre couverts dans ce salon...
Vous serez tres bien.
JOULIN, a sa femme.
Qu’en dis-tu ?
MADAME JOULIN.
Prenons la table... Il est tard... Il faut étre a 'Opéra-Comique
dans trois quarts d’heure...
JOULIN, au gérant.
Nous prenons la table... Il viendra tout a '’heure un monsieur me
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demander... Vous lui indiquerez ol1 nous sommes.

LE GERANT.
Je vais le dire a la caissiere.
JOULIN, aux deux dames.
Venez-vous ?...
IIs entrent a gauche.
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Scene VI

Dans la salle de gauche : EDOUARD, ESTELLE,
LES DINEURS, JOULIN, MADAME JOULIN, HENRIETTE

ESTELLE,
qui est placée face a la porte. Edouard tournant le dos a l'entrée.

Tiens ! le pere Joulin !

EDOUARD.
Hein ?
ESTELLE.
Ton ex-beau-pere... Si tu ne veux pas le voir, ne te retourne pas.
EDOUARD.
Et toi ? Est-ce qu’il t'a vue ?
ESTELLE.
Je ne sais pas.
EDOUARD.
Il est un peu myope... Avec qui est-il ?
ESTELLE.
Avec deux dames.
EDOUARD.

Comment sont-elles, ces deux dames ?
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ESTELLE.
Il y en a une ageée et une jeune... Tache de les voir dans la glace,

en te haussant un peu.
EDOUARD, exécutant ce manége discrétement.

Ah'!ah!
ESTELLE.
Tu les vois ?
EDOUARD.
Oui.
ESTELLE.
Qui est-ce ?
EDOUARD.
Madame Joulin et sa fille.
ESTELLE.
Ta femme ? Ton ancienne femme ?
EDOUARD.
Oui. Ne la regarde pas.
ESTELLE.

Pour qui me prenez-vous ? J'ai du tact, je pense... je la regarde en

ayant l'air de regarder ailleurs.
Elle retourne la téte de coté en clignant de I'ceil vers la table vis-a-vis la sienne,
ott prennent place Joulin, madame Joulin et Henriette, débarrassés pendant ces quelques

répliques de leurs manteaux, chapeaux, canne, par le chasseur.
LE MAITRE D'HOTEL, a Joulin.

Monsieur commande ?...
JOULIN, a sa femme et a sa fille.
Nous allons manger tres légerement, n’est-ce pas ?... Nous avons

a peine le temps...
Au maitre d’hotel.

des huitres Ostende... une entrecote... un légume et des fruits.
Servez-nous vite.
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LE MAITRE D’'HOTEL.
A Tinstant, monsieur.
11 s"éloigne.
HENRIETTE.
Nous souperons, ce soir, apres I'Opéra-Comique.
MADAME JOULIN.
Est-ce que nous allons encore nous coucher a deux heures du
matin ?
JOULIN.

Tu es souffrante, chérie ?
MADAME JOULIN.

Je ne suis pas souffrante. Seulement, j’ai du sommeil en retard.
Nous allons maintenant au théatre trois ou quatre fois par

semaine, plutot quatre, et chaque fois nous soupons.
HENRIETTE.
Est-ce que ¢a n’est pas gentil, ¢a ?
MADAME JOULIN.
Pour toi peut-étre ; mais moi, je n’ai plus I'age ot 'on soupe.
Ton pere non plus.

JOULIN.
Pardon.
HENRIETTE.
Je trouve que nous menons une petite existence délicieuse.
JOULIN.
Moi aussi.
MADAME JOULIN.
Tu nous fais vagabonder du matin au soir.
HENRIETTE.
En famille, maman, en famille.
MADAME JOULIN.

Sans compter Le Hautois... Est-ce que tu crois que ¢a 'amuse, Le
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Hautois ?
HENRIETTE.

Ca, ca m'est égal... D’ailleurs, il est enchanté... Tu vas le voir

arriver ici tout a ’heure ; nous lui avons donné rendez-vous.
JOULIN.
Pourquoi n’est-il pas venu diner ?
HENRIETTE.

Il était obligé de diner avec un de ses collegues.
MADAME JOULIN.

Il n'est pas venu diner avec nous, parce qu’il sait que nous
dinons maintenant a huit heures, quand ce n’est pas huit heures
et demie... C'est un homme qui a un estomac et qui tient a le

conserver. Enfin, cette vie ne peut pas durer éternellement.
HENRIETTE.

Rien ne dure éternellement... Je t'assure que tu te fais sur mon
cas des idées extraordinaires... Il est tres simple, mon cas, il est
tres commun...
MADAME JOULIN.
Oh ! tres commun... Tu avais un mari, tu n’en as plus, et tu n’as
méme pas la satisfaction de te dire qu’il est mort.
HENRIETTE.
Je suis dans la situation d’une femme dont le mari, par exemple,
est en voyage.
MADAME JOULIN.
Mais on en revient de voyage.
HENRIETTE.

Je n’ai qu’a me figurer que mon mari a manqué le train.
MADAME JOULIN.

Alors, tu es dans la situation d’'une femme dont le mari manque
le train tous les soirs.
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JOULIN.
Attendons-le.
MADAME JOULIN.

Vous direz ce que vous voudrez, c’est plus fort que moi... J'ai
besoin d’appeler quelqu'un « mon gendre ». Toutes les meres
me comprendront.

HENRIETTE.
Je te procurerai cette satisfaction un de ces jours.
MADAME JOULIN.
J'espere que cette fois-ci ce sera la derniere.
HENRIETTE.
La derniere, quoi ?...
MADAME JOULIN.

La derniere fois que tu te marieras... Tu tacheras de ne plus
épouser personne apres Le Hautois.
HENRIETTE.
Je ferai mon possible... Et, a propos de mariage, on ne I'a plus
rencontré, le bel Edouard.
JOULIN.
Je m’attendais presque, a le voir, hier, au cercle, a I'assaut que

nous a donné San Marini... tu sais, le fameux tireur italien.
HENRIETTE.

Et il n'y est pas venu ?... Il est pourtant tres amateur d’escrime,

autant qu’il m’en souvient.
Entre le sommelier.
JOULIN.

Non... il n'y est pas venu... ]'ai demandé de ses nouvelles, on ne

le voit plus nulle part.
LE SOMMELIER, s’approchant de Joulin.
Et comme vin, monsieur ?
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JOULIN.
Donnez-moi la carte...

Il met son binocle et se retourne sur sa chaise pour mieux y voir. 1l jette
machinalement un regard sur la salle et ce regard rencontre Estelle. 1l regarde a deux
fois en murmurant.

Oh !... mais... est-ce que ?...
11 essuie son binocle, le remet sur son nez.
Je ne me trompe pas !
LE SOMMELIER.
Nous disons, monsieur ?...
JOULIN.
Je choaisis, je choisis...
ESTELLE, & Edouard, a l'autre bout de la salle.
Je crois qu’il m’a vue.

EDOUARD.
Baisse-toi.
ESTELLE.
Oh !iln’y a pas d’erreur... il m’a vue.
EDOUARD.
Tres embétant.
ESTELLE.
Faut-il lui sourire ?
EDOUARD.

Mais non, sacrebleu ! il ne faut pas lui sourire... Parle-moi, ne fais
semblant de rien.
LE SOMMELIER, 4 Joulin.
Nous disons, monsieur, le vin ?...
JOULIN.

Un petit vin blanc léger...
Mettant son doigt sur la carte, au hasard.
Tenez, ca!
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LE SOMMELIER.
Du Johannisberg... Bien, monsieur, tres bien...
JOULIN.
Mais alors, ce monsieur serait...

11 essaie d’apercevoir Edouard qui a le dos tourné.
MADAME JOULIN.

Qu’est-ce que tu as donc ?
JOULIN, a Henriette.

Sais-tu qui est ce monsieur ?

HENRIETTE.
Quel monsieur ?
JOULIN.
A la table vis-a-vis... qui nous tourne le dos...
HENRIETTE.

Penche-toi, laisse-moi voir...
JOULIN.
Je crois que c’est ton mari.
HENRIETTE, riant.

Edouard ?
JOULIN.
Lui-méme.
HENRIETTE.
Voyons...
Elle se penche.
JOULIN.
Ne remue donc pas comme ca...
HENRIETTE.

Mais oui, je crois bien que c’est lui!... C'est son col de chemise,

ses cheveux... Regarde donc dans la glace.
JOULIN.

Quelle glace ?
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HENRIETTE.

Au-dessus de ma téte... Leve-toi un peu, sans te faire remarquer...
Comme ¢a, oui... Tache de distinguer... C’est lui, d’ailleurs j'en
suis stire.

JOULIN.
Oui, oui, c'est lui...

Il se rassied.
LE GARCON, apportant un plat.

Entrecote.

JOULIN.
Découpez...

HENRIETTE, a son pere en mangeant les huitres.

Tu connais donc cette femme ?

JOULIN.
Vaguement.
HENRIETTE.
C’est une cocotte ?
JOULIN.
Non... Oui... Pas tout a fait... C’est une femme divorcée...
HENRIETTE.
Ah!... Elle n’est pas mal.
JOULIN.
Penh !
HENRIETTE.
Aucune distinction.
JOULIN.

Aucune... C'est la femme de notre ancien relieur... Je vous en ai

parlé autrefois.
HENRIETTE, riant un peu trop fort.

Ah!ah!la femme d’un relieur...
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MADAME JOULIN.
Ne ris pas si haut !
HENRIETTE.
Je ne ris pas... Et elle a quitté la reliure pour suivre mon mari ?
JOULIN.
Non, c’est le relieur qui I'a quittée pour suivre une autre femme.
HENRIETTE.
Et elle a divorcé ?
JOULIN.
Oui.
HENRIETTE.

Comme moi... Eh bien ! elle a eu raison, si ¢ca 'amuse ; elle a eu

parfaitement raison.

Elle mange avec un peu d’énervement.
ESTELLE, a Edouard, a lautre table.

Sais-tu de qui ils parlent la-bas ?

EDOUARD.
Comment veux-tu que je sache...
ESTELLE.
Ils parlent de moi.
EDOUARD.
Bah!
ESTELLE.
Veux-tu parier que ta femme dit que j'ai I'air d"une grue !
EDOUARD.
Oh'!
ESTELLE.

Voila a quoi tu m’exposes... Ca ne m’étonne pas de ta part,
d’ailleurs.
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Scene VII

EDOUARD, ESTELLE, LES DINEURS, JOULIN,
MADAME JOULIN, HENRIETTE, LE HAUTOIS

LE HAUTOIS, apercevant Joulin.
Ah'!

Il va vers la table.
ESTELLE, 4 Edouard.

Qui est donc ce monsieur ?

EDOUARD.
Lequel ?
ESTELLE.
Celui qui vient d’entrer... qui sert la main de ta femme...
EDOUARD.

Ce doit étre Le Hautois...
Regardant dans la glace.
QOui, c'est Le Hautois... ce vieux Le Hautois...
ESTELLE.
Oh'! qu’il est bien !
EDOUARD, riant.
Qui?..Lui?..
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ESTELLE.
Mais oui, lui... II est rudement bien... il a I'air d’'un monsieur,
d’un monsieur sérieux, grave... Il n’a pas I'air d"un polichinelle...

comme j’en connais.
EDOUARD.
Va-t'en lui dire ¢a, tu lui feras plaisir.
ESTELLE.
Je le lui dirai quand j'aurai I'occasion. C’est lui qui va épouser ta
femme ?

EDOUARD.
Il parait.
ESTELLE.
Eh bien ? elle ne sera pas a plaindre... Qu’est-ce qu'il fait ?
EDOUARD.
Le Hautois ?... il est quelque chose au Conseil d’Etat.
ESTELLE.
Bigre !
EDOUARD.
Tu sais ce que c’est, le Conseil d’Etat ?
ESTELLE.

Je suis si béte!... Le Conseil d’Etat, ’est... est des gens qui
donnent des conseils...

EDOUARD.
A T'Etat...
ESTELLE.
Parfaitement.
EDOUARD.
Voila !
ESTELLE.

C’est beau d’avoir une position pareille... Voila ce que tu n’auras
jamais, mon vieux.
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EDOUARD.

Quand je voudrai.
ESTELLE.
Eh bien !... ils seraient jolis, les conseils que tu donnerais a I’Etat.
MADAME JOULIN, a Le Hautois.

Il était arrivé avant nous, nous ne I'avions pas vu.
LE HAUTOIS, a qui,
pendant ces répliques, Joulin a annoncé la présence d'Edouard.

Puisque vous me demandez mon avis, je suis d’avis de payer

’addition et de partir le plus tot possible.
HENRIETTE.
Partir ! Je ne suis pas pressée.
LE HAUTOIS.
Il est infiniment plus correct de ne pas rester ici plus longtemps.
HENRIETTE.
Correct !... Vous n’allez pas m’apprendre ce qui est correct et ce
qui ne l'est pas ?
LE HAUTOIS.
Mettons que je n’ai rien dit. D’ailleurs, vous ne ferez que ce que

vous voudrez.
HENRIETTE.

Nous sommes exposés, mon mari et moi... pardon, monsieur
Maubrun et moi, a nous rencontrer, puisque nous habitons la
méme ville, que nous avons les mémes habitudes, que nous
fréquentons le méme monde... Il faut en prendre notre parti... De
quoi riez-vous ?

LE HAUTOIS.
Je ne ris pas, je souris...

HENRIETTE.
Et pourquoi souriez-vous ?
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LE HAUTOIS.
Parce que vous dites que vous fréquentez le méme monde... Vous

ne fréquentez pas le méme monde, heureusement pour vous.
HENRIETTE.

Vous trouvez cette réflexion de bon gotit ?
LE HAUTOIS.

Je n’ai pas cette prétention. D’ailleurs, toutes les réflexions que je
ferai ce soir seront de mauvais gofit; j'ai senti ¢a en arrivant.
Toutes les paroles que je prononcerai, quelles qu’elles soient,
n’auront pas le sens commun. Je vous raconterais 1'histoire que
jai racontée cet aprés-midi au Conseil d’Etat et qui a fait
s’esclaffer tous mes collegues, que je n"amenerais pas un sourire
sur vos levres. Il y a des jours comme ¢a. Soyez tranquille, ce n’est
pas aujourd’hui que je choisirai pour vous demander de fixer la
date de notre mariage.

HENRIETTE.
Vous ferez bien !
JOULIN.
Et quelle est I'histoire que vous avez racontée ?
LE HAUTOIS.

Inutile, elle n’est pas drdle... elle n’est pas drole ce soir... elle sera
drdle demain.
JOULIN.
Puisqu’elle a fait rire tous ces messieurs...
LE HAUTOIS.

Elle a fait rire ces messieurs parce que je l'ai racontée a un
moment ou ces messieurs avaient envie de rire. Or, madame n’a
aucune envie de rire. Elle ne trouverait pas mon histoire drole.
Vous voyez, elle hausse les épaules.
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HENRIETTE.

Oui... oui... vous essayez de détourner la conversation.
LE HAUTOIS.

Vous désirez que nous revenions a votre mari... Revenons-y ;

moi je veux bien.
HENRIETTE.

Je vous prie de ne pas m’agacer, n’est-ce pas ? Si ' insiste, c’est que
je ne veux pas que vous conserviez la moindre arriere-pensée. J'ai
demandé le divorce, et je suis loin de le regretter, car la vie avec
monsieur Maubrun était intolérable. Mais il n’en est pas moins
vrai que mon mari, malgré tous ses torts, n'a commis envers moi
ni action blessante, ni action méchante.
JOULIN.

Non... Il n’est pas méchant, il faut lui rendre cette justice.

HENRIETTE.

Je suis tres heureuse d’étre séparée de lui ; tout raccommodement
entre nous est impossible, soyez-en bien convaincu, mais je n’ai
pour lui aucun mépris. Nous sommes vis-a-vis I'un de l'autre
comme deux adversaires qui se sont battus en duel et qui peuvent
parfaitement se serrer la main quand ils se rencontrent... Vous ne

vous étes peut-étre jamais battu en duel ?
LE HAUTOIS.

Jamais. Mais je connais cet usage.
HENRIETTE.

Par conséquent... et je vais probablement vous étonner...
LE HAUTOIS.

Vous allez certainement m’étonner.
HENRIETTE.

Par conséquent, si le hasard me faisait trouver face a face avec
monsieur Maubrun, je lui tendrais tranquillement la main,
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comme je fais a vous quand je vous rencontre; j'échangerais
méme quelques mots avec lui le plus naturellement du monde, je
m’informerais de sa santé, comme vraisemblablement il
s'informerait de la mienne, et je ne croirais pas commettre un de
ces actes qui mettent une femme au ban de la société. Ceci soit dit
pour qu’il n’y ait pas entre nous 'ombre d'une équivoque a ce
sujet-la !

LE HAUTOIS.
Mais il n’y en a pas.

HENRIETTE.
Selon vous, j’aurais tort ?

LE HAUTOIS.
Je n’ai rien a dire.

HENRIETTE.
Mais dites tout de méme, je vous en prie ?

LE HAUTOIS.
Vous y tenez ?

HENRIETTE.
Oui, j'y tiens.

LE HAUTOIS.

Eh bien ! vous auriez mille fois tort. Vous n’avez plus avec votre
mari aucun intérét commun. Légalement, vous ne le connaissez
pas, et vous n’avez pas plus a lui adresser la parole ou a tolérer
qu’il vous l'adresse, que s'il s’agissait du premier passant venu.

Le divorce a fait de vous deux étrangers.
HENRIETTE.

Deux étrangers !
LE HAUTOIS.

Oui, madame...
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HENRIETTE.
Ah bien ! si j’avais fait avec beaucoup d’étrangers ce que j'ai fait

avec... Non ! vous me feriez dire des choses.
LE HAUTOIS.

La loi est 1a loi.
HENRIETTE.

Mais la réalité est la réalité. Le divorce sépare des époux qui ont
des raisons de ne plus s’accorder, mais il n’en fait pas
nécessairement des ennemis. Comment! des gens qui ont
voyagé quelques jours ensemble sur un paquebot ne sont plus
des indifférents les uns pour les autres ; ils se quittent avec des
poignées de mains et une certaine émotion, et vous voudriez
qu'un mari et une femme, brusquement, sur un signe de la loi,
n’aient plus méme un souvenir commun ?... Que diable ! eux

aussi, ils ont fait une traversée ensemble !
JOULIN.

Il y a du vrai dans ce qu’elle dit...
LE HAUTOIS.

Je suis convaincu que madame Joulin partage ma maniere de
voir.

MADAME JOULIN.
Oh ! moi, mes enfants, je n'y comprends plus rien. Et j'en suis

pour ce que j'ai toujours dit : tout cela est du pur gachis.
HENRIETTE.

Et rassurez-vous tout de méme, mon cher Le Hautois. Si je vous

épouse un jour, ce qui est possible, apres tout...
LE HAUTOIS.

Ce qui est certain...
HENRIETTE.

Je ne vous tromperai pas avec Edouard, je vous en donne ma
101



LES DEUX ECOLES

parole d’honneur.
LE HAUTOIS.

Il n’est méme pas nécessaire que vous me trompiez avec un autre.
HENRIETTE.

Comme vous dites... Maintenant, papa, veux-tu demander
I’addition ? Nous serons en retard d’une bonne demi-heure, c’est
ce qu’il faut.
JOULIN.
Garcon, I'addition !
ESTELLE, a l'autre table, a Edouard.
Veux-tu demander aussi I'addition ?... J'en ai assez d’étre ici...

avec la téte que tu fais !...

EDOUARD.
Garcon, 'addition !... Quelle téte fais-je ?...

ESTELLE.

Tu n’as pas dit un mot depuis un quart d’heure... Quand on m’y
reprendra a aller diner au restaurant avec toi !... Ah! ¢a... vient-il
ce garc¢on, oui ou non ?

EDOUARD.

Ne te mets pas en colere.
ESTELLE, se levant.

Je ne me mets pas en colere, seulement je m’en vais.
EDOUARD.

Ouca?
ESTELLE.
Chez ces gens, puisqu’ils nous attendent... Tu me rejoindras

quand tu auras payé.
EDOUARD.

Prends garde, en t'en allant.
ESTELLE.

A quoi?... A quoi ?... Est-ce que vous supposez que je vais faire
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une scene a votre femme ?... Ma parole! c’est a se demander
avec qui vous avez vécu jusqu’ici...
Elle se léve et traverse la salle avec une grande dignité, ouvre la porte qui

donne dans l'antre partie de la scéne. A ce moment.
HENRIETTE.

Le Hautois, voulez-vous voir si la voiture est en bas ?
LE HAUTOIS.
J'y vais.
HENRIETTE.
Si elle n’est pas encore arrivée, téléphonez a la maison.
Sort Le Hautois.
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Scene VIII

A droite : LE HAUTOIS, ESTELLE, LE GERANT,
a gauche : EDOUARD, JOULIN, MADAME JOULIN,
HENRIETTE

Les consommateurs du fond ont successivement payé leur addition et sont
partis. Il ne reste a gauche qu’Edouard a une table, Joulin, Henriette et madame Joulin,
al'autre.

LE GERANT,
montrant une porte a Estelle, qui lui a parle 4 voix basse.
Au huit, madame.
ESTELLE.
Merci.
En se retournant elle est 1égerement heurtée par Le Hautois.
LE HAUTOIS.
Oh ! mille pardons, madame.
ESTELLE, infiniment gracieuse, reconnaissant Le Hautois.
De rien, monsieur le Conseiller.
LE HAUTOIS.
Hein !...

Estelle salue Le Hautois avec grdce et entre au huit. Le Hautois sort par le

fond en disant.
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LE HAUTOIS.
D’ou me connait-elle donc ?
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Scene IX

A gauche : EDOUARD, seul,
JOULIN, HENRIETTE, MADAME JOULIN, a leur table

EDOUARD, a un garcom.
Et cette addition, garcon ?...
LE GARCON.
La voici.
UN AUTRE GARCON, apportant I'addition, a gauche.
L’addition, monsieur.
JOULIN, examinant l'addition.

Un perdreau... Péches au kirsch.

EDOUARD, méme jeu.
Beefsteak... Johannisberg... Ce n’est pas mon addition, ca...

JOULIN.

Mais ce n’est pas mon addition... Gar¢on !

11 se retourne pour appeler le garcon. Dans le mouvement que fait Edouard de
son coté, Joulin et lui se trouvent face a face. Edouard salue Joulin qui lui rend son salut.
A Edouard.

Je crois qu’ils m’ont donné votre addition, monsieur.
EDOUARD.
Et a moij, la votre, monsieur.
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Ils échangent leurs additions.

JOULIN.
En effet : entrecote.
EDOUARD.
Foie gras... perdreau... Ils s’étaient trompés...
JOULIN, saluant.
Ils s’étaient trompés... monsieur...
EDOUARD.
Monsieur...
A Joulin qui se retourne.
A propos...
JOULIN.
Vous me parlez, monsieur ?
EDOUARD.
Oui... J'ai de I'argent a vous remettre, et puisque ca se trouve...
JOULIN.
De l'argent a me remettre, a moi ?
EDOUARD.

De la part de Brévannes... Notre compte du bridge, vous vous
rappelez ?...

JOULIN.
Il est revenu d’Afrique, Brévannes ?

EDOUARD.
Il dine ici... Je I'ai vu tout a I'heure et il m’a remis cette
enveloppe...
Ouvrant l'enveloppe.

Trois mille... moitié chacun, je crois ?...

JOULIN.

Il me semble.
EDOUARD lui remet des billets.

Tenez.
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JOULIN.
J'ai vingt-cinq louis a vous rendre... Attendez...
11 prend son portefeuille.
Je ne les ai pas... je vais demander la monnaie au gargon. Gargon !
EDOUARD.

Oh ! ca ne presse pas !

JOULIN, tendant le billet a un garcon.
Gargon, prenez I'addition la-dessus.

LE GARCON.

Bien, monsieur.

JOULIN, a Edouard, apres un temps.
Et vous allez bien ?

EDOUARD.
Je vous remercie. Et vous-méme ?
JOULIN.
Parfaitement.
EDOUARD.
Ces dames vont bien aussi ?
JOULIN.
A merveille... Nous avons diné ensemble.
EDOUARD.

Ah ! vraiment...

Joulin a démasqué, dans un mouvement, madame Joulin et Henriette, qu’il
cachait jusqu’a présent a Edouard. Edouard les salue tres profondément. Henriette lui
envoie un gracieux sourire. Edouard sourit et salue une seconde fois.

JOULIN.
Vous ne venez pas leur serrer la main ?
EDOUARD.
Mais avec plaisir...

11 s’avance vivement vers la table oui se trouvent madame Joulin et Henriette.

A madame Joulin.

Chére madame... trés heureux de vous revoir.
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MADAME JOULIN, lui tendant la main.
Moi de méme.
EDOUARD, a Henriette.
Bonsoir, Henriette.
HENRIETTE.

Bonsoir, Edouard.
Elle lui tend la main.
EDOUARD, i Henriette.

Vous avez une mine charmante... vous vous portez bien, je vois.

HENRIETTE.
Tres bien, ma foi. Et vous aussi, il me semble.
EDOUARD.
Trop aimable, trop aimable.
HENRIETTE.
Et vous étes seul ?
EDOUARD.
Mais oui.
HENRIETTE.
Vous étiez avec quelqu’un tout a I'heure, je crois...
EDOUARD.
Oui... oui... avec quelqu’un qui est parti.
HENRIETTE.
Asseyez-vous donc une minute.
EDOUARD,

s’asseyant a la place que vient de quitter Le Hautois.

Mais je crois bien !... avec plaisir !
HENRIETTE.

Vous ne prenez pas un petit verre d’eau-de-vie ?...
EDOUARD.

Mais oui, je vous remercie...

Henriette le sert. A madame Joulin.
Vous allez au théatre ce soir ?
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HENRIETTE.
A I'Opéra-Comique.
MADAME JOULIN.

Et nous sommes méme en retard, comme d’habitude.
JOULIN, a sa femme.

Figure-toi que je viens de rentrer dans quinze cents francs...

vieux compte de bridge...
A Edouard, lui montrant la boite de cigares.
Un cigare, mon cher ?
EDOUARD.
Si ces dames le permettent.
HENRIETTE.
Mais oui, mais oui, fumez donc.
JOULIN, a Edouard.
On ne vous a pas vu au cercle depuis longtemps ?

un

EDOUARD.
Je n’y vais presque plus.
JOULIN.
Vous n’avez pas eu la curiosité de voir tirer San Marini, hier ?
EDOUARD.
Je n’avais pas été prévenu. J'y serais allé certainement. Il a été
bien ?
JOULIN.
Magnifique, mon cher... Les coups droits de San Marini, il faut
VOir ca.
EDOUARD.
Oui, on m’a dit. La foudre, n’est-ce pas ?
JOULIN.

La foudre, c’est le mot... Brincard, qui tirait avec lui, a été

démonté a la premiere passe...
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EDOUARD.
Ah ! vraiment.
Revient Le Hautois par la droite. 1l ouvre la porte du salon.
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Scene X

EDOUARD, JOULIN, HENRIETTE,
MADAME JOULIN, LE HAUTOIS

LE HAUTOIS, apercevant Edouard & sa place, scandalisé.
Oh'!
EDOUARD, se levant et lui tendant la main.

Bonsoir, Le Hautois... Ca va ?
LE HAUTOIS, se contenant.

Bonsoir, monsieur.

EDOUARD.
Je vous ai pris votre place... Je vous demande pardon.
LE HAUTOIS.
Du tout... du tout... restez donc.
EDOUARD.
Je n’en ferai rien.
LE HAUTOIS.
Moi non plus.
HENRIETTE.
Le Hautois ?
LE HAUTOIS.

Madame.
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HENRIETTE, tres naturellement.
Est-ce que la voiture est 1a ?
Le Hautois ne répondant pas et faisant des mouvements nerveux.

Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ?...
LE HAUTOIS, avec éclat.

Vous me traiterez de bourgeois, de réactionnaire, d’homme a
préjugés ! vous me traiterez de ce que vous voudrez ! mais vous
ne m’empécherez pas de dire que la place de monsieur n’est pas
ici !

HENRIETTE, riant.
Voyons... voyons...

LE HAUTOIS, a Edouard.
Je ne dis pas cela pour vous offenser personnellement.
EDOUARD.
Mais je crois bien... ce cher ami...
11 boit.
MADAME JOULIN.
Allons-nous-en !
JOULIN.

Les manteaux.

11 se leve et va un peu vers le fond avec madame Joulin et Edouard. Edouard
prend le manteau de madame Joulin des mains du chasseur et l'aide a le mettre sur ses
épaules. Henriette et Le Hautois restent sur le devant de la scéne.

HENRIETTE.

Mais quel mauvais caractére vous avez !
LE HAUTOIS, a Henriette.

Comprenez donc... Henriette... comprenez donc...
HENRIETTE.

Eh bien ! quoi ? monsieur Maubrun avait de I’argent a remettre a
mon pere. IlIs se sont parlé... C’est le hasard. Je ne le rencontrerai
peut-étre plus jamais, monsieur Maubrun, soyez donc
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tranquille !... Nous n’avons pas échangé quatre mots... C'est
plutdt amusant, je vous assure... c’est plutot gentil. Voyons, ne
prenez pas des airs graves a propos de tout... Que diable ! ayez

donc un peu plus de fantaisie dans I’existence !...
LE HAUTOIS.
Vous appelez ¢a de la fantaisie ? Moi, j’appelle ¢a de la débauche !
HENRIETTE, séverement.
Le Hautois, vous dépassez les bornes...
Radoucie.
Allons ! donnez-moi mon manteau et venez a I'Opéra-Comique.

Le Hautois prend le manteau d’Henriette des mains du chasseur qui s’avance.
EDOUARD,
a madame Joulin, lui mettant son manteau sur les épaules.

Voici, chere madame, voici...
MADAME JOULIN, machinalement.
Merci, mon gendre...
LE HAUTOIS, se retournant avec un haut-le-corps.
Hein !
Tout le monde rit.
MADAME JOULIN.

Qu'est-ce que jai dit?.. Ah! oui.. Mais c’est que vous
m’ahurissez, aussi... Je n’y suis plus du tout, moi... J'en arrive a ne
plus me rappeler... C'est le gachis !
A Joulin.
Allons-nous a I'Opéra-Comique, oui ou non ?
JOULIN.

J’attends la monnaie... Partez toutes les deux avec Le Hautois...
D’ailleurs, il n'y a que trois places dans la voiture... Je vous

rejoins...
MADAME JOULIN.

C’est ¢a, partons...
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Elle serre la main d’Edouard.
EDOUARD.
Tous mes hommages, chere madame Joulin...
HENRIETTE, lui tendant la main.
Au revoir, Edouard.
EDOUARD.
Au revoir, Henriette...
Serrant la main de Le Hautois.
A bientdt, Le Hautois.
LE HAUTOIS.
A bientét.
JOULIN.

Je vous rejoins a I'instant. Je prendrai un fiacre.

Sortent Le Hautois, Henriette, madame Joulin.
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Scene X1

A gauche : EDOUARD, JOULIN, LE GARCON

LE GARCON, avec une assiette a la main.
La monnaie, monsieur...
JOULIN paye, puis a Edouard.
Voici vos vingt-cinq louis... Vous remercierez Brévannes de ma
part.
EDOUARD.
Tout de suite...
JOULIN, en mettant son pardessus.
Et... votre jeune amie... qu’est-ce qu’elle est devenue ?

EDOUARD
Elle est au huit... Dites dong, Joulin ?
JOULIN.
Quoi, mon ami ?
EDOUARD.

Plus de rancune, j'espere ?
JOULIN, apres avoir réfléchi.
Non.
EDOUARD.
Parole ?
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JOULIN.
Parole! D’ailleurs, j'ai réfléchi cet été a la campagne... Il faut

enrayer. Je crois qu’il est temps d’enrayer.
EDOUARD.

La santé est toujours bonne, pourtant ?
JOULIN.

Oui, la santé est bonne, en général... Mais il y a des détails qui
clochent... qui commencent a clocher...

EDOUARD.
Toujours escrime, hydrothérapie ?
JOULIN.
De plus en plus...
EDOUARD.

Et puis, vous savez... je vous ai rendu service... Je vous assure...

Ce n’était pas du tout une femme pour vous...
JOULIN.

N’en parlons plus.
EDOUARD.

C’est une petite rosse... Elle vous en aurait fait voir de toutes les

couleurs...
JOULIN.

Ah bah ! Elle paraissait si gentille !...
EDOUARD.

Ah'! mon ami... Capricieuse, énervante, affolante... un caractere
insupportable! Amoureuse pendant cinq minutes, puis tout
d'un coup les griffes, les dents... la mauvaise humeur... Voulez-

vous la vérité ? Je mene une sale existence.
JOULIN, [ui mettant la main sur I'épaule.

Mon pauvre ami...
EDOUARD.

Tout ¢a, vous pensez, me serait bien égal, si je n’étais pas pincé !
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JOULIN.
Vous l'étes ?
EDOUARD.

Et bien... je vous en réponds!.. Ce que vous m’avez prédit
autrefois, vous savez... Elle m’embéte, elle m’énerve, elle
m’assomme ; mais elle me tient ! Je ne peux pas m’en passer ! Si
je vous disais que je ne l'ai jamais trompée, est-ce que vous me
croiriez ?

JOULIN.
Non, je ne vous croirais pas.
EDOUARD.
C’est la vérité.
JOULIN.
Pas une fois ?
EDOUARD.
Pas une fois.
JOULIN.
Et elle, vous a-t-elle trompé ?
EDOUARD.

Je ne crois pas... Ce n’est pas son genre... C'est une de ces femmes
qui n’aiment pas a faire souffrir plusieurs hommes a la fois... Elle

préfere s’appliquer sur un seul...
JOULIN.

Ca me chagrine, ce que vous me dites, ma parole... Vous m’avez
été toujours tres sympathique, vous le savez...

EDOUARD.
Merci !
JOULIN.
Et vous souffrez, alors ?
EDOUARD.

Parfaitement.
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JOULIN.
Ce cher ami !... Beaucoup ?
EDOUARD.
Tant que je peux.
JOULIN.
Ca ne se voit pas.
EDOUARD.

C’est ma fagon...
JOULIN, lui versant a boire.
Voyons, encore un petit verre ?

EDOUARD.
Je veux bien...
JOULIN.
Il ne faut pas vous affecter comme ca.
EDOUARD.
Vous étes un brave homme, vous ?
JOULIN.

Voyons... voyons... il s’agit de faire quelque chose... vous ne
pouvez pas rester dans cet état-la. Ca me fait de la peine.
EDOUARD.
Il n’y arien a faire.
JOULIN.
Vous ne savez pas combien de temps encore vous serez
amoureux ?
EDOUARD.
Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
JOULIN.
C’est une idée qui me vient... c’est une idée qui me vient...
Combien de temps, a peu pres ?...
EDOUARD.
Je ne peux pas vous le dire... Mais je suis parti pour un bon bout
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de temps...
JOULIN.
Nous verrons...
Buwvant.
A votre santé !
EDOUARD.

A la vétre...
Estelle sort a droite du cabinet numeéro 8.
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Scene XII

A gauche : EDOUARD, JOULIN, ESTELLE

ESTELLE, a droite.
Ah'! ca... il vient, ou il ne vient pas ?...
Entrant dans le petit salon.
Tiens ! M. Joulin !...
JOULIN, se levant.
Chere madame...

ESTELLE.

Oh ! que je suis contente de vous revoir !... Que je suis contente !
JOULIN.

Moi de méme, mon enfant, moi de méme !
ESTELLE.

Vous en avez une, de mine ! Et vous vous étes bien porté ?
JOULIN.

Tres bien !
ESTELLE.

Je pense souvent a vous... N'est-ce pas, Edouard, nous pensons
souvent a lui ? Je parlais encore de vous tout a I'’heure.
JOULIN.
A qui?
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ESTELLE.
A Clémence... En voila une qui a gardé un bon souvenir de
vous... Elle vous adore !

JOULIN.
Elle est ici ?...
ESTELLE.
Oui... Oh ! mais, vous allez venir lui dire bonjour...
JOULIN.
Moi !...
ESTELLE.

Ah bien ! si elle savait que vous étes la et que vous ne venez pas
lui dire un petit bonjour, elle ne me pardonnerait pas !...

EDOUARD.
Oui... oui... venez donc.

JOULIN.

On m’attend a 1'Opéra-Comique. Vous savez bien qu’on
m’attend a I'Opéra-Comique.

EDOUARD.
Dix minutes... rien que dix minutes. ]’ai encore des tas de choses
a vous dire.

ESTELLE, lui prenant le bras.
D’ailleurs, je ne vous quitte pas...
EDOUARD, lui prenant I"autre bras.

Moi non plus.
ESTELLE.

Venez donc... Ce sera si gentil !...
JOULIN, attendri.

Voyons, mes enfants... voyons...
ESTELLE, l’entrainant.

Venez, monsieur Joulin, venez.
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EDOUARD.

Venez... venez...
JOULIN, se laissant faire.
Ma femme a raison... C’est le gachis !
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ACTE III

La salle d’armes de Joulin.

Fauteuils et divans de cuir. Aux murs, un appareil en caoutchouc pour faire
des exercices. Armes, fleurets. Une porte au fond. A droite, deux portes. A gauche,
dernier plan, une porte.
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Scéne premiere

MOLITOR, puis JOULIN

Au lever du rideau, Molitor, en tenue de maitre d’armes qui va donner une
legon, fait des pliés sur ses jambes. Entre Joulin, en veston d’intérieur a brandebourgs
de soie, par la droite, premier plan.

JOULIN, regardant sa montre.
Deux heures. Je ne sais pas pourquoi je me figurais qu’il était

plus tard que ca... Tiens ! Molitor... vous étes déja arriveé ?...

MOLITOR
C’est I'heure de votre lecon, monsieur.
JOULIN.
Elle est a quatre heures, ma lecon, vous le savez bien...
MOLITOR.
Il est quatre heures.
JOULIN.
Vous étes stir ?...
MOLITOR.

Il est méme quatre heures et quart, mais je vous attends depuis

un quart d’heure.
JOULIN, regardant I’heure, porte sa montre a son oreille.

En effet... ma montre est arrétée... Ah ! oui, je me rappelle... C'est
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cette nuit... au moment ou nous entrions dans le petit bar de la
place de la Madeleine... Elle a d{i s’arréter en me voyant entrer

dans le bar.
MOLITOR.

Je comprends ¢a, monsieur... Ah! si vous croyez que c’est bon
pour les jambes, cette vie-la !
JOULIN, s’asseyant.
C’est tres mauvais pour les jambes.
MOLITOR.

Alors, vous avez vagabondé toute la nuit ?
JOULIN.

Un hasard... Jai été entrainé... Devinez par qui j'ai été entrainé,
Molitor ?

MOLITOR.
J'aime autant ne pas chercher.
JOULIN.
Par un de vos anciens clients... par Maubrun...
MOLITOR.
Monsieur Edouard !...
JOULIN.
Lui-méme...
MOLITOR.

En voila un qui avait des jarrets!... Ah! c’était le bon temps...
Monsieur Edouard arrivait ici tous les jours vers cinq heures,
cinq heures et demie. Un bon assaut, et puis la douche, la belle

douche !...
JOULIN.
Je parie que vous le reverriez avec plaisir, Edouard ?
MOLITOR.

Je crois bien !... Et les a-t-il toujours, ses jarrets ?
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JOULIN.
Il est en train de les perdre...
Entre madame Joulin, a gauche.
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Scene 11

MOLITOR, JOULIN, MADAME JOULIN

MADAME JOULIN.
Votre lecon n’est pas commencee ?...
JOULIN.

J’allais me mettre en tenue.
MADAME JOULIN.
Bonjour, monsieur Molitor.
MOLITOR.

Madame, votre serviteur.
JOULIN.

Tu as a me parler, chérie ? Vous n’étes pas de trop, Molitor...
Molitor va au fond de la salle arranger le linoléum et préparer les fleurets. A
madame Joulin.

Je devine ce que tu veux me dire ?... Tu viens me faire des

reproches... pour cette nuit.
MADAME JOULIN.

En aucune fagon... Je viens vous demander tout simplement si

vous voulez prendre une tasse de thé ?
JOULIN.

Avec plaisir.
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MADAME JOULIN, le regardant.

Ca ne peut que vous faire du bien, d’ailleurs, une tasse de thé.
JOULIN.

Je suis rentré cette nuit a...
MADAME JOULIN, l'interrompant.

Inutile. Je ne tiens pas a savoir a quelle heure vous étes rentré.
Vous connaissez mes principes la-dessus, et cela m’est
parfaitement égal que vous soyez rentré ce malin a trois heures

et demie passées.
JOULIN.

Pas passées.
MADAME JOULIN.

Il était quatre heures moins le quart ; mais, encore une fois, cela
n’a aucune espece d’importance.

JOULIN.
Et vous, qu’est-ce que vous avez fait ?

MADAME JOULIN.

Nous sommes rentrés un peu plus tot. Le Hautois et Henriette
m’ont reconduite ici, apres I'Opéra-Comique. Puis Le Hautois a
reconduit Henriette...

JOULIN.
A ce moment-13, jétais encore chez Prunier... Je causais avec
Brévannes, qui revient du Cap... Nous causions affaires, d"une
affaire excellente, a laquelle je vais m’intéresser... Edouard a

I'intention de s’y intéresser comme moi...
MADAME JOULIN.
Vous allez vous associer avec Edouard ?.. Voila encore une

chose qui va faire bien plaisir a Le Hautois !
JOULIN.

Ca m’est égal.
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MADAME JOULIN.
Bon, bon !
JOULIN.
Cam’est égal... parce que moi, j'ai une idée...
MADAME JOULIN.
Vraiment ?...
JOULIN.

Penses-tu que si je n’avais pas une idée de derriere la téte, je me
coucherais a de pareilles heures, a mon age ? Penses-tu que c’est
pour mon plaisir que j'ai bu des cocktails toute la nuit dans un

petit bar de la place de la Madeleine ?
MADAME JOULIN.

Je suis curieuse de savoir quelle-est I'idée qui vous a conduit
dans de pareils lieux ? Elle doit étre au moins étrange !

JOULIN.
Elle est noble...
MADAME JOULIN.
Voyons...
JOULIN.
Elle est élevée et elle est morale...
MADAME JOULIN.
Je vous écoute...
JOULIN.

As-tu remarqué que ta fille n’est pas pressée du tout de se
remarier avec Le Hautois ?

MADAME JOULIN.
Il faut le temps...
JOULIN.
As-tu remarqué son émotion en revoyant Edouard ?
MADAME JOULIN.

Elle est toute naturelle.
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JOULIN.
Eh bien ! mon idée est de réconcilier ces deux enfants !... Voila...
Et si jai fait des fautes dans ma vie, ce qui n’est pas siir, mais
enfin, j’ai pu en faire sans le vouloir, je prétends qu’elles seront

toutes rachetées par cette idée que j'ai eue la.
Entre Henriette.
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Scene I11

MOLITOR, JOULIN, MADAME JOULIN,
HENRIETTE

HENRIETTE.
Bonjour, pere !
JOULIN.

Bonjour, mon enfant...
Il 'embrasse.
HENRIETTE, allant embrasser sa meére.

Nous dinons ensemble, n’est-ce pas ?

A Joulin.
Tu nous as bien lachées, hier soir...
JOULIN.
Je n’ai pas pu vous rejoindre, j’ai eu affaire.
MADAME JOULIN.
Dans un bar...
JOULIN.
Dans un petit bar de la place de la Madeleine.
MADAME JOULIN.

Qu’il a quitté a quatre heures du matin !
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HENRIETTE.
Ah!ah!cest vrai?
JOULIN.
Tu peux t'en rapporter a ta mere.
HENRIETTE, riant.
Tu as fait la féte, alors ?
JOULIN, gravement.
Oui, mon enfant, jai fait la féte.
HENRIETTE.
Avec Edouard, je parie ?...
JOULIN.
Avec Edouard.
HENRIETTE, toujours trés gaie.
Et la jeune personne ?
JOULIN.
La jeune personne et quelques amis...
MADAME JOULIN.
Des deux sexes.
HENRIETTE.
Et que t'a dit Edouard ?
JOULIN.
Des choses tres intéressantes, que je te raconterai un de ces jours.
11 I'embrasse encore une fois.
Je vais mettre ma veste, ensuite je prendrai ma lecon. Envoyez-
moi une tasse de thé et quelques tartines de beurre...
11 sort a droite apreés avoir fait signe a Molitor qui sort avec lui.
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Scene IV

HENRIETTE, MADAME JOULIN

MADAME JOULIN.
Viens-tu ?
HENRIETTE.
Ouca?
MADAME JOULIN.

Chez moi... Laissons ton pere prendre sa lecon. Et puis attendons
Le Hautois.

HENRIETTE.
Tu crois qu’il doit venir ?

MADAME JOULIN.

J'en suis stre... Il nous I’a dit hier. Et quand Le Hautois a dit
qu’il viendrait, il vient.

HENRIETTE.

Oh! ¢ca... il a bien des défauts, mais ¢’est un homme exact.
MADAME JOULIN.

Bien des défauts ? Quels défauts a-t-il donc ?...
HENRIETTE.

Des tas.
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MADAME JOULIN.

Lesquels ?
HENRIETTE.

Ou plutodt, il n’en a aucun... ce qui est exactement la méme chose.
MADAME JOULIN.

Il t'a reconduite hier soir ?
HENRIETTE.

Naturellement... J'aurais préféré rentrer seule; il a tenu a me

reconduire. D’ailleurs, toute la soirée il a été insupportable.
MADAME JOULIN.

Je n’ai pas remarqué...
HENRIETTE.

Tu as pourtant entendu ce qu’il m’a dit au restaurant, n’est-ce
pas? Il a été de la derniere impertinence... Heureusement qu’il
m’a fait des excuses... Je ne lui aurais pas pardonné de ma vie.
MADAME JOULIN.
Quand donc t'a-t-il fait des excuses ?
HENRIETTE.
Dans la voiture... Oui... il s’est attendri... Tu ne t'imagines pas ce
que c’est que Le Hautois attendri, dans une voiture...
MADAME JOULIN, un temps.

Eta quand ?
HENRIETTE.
A quand ?...
MADAME JOULIN.
Oui, le mariage...
HENRIETTE.
Le mariage avec Le Hautois ?
MADAME JOULIN.

Dame !
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HENRIETTE.

Mais je ne sais pas au juste.
MADAME JOULIN.

Vous n’avez pas encore fixé la date ? Il ne t'a pas demandé de
fixer la date ?

HENRIETTE.
Il me I’a demandé dans la voiture.
MADAME JOULIN.
Et qu’as-tu répondu ?
HENRIETTE.
Que je réfléchirai.
MADAME JOULIN.
Et a moi ?... Qu’est-ce que tu me réponds ?
HENRIETTE.
Mais... rien...
MADAME JOULIN.
Comment, rien ?...
HENRIETTE.

Eh bien ! voila... voila... Le Hautois est un homme que j'étais tres
décidée a épouser apres mon divorce. Je me disais : « Celui-la au
moins est sérieux, ce n'est pas un pantin comme 1’autre. Je serai
tres heureuse avec lui. »

MADAME JOULIN.
Ce n’était pas mal raisonné en un sens... Et aujourd’hui ?
HENRIETTE.

Aujourd’hui... aujourd’hui... que veux-tu que je le dise ? A force
de voir Le Hautois, de le fréquenter, de causer avec lui, de
voyager avec lui, ma parole, je suis arrivée a croire que j’étais
mariée avec lui depuis dix ans... Tiens! c’est réellement le
sentiment qu’il m’inspire... Il me semble que j'ai toujours été sa
femme... D’ailleurs, je ne sais pas si tu as remarqué ce détail : Le
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Hautois ne peut pas rester cinq minutes avec une femme sans
avoir l'air d’étre son mari... Il y a des hommes comme ca...
Voyons, maintenant, sans rire, tu ne trouves pas que Le Hautois,
qui a de tres grandes qualités, que j'apprécie toujours autant, qui
est tout a fait bien sous tous les rapports, tu ne trouves pas que
Le Hautois est un étre tout de méme un peu trop... monotone...

pour passer une existence entiere avec lui ? La, franchement ?...
MADAME JOULIN.

Il ne serait peut-étre pas suffisant pour un premier mari mais

enfin, pour un second...
HENRIETTE.

C’est qu’il me fait justement l'effet de I'étre, mon premier mari !
MADAME JOULIN.

Ajoutons que tu as fait toutes ces réflexions-la depuis hier...
HENRIETTE.

Et puis, quand méme !... Qu’est-ce que ¢a aurait d’extraordinaire ?
Ouj, je suis troublée !... je suis tres troublée... je ne m’en cache
pas.. On ne revoit pas un homme qui vous a rendue
malheureuse... qui vous a fait toutes les sottises...

MADAME JOULIN.
Sans se sentir invinciblement attirée vers lui.
HENRIETTE.
Cest ca.
MADAME JOULIN.
Je vois bien. Alors, c’est décidé ?
HENRIETTE.
Quoi ? Qu’est-ce qui est décidé ?
MADAME JOULIN.

Tu n’attends plus que I'occasion de te réconcilier avec ton mari ?
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HENRIETTE.
Mais pas du tout !... Voila ou tu te trompes... Crois-tu que j'aie
oublié tout ce que jai souffert avec Edouard, et la vie que jai
menée, et le caractere qu’il a!... Ah ! non, par exemple !...
MADAME JOULIN.
Je ne comprends pas, tu sais...
HENRIETTE.

Eh ! moi non plus, je ne comprends pas... Je ne sais pas quoi faire,
la, je ne sais pas... Je suis inquiete... je suis agacée... Je suis entre
deux hommes dont I'un m’ennuie et I'autre m'irrite... et incapable
de choisir... Et puis, veux-tu que je te parle sincerement, criiment,
la, entre nous ? Eh bien ! ils me plaisent tous les deux... L'un a une
nature tres noble, tres élevée... il est fidele, loyal... sérieux... il est
un peu ennuyeux, évidemment. Mais enfin c’est un homme !
L’autre est tout ce que tu voudras, mais il n'y a pas a dire non
plus, il est gai, il est vivant... Il a la santé, la sympathie, 'amour !
Ah! c’est dommage qu’on ne puisse pas vivre le jour avec 1'un...
et la nuit avec I'autre !
MADAME JOULIN.

Il te reste encore la ressource d’en trouver un troisieme qui serait
a la fois beau, fort, passionné, héroique; et fidele, qui aurait
toutes les vertus et toutes les graces en méme temps..
Seulement, de ce calibre-la, je ne sais pas s’il y en a jamais eu,
mais ce que je sais bien, c’est qu’il n'y en a pas en ce moment-ci !
il faut te le faire fabriquer pour toi toute seule. Non, mais tu es
étonnante... Qu’est-ce que tu veux ? Tout! Voila, simplement,
tout ! Tu veux ce qu’aucune femme n’a possédé encore depuis
qu’il y a des hommes: la passion et la sécurité ! le voyage et
jamais l'accident ! Un mari exact a 'heure des repas et exact a
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I'heure du berger ! Eh bien ! ma fille, ce n’est pas possible [ Il y a
d'un coté la vie fantaisiste et de l'autre la vie réelle. Il faut
choisir ; on ne peut pas mener les deux successivement douze
heures par jour. Parbleu ! je crois bien que ce serait le réve ! Mais
la nature n’a pas voulu que nous fissions ce réve-la ! Laquelle de
ces deux existences vaut le mieux ? Ca, par exemple, je n’en sais
rien. Et, comme dit ton pere, quand il joue au piquet, il y a deux
écoles. Prends donc Le Hautois ou reprends ton mari, mais
décide-toi ! Et quand tu auras choisi, que ce soit pour tout de
bon, cette fois! Certes, ni I'un ni l'autre ne te rendra la plus
heureuse des femmes. Mais on peut tres bien vivre sans étre la
plus heureuse des femmes, et d’ailleurs ce serait une grande
injustice quune femme fGit la plus heureuse de toutes !

La porte s'ouvre. Parait Joulin en costume de tireur tout blanc.
Tiens ! regarde ton pere... Il n’a pas I'air d"un héros, n’est-ce pas !
Eh bien ! je m’en suis contentée toute la vie !

Entre Molitor.
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Scene V

HENRIETTE, MADAME JOULIN, JOULIN,

MOLITOR
JOULIN.
Dieu ! quej’ai faim !
MADAME JOULIN.
Je vais te chercher des sandwichs. Viens-tu, Henriette ?
HENRIETTE.

Allons chercher des sandwichs.
Elles sortent toutes les deux.
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Scene VI

JOULIN, MOLITOR, puis UN DOMESTIQUE

JOULIN, commencant a mettre ses gants et son masque.
Dix minutes de lecon, n’est-ce pas ?

MOLITOR.
Comme vous voudrez.
JOULIN.
Et doucement, aujourdhui, tres doucement...
MOLITOR.

Oui, vous n’étes guere en train...
IIs se mettent sur le linoléum et commencent a ferrailler.
JOULIN, allongeant la jambe.
Bigre ! je n’ai plus mes jambes de vingt ans...
MOLITOR.
Si vous aviez seulement celles de quarante...

Entre le domestique avec une carte par le fond.
JOULIN.

Qu'y a-t-il ?

Prenant la carte et la lisant aprés avoir enlevé son masque.
Ah'!ah! trés bien !... A merveille... Qu’il entre !

Sort le domestique. Joulin a Molitor.
Regardez, Molitor, qui est-ce qui va entier...
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Entre Maubrun.
MOLITOR.

Monsieur Edouard !

142



Scene VII

JOULIN, MOLITOR, EDOUARD

EDOUARD.

Lui-méme...
Serrant la main de Molitor.

La santé, Molitor ?

MOLITOR.
Excellente, monsieur Edouard... excellente... vous étes bien
aimable.

EDOUARD, a Joulin, aprés lui avoir serré la main.
J'ai vu Brévannes, tantot... Il nous attend demain pour nous
expliquer I'affaire...
JOULIN.
Parfait ! Parfait !
EDOUARD, regardant autour de lui.

Mais il y a des changements ici !...

MOLITOR.
Je crois bien...

EDOUARD.
Ce bon Molitor ! ¢a me fait plaisir de vous revoir...
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MOLITOR.
Et moi donc !...
EDOUARD, allant a la muraille de gauche.
Tiens ! vous avez des caoutchoucs...
11 tire un appareil en caoutchouc dit « Sandow ».
JOULIN.
Je trouve ca tres pratique... En en faisant un petit peu le matin en
se levant...
MOLITOR.
Ou le matin en se couchant.
JOULIN.
On s’entretient les bras...
11 tire I'appareil a lui.,
EDOUARD, levant la téte.
Est-ce que vous aviez ce lustre-la ?
JOULIN.
Non... J’ai fait mettre 1'électricité partout... voyez...

11 presse une poire qui allume le lustre.
EDOUARD.

Parfait.
JOULIN.

Et puis, j’ai fait ajouter une douche en pluie... Il n’y avait qu'une
douche ordinaire, vous vous rappelez ?

EDOUARD.
Comment donc !...
JOULIN,
le menant a droite et entrouvrant la porte du second plan.
Tenez !
EDOUARD.
Epatant !
JOULIN.

Molitor, faites fonctionner 1'appareil.
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MOLITOR.
Voici...
1l disparait un instant, on entend le bruit d'une douche qui tombe en pluie.
JOULIN.
Hein !...
EDOUARD.

C’est I'installation tout a fait chic. Mais vous alliez prendre votre
lecon... que je ne vous dérange pas...
MOLITOR.
Vous ne tirez plus, monsieur Edouard ?
EDOUARD.
Il y a six mois que je n’ai pas touché un fleuret.
MOLITOR.
Nous faisions jeu égal, autrefois... Mais je crois qu’aujourd hui...
EDOUARD.
Il me semble que je n’aurais pas trop perdu...
JOULIN.
Allons donc! Je parie que je vous touche deux fois pour vous
une...

EDOUARD.
Jamais de la vie !
JOULIN.
Si vous voulez essayer ?...
EDOUARD.
Ne me tentez pas...
JOULIN.
Trois coups de bouton !...
MOLITOR.
Tres bien !... Essayez dong, je suis curieux de voir ca...
JOULIN.

Allons, décidez-vous !
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MOLITOR.
Il y a encore votre veste d’escrime, vos gants, vos fleurets... J'ai
tout fait nettoyer, je n’ai pas voulu qu’on s’en servit.

JOULIN.
Une fois ! deux fois ! trois fois !
EDOUARD.
Eh bien ! ¢a va... Joulin, garde a vous !...
MOLITOR, allant au fond.
Voici vos effets, monsieur Edouard...
EDOUARD.
Pas la peine...
JOULIN.
Si ! si! Mettez-les donc...
MOLITOR.

I ne faut jamais tirer en costume de ville... Je vais vous aider.
EDOUARD, tout en se déshabillant et mettant sa veste.
Hein ?... Qu’est-ce que je vous disais ?... Vous avez vu, hier ?...

JOULIN.
Quoi ?...
EDOUARD.
La petite... toute la soirée...
JOULIN.

Le fait est qu’elle a été insupportable!... Oui, je commence a

croire que vous m’avez rendu un fier service...
EDOUARD.

Et cette insistance a parler de Le Hautois !... Avez-vous remarqué

comme elle parle de Le Hautois ?
JOULIN.

Elle le connait donc ?...
EDOUARD.

Elle I'a vu hier pour la premiere fois... Elle fait semblant d’en étre
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folle...
JOULIN.

C’est pour vous faire enrager...
EDOUARD, qui a fini de s habiller.
La!...je suis prét... En garde !
MOLITOR.
En garde, messieurs...

Joulin et Edouard mettent les masques et se placent vis-a-vis l'un de 'autre

sur la bande de linoléum qui remplace la planche.
JOULIN, en garde.
Je vous attends !
EDOUARD ferraille un instant, puis sa fend a fond.
Hein ! Touché, je crois ?...
JOULIN, qui a été touché en pleine poitrine.
Légerement, au bras.
MOLITOR.

Reprenons.

Ils se remettent en garde.

EDOUARD, tout en ferraillant.

Le croyez-vous, vous ?

JOULIN.
Quoi ?
EDOUARD.
Qu’elle soit folle de Le Hautois ?
JOULIN.
C’est impossible...
EDOUARD.
Quelle petite rosse ... Ah ! si elle ne me tenait pas si bien !...
JOULIN.
Vous auriez du plaisir a la lacher...
EDOUARD.

Malheureusement, elle me tient, et ferme !
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1l pousse deux ou trois bottes, énergiquement.
Et puis, mon cher, c’est comme un fait expres : depuis que je suis
avec elle, je ne vois plus aucune femme... Je n‘ai plus une

occasion...
JOULIN.

Oui, je crois que si vous aviez une bonne occasion, le naturel
reprendrait le dessus.

EDOUARD.
Je l'espere...
JOULIN.
Moi, j'en suis stir... Je le connais, votre naturel.
EDOUARD.
Et ce serait avec unejoie !... Ah!oui!..Cal...
JOULIN,

pendant qu’Edouard cause, completement découvert, se fendant.
Hein ! je crois que ¢a y est. En pleine poitrine !
EDOUARD, riant.

Touché ! Je ne le nie pas.
JOULIN, abaissant son fleuret.

Mais alors, aujourd’hui, dites donc, quand une femme a envie
de tromper son mari, ce n’est plus a vous qu’elle s’adresse ?

EDOUARD.
Non...
JOULIN.
Ce n’est pas gai.
EDOUARD.
Allez expliquer ¢a !...
JOULIN.

Mais oui, tres simplement. C’est parce que vous n’étes plus vous-
méme un homme marié.
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EDOUARD.
C’est possible...
JOULIN, se remettant en garde.
La derniere des dernieres, voulez-vous ?
EDOUARD, se fendant.
Volontiers. A vous, Joulin.
MOLITOR.
Bravo !
JOULIN.
Quoi, bravo ? Ca a passé. Est-il béte !
EDOUARD, se fendant a fond.
Et celui-ci... a-t-il passé ?
JOULIN.
J'en ai un peu... a la cuisse !
EDOUARD, se fendant encore.
Et celui-la ?
JOULIN.
Bigre ! vous allez bien !
MOLITOR.
Superbe ! Quel jarret !...
JOULIN, enlevant son masque.
Il n’y a pas a dire, vous étes encore tres solide !...
EDOUARD, enlevant également son masque.
Seulement, je n’ai plus I'habitude, et je suis en nage.

MOLITOR, vivement.
La douche, monsieur Edouard.
EDOUARD.
Vous croyez ?
MOLITOR.

La belle douche, iln'y a que ¢a !
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JOULIN.
Mais oui. Allez donc prendre une douche.
EDOUARD.

Vous permettez ? Ma foi, ce n’est pas de refus !
JOULIN.

Molitor... emportez les vétements.
MOLITOR.

Je vous suis, monsieur Edouard.
JOULIN, a Edouard qui a disparu a droite avec Molitor.

Je vais vous faire préparer une bonne tasse de thé bouillant.
Voix d'EDOUARD.

Merci !...
Entre Henriette a gauche avec une bouilloire a la main.

150



Scene VIII

JOULIN, HENRIETTE
HENRIETTE.
Voici le thé et les sandwichs... Je vais te servir.
JOULIN.
Ah!ah ! tres bien...
HENRIETTE.

Combien de morceaux ? un ou deux ?
JOULIN, en mangeant les sandwichs.
Deux... Est-ce que Le Hautois est venu ?
HENRIETTE.
Il est venu et reparti... Je I'ai expédié.
JOULIN.
Tu as bien fait.
Bruit de pluie a droite.
HENRIETTE, avec un haut-le-corps.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
JOULIN, tranquillement.

C’est Edouard. C’est Edouard qui prend une douche.

HENRIETTE, stupéfaite.
Edouard ?
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JOULIN.
Lui-méme.
HENRIETTE.
Mon mari ?...
JOULIN.
Oui...
HENRIETTE.
C’est lui qui est 1a, en train de ?...
JOULIN.

Nous avions a parler d’affaires, il est venu me voir. Nous avons

fait des armes, et apres, je lui ai conseillé de prendre une douche.
HENRIETTE.

Parfaitement... Ca lui faisait beaucoup de bien autrefois.
JOULIN.

Maintenant, je vais lui préparer une bonne tasse de thé.
HENRIETTE.

Je vais la lui préparer moi-méme. Du thé bouillant, pour la
réaction...

JOULIN.
Tu serais bien gentille... Alors, je peux aller m’habiller ?
HENRIETTE.
Mais oui, va t'habiller.
JOULIN.
Je vais m’habiller des pieds a la téte, pour diner.
HENRIETTE.
C’est ca.
JOULIN.
Tu n’as pas besoin de moi ?
HENRIETTE.
Du tout.
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JOULIN.
On commence a ne plus y voir beaucoup.
HENRIETTE.
J'allumerai, papa, jallumerai...
JOULIN.
Bon.
En sortant, a part.
Il n’est méme pas mauvais qu’il ait pris une douche.
11 sort a droite, premier plan.
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Scene IX

HENRIETTE, seule

Va-t-il bouillir ce thé... oui ou non ?...

Elle le prépare, vérifie s'il est assez chaud, tout ce petit manege avec une grande
sollicitude et un peu d’énervement. Entre Edouard, habillé, le chapeau a la main, prét a
partir.
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Scene X

EDOUARD, HENRIETTE

EDOUARD,
apercevant Henriette et lui prenant les deux mains trés cordialement.

Vous voila ? Quelle bonne surprise !
HENRIETTE, riant.

Il parait que vous avez pris une petite douche ?
EDOUARD, riant aussi.

Oui, figurez-vous...

HENRIETTE.
C’était bon ?
EDOUARD.
Excellent... Votre pere m’a méme invité a revenir.
HENRIETTE.
Mais pourquoi pas ?...
EDOUARD.
Et je reviendrai... si cela ne vous est pas désagréable, toutefois.
HENRIETTE.

Mais pas du tout ! D’abord, je descends ici bien rarement ; c’est
un hasard que vous m’ayez vue aujourd’hui. Buvez donc qa...
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EDOUARD.
Qu’est-ce que c'est ?

HENRIETTE.
Une tasse de thé tres chaud.

EDOUARD.
Ah ! merci.

HENRIETTE.
Vous aimez toujours le thé ?...

EDOUARD.
Toujours...

HENRIETTE.

Buvez... buvez...
EDOUARD, buvant.
Hein ?... dites dong, hier ?

HENRIETTE.
Quoi ?

EDOUARD.
Le Hautois ?

HENRIETTE.
Eh bien ?

EDOUARD.
Il n’était pas content.

HENRIETTE.

Je ne m’en suis pas apercue.
EDOUARD, riant.

Il est tres jaloux !
HENRIETTE.

Je I'ignore absolument.
EDOUARD.

Si!l si! hier il était furieux, autant que Le Hautois peut étre
furieux, bien entendu. Je suis stir qu’en sortant il vous a fait une
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scene ?
HENRIETTE.
Il n’a aucun droit a me faire des scenes, je vous prie de le croire.
EDOUARD.
A quand le mariage ?
HENRIETTE.
Avec Le Hautois ?
EDOUARD.
Dame !
HENRIETTE.

Ce n’est pas pour demain, vous savez... Vous y tenez beaucoup,
a ce mariage-la ?

EDOUARD.

Oh'!...
HENRIETTE.

Sivous y tenez, dites-le. Je le ferai pour vous étre agréable.
EDOUARD.

Moi, Henriette, je ne tiens qu’a une chose : c’est que vous soyez

heureuse, tres heureuse.
HENRIETTE.

Vous avez méme fait tout ce qu'il fallait pour ca.
EDOUARD.

Tenez, je vais vous paraitre probablement bien prétentieux, mais
dans les premiers temps de notre divorce, j'étais préoccupé d'une
idée.

HENRIETTE.

Et quelle est cette idée qui vous préoccupait si fort ?
EDOUARD.

Je craignais que vous ne fussiez, je ne dirai pas malheureuse,
non, je n’allais pas si loin... mais enfin, pas heureuse...
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HENRIETTE.
Vous ne teniez pas a ce que je fusse malheureuse ?
EDOUARD.
Non, par exemple !
HENRIETTE.
Ca, cest gentil.
EDOUARD.

Ca m’aurait navré... Mais enfin, c’était possible... On ne sait
jamais, avec le divorce. Il y en a de bons et de mauvais, comme il
y a de bons et de mauvais mariages. Quand on se marie, on ne
peut pas prévoir si dans l'intimité du ménage les caracteres ne se
choqueront pas, si la vie commune sera supportable; et de
méme, quand on divorce, peut-on savoir s'il ne restera pas a I'un
ou a l'autre, de la colere, de 'amertume, du dégofit, des tas de
mauvais sentiments qui vous empoisonnent 1'existence ? Cela ne
vous est pas arrivé. Dieu merci! Vous étes aussi gaie, aussi
vivante, aussi charmante qu’autrefois.. C'est tout a fait
I'impression que j'ai eue hier en vous revoyant... Il y a des
hommes qui se seraient dit: « Bigre! elle n'a pas l'air de me
regretter beaucoup ! » Eh bien! moi, de vous retrouver jolie et
souriante, ¢a m’a fait plaisir, trés profondément plaisir, je vous
jure ; jai pensé : « Au moins je n’ai pas gaché sa vie, je n’aurai
pas ce remords-la. » C’est peut-étre encore une des formes de
I'égoisme ; c’est possible, je ne dis pas non; mais c’est de
I'égoisme avouable et qui ne vient pas d"une sale nature...
HENRIETTE.
Je n’ai jamais pensé que vous ayez une mauvaise nature, soyez-

en sir.
EDOUARD.

Dame ! on peut ne pas étre un bon mari, tromper sa femme...
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HENRIETTE.
Faire le désespoir de sa famille.
EDOUARD.
Et étre un bon garcon tout de méme. C’est la vie ?
HENRIETTE.
Eh oui !
EDOUARD.

Vous qui étes une femme intelligente et tres supérieure a moi,

surtout comme caractere, vous devez comprendre cela.
HENRIETTE.

Oh ! oh ! ménagez ma modestie, je vous prie.
EDOUARD.

Mais je le dis comme je le pense. Il n'y a aucune comparaison, et
vous ne pouvez pas vous figurer quelle estime j’ai pour vous. Je
vais méme vous dire une chose : vous m’avez toujours un peu

intimidé.
HENRIETTE.

Moi ? Et qu’est-ce que je faisais pour cela, grands dieux ?
EDOUARD.

Rien. Vous valiez mieux que moi : ¢a suffisait.

HENRIETTE, riant.

Ce n’était pas pour cela que vous me trompiez, au moins, dites ?

EDOUARD.

Je vous trompais... Je serais bien embarrassé de dire pourquoi je
vous trompais...

HENRIETTE.
Moi, je m’en doute.

EDOUARD.
Vraiment ?

HENRIETTE.
Oui.
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EDOUARD.

Vous allez me le dire, alors ?
HENRIETTE.

C’est tout simplement que je ne vous « plaisais » pas.
EDOUARD.

Vous ne me plaisiez pas! Oh ! ¢a !...
HENRIETTE.

Non... non... Comprenez bien... je ne vous « plaisais » pas, je ne
vous plaisais pas comme femme... vous entendez: comme

femme.
EDOUARD.

J'entends bien... Mais ce n’est pas vrai.
HENRIETTE.

Si, c'est vrai. Je ne vous dirai pas que je m’en suis apercue au
bout de cinq minutes, mais je m’en suis apercue bien vite... Oh !
ce n'est pas un reproche, remarquez... Il est passé, le temps des
reproches... Je vous dis ¢a parce que ¢a se trouve. Je n’en suis pas
humiliée le moins du monde.

EDOUARD.
En tout cas, 'humiliation serait pour moi.
HENRIETTE.
Trop galant.
EDOUARD.

Seulement, je proteste avec la derniere énergie. Vous ne vous

rendiez pas compte, je vous assure...
HENRIETTE.

Quesi.
EDOUARD.

Que non. Quand jai demandé votre main, ce n’était pas par
intérét, je suppose ?... J’ai demandé votre main parce que je vous
aimais, et que je vous désirais, comme femme et comme
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maitresse, parfaitement, et de toutes les facons. Vous étiez une

jeune fille exquise, comme vous étes la femme la plus désirable.
HENRIETTE.

Ce qui ne vous empéchait pas de...
EDOUARD, linterrompant.

Ca, cest un autre ordre d’idées. Je vous ai perdue comme un

nigaud ; c’est bien fait, ca m’apprendra...
Avec chaleur.

Mais je ne vous laisserai pas dire que vous ne me plaisiez pas...

Ah !'non, certes, je ne vous le laisserai pas dire !
La regardant.

Je ne suis pas aveugle, vous savez.
HENRIETTE.

Vous étes distrait.
EDOUARD.

Est-ce que vous croyez par hasard qu’il y a des yeux plus jolis

que les votres ?
HENRIETTE.

Oh!
EDOUARD.

Si vous le croyez, détrompez-vous... Pensez-vous que joublie
aussi quelle main fine et ferme vous avez, et que je ne vois pas

vos levres ?
HENRIETTE, un peu troublée.

Voila bien des compliments...
EDOUARD, prés delle.

Ce ne sont pas des compliments, ce sont des souvenirs.
HENRIETTE,
remarquant que l'obscurité commence i envahir la piece.

I me semble quon commence a ne plus y voir.. Tenez,
I’électricité est la-bas...

161



LES DEUX ECOLES

EDOUARD.

Je n’ai pas besoin d’y voir pour me rappeler.
HENRIETTE.

J'y vais moi-méme, alors...

Elle fait un pas en hésitant a cause de I'obscurité et rencontre la main
d’Edouard.
EDOUARD, la prenant.
Henriette !...
HENRIETTE.
Eh bien !... Quoi ?... Non ! non ! non !
EDOUARD, la gardant toujours et 'entrainant vers le divan,
non loin duquel ils doivent étre depuis quelques répliques.

Tu avais raison, tout a ’heure... jamais je ne t'avais désirée comme
J

en ce moment... jamais je n’avais eu cette envie brusque de toi...
HENRIETTE, résistant.

Voyons... voyons, ce serait insensé...

EDOUARD.
Tu es ma femme apres tout... Ou plutot, non... non, tu n’es pas
ma femme : tu es une femme que je veux et qui veut. Je te défie
de dire que tu ne veux pas ! Je t'en défie !

HENRIETTE.
Edouard, je t'en prie... Edouard !...

EDOUARD.
Dis-moi que tu m’aimes encore ! Dis-le-moi...

HENRIETTE.
Non, non...

EDOUARD.
Dis-le-moi... dis-le-moi... tout de suite !

HENRIETTE.

Et quand je te I'aurai dit ?
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EDOUARD.

Quand tu me l'auras dit, je me charge du reste.
HENRIETTE.

Alors, tu n’aimes plus cette femme ?
EDOUARD.

Mais non, je ne I'aime plus ! Je ne I'ai jamais aimée ! Il n'y a que
toi qui existes.

HENRIETTE.
Etl'autre ?

EDOUARD
Quelle autre ?

HENRIETTE.
Celle de la rue Vignon.

EDOUARD.
Rue Vignon...

HENRIETTE.
51 bis, rue Vignon. Qu’est-ce qu’elle est devenue, celle-1a ?

EDOUARD.

Mais je n’en sais rien ! C’était une de ces femmes qu’on prend on
ne sait pourquoi, parce qu’elles s’offrent a nous et pour n’avoir
pas l'air d"un imbécile.

HENRIETTE, se levant brusquement.
Ca, par exemple, c’est admirable !... Comment ! c’est pour n’avoir

pas l'air d'un imbécile que tu me trompais, que tu...
EDOUARD.

Mais non... tu ne comprends pas.
HENRIETTE.

Mais si, je comprends ; je comprends que tant qu'il y aura des
femmes qui se laisseront prendre, tu les prendras. Jamais tu ne
voudrais avoir I’air d"un imbécile !
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EDOUARD.

Voyons, ne parlons plus de ca. C'est passé ! c’est passé !
HENRIETTE.

C’est passé pour toi, naturellement. Tu as oublié celle-la, comme
tu as oublié toutes les autres. Mais, moi, ¢ga ne m’est pas si facile
qu'a toi. On n'oublie pas en se disant: «Je ne veux plus y
penser. » Ce serait trop commode... Et moi, en ce moment, je me
souviens de tout ce que tu m’as fait, de tout ! de tout! Je ne peux

pas faire autrement.
EDOUARD.

Ce n’est plus la méme chose, je t'assure que ce n’est plus la

meéme chose ! Mon caractere a changé.
HENRIETTE, s’éloignant.

Est-ce que le caractere des hommes change ? Est-ce que tu seras
jamais un étre différent de celui que tu es, que tu as toujours été ?
Quand tu désires une femme, ton désir I'emporte sur tout. Tu ne
sais méme plus ce que tu as promis, ce que tu as juré cinq minutes
avant. Ce que tu m’as dit il y a un instant, et que jai failli croire,
c’était pour satisfaire le désir brusque qui t'avait pris... C'est un
miracle que j'aie pu me ressaisir et m’échapper. Je ne sais pas
encore comment ¢a s’est fait, j'étais déja a toi... Heureusement que
cette fois-ci, C’est fini!.. Ah! oui, cest fini!.. Ah! bigre, oui...
Quand j'y pense! Oh!la.. 1a... 1a... Ia!... Ou allais-je ?... ou ?... Ah!

C’était le comble !... Ca, c’était le comble des combles !
EDOUARD.

Comment ! Comment !... Tu ne veux plus, alors ?
HENRIETTE.

Non, je ne veux plus ! Si nous recommencions... Veux-tu que je te
dise le seul changement qu’il y aurait ? Car il y en aurait un, en
effet. Eh bien ! c’est que tu n’irais plus rue Vignon ; tu irais dans
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une autre rue. Le seul changement, ce serait un changement

d’adresse.
EDOUARD.

Mais je te jure...
HENRIETTE.
Maintenant, on n'y voit absolument plus rien; tu serais bien
aimable d’allumer.
EDOUARD.
En effet, ce n’est pas la peine de rester dans I'obscurité pour nous
dire ca.
11 allume le lustre et revient a Henriette brusquement.
Et si je t'aime, moi, a présent ?...
HENRIETTE.
Toi !
EDOUARD.
Oui, moi ! Qu’est-ce que je vais faire, si je t'aime ? si c’est I'amour,
I'amour, pour la premiere fois de ma vie !... Tu ne le crois pas ?...
Tune le crois pas ?...
HENRIETTE.
Non !non!etnon!
EDOUARD.

Tiens ! toi tu n’as fait que de la coquetterie avec moi... Tu es une

coquette, une simple coquette, comme les autres.
HENRIETTE.

Et toi, pour oser me dire une chose pareille, il faut que tu n’aies
décidément pas de cceur et pas de cervelle... Ah! que j'ai bien
fait ! que j’ai bien fait !

EDOUARD, furieux.
Oh!je m’en vais... Oh ! je m’en vais !... Et si je regrette une chose,
c'est d’étre venu.
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HENRIETTE.
Ouj, va-ten !... va-ten!
EDOUARD.
Je te préviens que je vais souffrir beaucoup, si ¢a peut te faire

plaisir...
HENRIETTE.

C’est bien ton tour.
Sort Edouard.
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Scene X1

HENRIETTE, seule

Il va falloir épouser I'’autre, maintenant... Et bien ! ¢a va étre gai !
¢a va étre gai !
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ACTEIV

La bibliothéque de Le Hautois.
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Scéne premiere

LE HAUTOIS, seul, décachetant une lettre

LE HAUTOIS, apres avoir lu.
Drole de lettre !... C'est bien a moi que... Oui, oui, il n'y a pas

d’erreur...
Lisant.

« Monsieur le conseiller... » Comment sait-elle
Relisant.

«Monsieur le conseiller, je m’adresse a vous pour vous
demander un conseil, dans une des circonstances les plus
importantes de ma vie. Puis-je vous voir aujourd’hui, a trois
heures ? En tout cas, j’aurai 'honneur de me présenter chez vous
a cette heure-la, parce que je suis libre. Et je signe d'un nom qui
vous est inconnu : Estelle. » Post-scriptum. « Je n'ose me flatter
de I'espoir que vous vous souviendrez de moi. Néanmoins, je
suis la personne a qui vous avez donné un coup de coude, chez
Prunier, il y a huit jours. »
Parlé.

Chez Prunier ?... Ah! en effet... je me souviens... Ce doit-étre la
dame qui m’a appelé « Monsieur le conseiller »... Elle avait I'air
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fort aimable... Je ne vois aucun inconvénient a la recevoir...
Regardant sa montre.

Deux heures... elle viendra a trois, j'ai le temps...
Entre madame Bréneuil.
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Scene 11

LE HAUTOIS, MADAME BRENEUIL,
UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE, annongant.

Madame Bréneuil.
MADAME BRENEUIL.

Je ne vous dérange pas, cher ami ?
LE HAUTOIS.

Mais jamais, chere madame... Asseyez-vous...
MADAME BRENEUIL.

Ne vous imaginez pas que j'ai quelque chose de particulier a vous

dire. Je viens tout simplement vous féliciter.
LE HAUTOIS.

Trop aimable.
MADAME BRENEUIL.
J'ai appris la nouvelle hier, chez les Joulin... C'est dans un mois
le mariage ?
LE HAUTOIS.

Dans un mois.
MADAME BRENEUIL.
La date est fixée, cette fois-ci ?
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LE HAUTOIS.

Irrévocablement.
MADAME BRENEUIL.

Combien y a-t-il de temps a peu pres que vous aviez demandé la
main d’Henriette ? Sept ans, je crois ?

LE HAUTOIS.
Huit ans.
MADAME BRENEUIL.
Elle a fini par vous I'accorder. Vous voyez, tout arrive.
LE HAUTOIS.
Tout.
MADAME BRENEUIL.
Vous devez étre tres heureux.
LE HAUTOIS.
Tres.
MADAME BRENEUIL.
Henriette aussi doit étre tres heureuse ?
LE HAUTOIS.
Je I'espere.
MADAME BRENEUIL.

Et elle le mérite; elle le mérite. C'est une des femmes les plus
intelligentes et les meilleures que je connaisse... Elle est a la fois
passionnée et honnéte, ce qui est rare... Hein ? vous rappelez-vous
ce que je vous disais, il y a quelques mois, du ménage Maubrun ?
Avais-je raison ?... J'ai un coup d’ceil incroyable pour les ménages,
sans me vanter. J’ai fait des pronostics célébres. Ainsi, votre futur

mariage a vous deux ne m’inspire que de la confiance.
LE HAUTOIS.

Ah ! tant mieux.
MADAME BRENEUIL.

Un honnéte homme et une honnéte femme ; ages et fortunes
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assortis ; mariage raisonnable, sans emballement... C’est ce qu’il
faut... Les deux époux ont pu s’étudier a loisir pendant de

longues années. Il n’y a pas de surprise possible...
LE HAUTOIS.

Vous étes bien bonne de vous préoccuper de ces détails.
MADAME BRENEUIL.

Et aucun point noir dans I’avenir...
Vivement.

Non... non... je n"admets pas le premier mari comme point noir...
Je ne suis pas de votre avis.
LE HAUTOIS.
Mais je ne vous ai rien dit de ¢a !
MADAME BRENEUIL.
Vous alliez me le dire... Vous ne pouviez pas ne pas me le dire...
Il s’agirait d'une autre femme qu’Henriette, étant données les

circonstances du divorce, je partagerais votre inquiétude.
LE HAUTOIS.

Mais je n’ai pas...
MADAME BRENEUIL.

Mais vous n’avez rien a craindre avec Henriette. Elle aimerait
encore son premier mari, ce qui n’est pas mon opinion, du reste,
que je serais aussi tranquille pour vous... Non, non, mon avis
sincere est qu’elle ne regrette rien du passé et qu’elle n’est pas
mécontente de devenir votre femme... Ce que lui a fait Maubrun
ne peut pas s’oublier, et elle aura beau le revoir... D ailleurs, il
vaudrait mieux qu’elle ne le revit pas... Votre futur beau-pere et
lui sont tres liés aujourd’hui, dit-on... Henriette aura le tact de
faire comprendre la situation a son pere, n’en doutez pas... Il
serait absurde et un peu choquant quelle rencontrat
continuellement son premier mari; vous auriez le droit et le
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devoir de vous en offusquer... Mais tout cela finira par s’arranger,
et beaucoup mieux que vous ne le croyez vous-meéme.
LE HAUTOIS.
Vous ne voyez pas autre chose a me dire ?
MADAME BRENEUIL.
Pas pour le moment.

Entre un domestique avec une carte.
LE DOMESTIQUE.

Ce monsieur demande si monsieur peut le recevoir ?
LE HAUTOIS, prenant la carte.
Maubrun !... Vous avez fait entrer au salon ?

LE DOMESTIQUE.
Oui, monsieur...
LE HAUTOIS.
Priez d’attendre un instant...
LE DOMESTIQUE.
Bien, monsieur.
11 sort par la droite.
MADAME BRENEUIL.
C’est M. Maubrun qui vient vous voir ?...
LE HAUTOIS.
Lui-méme...
MADAME BRENEUIL.

Je vous laisse parce que vous devez étre curieux de savoir ce qu’il

a a vous dire.
LE HAUTOIS.
Oh ' mon Dieu !...
MADAME BRENEUIL.
Si!si! Etje comprends votre curiosité... ]'irai méme plus loin : je
la partage.
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LE HAUTOIS.
Au revoir, alors, chere madame.

MADAME BRENEUIL.

Au revoir, Le Hautois.
Elle sort.
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Scene I11

LE HAUTOIS, EDOUARD

EDOUARD.
Bonjour, mon bon Le Hautois, bonjour.
11 lui serre la main.

LE HAUTOIS.
Vous avez a me parler, je vous écoute.
EDOUARD.
Le Hautois ?...
LE HAUTOIS.
Je vous écoute !
EDOUARD.
Vous avez l'intention d’épouser Henriette, n’est-ce pas ?
LE HAUTOIS.

Notre mariage est décidé. Il a lieu dans un mois. Vous comprenez
le sentiment qui m’empéche de vous envoyer une lettre
d’invitation...

EDOUARD.
Le Hautois, il ne faut pas que vous épousiez Henriette ; ce n’est
pas possible !...

176



ALFRED CAPUS

LE HAUTOIS.
Mais vous le verrez, si ce n’est pas possible !... Et pourquoi, s’il

vous plait, ne serait-ce pas ?...
EDOUARD.

Pourquoi ?... Regardez-moi, Le Hautois... Comment me trouvez-

vous ?...
LE HAUTOIS.
Ordinaire !
EDOUARD
Vous ne me trouvez pas changé ?
LE HAUTOIS.
Pas du tout.
EDOUARD.

Ca ne se voit pas encore, mais dans quelque temps vous
reconnaitrez vous-méme...

LE HAUTOIS.
Vous étes donc malade ?...
EDOUARD.
Je suis amoureux !
LE HAUTOIS.

Allons donc!... vous ne me ferez jamais croire que vous aimez

encore votre femme !
EDOUARD.

Encore ?... Mais je ne l'aimais pas autrefois...
LE HAUTOIS.

Vous n’aimiez pas Henriette, quand vous 1'avez épousée ?
EDOUARD

Etait-elle délicieuse, pourtant, le jour de notre mariage !... Vous

vous le rappelez ?
LE HAUTOIS.
Oui, certes !
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EDOUARD.

Avait-elle de beaux yeux intelligents ! et cette démarche, tantot
hésitante et tantot hardie, de la jeune fille qui sent qu’elle va étre
femme dans quelques instants !...

LE HAUTOIS, impatienté.
Ah!ca,alafin!..

EDOUARD, !'interrompant.
Eh bien! mon ami, a ce moment-la je ne l'aimais pas. Je
I'épousais, je I'épousais avec plaisir ; j'étais content, j’avais I'air de
répondre a tous les compliments qu’on m’adressait : « Mon Dieu !
oui, c'est pour moi, vous étes bien bon!» Mais je ne "aimais

pas ...
LE HAUTOIS.

Et plus tard ?
EDOUARD.

Et plus tard, je n'ai pas plus aimé Henriette que ce jour-la!
C’était pourtant une femme sans pareille, n’est-ce pas ? Elégante,
souple, gaie et crane en méme temps !... Eh bien! je la trompais
sans scrupule... Quand nous avons divorcé, ca m’a été presque
égal... Et aujourd’hui, je I'adore... Les années que j’ai vécues avec
elle ne comptent pas, je ne m’en souviens plus... Il me semble

que j'ai fait la noce, voila tout... Vous comprenez ?
LE HAUTOIS, en colere.

Je comprends que c’est indécent de venir me raconter ¢a, a moi !
J'aime Henriette aussi, sacrebleu ! autant que vous... mieux que
vous surtout !

EDOUARD.
Non, Le Hautois, vous ne I'aimez pas avec emportement, avec
passion, comme elle mérite d’étre aimée... Vous étes incapable
de passion, d’ailleurs.
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LE HAUTOIS.
Qu’en savez-vous ?
EDOUARD.
Depuis sept ans, ¢a se serait vu... Jamais... vous n’avez désiré

une femme de votre vie, jamais !
LE HAUTOIS.

Ah ¢a ! monsieur !...

EDOUARD.
Jamais vous n’avez fait de bétises pour une femme !... Jamais vous
n'avez compromis votre carriere ni gaspillé votre fortune!... ni
désolé votre famille!... Alors?... Je vous dis que vous seriez
insensé d’épouser Henriette avec votre tempérament! Tenez,
vous ne savez pas ce que vous feriez, si vous étiez raisonnable ?

LE HAUTOIS.

Ah!yai de la patience...

EDOUARD.

Je connais une petite femme qui est folle de vous... elle est

charmante... Eh bien ! si vous étiez raisonnable...
LE HAUTOIS.

Cest trop fort!.. Voila que vous voulez me procurer des
maitresses, maintenant! Monsieur, je ne vous retiens plus.
Jattends précisément plusieurs visites, entre autres celle

d’Henriette...
EDOUARD.

Vous attendez Henriette ?
LE HAUTOIS.

Oui, monsieur... On sonne méme, ce doit étre elle... Je suppose

que vous ne tenez pas a la rencontrer ici...
EDOUARD.

Non, monsieur... En effet.
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Entre le valet de chambre qui dit un mot a l'oreille de Le Hautois et sort.

LE HAUTOIS.
Je vous demande la permission de vous quitter.
EDOUARD.
Alors, vous persistez ?
LE HAUTOIS.
Oui, monsieur, parfaitement !
EDOUARD.

Dans ce cas, monsieur, jai l'honneur de vous prévenir
loyalement que, des que vous serez marié, je n’aurai pas d’autre
occupation dans la vie que d’essayer de détourner votre femme
de ses devoirs.

LE HAUTOIS.
Vous étes trop bon. Je tacherai de m’arranger en conséquence.
EDOUARD.
Je vous salue.
LE HAUTOIS.

Moi de méme.
Sort Edouard. Le Hautois va & la porte du fond et introduit Henriette.
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Scene IV

LE HAUTOIS, HENRIETTE

LE HAUTOIS, attirant Henriette par les deux mains.

Henriette !... Ma chere Henriette !...
HENRIETTE, tranquillement.

Je vous apporte les échantillons de tentures pour le cabinet de
toilette. C’est la seule chose que nous n’ayons pas encore décidée

pour l'appartement.
LE HAUTOIS.

I n'est pas question d’échantillons.. Henriette! ma chere

Henriette !
HENRIETTE.

Mais qu’avez-vous donc, mon ami ?
LE HAUTOIS.

Je vous aime, Henriette, je vous adore !
HENRIETTE.

Mais, mon ami, je le sais. Je le sais parfaitement.
LE HAUTOIS.

Non, non, vous ne le savez pas, que je vous aime... Vous ne
savez pas a quel point je vous aime... Il me semble que, jusqu’a
présent, je ne vous l'avais pas dit.
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HENRIETTE.
Mais si, vous me 'aviez dit ; mais jamais avec cette fougue, je le

reconnais.
LE HAUTOIS.

Ne riez pas, Henriette, ne riez pas. Je vous jure que je suis capable
d’aimer. Oh ! mon Dieu ! je nai pas I'air d"'un homme qui a eu de
grandes passions dans sa vie, je le sais bien. Je n’ai jamais fait de
bétises pour les femmes, c’est vrai; je n’ai jamais gaspillé ma
fortune ni compromis ma carriere, ni désolé ma famille ; mais ce

n’est pas une raison pour que je n’aie pas de coeur.
HENRIETTE.

Mais vous avez un cceur excellent, mon ami !
LE HAUTOIS.

Je n’ai pas fait tout cela, parce que l'occasion ne s’en est pas
présentée. J'ai toujours vécu dans le travail, moi, au milieu de
mes livres. Et quand je ne travaillais plus, c’est a vous que je

pensais. Aucune autre femme n’existait pour moi !
HENRIETTE.

Mais vous vous défendez justement de ce qui me plait en vous !

Ne changez pas, mon ami, c’est tout ce que je vous demande.
LE HAUTOQOIS.

Eh bien! si, Henriette, je change... Je change, je m’apercois
depuis quelque temps qu’il y a autre chose que 1'étude, que la
vie sérieuse et réguliere... Je commence a sentir le besoin
d’aimer, de « vous » aimer encore davantage, si c’est possible, et
je voudrais étre aimé, étre aimé de vous, Henriette... Henriette,

répondez-moi franchement... M’aimez-vous ?
HENRIETTE.

Soyez siir, mon ami, que si je ne vous aimais pas, il n'y aurait
aucune raison pour que je vous €pouse. J'ai pour vous mieux
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que de I'amour.
LE HAUTOIS.

IIn"y a pas mieux que I'amour !
HENRIETTE.

J'ai pour vous de I'affection.
LE HAUTOIS.

Ce n’est pas mieux que 'amour !
HENRIETTE.

J'ai pour vous une estime tres tendre et tres sincere, qui remonte
a bien des années.

LE HAUTOIS.
A sept ans.

HENRIETTE.
Vous étes pour une femme un compagnon parfait, en qui elle
peut avoir une entiere confiance. Vous étes incapable de trahison,
de déloyauté.

LE HAUTOIS.
Tout ¢a n’est pas 'amour... Henriette, je vous en supplie, dites-
moi que vous m’aimerez un jour, comme on doit aimer, comme...

comme vous avez aimé votre mari, enfin !
HENRIETTE.

Mais, Dieu merci! non, je ne vous aimerai jamais ainsi ! Mais si
j étais capable de vous aimer ainsi, jamais je ne vous épouserais,
vous entendez, jamais ! Je suis heureuse de devenir votre femme,
justement parce que vous étes le contraire de 'autre, et que je ne
veux plus mener la vie folle et enragée que j'ai menée avec lui !
Mais vous y avez assisté, vous, Le Hautois, vous y avez assisté
jour par jour, a la vie que je menais autrefois !...
LE HAUTOIS.
Ca, c’était I'amour !
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HENRIETTE.
Vous m’avez vue énervée, furieuse, trompée du matin au soir !
Vous savez pourquoi nous nous sommes séparés, mon mari et
moi. Apres quelles scenes ! Vous savez tout ce que j'ai supporté
jusqu’ala fin!

LE HAUTOIS.
C’était I'amour !

HENRIETTE.
Eh bien ! de cet amour-la, j'en ai assez ! Et je vous le répete afin
qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous, ce n’est pas de cette
fagon-1a que je vous aime.. Oh! je comprends bien... Vous
préféreriez me voir ardente et passionnée !

LE HAUTOIS.
Oui !
HENRIETTE.
Et vous dire que si je n’étais pas votre femme, j’en mourrais !
LE HAUTOIS.
Oui !
HENRIETTE.

Eh bien ! non. Je trouve qu’il serait indigne de vous et de moi de
nous jouer cette comédie. Si je n’étais pas votre femme, certes
jen aurais du chagrin, mais enfin je n’en mourrais pas.
D’ailleurs, il n’est jamais nécessaire de mourir; il vaut bien
mieux vivre, vivre avec sécurité, avec confiance, avec joie, si c’est
possible ; et je vous affirme, mon ami, que c'est déja quelque

chose de pas commode.
LE HAUTOIS.
Evidemment, Henriette, évidemment.
HENRIETTE.
Allez, allez. Le Hautois, tout cela ne m’empéche pas de vous
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aimer beaucoup, et si je ne suis pas follement éprise de vous, vous
m’inspirez des sentiments qui ont leur prix tout de méme, soyez-
en sir, et que I'on rencontre bien rarement dans le cours de la
vie !

LE HAUTOIS.
Evidemment, jen suis tres touché, Henriette, croyez-le bien.

Seulement...
HENRIETTE.

En tout cas, mon ami, je vous offre ce que je puis offrir et ce que
jai. Le reste, je ne I'ai pas, ou plutot je ne I'ai plus. C’est a vous
de voir si cela vous suffit.

LE HAUTOIS, lui baisant la main.

Oh ! Henriette !...
HENRIETTE.

Alors, on se marie toujours ?

Geste de Le Hautois.
Eh bien ! puisqu’on se marie toujours, examinons donc ces deux
échantillons. Il y en a un rose et un vert pale. Moi, je penche

pour le rose.
Entrent monsieur et madame Joulin.
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Scene V

LE HAUTOIS, HENRIETTE, JOULIN,
MADAME JOULIN

MADAME JOULIN.
Nous venons te chercher, Henriette ; le tapissier nous attend.
HENRIETTE.

Je suis a vous.
JOULIN, a Le Hautois.

Bonjour, cher ami.
LE HAUTOIS.

Bonjour, Joulin... Chere madame...
HENRIETTE, a Le Hautois.

Tenez, voyez au jour... s'il n’est pas d"une transparence délicieuse,

ce rose-la !
JOULIN,
a madame Joulin pendant que Le Hautois et Henriette sont a la fenétre.

Regarde ta fille
MADAME JOULIN.

Je laregarde. Apres ?
JOULIN.

Regarde Le Hautois.
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MADAME JOULIN.
Vous m’impatientez.
JOULIN.
Regarde-les tous les deux.
MADAME JOULIN.
Eh bien ?
JOULIN.
Sais-tu de quoi ils ont Iair ?...
MADAME JOULIN.
IIs ont I’air de gens qui vont se marier.
JOULIN.

Non, ils n’ont pas l'air de gens qui se marient. Ils ont l'air de
gens qui déménagent !
MADAME JOULIN.

Oh ! vous n’allez pas recommencer vos histoires ?
JOULIN.

Et dire que je n’ai aucune idée pour rompre ce mariage-la !... J'ai

beau m’ingénier, j'ai beau chercher, je n’ai aucune idée... Et toi ?
MADAME JOULIN.

Mais je ne tiens pas a le rompre, moi, ce mariage !... Tu as la rage

de rompre les mariages !
JOULIN.

Et toi, tu as la manie de les faire... Henriette ne sera pas heureuse,
et Le Hautois non plus... Le Hautois, ca m’est égal, mais ma fille...
Etiln'y a pas a dire... Il ne me vient aucune id€e... Voila des étres
qui vont étre mariés dans trois semaines et qui s’apercevront des

le lendemain qu'’ils ont fait une bétise, et je n'y peux rien !...
MADAME JOULIN.

Ils seront tres heureux. Tu ne sais pas ce que tu dis.
JOULIN.

Etiln’y a pas moyen de les empécher... Non... je n’ai pas d’idée...
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jen‘enaipas!.
LE HAUTOIS, s’approchant.
Qu’est-ce que vous n’avez pas ?
JOULIN.
Je n’ai pas d’idée. Et vous, en avez-vous une ?... Non, pardon.
LE DOMESTIQUIE, bas a Le Hautois.

Une dame, monsieur.
LE HAUTOIS.

Faites entrer dans le petit salon et priez d’attendre.

Sort le domestique.
HENRIETTE.

Viens-tu, maman ?...
A Le Hautois.
Dites donc, mon ami, vous restez chez vous ? Je vais revenir
vous dire ce que j'ai fait.
LE HAUTOIS.

Oui, je reste... d’autant plus que...
JOULIN, a Le Hautois.

Au revoir, mon ami...

LE HAUTOIS.
Au revoir, Joulin... D’autant plus que...
MADAME JOULIN.
Au revoir, Le Hautois.
LE HAUTOIS.
D’autant plus que...
HENRIETTE.
A tout a 'heure. C’est le rose décidément ?
LE HAUTOIS.

Décidément, c’est le rose !
Sortent Joulin, Henriette, madame Joulin.
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Scene VI

LE HAUTOIS, ESTELLE

LE HAUTOIS,
seul, traversant la scéne pour aller ouvrir la porte de droite.

Voyons un peu qui est cette dame, maintenant... Par exemple, je

suis curieux...

Il ouvre la porte. Entre Estelle.
ESTELLE.

Monsieur le conseiller...
LE HAUTOIS.
Entrez, madame, donnez-vous la peine d’entrer... A quoi dois-je

I'honneur de votre visite ?
ESTELLE.

Monsieur, ma démarche va vous paraitre bien audacieuse...
LE HAUTOQOIS.

Mais non, madame, mais non. Asseyez-vous.
ESTELLE.

Figurez-vous que je viens vous demander... C’est absurde ce que
je viens vous demander ; je m’en rends compte a présent que je
Suis icl...
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LE HAUTOIS.
Et que venez-vous me demander ?
ESTELLE.
Un conseil.
LE HAUTOIS.
Un conseil ?
ESTELLE.
Oui, monsieur, un simple conseil.
LE HAUTOIS.

Mais qui a pu vous donner 'idée de vous adresser a moi ?... Je
ne crois pas avoir I’avantage de vous connaitre, et vous-méme...

ESTELLE.
Moi, je ne vous ai vu qu'une fois, en effet.
LE HAUTOIS.
A ce restaurant, n’est-ce pas ?
ESTELLE.
C’est cela.
LE HAUTOIS.
Vous ne m’aviez jamais vu avant ?
ESTELLE.
Jamais !...
LE HAUTOIS.
Alors ?...
ESTELLE.

Que voulez-vous ! ces choses-la ne s’expliquent pas... Des que je
vous ai vu, j'ai deviné tout de suite que vous étiez un homme

épatant.
LE HAUTOIS.

Oh'!oh!
ESTELLE.

J'ai demandé des renseignements sur vous a la personne qui
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était avec moi, et qui vous connait tres bien.
LE HAUTOIS.
Quelle est cette personne ?

ESTELLE.
M. Maubrun.
LE HAUTOIS.
M. Edouard Maubrun ?
ESTELLE.
Oui.
LE HAUTOIS.

Ah!{y suis... C'est vous qui diniez avec monsieur Maubrun a la
table vis-a-vis de...
ESTELLE.
A cette table-1a, oui, monsieur le conseiller.
LE HAUTOIS.
Parfaitement... parfaitement... Je ne vous remettais pas, je vous

demande pardon... Alors, vous étes ?...

ESTELLE.
Je suis, ou plutodt j'étais, la bonne amie de monsieur Maubrun.
LE HAUTOIS.
Vous ne I'étes plus ?
ESTELLE.

Nous allons nous séparer, c’est convenu depuis hier. Nous ne
nous entendons pas, nous avons des caracteres trop différents...
Si Edouard m’aimait encore, je ne 'aurais peut-étre pas quitté,
pour ne pas lui faire de la peine : on est si béte !... Mais comme il
ne m’aime plus et que moi je ne l'ai jamais aimé, vous
comprenez, ¢a va tout seul. Edouard m’a offert de I'argent ; c’est
une justice a lui rendre, il est tres généreux. Jai pris juste ce qu’il
faut pour avoir le temps de réfléchir, de me décider. Et c’est
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justement a ce propos-la que je me suis permise de venir vous le

demander, le conseil en question.
LE HAUTOIS.

Votre situation m’intéresse beaucoup, chere madame... oui... elle
m’intéresse vivement; mais je vous assure que je suis
embarrassé... Je n’ai pas 'habitude de ce genre de consultation...

D’autant plus que je ne suis pas au courant de votre existence.
ESTELLE.

Oh! mon existence... En deux mots je vous la dirai, si vous
voulez. J'ai été mariée avec un relieur qui ma quittée pour la
caissiere d'un petit café pres de chez nous... Mon mari s’appelait
Boivin, Jules Boivin ; moi, je m’appelle Estelle. Quelque temps
apres, j ai rencontré monsieur Maubrun, je me suis mise avec lui.
Joublie de vous dire que dans l'intervalle j'avais divorcé. J'ai
donc eu en tout, un mari et un amant; ce n’est pas énorme.
Aujourd’hui, par exemple, je ne sais plus ou je vais. Je crois bien,
sans me vanter, qu'il ne tiendrait qu'a moi d’étre une femme
chic, de me lancer ; j’ai songé aussi a prendre un état honorable et
a travailler. Je ne suis pas maladroite. Enfin, vous voyez, j'hésite...
et il y a de quoi! C’est alors que j'ai pensé a vous... Dites-moi

quelque chose, n'importe quoi !... Vous serez bien gentil.
LE HAUTOIS.

Ma chere enfant, ma chere enfant, je suis touché, véritablement
touché de votre confiance, de votre sympathie.

ESTELLE.
Oh ! oui...
LE HAUTOIS.
Mais tout cela est fort délicat, fort délicat...
ESTELLE.

Avant de venir vous trouver, je suis allée... Je vais vous faire
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rire... Je suis allée chez une chiromancienne.
LE HAUTOIS.

Ahbah!
ESTELLE.

J'y étais déja allée une fois dans le temps... elle m’avait dit des

choses extraordinaires. Alors, |’y suis retournée.
LE HAUTOIS.

Et que vous a-t-elle dit, la chiromancienne ?

ESTELLE.
Elle m’a regardé dans la main naturellement, c’est son état... et
elle m’a dit que j’avais une ligne qui se terminait par trois autres
petites lignes qui indiquaient que j’aurais trois enfants avec un
magistrat.

LE HAUTOIS, riant.
Ah!ah!
ESTELLE, se dégantant.
Tenez... cest cette ligne-1a...
LE HAUTOIS.
Voyons...
ESTELLE.

Cette petite ligne-1a, qui va de celle-la a celle-la...

Elle montre de 'autre main a Le Hautois.
LE HAUTOIS, se penchant.

Oui... oui... et voici les trois petites lignes.
ESTELLE.

Qui indiquent les trois enfants...
LE HAUTOIS.
Oui ! oui !
ESTELLE, prenant la main de Le Hautois.
Monsieur Le Hautois !... Monsieur Le Hautois !
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LE HAUTOIS, étonneé.
Eh bien, mon enfant... Qu'y a-t-il ?
ESTELLE.
Il n'y a pas moyen, je ne peux pas m’empeécher de vous dire
quelque chose.

LE HAUTOIS.
Et quoi donc ?
ESTELLE.
Je vous aime.
LE HAUTOIS.
Hein ?
ESTELLE.

Je vous aime, et il fallait que je vous le dise. Des que je vous ai vu,
jai été pincée, pincée a fond. C’est votre air, votre figure grave,
votre facon de vous tenir. Que voulez-vous! Moi, dans la vie,
jusqu’a présent, je n’ai jamais eu affaire qu’a des polichinelles...
Mon mari était un polichinelle... Edouard, vous le connaissez
bien, n’est-ce pas ? C’est encore un polichinelle. Tout ¢a, c’est des
gens qui n'ont rien dans la téte. Rien ! rien ! Vous, au contraire, il
n'y a qu'a vous regarder. Vous étes quelquun de sérieux, de
grave, d’honnéte. Je me suis emballée sur vous, voila!
Maintenant, je vous quitte. Vous allez vous marier, je le sais. Eh
bien ! quand vous serez marié, si jamais vous avez besoin d'une
maitresse, vous n’aurez qu’un signe a faire... Partout ot je serai, je
viendrai.
LE HAUTOIS.
Ainsi, vous m’aimez !
ESTELLE.

Oh ! oui...
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LE HAUTOIS.
Vous m’aimez vraiment ?
ESTELLE.
Ah!
LE HAUTOIS.
Passionnément ?
ESTELLE.
Passionnément... Allons, je men vais...
LE HAUTOIS.

Non... non... ne partez pas tout de suite... Je suis touché... Oh! je
suis touché, je ne m’en cache pas... C'est la premiere fois qu’'on

me parle ainsi.
ESTELLE.
On ne vous a jamais aimé !... 'en suis stre... Les femmes sont si
bétes ! On ne vous a jamais aimé, n’est-ce pas ?
LE HAUTOIS.

Je ne crois pas... En tout cas, on ne me I'a jamais dit comme ¢a !
ESTELLE.

Et je vous le redirai encore, moi, si vous voulez. Je vous le dirai
de toutes les lagons, que je vous aime.

LE HAUTOIS.
Ca, cest 'amour !
ESTELLE.
Oui... Oui...
LE HAUTOIS.

Oui... Oui... Je ne sais que vous répondre, mon enfant... Je suis
ému !... je suis tres ému. Mais les circonstances nous séparent...

et je le regrette presque... oui...
ESTELLE.

Vous le regrettez un peu ?... Tenez, rien que pour ce mot-la, il
faut que je vous embrasse !
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Elle se met sur ses genoux et ['embrasse.
LE HAUTOIS.

Voyons, mon enfant, voyons !
Entre Henriette.
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Scene VII

LE HAUTOIS, ESTELLE, HENRIETTE

HENRIETTE, stupéfaite.
Hein ?
ESTELLE, se levant avec le plus grand sérieux.
Monsieur...
Elle s’incline gravement et sort.
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Scene VIII

LE HAUTOIS, HENRIETTE, puis EDOUARD

HENRIETTE.
Savez-vous ce que vous venez de faire, Le Hautois ? Vous venez
de renverser d'un seul coup toutes les idées que j'avais sur la vie,
ou que je croyais avoir. Il ne m’en reste plus une d’idée ! A partir
de maintenant, je veux étre coupée en petits morceaux, si je
réfléchis a quoique ce soit... parce que quand on a bien réfléchi, on
s’apercoit que si on n'avait pas réfléchi du tout, ce serait
exactement la méme chose.
LE HAUTOQIS, tres géné.

Henriette ! Voila...
HENRIETTE.

Pardon, mon ami, pardon... Cette petite femme qui était 1a, en

train de vous embrasser, c’est bien la bonne amie de Maubrun ?
LE HAUTOIS.

Oui, en effet.
HENRIETTE.

Je ne me trompe pas? Je ne suis pas la victime d’une
hallucination ?
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LE HAUTOIS.
Du tout!
HENRIETTE.

Et a quel propos vous embrassait-elle, si je ne suis pas indiscrete ?

Vous lui avez donc sauvé la vie ?
LE HAUTOIS.

C’est la premiere fois que je lui parle... Elle est venue chez moi
tout a I'heure...

HENRIETTE.
Et qu’est-elle venue y faire, je vous prie ?

LE HAUTOIS.
Ce qu’elle est venue y faire ?

HENRIETTE.
Oui...

LE HAUTOIS.
Mais rien...

HENRIETTE.

Comment ! rien ? Elle est venue vous embrasser, tout simplement,
alors ?

LE HAUTOIS.
C’est ca. Elle est venue m’embrasser.

HENRIETTE.
Et pourquoi ?

LE HAUTOIS.
Pourquoi ?

HENRIETTE.
Oui...

LE HAUTOIS.

Parce qu’elle m’aime. Il parait qu’elle m’adore !
HENRIETTE, riant.
Vous ?ah!ah!ah!
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LE HAUTOIS.
Moi !... Et permettez-moi de vous dire, ma chere Henriette, que
vous riez d'une facon qui est plutot désobligeante pour moi. On
ne peut donc pas m’aimer, moi !

HENRIETTE.
Ce n’est pas cela que j'ai voulu dire... Et alors, vous vous laissiez

embrasser comme ¢a, tranquillement.

LE HAUTOIS.
C’était bien difficile a empécher. Elle s’est jetée sur moi.

HENRIETTE.
Et vous 'avez laissée faire ?

LE HAUTOIS.
Il y a des circonstances ou un galant homme, sous peine d’avoir
I'air d'un imbécile...

HENRIETTE, éclatant.

Qu’est-ce que vous dites ? Comment ! vous aussi! Vous aussi,
alors, il suffit que la premiere petite femme venue rode autour
de vous et vous regarde dune certaine facon pour que vous
perdiez la téte, pour que vous soyez affolé ! Mais je suis stire que
vous la désirez cette femme, que vous en avez envie. Mais je
vois bien votre figure. Jamais vous n’avez eu une figure comme
ca! Ah! ils sont donc tous pareils... tous! Eh bien! puisqu’ils

sont tous pareils, ce n’est vraiment pas la peine de changer !
LE HAUTOIS.
Henriette !
Entre le domestique.
LE DOMESTIQUE.
Monsieur Maubrun.
HENRIETTE, se retournant.
Hein ?
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LE HAUTOIS.

Faites attendre dans le salon. Je vais y aller.

LE DOMESTIQUE.
Bien, monsieur.
1l sort.

HENRIETTE.

C’est monsieur Maubrun qui veut vous parler ?
LE HAUTOIS.

Oui, madame... c'est lui. D’ailleurs, aujourd’hui, je ne vois que
lui ! Ah!il manque un peu de tact, Maubrun.

HENRIETTE.

Oh ! vous savez... il a bien autant de tact que vous...
LE HAUTOIS.

Faites donc son éloge devant moi, je vous prie.
HENRIETTE.

Mais il vaut mieux que vous, certainement !... Lui, au moins, il a
attendu six mois pour me tromper !... Et dire que je I'ai presque
mis a la porte ! Mais il mériterait des excuses, vous entendez !
LE HAUTOIS, allant a la porte du salon.

Des excuses !... Comment donc ! Mais j'entends parfaitement.

Ouvrant la porte.
Monsieur...

Parait Edouard.

Monsieur, madame a quelque chose a vous dire.
EDOUARD, entrant.
A moi?
LE HAUTOIS, tres pincé.

A vous-méme...
HENRIETTE.

Le Hautois !...
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LE HAUTOIS.
Vous ne direz plus que j’ai un mauvais caractere... Je vous laisse

ensemble. Madame, j’ai ’honneur de vous saluer...
Henriette lui tourne le dos.
EDOUARD, le retenant et a voix basse.

Le Hautois, Estelle vous attend en bas dans une voiture.
LE HAUTOIS.

Bon!
I sort vivement.
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Scene IX

EDOUARD, HENRIETTE

EDOUARD
Vous avez a me parler, madame ?
HENRIETTE.

Du tout. C’est une plaisanterie de ce monsieur.
EDOUARD.
Alors, je peux me retirer. C’était un malentendu.
HENRIETTE.
Un simple malentendu.
EDOUARD, saluant.

Madame...
HENRIETTE.
Vous savez avec qui je I'ai trouvé tout a 'heure, Le Hautois ?
EDOUARD
Non.
HENRIETTE.
Avec votre bonne amie.
EDOUARD.

Tiens ! Et qu’est-ce qu’il faisait ...
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HENRIETTE.

Il 'embrassait.
EDOUARD, ironiquement.

Bah'!
HENRIETTE.

Il 'embrassait ! Elle I'embrassait ! Ils s’embrassaient tous les deux.
EDOUARD, souriant.
C’est impossible !
HENRIETTE.

Je vous dis que je les ai vus...
EDOUARD.

Allons donc!
HENRIETTE, exaspérée.

Que je les ai vus de mes yeux !
EDOUARD.

Jamais vous ne me ferez croire cela.
HENRIETTE.

C’est trop fort, par exemple ! Je les ai vus, vus, vus, la!... tenez...
lal..
EDOUARD.

N’insistez pas. Jamais vous ne me ferez croire que Le Hautois, au
moment de vous épouser, se soit permis d’amener des petites
femmes chez lui. Ces manieres-la sont bonnes pour des hommes
ordinaires, pour des inconscients, comme dit monsieur votre
peére. Mais Le Hautois... un conseiller d’Etat... un homme sérieux,

allons donc ! Ce serait la fin du monde !
HENRIETTE.

Quand vous aurez fini de vous moquer de moi, n’est-ce pas!...

Etes-vous assez content de ce qui m’arrive !
EDOUARD, se levant.

Voyons, Henriette, parlons sérieusement. Tu as quitté un
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homme qui te trompait, pour un homme qui était incapable de
te tromper ; et il se trouve que ’homme qui était incapable de te

tromper t'aurait peut-étre plus trompée que le premier !
HENRIETTE.

Il faut donc étre trompée toujours et quand méme !
EDOUARD, s’agenouillant.

Alors, autant que ce soit par quelqu'un qui en a ’habitude.
HENRIETTE, l'embrassant brusquement.
Sale béte !... va !... Tiens ! je serai comme ma mere maintenant, je
ne chercherai plus a savoir. Et quand tu me tromperas, je ne te
demanderai qu'une chose, c’est de ne pas me le dire.
EDOUARD.
Je m’y engage.
Entrent monsieur et madame Joulin.
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Scene X

EDOUARD, HENRIETTE, JOULIN,
MADAME JOULIN

JOULIN, entrant.
Ah'! mes enfants, que je suis heureux! Voila mon ceuvre ! Car
c’est moi qui ai eu 1'idée de vous réconcilier. ]'ai eu cette idée-la
un soir...

MADAME JOULIN.
Dans un bar.
JOULIN.
Dans un petit bar de la place de la Madeleine.
HENRIETTE.
Dis, maman... Je crois que je vais étre obligée de partir.
MADAME JOULIN.
Quand ca!
HENRIETTE.
Ce soir méme.
MADAME JOULIN.
Ou vas-tu ?
HENRIETTE.

Dans le Nord... Je pars par la gare du Nord.
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EDOUARD.
Et moi, je pars aussi... Je vous serre la main. Je vais dans I'Est ; je

pars par la gare de I'Est.
MADAME JOULIN.

Vous vous retrouverez a la gare de Lyon ?
HENRIETTE.

Probablement.
MADAME JOULIN, a Joulin.

Est-ce que tu trouves ¢a moral, toi ? Car enfin, ils ne sont plus

mariés.
JOULIN.
S’ils n’avaient jamais fait que des choses aussi morales...
MADAME JOULIN.

Est-ce moral ? Ne I'est-ce pas ? Je n’en sais rien... Mais je crois que
c'est moral, parce que je vais vous dire une chose, mes enfants.
Vous connaissez mes principes. Pour moi, vous n’avez jamais été
divorcés.
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