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LA PETITE FONCTIONNAIRE

Comédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois sur le théatre des
Nouveautés le 23 avril 1901.
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UN MONSIEUR

SUZANNE BOREL
MADAME LEBARDIN
HERMANCE

MADAME HERBELIN

RIRI

MARGUERITE (Madame Pagenel)
DELPHINE

UNE FEMME DE CHAMBRE

De nos jours.



ACTEI

A Pressigny-sur-Loire, chez Lebardin.
La scéne représente un salon de province.



Scéne premiere

PAGENEL, LEBARDIN

Au lever du rideau, Pagenel prend Lebardin par les épaules et le retourne vers
lui vigoureusement, pour regarder sa figure. Pagenel doit étre élégant, d'allure jeune,
rasé de frais ; Lebardin, au contraire, doit avoir une barbe de huit jours, et étre habillé
d’une longue redingote démodée, allure trainante, ceil morne.

LEBARDIN.
Laisse-moi tranquille !
PAGENEL.
Je te demande un peu si tu as I'air d'un homme de quarante-cinq
ans ?
LEBARDIN.
De qui ai-je donc Iair ?
PAGENEL.
Tu as l'air d'un vieux monsieur. Et je dis quarante-cinq ans, tu
ne les as méme pas.
LEBARDIN.
Tu crois ?
PAGENEL.
Tu ne te rappelles plus ton age, maintenant ?
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LEBARDIN, haussant les épaules.

Quel intérét ca a-t-il ?

PAGENEL.
Mais regarde-moi donc, nom d’un chien ! Et jai un an de plus
que toi !

LEBARDIN.
Tu es tres bien. Ca durera ce que ¢a durera, mais en ce moment
tu es tres bien.

PAGENEL.
Je prétends qu’aujourd’hui un homme de quarante-cinq ans est
un jeune homme, ou en tout cas, un homme encore jeune. Mais
cest un age admirable, quarante-cinq ans! cest I'age par
excellence ! A quarante-cing ans, on peut épouser une jeune fille
de dix-huit ans, aussi bien qu'une femme de vingt-cing, de trente
ou de quarante ans. On peut épouser n'importe qui. On peut étre
aimé pour soi-méme, et on peut également donner de l'argent
aux femmes, sans étre ridicule. Et on peut encore, si on est marié,
comme nous le sommes, tromper sa femme sans étre odieux.
Toutes les joies de la vie sont a la disposition de 'homme de
quarante-cing ans. Ah ! mon ami, quel bel age ! Et quand je pense

que je ne 'aurai peut-étre plus dans sept ou huit ans !
LEBARDIN.

Dans sept ou huit ans! o1 serons-nous, mon Dieu, ou serons-

nous ?
PAGENEL.

Mais tu n’as donc plus de nerfs, plus d’imagination ? La vie que

tu meénes te suffit donc?
LEBARDIN.

Parfaitement.
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PAGENEL.
Tu ne demandes pas autre chose que de faire ta partie de billard

tous les dimanches avec moi et le docteur ?
LEBARDIN.

Tout juste.
PAGENEL.

Quand tu es au courant de tous les petits potins de Pressigny-
sur-Loire, notre belle cité, il ne te manque plus rien ? Ta curiosité
est satisfaite ?

LEBARDIN, avec amertume.
Qu’est-ce qu'un homme peut souhaiter de plus? Justement
Pressigny, cette année, est en pleine effervescence. On n’a pas
une minute a soi. Est-ce que madame Lureau, qui est veuve
depuis deux ans, va épouser le vicomte de Samblin, qui ainsi se
meésallierait ? ou bien va-t-elle préférer le jeune docteur Henri
Bigois? C’est palpitant. Est-ce qu'on va enfin changer la
receveuse des postes, la mere Broquet, qui est completement
sourde et qui, d’ailleurs, n’est jamais a son bureau ? Et combien
d’autres histoires du plus haut intérét ! On a une émotion tous les
jours, on a la fievre... Quelle existence... mon ami, quelle existence
admirable nous avons, au contraire ! De quoi te plains-tu ?

PAGENEL.

Tranchons le mot : tu t'ennuies follement !

LEBARDIN, changeant de ton.

Tu peux le dire que je m’ennuie... Je m’ennuie d'une fagon

tellement exceptionnelle que ¢a devient presque une distraction.
PAGENEL.

Secoue-toi, morbleu !
LEBARDIN.

Que veux-tu que je fasse? La noce, comme toi! Ca ne
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m’amuserait pas. L'idée de tromper ma femme avec des cocottes
me répugne absolument!... Je n’ai jamais aimé les cocottes,

d’ailleurs.
PAGENEL.

Raison de plus pour commencer.
LEBARDIN.

Non, je préfere jouer au billard. Décidément, allons jouer au

billard.
PAGENEL.

Te rappelles-tu I'époque ou1 nous songions a devenir des maitres

du barreau en faisant notre droit a Paris ?
LEBARDIN.

Et nous nous sommes résignés a étre de grands propriétaires

fonciers a Pressigny-sur-Loire.
PAGENEL.

C’est plus stir. N'importe, nous avons fait en ce temps-la quelques
joyeuses débauches !

Riant.

Ah!ah! et Louisette, te rappelles-tu Louisette ?
LEBARDIN.

Tais-toi, je t'en prie. Ne me parle jamais de Louisette !
PAGENEL.

Ah! ah !je ne peux pas m’empécher de rire. Etais-tu assez pincé ?
LEBARDIN.

Je t'en supplie, ne m’en parle plus... tu as cette manie...
PAGENEL.

Apres vingt ans...
LEBARDIN.

Oui, apres vingt ans, je ne peux pas penser a cette histoire-la
sans étre agacé, presque furieux. Ah! la satanée petite femme...
Elle était modiste, boulevard Saint-Michel.
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PAGENEL.

Oui... oui...
LEBARDIN.

Un jour, en passant devant le magasin, tu étais avec moi... je
I'apercois a travers la vitre. Je m’arréte brusquement. Elle me
regarde, elle sourit. En trois secondes, tu entends, pas une de
plus, en trois secondes j'étais pris! Elle me tenait, elle pouvait

faire de moi ce qu’elle voulait !
PAGENEL.

Le classique coup de foudre... Tu étais pour blondes a cette

époque... pour blondes avec l’air candide et virginal.
LEBARDIN.

Le soir méme, nous l'attendions a la sortie, — c’est toi qui me fais

raconter cette histoire-la, c’est idiot, —je l'invite a diner.
PAGENEL.

Elle accepte immédiatement.
LEBARDIN.

Apres diner, tu nous laisses seuls... Je la reconduis jusque chez
elle ; seulement a la porte, elle me dit : « Je ne peux pas ce soir ;
ce soir, mon amant est la. » Et elle n’a voulu ni ce soir 13, ni le
lendemain, ni les jours suivants ! A chaque instant, nous dinions
ensemble, mais ¢a n’allait jamais plus loin. Elle changeait
d’amant tous les quinze jours ; elle prenait n’importe qui; moi,
jamais, jamais, jamais ! J’avais beau lui dire : « Mais, nom d'un
chien, puisque vous changez d’amant tout le temps, pourquoi
pas moi autant qu'un autre ? » Elle me répondait: « Vous, je
vous aime bien, on est bons camarades, mais le reste, je ne le
pourrais pas. » Ca a duré dix-huit mois, mon ami, dix-huit mois,
et ca a beau étre fini depuis vingt ans; j'ai beau étre str que
Louisette est aujourd’hui une vieille dame, eh bien! il me reste
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encore un petit regret d’étre le seul étudiant en droit peut-étre de
ma génération qui n’ait pas été son amant. Et que le diable

t'emporte de me l’avoir rappelé !
Entrent madame Lebardin et Marquerite.
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Scene 11

PAGENEL, LEBARDIN, MADAME LEBARDIN,
MARGUERITE

MARGUERITE.

Et cette partie de billard ?
PAGENEL.

Nous commencons, ma chere.
MADAME LEBARDIN, a Lebardin.

Il arrive une chose tres ennuyeuse.

LEBARDIN.
Laquelle ?
MADAME LEBARDIN.
C’est I'ouverture de la chasse aujourd’hui, n’est-ce pas ?
LEBARDIN.
Je le sais.
MADAME LEBARDIN.
Eh bien ! nous n’avons pas de gibier.
LEBARDIN.
C’est trop fort !
MADAME LEBARDIN.

On a couru partout... La cuisiniere était dehors a six heures du
12
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matin.

LEBARDIN.
Il fallait vous y prendre des hier. Je 1'ai dit cent fois. On ne
trouve jamais de gibier le jour de I'ouverture de la chasse, mais
la veille on en a tant qu’on veut. C’est insupportable a la fin.

MADAME LEBARDIN.
Ne te fache pas.
LEBARDIN.
Combien sommes-nous a diner ?
MADAME LEBARDIN.

Nous quatre, le vicomte de Samblin, qui m’a fait 'honneur

d’accepter, le docteur et Hermance.
LEBARDIN.

Le vicomte qui adore le lievre a la royale !
MADAME LEBARDIN.

Il en aura peut-étre tué un et il nous rapportera. Et puis nous
avons encore de I'espoir. ]’attends tout a I’heure le pere Fouat, le
braconnier de la sous-préfecture. Enfin, on s’arrangera... As-tu
écrit aux Blanchet ?

LEBARDIN.
Allons, bon ! encore cette scie.
MADAME LEBARDIN.
Mais non, mon ami...
LEBARDIN.

C’est agacant. Tu me demandes tous les dimanches, depuis un

temps immémorial : as-tu écrit aux Blanchet ?
MADAME LEBAUDIN.

Tu ne leur écris jamais. De vieux amis a toi, qui habitent Paris.
LEBARDIN.

Voila des années que nous ne sommes plus en rapport. Ce serait
absurde de leur écrire ; maintenant, il est trop tard. Je n’ai plus
13
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rien a leur dire.
MADAME LEBARDIN.

Comme tu voudras... Plus qu'un mot, puisque tu es de si

mauvaise humeur, aujourd’hui : ta jaquette neuve est arrivée.
LEBARDIN.
Ca m’est égal.
MADAME LEBARDIN.
Elle est dans ta chambre. Tu me feras le plaisir de la mettre pour
diner et d’enlever cette vieille redingote.
LEBARDIN.
Cette redingote est tres bien, n’insiste pas. Allons faire notre
partie de billard, Pagenel.
PAGENEL, qui cause a sa femme.
Oui, je t'expliquerai.
MARGUERITE.
Vous voulez me faire croire que vous avez encore affaire a Paris,
cette semaine ?
PAGENEL.
Je t'expliquerai...
MARGUERITE.
Nous verrons cette belle explication... Allez jouer au billard, en

attendant.
Sortent Pagenel et Lebardin, a droite.

14



Scene I11

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE

MARGUERITE.

Nous verrons, mon petit ami, nous verrons.
MADAME LEBARDIN.

Vous voila dans tous vos états, parce que votre mari vous quitte
vingt-quatre heures.

MARGUERITE.
Il va a Paris, et je sais ce qu’il va y faire, a Paris, tous les mois.
MADAME LEBARDIN.
Quelle folie !
MARGUERITE.
Et il choisit des prétextes d’un béte !
MADAME LEBARDIN.

Il vous a dit qu'il faisait des démarches pour obtenir le Mérite

agricole. C’est bien naturel, un grand propriétaire foncier...
MARGUERITE.

Qui a cent mille francs de rentes. Quand on a cent mille francs
de rentes, on ne demande pas le Mérite agricole, on demande la
Légion d’honneur. Je vous dis qu’il va a Paris faire la noce. Ce
qui me console, c’est que ¢a ne durera pas, d’apres ce que dit le
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docteur. Il commence a étre couvert de rhumatismes.
MADAME LEBARDIN.

Votre mari ?
MARGUERITE.

Mon mari, avec sa mine réjouie. Il a le dos et les reins tres

menacés... et 'articulation du genou...
MADAME LEBARDIN.

Encore une ou deux articulations et nous le tenons. Vous avez
tort de vous plaindre de votre mari, ma chere. C’est un homme

délicieux, d’une bonne humeur continuelle.
MARGUERITE.

La bonne humeur inséparable de la mauvaise conduite. Les maris
fideles ne sont pas si gais que ca. Est-ce que votre mari est gai ?

MADAME LEBARDIN.
Ca!
MARGUERITE.
Il n’est pas gai, il est méme grognon.
MADAME LEBARDIN.
Meélancolique.
MARGUERITE.

La mélancolie de 'homme qui n’a rien a se reprocher.
Entre madame Herbelin.
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Scene IV

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE,

MADAME HERBELIN
MADAME HERBELIN.
Je parie que je sais de quoi vous parlez ?
MARGUERITE.
Voyons ?
MADAME HERBELIN.
Vous parlez de la nouvelle receveuse des postes.
MARGUERITE.
Pas du tout.
MADAME HERBELIN.
Ca m’étonne : on ne parle que d’elle depuis hier au soir.
MADAME LEBARDIN.

Madame Broquet est donc remplacée ? Ce n’est pas trop tot. On

se plaignait de partout.
MADAME HERBELIN.

Et vous savez par qui elle est remplacée? Par une petite
Parisienne de vingt-cinq a vingt-six ans... Blonde, plutot jolie, et
mise, je ne vous dis que ¢a, ma chere ! il n'y a pas une jeune fille
dans tout Pressigny habillée comme ca... C'est inoui... elle a
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emménagé hier matin ; elle s’est installée dans I'appartement de
madame Broquet, et je vais vous dire une chose admirable !... elle
a un piano, ma chere. Une receveuse des postes qui a un piano ! Il
parait aussi qu’elle dessine et qu'elle connait tous les arts
d’agrément. Je I'ai rencontrée dans la grand'rue, elle a I'air d'une
petite effrontée ; elle m’a regardée comme si elle n’avait fait que
ca toute sa vie ! Ah ! nous vivons a une drdle d’époque. Eh bien !

qu’est-ce que vous dites de tout ¢a ?
MADAME LEBARDIN.

Ca ne me parait pas bien extraordinaire. Pourvu qu’elle fasse
son service.

MADAME HERBELIN.
Je crois qu’elle fera tout ce qu'on voudra, si vous voulez mon
opinion.

MADAME LEBARDIN.
Oh'!

MADAME HERBELIN.

Rappelez-vous ce que je vous dis... Le docteur et Hermance ne
sont pas encore arrivés ?

MADAME LEBARDIN.
Pas encore, je les attends.
MADAME HERBELIN.
Ils ne tarderont pas... C’est lui qui épouse, décidément ?
MADAME LEBARDIN.
Croyez-vous ?
MADAME HERBELIN.

Hermance aimerait peut-étre mieux étre vicomtesse. Mais je
crois que ¢a ne s’arrange pas tres bien du c6té de la famille du

vicomte... Enfin, qui vivra verra. Les voici.
Entrent Hermance et le Docteur.
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Scene V

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE,
MADAME HERBELIN, HERMANCE, LE DOCTEUR

LE DOCTEUR.

Mesdames...
HERMANCE.

Bonjour tout le monde.
A madame Herbelin.

Chere amie, je vous ai vue tout a I'’heure... pourquoi ne vous étes-

vous pas arrétée ?
MADAME HERBELIN.

Vous paraissiez en grande conversation.
HERMANCE.

Oh'! le docteur me faisait la cour. Vous ne m’auriez pas dérangée
du tout.

MADAME HERBELIN.
C’est lui, alors !
HERMANCE.
Je ne pense pas, mais enfin tout est possible.
LE DOCTEUR.

Ah!
19
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MADAME HERBELIN.

Quand vous décidez-vous ? On attend avec impatience.
HERMANCE.

Je ne suis pas pressée.
MADAME LEBARDIN, regardant la pendule.
Moi, je suis pressée... Je vais voir si j’ai mon lievre : le pere Fouat
doit étre arrivé. Venez, ma chere, et laissons ces jeunes gens.
MARGUERITE.

Allons voir si vous avez votre lievre.
HERMANCE, a madame Herbelin.

Au revoir, chere amie.
MADAME LEBARDIN.

Docteur, vous trouverez mon mari au billard.

Sortent Marguerite, madame Lebardin, madame Herbelin.
MADAME HERBELIN, en sortant.

Oui, ma chere, elle a un piano !
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Scene VI

LE DOCTEUR, HERMANCE

LE DOCTEUR.
Eh bien ! vous voyez, tout le monde croit a notre mariage. Vous

étes d'une coquetterie infernale... M’épousez-vous, oui ou non ?
HERMANCE.

Comment vous appelez-vous ?
LE DOCTEUR.

Vous vous moquez de moi, dites-le tout de suite.
HERMANCE.

Comment vous appelez-vous ?
LE DOCTEUR, haussant les épaules.

Henri Bigois, docteur en médecine.
HERMANCE.

Oui. Moji, je m’appelle Hermance Liseuil, de mon nom de jeune
fille; je suis veuve de monsieur Lureau. Eh bien! si je vous
épousais, je m’appellerais madame Bigois, au lieu de m’appeler
madame Lureau. Ce n’est vraiment pas la peine de se marier
pour ca.

LE DOCTEUR.
On ne se marie pas que pour ¢a. Vous préférez vous appeler
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madame la vicomtesse de Samblin ?

HERMANCE.

Eh ! Je ne vous le cache pas.
LE DOCTEUR.

Et pourtant, c’est moi que vous aimez, vous me l'avez dit.
HERMANCE.

Et vous, m’aimez-vous ?
LE DOCTEUR.

Je vous adore, vous le savez bien.
HERMANCE.

Ce n’est pas commode a arranger, cette affaire-la.
LE DOCTEUR.

Hum! ce serait commode si vous y mettiez un peu de bonne
volonté.

HERMANCE.
C’est-a-dire ?

LE DOCTEUR.
Mariez-vous avec le vicomte, puisque vous y tenez, mais aimez-
moi, moi.

HERMANCE.
Voila une impertinence !

LE DOCTEUR.
C’est le langage de I'amour, du véritable amour. Qu’est-ce que je
demande ? c’est vous ! Je me moque du mariage, je ne tiens qu’a
vous, qu’a votre petite personne que j'adore. Prenez un mari
dans la noblesse, ¢ca m’est bien égal, pourvu que vous preniez un

amant dans la bourgeoisie.
Entre Suzanne.
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Scene VII

SUZANNE, HERMANCE, LE DOCTEUR,
CELESTIN

CELESTIN, ouvrant la porte.
Donnez-vous la peine d’entrer, mademoiselle. Vous allez voir
monsieur Lebardin tout de suite.
HERMANCEE, se retournant.
Mais, c’est Suzanne !
SUZANNE.
Hermance.
HERMANCE, se jetant a son cou.
Oh'! que je suis contente, ma chérie! Eh bien! en voila une
surprise !
LE DOCTEUR.
Je vous laisse, chere madame.
HERMANCE.
Ouj, oui, a tout a I’heure...
Sort le docteur.
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Scene VIII

SUZANNE, HERMANCE
HERMANCE.
Viens la pres de moi !... Et tu es de passage a Pressigny ?
SUZANNE.
Je viens m’y fixer, au contraire.
HERMANCE.

Quelle chance! quelle chance! Y a-t-il longtemps, mon Dieu,

qu’on ne s’étaient vues ?
SUZANNE.

Sept ou huit ans, depuis notre départ de la pension.
HERMANCE.

Et sans nouvelles I'une de 'autre ! Ah ! on a beau jurer de s’écrire
régulierement. On s’écrit deux ou trois fois pour commencer, et

puis onn’a plus le temps, on aurait trop a se dire.
SUZANNE.

J'ai su ton mariage... voila tout.
HERMANCE.

Je t'avais envoyé une lettre. D’ailleurs, je suis veuve, tu sais ?
SUZANNE.

Mais non, je ne savais pas, ma pauvre Hermance.
24
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HERMANCE.
Oh'! Ca ne fait rien. J’en ai pris mon parti... Quand on est jeune
fille, on se fait beaucoup d’illusions sur le mariage ; on s’en fait
encore plus sur le veuvage. Ca n’a aucune importance. Mon
mari est mort a Pressigny, ou il avait une propriété; j'y suis
restée, j'ai pris golit a la vie de province, j'ai fait des relations
superbes. Il y a ici une société tres aristocratique et tres agréable,
tu verras: je te présenterai partout, parce qu’on ne va plus se
quitter, naturellement. Enfin, bientot, je t'annoncerai une grande

nouvelle ; en ce moment, je ne peux pas, rien n’est décidé.
SUZANNE.

Ah'!

HERMANCE.
Je vais te le dire tout de méme, je crois que je vais me remarier...
un mariage magnifique, inespéré, aupres duquel mon premier
n’aura été qu'un essai, qu'un faible essai. D’ailleurs, tu as du le
remarquer, a notre époque, on ne se marie jamais tres bien du

premier coup. Il faut sy reprendre.
SUZANNE.

Mes compliments.
HERMANCE.

Je te donnerai des détails demain a déjeuner. Tu déjeunes a la
maison, c’est entendu. Ah ! maintenant, j'ai assez parlé de moi,
parlons un peu de toi. Qu’est-ce que tu es devenue ? Tu n’es pas
encore mariée, évidemment, je l'aurais appris. Ta tante vit
toujours ?

SUZANNE.

Dieu merci ?
HERMANCE.

Et vous étes venues habiter Pressigny toutes les deux. Tu me
25
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vois ravie, ma petite Suzanne, ravie !

SUZANNE.
Mais non, je suis venue seule.
HERMANCE.
Comment ?
SUZANNE.

Ma tante ne m’a pas accompagnée, elle est trop agée. Quand j ai
été nommée a Pressigny, je me suis décidée a vivre seule.

HERMANCE.
Nommeée ? nommée... Quoi !
SUZANNE.
Receveuse.
HERMANCE.
Receveuse ? Qu’est-ce que c'est ?
SUZANNE.
Receveuse des postes.
HERMANCE.
Par exemple !... Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ?
SUZANNE.

Mais si, Pressigny est une seconde classe, c’est un tres joli

avancement que j’ai eu.
HERMANCE.

Ah! bien! si je m’attendais... Alors, c’est toi qui va succéder a

madame Broquet ?
SUZANNE.

Parfaitement. C'est a moi que tu devras t'adresser lorsque tu
voudras envoyer une dépéche ou quand tu auras besoin de
timbres-poste. Et je ne te ferai jamais attendre au guichet; tu

sais, tu auras un tour de faveur...
HERMANCE.

Mais, c’est épouvantable, ce que tu me racontes-la ! Comment ce
26
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malheur t'est-il arrivé ?

SUZANNE.
Quel malheur ?
HERMANCE.
Enfin, comment es-tu tombée dans une pareille situation ?...
SUZANNE.
Mais elle est tres gentille, ma situation ?
HERMANCE.
Ta famille a donc été ruinée ?
SUZANNE.
Mais pas du tout.
HERMANCE.
Alors, je ne comprends pas.
SUZANNE.

Elle n’a pas été ruinée, ma famille, mais cela tient simplement a

un détail, c’est quelle n’avait pas de fortune.
HERMANCE.

Incroyable !
SUZANNE.

Je t'assure qu’il est tres facile de n’avoir pas de fortune, c’est

méme plus facile que d’en avoir.
HERMANCE.

Je te demande pardon de toutes ces questions-1a, mais je suis si

étonnée... Quand on est petite, on ne se rend pas compte des

choses, n’est-ce pas ? des différences de positions... On s'imagine

qu’on va mener toutes la méme vie, se retrouver dans le monde.

On ne sait rien. Alors, toi ? quand nous avons quitté la pension,

qu’est-ce que tu as fait ?

SUZANNE.

J'ai mis ma téte dans mes mains, comme ca... et je me suis mise a

réfléchir. A la pension, j’avais bien réfléchi a I'histoire de France, a
27
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la botanique, a la géographie. Mais je n’avais pas réfléchi a la
situation d’une jeune fille de dix-huit ans, qui n’a plus qu'une
vieille tante et des ressources tellement précaires que ce n était
vraiment pas la peine d’en parler. Et je me suis demandé: en
admettant que je vive seulement jusqu’a cinquante ans, qu’est-ce
que je vais faire pendant tout ce temps-la ? J’ai songé au mariage,
naturellement : c’est toujours par la qu'on commence. Je me
regardais dans les glaces, je me trouvais gentille, et j'attendais
tous les matins qu'un jeune homme, beau comme le jour et riche
comme Crésus, vint se jeter a mes pieds et me supplier d’étre sa
femme. J'étais tres décidée a lui accorder cette faveur. Le jeune
homme en question n’est pas venu et je m’en suis consolée en me
disant qu’il nexistait peut-étre pas.
HERMANCE.
Personne ne t'a demandé ta main ? Oh ! c’est curieux.
SUZANNE.

Personne. Mais je dois ajouter, pour étre juste, que, sauf ma main,
on m’a tout demandé. Cela m’a conduite a un autre ordre d’idées.
Te rappelles-tu la petite Juliette Broc ? ce qu’elle nous disait vers
la fin : « Moi, mes enfants, si ma famille m’embéte, je suis décidée

a mal tourner. » Qu’est-ce qu’elle est donc devenue ?
HERMANCE.

Elle est entrée a 'Opéra-Comique.
SUZANNE.

Un instant, j’ai pensé a elle et j'ai envisagé le cas ou, par la force
des choses, je serais amenée a mal tourner. Mais ces manieres
étaient bonnes autrefois. Aujourd’hui, Dieu merci! il y a d’autres
moyens de s’en tirer. Alors, comme je ne pouvais pas tourner bien
et comme je ne voulais pas mal tourner, je me suis décidée a ne
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pas tourner du tout. J'ai passé des examens et je suis entrée
carrément dans 1'administration des postes, et si le beau jeune
homme riche comme Crésus, veut taire ma connaissance, il sera
obligé de venir acheter des timbres.

HERMANCE.
Oh !je crains que tu n’aies bien des désillusions ici.
SUZANNE.
J’ai un bon caractere.
HERMANCE.

Les provinciaux ne sont pas habitués a voir des jeunes filles de

ton age, jolies, élégantes, vivre toutes seules.
SUZANNE.

Je ne peux pourtant pas prendre un amant pour les rassurer.
HERMANCE.

Oh'! tu seras accueillie avec une certaine méfiance, il faut t'y
attendre.

SUZANNE.
Bah!
HERMANCE.
A Pressigny, on est médisant et trés potinier.
SUZANNE.

On inventera des histoires sur mon compte ? Tant mieux, ¢ca me
fera une distraction. Et puis, vraiment, qu’est-ce qu'on pourra
dire ? On me verra jouer du piano, dessiner, et de temps en
temps, aller faire une promenade sur le bord de la riviere. Ce
n’est pas ¢a qui alimentera beaucoup les potins. D’ailleurs, les
gens ne sont pas aussi méchants qu’on le croit, et surtout ils ne
sont pas méchants longtemps, parce que ¢a les fatiguerait. Ils me
laisseront vite tranquille, d’autant plus que je suis trés gentille,
tu sais, quand je veux !
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HERMANCE, froidement.
Enfin, espérons que tout ¢a ne finira pas mal.
SUZANNE, la regardant.
Espérons-le.
HERMANCE.
Moi, je t'avoue que je n’ai pas le méme caractere que toi ; il me
fallait étre mélée a des histoires, je ne pourrais pas le supporter.
SUZANNE.
Oh'! rassure-toi. Tu ne seras pas mélée a aucune histoire, du
moins par ma faute.
HERMANCE.
Oh !je n’en doute pas.
SUZANNIE, avec intention.
D’ailleurs, il n’est pas nécessaire d’aller raconter partout que
nous avons été élevées ensemble.

HERMANCE.
Evidemment... C’est une bonne idée...
SUZANNE.
C’est une idée excellente.
HERMANCE.
Cela ne nous empéchera pas de nous voir souvent.
SUZANNE.
Oui, sinon souvent, du moins quelques fois. J'ai beaucoup de
travail.
HERMANCE.
On est donc tres occupé dans les postes ?
SUZANNE.

Tres. On n’a pas une minute a soi. Ainsi, par exemple, tu m’as
invitée a déjeuner demain, je crois ?

HERMANCE.
Il me semble... oui, que nous avons dit demain.
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SUZANNE.
Eh bien ! demain, justement, j’ai rendez-vous avec 'inspecteur, a
midi. Il restera au moins jusqu’a midi et demie. Et me vois-tu
arrivant chez toi a midi et demie passé ? Tu dois déjeuner de tres

bonne heure ?
HERMANCE.

Oh ! de trés bonne heure.
SUZANNE.

Tu vois. Je suis donc désolée de ne pas pouvoir accepter. Alors,

c’est entendu, pas a demain !
HERMANCE.

Ce sera pour un autre jour.
SUZANNE.

Mais, certainement, j'y compte, un autre jour que nous fixerons

plus tard.
HERMANCE.

C’est ¢a. Maintenant, je te quitte, puisque tu as a parler a

monsieur Lebardin.
SUZANNE.

Au revoir.
HERMANCE.

Au revoir.
Elles se serrent la main froidement. Sort Hermance.
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Scene IX

SUZANNE, seule, LEBARDIN, puis PAGENEL

SUZANNE, seule.
Cette pauvre Hermance... Ah! si elle savait ce que je m’en moque
de sa société aristocratique.

Entre Lebardin, a droite.
LEBARDIN, presque sans regarder Suzanne.

Vous désirez, madame ?
SUZANNE.
Voici, monsieur... Je suis la nouvelle receveuse des postes.
LEBARDIN, de mauvaise humeur.
On a changé la mere Broquet, ce n’est pas malheureux.
SUZANNIE, a part.
Il n’est pas poli, ce vieux bonhomme-la.
LEBARDIN.
J'espere que ¢a ira mieux avec vous, parce qu’avec elle, ca
devenait intolérable.
Il s’est approché de Suzanne, et la regarde bien en face au moment ou il
prononce le mot intolérable. Il reprend machinalement.

Intolé...
Changeant de ton et trés aimablement.
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Donnez-vous la peine de vous asseoir.
SUZANNE.
Merci.
LEBARDIN, subitement intéressé.
Je vous en prie, je vous en prie, donnez-vous la peine...
A part.
Louisette ! Tout a fait Louisette ! en beaucoup mieux.
A part.
Etes-vous bien assise, au moins, étes-vous bien assise ?
SUZANNE.
Parfaitement. Voici ce qui m’amene...
LEBARDIN.
Je vous écoute... Désirez-vous prendre quelque chose ?
SUZANNE.
Vous étes trop aimable.
LEBARDIN.
Vous n’avez besoin de rien ?... Du sirop de groseilles ou une
petite orangeade... plutot... une petite orangeade...

SUZANNE.
Mille fois trop bon...
A part.
Je m’étais trompée, il est tres poli !
LEBARDIN.
Alors, je vous écoute.
SUZANNE.

J'allais vous dire, monsieur, que plusieurs notables habitants de
Pressigny, et vous entre autres, — vous étes bien monsieur

Lebardin ?
LEBARDIN.
Oui, madame.
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SUZANNE, rectifiant.

Mademoiselle.
LEBARDIN.

Mille pardons... je suis stupide de n’avoir pas deviné.
11 ne cesse de la regarder pendant tout le temps qu’elle parle et de la dévorer

des yeux.
SUZANNE.

Ca ne fait rien.. Vous avez adressé a monsieur l'inspecteur
général une réclamation au sujet de madame Broquet, la

receveuse des postes qui était ici avant moi.
LEBARDIN.

En effet, je m'y suis décidé... a la longue. Madame Broquet ne
faisait pas son service. ]'ajouterai qu’elle devenait insupportable...

tandis que vous...
SUZANNE.

Oui. Eh bien ! cette réclamation signée de vous et de plusieurs de
ces messieurs est de nature a lui faire le plus grand tort. Et je viens
vous prier de la retirer, en vous promettant a l'avenir plus de

régularité dans le service et, j'ose le dire, plus de complaisance.
LEBARDIN.

Mais je crois bien que je vais la retirer. Mais tout ce que vous

voudrez !
SUZANNE.

Je n’attendais pas moins de vous en venant ici.
LEBARDIN.

Tout ce qui vous fera plaisir, tout ce qui...
A part.
Mais qu’est-ce qui me prend, moi ?
SUZANNE.
Jai lintention d’établir a Pressigny un certain nombre de
réformes qui obtiendront, j’espere, I'approbation générale.
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LEBARDIN, sous le charme.

Oui... oui...
SUZANNE.

Par exemple, je...
LEBARDIN.

C’est une bonne idée... voila une bonne idée.
SUZANNE, souriant.

Mais vous ne savez pas encore.

LEBARDIN.
Je devine, je devine.
A part.
Ce qui m’arrive est extraordinaire.
SUZANNE.

Dorénavant, le dimanche, a Pressigny, on pourra expédier des

télégrammes jusqu’a trois heures et demie au lieu de trois heures.
LEBARDIN.

C’est admirable, admirable !
SUZANNE.

Et méme quand on arrivera a trois heures trente-cing, je

suppose...
LEBARDIN.

On ne vous fermera pas la porte au nez, comme faisait la mere
Broquet.

SUZANNE.
Tout juste.

LEBARDIN.
Voila ce que j’appelle une reforme.

SUZANNE.

Il y en a d’autres. J'ai obtenu une seconde distribution pour les
journaux.
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LEBARDIN, pénétré d’admiration.
Une seconde distribution !
SUZANNE.
Oui.
LEBARDIN.
Magnifique... Magnifique !
11 s’essuie le front et s’assied sur une chaise brusquement.
SUZANNE.
Qu’est-ce qu’ila ?...
Allant a Lebardin, trés rouge.
Vous étes souffrant ?
LEBARDIN.
Non... non... au contraire. Je suis tres heureux.
SUZANNE.
Il est certain que Pressigny est assez important pour avoir droit a

deux distributions.

LEBARDIN.

C’est-a-dire que vous étes trop bonne... Nous ne méritions pas...
SUZANNE.

Alors je peux espérer que vous écrirez a monsieur l'inspecteur ?
LEBARDIN.

Quand le désirez-vous ?
SUZANNE.

Le plus tot possible.
LEBARDIN.

Je vais lui écrire immédiatement. Que dois-je lui dire ?
SUZANNE.

Ce que vous voudrez. Que vous vous étes trompé... que vous
avez exagéré. Que madame Broquet avait donné a la commune
des preuves de dévouement pendant des années et que, par
conséquent...
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LEBARDIN.
Enfin, le contraire de ce que jai dit ?

SUZANNE.
C’est ca.

LEBARDIN.

Cela va étre fait. Je vais vous donner ca... le temps d’aller écrire

la lettre & mon bureau.
SUZANNE.

Je I'enverrai chercher ce soir.
LEBARDIN.

Non, non, vous allez I'attendre... Je veux que vous l'attendiez...

j'y tiens absolument.
Apercevant Pagenel a I’embrasure de la baie. Entre Pagenel.

Monsieur Pagenel vous tiendra compagnie un moment...
Justement, il a signé la réclamation avec moi... il signera le
contraire, je vous le promets.
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Scene X

SUZANNE, LEBARDIN, PAGENEL

PAGENEL.
Quelle réclamation ?
LEBARDIN, voulant présenter Suzanne.

Mademoiselle... Mademoiselle...
SUZANNE.

Suzanne Borel.
LEBARDIN, a part.
Suzanne ?...
Haut, a Pagenel.

Notre nouvelle receveuse des postes.
PAGENEL.

Tres bien... trés bien... enchanté, mademoiselle.
LEBARDIN, passant pres de Pagenel, et a part.

Ah ! mon ami!

PAGENEL.
Quoi ?

LEBARDIN.
Ah ! mon ami !
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PAGENEL.
Mais quoi ? quoi ?
LEBARDIN.
C’est I'ceil surtout... la douceur exquise de I’ ceil.
PAGENEL, stupéfait.
Mais enfin ?
LEBARDIN.
Je te raconterai... je reviens dans un instant...
A Suzanne.
Attendez-moi...
A Pagenel.
Ah ! mon ami !
1l sort.
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Scene X1

SUZANNE, PAGENEL, puis LE VICOMTE

PAGENEL.
Y a-t-il longtemps que vous étes arrivée a Pressigny,
mademaoiselle ?

SUZANNE.
Deux jours seulement.

PAGENEL.

C’est une grande chance pour nous d’avoir a la place de cette
bonne madame Broquet, une personne aussi distinguée que vous.

SUZANNE.
Oh ! monsieur.

PAGENEL.
Vous n’avez pas de relations ici ?

SUZANNE.

Je connais...
Se reprenant.

Non, aucune relation, aucune...
PAGENEL.

Vous ne tarderez pas a en avoir. Monsieur et madame Lebardin
sont des gens charmants, qui se mettront tout de suite a votre
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disposition... et moi-méme, ainsi que madame Pagenel...
SUZANNE.
Je vous remercie mille fois, monsieur.
La porte de gauche s’ouvre. Le vicomte parle a Célestin dans 'embrasure.
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Scene XII

SUZANNE, PAGENEL, LE VICOMTE

LE VICOMTE, a Célestin, qu’on ne voit pas.
Eh ! eh ! Célestin... Vous I’avez, enfin, votre lievre.
PAGENEL, a Suzanne.

Monsieur le vicomte de Samblin, un bon type.
LE VICOMTE.

JeI'ai tué ce matin. Pan ! pan ! du deuxiéme coup. Je I'avais raté le
premier... Etje vous 'apporte tout chaud ! Ah ! ah!je suis gentil ?

Voix de CELESTIN.

Monsieur le vicomte est bien aimable.

LE VICOMTE.
Voila comment je suis.

Il descend en scene.
PAGENEL.

Mon cher vicomte.

LE VICOMTE.

Ah!ah! Cest vous, Pagenel... Tiens, une dame que je ne connais

pas.
PAGENEL.

Mon cher vicomte, permettez-moi de vous présenter
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mademoiselle Borel, notre nouvelle receveuse.
LE VICOMTE, la regardant.

Ah'! ah! la nouvelle receveuse... Voila qui est parlait ! Bonjour,
mademoiselle...

S’approchant.
Elle est charmante, tout a I’ait charmante.

Lui tapant sur les joues.
Bonnes joues, bien fraiches.

SUZANNIE, se reculant.

Hé 1a, monsieur le vicomte, hé la !

A part.
Il se croit encore au moyen age, celui-la...

PAGENEL, au vicomte, a part.

Voyons, mon cher vicomte.

LE VICOMTE.
Qu’est-ce que j’ai donc fait ?
PAGENEL.
Vous l'avez froissée, parbleu !
LE VICOMTE.
Je I’ai froissée ?
PAGENEL.
Dame... aussi...
LE VICOMTE.

Nous allons réparer ca...
Haut.

Je vous ai vexée hein ?... mademoiselle... Avouez que je vous ai
vexée ?
SUZANNE, tres digne.

Vous ne m’avez pas vexée, vous m’avez surprise.
LE VICOMTE.

Enfin ! J’ai fait une galle... Si!... Si! je sens que j'ai fait une gaffe.
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J'en fais quelquefois, n’est-ce pas, Pagenel ? Mais il faut me

rendre cette justice, je m’en apergois tout de suite apres.
PAGENEL.

Mademoiselle comprendra.
LE VICOMTE.

Parfaitement, elle comprendra que je me suis trompé... et elle

m’excusera... Hein ! mademoiselle, vous m’excusez ?
SUZANNIE, souriant.

Bien volontiers, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE.
Je vous avais a peine regardée, figurez-vous... Parbleu, en vous
regardant... on devine bien que vous n’étes pas quelqu'un dans
le genre de la meére Broquet.
SUZANNE.
Oh'!
LE VICOMTE.
Vous avez beau n’étre qu'une simple receveuse des postes, on
n’est pas long a voir que vous étes une jeune fille tres bien... Moi,
je le vois maintenant. Je ne 1"avais pas vu tout de suite. C’est une
méprise.
SUZANNE.

Une petite méprise, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE.

Tout change, morbleu ! tout change! Je le disais encore l'autre
jour a ma tante la douairiere : « Il y a de grands changements qui
se préparent dans la société ; il faut que vous en preniez votre
parti! » Ainsi, autrefois, une personne dans votre condition, on
lui tapotait sur les joues. Ca ne tirait pas a conséquence.
Aujourd’hui, on est immédiatement remis a sa place, et c’est
bien fait.
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Sur un geste de Suzanne.
Si... Si... vous avez bien fait. Vous appartenez a cette nouvelle
génération de femmes qui n"aiment pas qu’on leur manque de

respect.
SUZANNIE, riant.
J'aime autant pas, en effet, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE.

Ce sont de nouvelles habitudes a prendre, voila tout. C'est le

regne du féminisme, comme on dit dans les journaux.
Tendant la main a Suzanne.
Plus de rancune, alors ?...

SUZANNE.
Plus la moindre.
LE VICOMTE.
La paix ?
SUZANNE.
La paix.

Entre Lebardin a gauche. Il est méconnaissable. Il est rasé, il a mis une
jaquette neuve, il est trés rajeunt.
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Scene XIII

SUZANNE, PAGENEL, LE VICOMTE,
LEBARDIN

LEBARDIN, une lettre ouverte a la main, et a Suzanne.
Voici, mademoiselle ; vous pouvez lire.
SUZANNE, le regardant et stupéfaite.
Monsieur, je...
A part.
Mais ce n’est pas le méme.
Haut.
Monsieur Lebardin, n’est-ce pas ?
LEBARDIN.
C’est la lettre en question.
PAGENEL, également stupéfait.
Comment ! c’est toi !
LE VICOMTE, méme jeu.
Ah! ¢a, je ne vous reconnaissais pas, mon cher ami.
I Lui tend la main.
LEBARDIN, a Pagenel et au vicomte.

Dites-moi, vous allez signer aussi ?
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PAGENEL.
Signer quoi ?

LEBARDIN.
Ca.

PAGENEL.
Voyons.

11t

Ah ! ah ! mais pardon.

LEBARDIN.
C’est mademoiselle qui vous le demande.

SUZANNE.
Je vous en prie, monsieur.

PAGENEL.
Dans ce cas...

LE VICOMTE.

Je veux signer aussi, moi.

LEBARDIN
J'ai apporté une plume.

Pagenel signe.
LE VICOMTE.

Ou faut-il signer ?
11 signe et en lisant.
Bon, bon, tres bien rédigé.
LEBARDIN, remettant la lettre a Suzanne.

Prenez, mademoiselle.
SUZANNE.

Mille remerciements.
LEBARDIN, au vicomte et a Pagenel.

Vous savez que maintenant, le dimanche, le bureau de poste
reste ouvert jusqu’a trois heures et demie. C’est superbe !
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PAGENEL, a Suzanne.
Je suis stir, mademoiselle, que c’est a vous que nous le devons ?
SUZANNE.

En effet... Au revoir, messieurs.
PAGENEL.
Au revoir, mademoiselle.
LE VICOMTE.
Mademoiselle, j'ai bien I'honneur de vous saluer.
LEBARDIN.
Mademoiselle... par ici.
11 la reconduit et lai salue encore.
Mademoiselle... Toutes mes amitiés a madame Broquet.
SUZANNE.
Je n’y manquerai pas.
Elle sort.
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Scene X1V

LEBARDIN, PAGENEL, LE VICOMTE

LE VICOMTE.
Bonne personne, bonne personne... Pas de rancune... Dites-moi,
Lebardin, est-ce que vous avez vu madame Lureau, aujourd’hui.

LEBARDIN.
Elle est avec ces dames.
LE VICOMTE.
Jai a lui parler tres sérieusement. Est-ce que le docteur est la
aussi ?...
LEBARDIN.
Oui.
LE VICOMTE.

Ca se trouve a merveille. Nous allons arranger cette petite affaire
en famille. Je veux bien me mésallier, mais au moins que ¢a ne

me procure pas d’embétements !
Il sort, premiere porte.
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Scene XV

LEBARDIN, PAGENEL

PAGENEL.
Ce bon vicomte !
LEBARDIN, vivement.
Ah ! mon ami.
PAGENEL.
Eh bien ! Qu'est-ce qu’ily a ?
LEBARDIN.

Tu ne me trouves pas changé ?
PAGENEL.

C’est-a-dire que je ne te reconnaissais pas.
LEBARDIN.

Il m’arrive une de ces aventures !...
PAGENEL.

Il t'arrive quelque chose, a toi ?...
LEBARDIN, baissant la voix.

Je suis amoureux... Je suis amoureux follement !
PAGENEL.

Hein ! quoi ?
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LEBARDIN.
Ressemble-t-elle assez a Louisette ! C’'est Louisette a vingt ans !

PAGENEL.
Mais qui ?...

LEBARDIN.
Mademoiselle Borel... Suzanne Borel...

PAGENEL.
Comment ! c’est d’elle que tues ?...

LEBARDIN.
Oui ! oui! oui !

PAGENEL.

Ah'! par exemple !... Mais ou diable prends-tu qu’elle ressemble
a Louisette ?

LEBARDIN.
Tu ne trouves pas ?

PAGENEL.

Aucun rapport, mon cher ami. Seulement, comme tu as aimé
Louisette et que tu aimes celle-la, tu t'imagines qu’elles se
ressemblent. Mais elles ne se ressemblent pas du tout.

Mademoiselle Borel est cent fois mieux.
LEBARDIN.
JeI’adore, mon ami, je I'adore !
PAGENEL.
Voila une histoire ! Mais depuis quand ?
LEBARDIN.
Depuis un quart d’heure. Quand je l'ai apercue, jai senti un
coup la, au creux de I'estomac.
PAGENEL.
Oui... Ca devrait prendre au cceur et ¢ca prend au creux de
I’estomac.
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LEBARDIN.
Et depuis qu’elle est partie, j'ai la devant les yeux comme un
brouillard ou japercois un peu encore sa figure, sa taille, les
petits gestes délicats qu’elle fait... et j’ai dans I'oreille le son de sa
voix, qu’elle m’a laissé en s’en allant. Enfin, moi, Lebardin, dont
le nom dans tout le pays est synonyme de chasteté et de fidélité,

je suis amoureux comme un fou de cette petite femme blonde !
PAGENEL.

Ce serait grave, si ¢’était vrai. Heureusement, ce n’est pas vrai...
LEBARDIN.

Je ne suis pas amoureux ?
PAGENEL.

Non... Tu as simplement envie... Je vais te dire, moi, de quoi tu

as envie... Tu as envie de faire une bonne débauche... Voila...
LEBARDIN.

Quelle horreur !
PAGENEL.

Tu as vingt ans de fidélité, c’est tout ce que tu pouvais supporter ;

moi, je n’ai pu supporter que six mois, chacun a sa mesure.
LEBARDIN.

Sais-tu bien que si je trompais ma femme, ce serait la premieére
fois ?

PAGENEL.
Je t'envie.
LEBARDIN.
Rien que lI'idée de la tromper me donne des remords d’avance.
PAGENEL.
Heureux homme ! Moi ¢a ne me fait plus rien.
LEBARDIN.

Et tiens ! je vais peut-étre t'étonner... Il me semble que si je la
trompais, je 'aimerais encore davantage.
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PAGENEL.
Ta femme ?

LEBARDIN.
Oui, ma femme.

PAGENEL.

Mais certainement, tu I’aimerais davantage. C’est le coté moral
de I'adultere du mari.
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Scene XVI

LEBARDIN, PAGENEL, MADAME LEBARDIN

MADAME LEBARDIN, entrant.
La!]’ai mon lievre.
Regardant son mari.
Mais qu’est-ce que tu as de changé ?
LEBARDIN.

Rien ! J'ai mis ma jaquette neuve.
MADAME LEBARDIN.

Tu ne veux toujours pas écrire a Blanchet ?
LEBARDIN.

Je n’ai pas eu le temps.
MADAME LEBARDIN.
Je t'assure que tu ne te conduis pas bien avec lui.
LEBARDIN, réfléchissant.
Oh'!
MADAME LEBARDIN.
Quoi ?
LEBARDIN.
Quelle heure est-il donc ?
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MADAME LEBARDIN.
Trois heures passées.
LEBARDIN, regardant sa montre.
Trois heures et quart... ]’ai le temps.
MADAME LEBARDIN.
Le temps de quoi ?
LEBARDIN.
De lui envoyer une dépéche.
A part.
Elle doit étre encore la.
MADAME LEBARDIN.
Envoyer une dépéche a qui ?
LEBARDIN.
Mais a Blanchet, pardi! A ce vieux Blanchet lun garc¢on que je
n’ai pas vu, je ne sais depuis combien de temps.
MADAME LEBARDIN.
C’est pour ¢a que ce n’est vraiment pas la peine d’envoyer une
dépéche. Une lettre suffira parfaitement.
LEBARDIN.
Mais non, mais non... Une simple lettre ! Je n’aurais pas l'air d'y
mettre de I'empressement.

MADAME LEBARDIN.
Depuis dix ans que tu ne penses pas a lui...
LEBARDIN.
Raison de plus.
MADAME LEBARDIN.

C’est absurde! D’abord aujourd’hui dimanche le télégraphe

ferme a trois heures.
LEBARDIN.

Ah!ah ! Tu crois encore que... Il ferme a trois heures et demie, le
télégraphe... Demande a Pagenel, parfaitement, trois heures et
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demie, au lieu de trois heures ! c’est joliment commode. Regarde
un peu, j'aurais été obligé d’attendre jusqu’a demain. C’était du
joli !

MADAME LEBARDIN, a Pagenel.

Il est fou.
LEBARDIN.
Qu’est-ce que Blanchet aurait pensé de moi ? Je cours au bureau
de poste.
MADAME LEBARDIN.
Oh'!
LEBARDIN.
Je cours au bureau de poste ! Trois heures vingt-deux...
A part.
Elle y sera encore.
Il sort.
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Scene XVII

PAGENEL, MADAME LEBARDIN

MADAME LEBARDIN.
Vous qui étes raisonnable... pouvez-vous m’expliquer ?
PAGENEL.
Il ne faut pas faire attention, chere madame : Lebardin est un
homme doué d'une grande sensibilité. Il aime beaucoup ses
amis. Il me disait tout a I'heure : « Pourvu que Blanchet ne soit

pas malade ? »
MADAME LEBARDIN.

Vous m’avouerez que cela est étrange de ne pas se préoccuper

de quelqu’un pendant dix ans, et puis tout d"un coup !...
PAGENEL.
C’est une question de sensibilité. Je vous le répete.
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Scene XVIII

PAGENEL, MADAME LEBARDIN,
LE VICOMTE, LE DOCTEUR, HERMANCE

HERMANCE, riant au vicomte.

Ah!ah!ah!ne vous fachez pas, voyons, ne vous fachez pas.
LE VICOMTE.

Je ne suis pas content.
LE DOCTEUR.

Vous attachez trop d'importance, mon cher vicomte. C’est moins

que rien, malheureusement...
LE VICOMTE.

Comment ! J'entends un bruit de baisers dans un bosquet du
jardin... Je m’approche et qu’est-ce que je vois ?

HERMANCE.
Ne dirait-on pas que vous avez vu des choses folles ? Qu’est-ce

que vous avez vu ? Dites-le devant tout le monde...
PAGENEL.

Dites-le donc, je vous en prie.
LE VICOMTE.

J'ai vu le docteur qui tenait la main de madame entre les siennes
et qui 'embrassait.
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PAGENEL.
Cen'estqueca?
LE VICOMTE, a Hermance.
C’est beaucoup trop. Moi, quand je veux vous embrasser la main,
vous la retirez tout de suite. La situation est tres désobligeante
pour moi, je vous assure. Tout le monde dans le pays est

convaincu que vous allez épouser monsieur.
LE DOCTEUR.

Monsieur, nous sommes donc fachés ?
LE VICOMTE.

Non, nous ne sommes pas fachés pour c¢a. Tout le monde est
convaincu que vous allez épouser ce cher docteur. D'un autre
coté, moi, je vous ai demandé votre main, parce que je vous aime.
Vous m’aviez donné l'espoir... Il faut nous décider a quelque

chose.
LE DOCTEUR.

C’est justement ce que j'étais en train de dire a madame.
LE VICOMTE, en lui baisant la main.

Voyons, madame, répondez : avez-vous pris une résolution ?

HERMANCE.
Oui.
LE VICOMTE.
Et laquelle ?... Vous allez nous dire laquelle ?
HERMANCE.
Je vais vous le dire !
LE VICOMTE.
Ecoutons.
HERMANCE.

Je ne sais pas encore, messieurs, si j’épouserai un de vous deux.
Mais il y a une chose que je sais bien, c’est qu’il y a un de vous
deux que je suis résolue d’ores et déja a ne pas épouser.
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LE VICOMTE.
Et qui donc ?
HERMANCE, désignant le docteur en riant.
Monsieur.
LE DOCTEUR.
Merci.
A part.
Moi, je ne tiens pas au mariage.
LE VICOMTE.
Pourtant dans le pays...
HERMANCE.
Laissez jaser, mon cher vicomte, laissez.
LE VICOMTE.
Alors, c’est moi que vous épousez ?
HERMANCE.
Je n’ai pas dit cela.
LE VICOMTE.
Je puis continuer a avoir de I'espoir ?
HERMANCE.
Peut-étre...
LE DOCTEUR.
Moij, hélas ! je n’en ai plus...
A part.
je n’ai plus quune certitude.
LE VICOMTE.
Dans ces conditions-1a, je peux encore attendre un peu.
Rentre Lebardin.
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Scene XIX

PAGENEL, MADAME LEBARDIN,
LE VICOMTE, LE DOCTEUR, HERMANCE, LEBARDIN

LEBARDIN.
La, cest fait... j’ai envoyé ma dépéche.
A Pagenel, bas.

Je I’ai revue, mon ami, je I’ai revue... C'est une merveille !

LE DOCTEUR.
Tiens ! vous avez bonne mine ! Vous avez rajeuni depuis tout a
I’heure.

HERMANCE.
En effet, mes compliments.

LEBARDIN, allant a sa femme.

La voici, ma bonne femme... La voici, ma bonne vieille... Heu...

11 I’embrasse.
MADAME LEBARDIN.

Qu’est-ce qui te prend ?
LEBARDIN.

Heu!
Il 'embrasse encore.
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MADAME LEBARDIN.
Ah'cal..
LEBARDIN.
Je t'aime bien, tu sais, Augustine.
MADAME LEBARDIN.
Mais je I'espere.
LEBARDIN.
Je t'aime encore plus qu’hier... ma parole.
MADAME LEBARDIN.
Mais, a la fin, m’expliqueras-tu ?
LEBARDIN.
Ce n’est pas la peine, tu ne comprendrais pas.
A Pagenel.
Tu as raison... on les aime mieux.
A sa femme.
Laisse-moi t'embrasser encore.

11 'embrasse vigoureusement.
MADAME LEBARDIN.

Vous allez me dire pourquoi vous m’embrassez comme ¢a, ou

bien nous nous facherons ?
LEBARDIN.

Mais, je t' embrasse parce que ¢a me fait plaisir.
HERMANCE.
Voila un bon mari.
LEBARDIN, a Hermance.

Si on ne peut plus embrasser sa femme, maintenant.
A part.

Je ne peux pourtant pas lui dire que j'ai envie de me rouler dans
la débauche, n’est-ce pas ?
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ACTEII

Le bureau de poste de Pressigny-sur-Loire.

La scéne est divisée en deux parties. A gauche, le couloir du public
communiquant avec la droite par des Quichets. A gauche, également, la cabine
téléphonique. A droite, U'intérieur de la poste, le télégraphe, tables, chaises, etc.
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Scéne premiere

SUZANNE, RIR], a droite, PAGENEL, a gauche

Au lever du rideau. Suzanne timbre des lettres sur la petite planchette du
bureau de poste, le long de la cloison qui sépare les deux parties de la scéne. Droite.
Riri est en train de recevoir une dépéche et manipule l'appareil télégraphique. Un
entend hors de scene des accords plaqués, comme ceux que font les accordeurs de
piano. Ces accords cessent, puis reprennent de temps en temps suivant les besoins de
la scéne. Apres deux ou trois coups de timbre, entre Pagenel dans la partie du théitre
de gauche, le couloir.

PAGENEL, s’avancant vers le premier guichet contre la rampe.
Est-ce que le téléphone sera libre bientot ?
SUZANNIE, allant au guichet.
Vous avez le numéro trois, monsieur Pagenel.
PAGENEL.

Dans un petit quart d’heure, alors ? Je vais revenir.
SUZANNE.

C’est ca.
Suzanne retourne timbrer ses lettres. Entre le vicomte par le fond du couloir.
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Scene 11

PAGENEL, LE VICOMTE, a gauche,
SUZANNE et RIRI, comme a la scéne premiere

PAGENEL, serrant la main du vicomte.
Bonjour, mon cher ami.
LE VICOMTE, montrant une lettre.
Bonjour, Pagenel... Dites-moi, il n'est pas trop tard pour le
courrier ?
PAGENEL.
Vous avez tout le temps.
LE VICOMTE.
C’est que je voudrais bien que ma sceur regtt cette lettre demain
matin.
PAGENEL, baissant la voix.
Cette lettre ou vous lui annoncez votre mariage... avec la plus
jolie personne de Pressigny, une veuve charmante.
LE VICOMTE.
Dame, oui, vous avez deviné.
PAGENEL.
Parbleu !
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LE VICOMTE.
C’est amusant, parce que tout le monde dans le pays s'imagine

qu’elle va épouser le docteur.
PAGENEL.

Oui, oui, c’est tres amusant.
LE VICOMTE.

Et, demain matin, par la publication des bans, on apprendra que
c’est moi... ]'ai déja commandé les billets de faire-part. Seulement,

figurez-vous, j'avais completement oublié de prévenir ma famille.
PAGENEL.
Vous avez le temps jusqu’a six heures dix.
LE VICOMTE.
Elle ne sera pas tres contente, ma famille, de me voir épouser
une simple bourgeoise ! Enfin, I'important est d’étre heureux.

Mais, voila... Serai-je heureux en mariage ? Ne le serai-je pas ?
PAGENEL.

Vous ne tarderez pas a vous en apercevoir.
LE VICOMTE.
Moi, je crois que je le serai.
PAGENEL.

Moi aussi... a bientot.
Il lui serre la main et sort.
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Scene I11

LE VICOMTE, SUZANNE, RIRI

LE VICOMTE, s’approchant du premier guichet.

Bonjour, mademoiselle.
SUZANNE, allant vivement au guichet.
Bonjour, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE, passant un peu la téte.

Vous allez bien, aujourd’hui ?

SUZANNE.
A merveille, et vous-méme ?

LE VICOMTE.

Parfaitement, je vous remercie.

SUZANNE.
Nous disons un timbre a quinze. Voici.

Elle le lui donne.
LE VICOMTE, en cachetant sa lettre.
Il n’est pas venu un paquet pour moi ?
SUZANNE.
Quel genre de paquet ? Un colis postal ?
LE VICOMTE.
Je crois, oui...
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SUZANNE.
Les colis postaux arrivent un peu plus tard... Des que j’aurai le
votre, je tacherai de vous I'envoyer tout de suite.
LE VICOMTE.

Non, je le prendrai en rentrant ; gardez-le-moi, vous serez bien
aimable...

Tendant la lettre.
Elle partira ce soir, hein ?

SUZANNE, la prenant et la regardant.

Pour Paris, soyez tranquille.

Elle est a ce moment penchée sur le quichet, de maniére que les deux tétes du

vicomte et de Suzanne soient a la méme hauteur. Suzanne, en regardant I'adresse de
la lettre, se met a rire légerement.

LE VICOMTE.
De quoi riez-vous, hein ?
SUZANNE.
Je ne ris pas.
LE VICOMTE.
Si, vous avez ri... Dites-moi de quoi vous avez ri ?
SUZANNE.
De rien... de rien... je vous demande pardon.
LE VICOMTE.

Si, vous avez ri de quelque chose : vous étes trop intelligente
pour rire de rien... Dites-le-moi, ¢a me fera plaisir... Autrement,
je croirai que vous m’en voulez encore, depuis un mois que j'ai

fait la petite gaffe, vous savez ?
SUZANNE.
Oh'! quelle idée !
LE VICOMTE.
Voyons ?
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SUZANNE.
Vous ne vous facherez pas ?
LE VICOMTE.
Pourquoi, voulez-vous ?...
SUZANNE.
Eh bien ! cest...
S’arrétant.
Vraiment, vous ne vous facherez pas ?
LE VICOMTE.
Jamais je ne me fache, j’ai un tres bon caractere.
SUZANNE, désignant du doigt I'enveloppe de la lettre.
C'est de ca...
LE VICOMTE.
De ¢a ? Tiens, pourquoi ?
SUZANNE.
Si c’était la premiere fois, je me dirais... C'est une distraction.
Mais voila plusieurs fois que je le remarque.
LE VICOMTE.
Qu’est-ce que vous remarquez ?
SUZANNIE, lisant.

Tenez... 1a...
Awvec son doigt.
rue Galilée.
LE VICOMTE.
Eh bien ?
SUZANNE.
Vous écrivez, Galilée é...
LE VICOMTE.
Comment doit-on écrire ?
SUZANNE.

Lée ; jusqu’a présent, on a écrit lée, mais au fond, ¢ca n’a aucune
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importance... C'est moi qui suis une sotte...
LE VICOMTE.

Mais non, mais non... J’ai fait une faute d’orthographe, sir... ca
m’arrive continuellement... Parbleu! Galilée... lée, je m’en
souviens, maintenant, vous avez mille fois raison. C’était un
savant ?

SUZANNE.
Oui, un astronome, un astronome italien.
LE VICOMTE.
Ah!ah!
SUZANNE.
C’est lui qui a dit... Vous ne vous rappelez pas ?
LE VICOMTE.
Non, qu’est-ce qu’il a dit ?
SUZANNE.
E pur si muovo.
LE VICOMTE.
Ah!ah!
SUZANNE.
Et pourtant, elle tourne.
LE VICOMTE.

Ah ! parfaitement... elle tourne. De qui voulait-il parler déja ?
p q p ]
SUZANNE, faisant un rond dans air avec le doigt.

De la terre.
LE VICOMTE.

Ah'! oui... Ma parole, on finit par étre d"une ignorance. D’ailleurs,

moi, il faut me rendre cette justice, j’ai toujours été tres ignorant.
SUZANNE.

Oh ! vous avez un peu oublié, voila tout. Ce n’est pas grave.
LE VICOMTE.

Figurez-vous que je ne suis pas bachelier.
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SUZANNE, riant.

Vous n’étes pas bachelier !
LE VICOMTE, riant aussi.

Non.
SUZANNE.
Vous avez été recalé ?
LE VICOMTE.
Pas méme...
SUZANNE.
Vous ne vous étes pas présenté ?
LE VICOMTE.

Justement. C’est I'examinateur, un ami de ma famille, qui me
'avait conseillé. Il m’avait dit : « Ne vous présentez pas, ce sera
navrant. » Et, ma foi, j'ai suivi son conseil. Alors, je reviens
chercher mon colis postal.

SUZANNE.
C’est entendu.

LE VICOMTE, passant la main a travers le guichet.

Au revoir, mademoiselle.

SUZANNE.
Au revoir, monsieur le vicomte.

LE VICOMTE, a Riri, au fond.
Bonjour, mademoiselle Riri.
RIRI, se retournant.
Votre servante, monsieur le vicomte.
Sort le vicomte.
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Scene IV

SUZANNE, RIRIL, puis LE FACTEUR

SUZANNE, a Riri, gaiement.
Il n’est pas méme bachelier, ma chere !
Entre le facteur. Suzanne remettant la derniere lettre au facteur.
Tenez, Ronju.
LE FACTEUR.
C’est tout, mademoiselle ?
SUZANNE.

Oui... Oh ! voici encore un prospectus pour madame Lebardin.
RIRI, se retournant.

Si vous voyez monsieur Lebardin, vous pouvez lui dire que je

recois un télégramme pour lui.
LE FACTEUR.

Bien, mademoiselle.
SUZANNE.
Dépéchez-vous maintenant...
Regardant la grande horloge du bureau.

Je ne veux pas de retard.
LE FACTEUR.

N’ayez pas peur, mademoiselle... mais on se donne du mal...
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autrefois il n'y avait qu'une distribution a Pressigny ; maintenant,

il y en a deux.
SUZANNE.

Grace a moi... Il était absurde que dans un bourg de deux mille
habitants il n’y efit qu'une distribution par jour. D’ailleurs, tout
le monde réclamait cette réforme, j'espere quelle a été bien
accueillie.
LE FACTEUR.
Oh ! vous savez, bien par les uns, mal par les autres.
SUZANNE.

Comment, il y a des gens qui ne sont pas contents ?
LE FACTEUR.
Il y a des gens qui ne sont jamais contents. IIs réclament des
réformes, et puis, quand ils les ont obtenues, ¢a les embéte, ca
change leurs habitudes. Par exemple, avant, on recevait les
journaux de Paris le lendemain matin, on les lisait a déjeuner ;
aujourd’hui, on les recoit a cinq heures de I'apres-midi...
SUZANNE.

On les lit au diner...
LE FACTEUR.

Oui, mais ¢a dérange les habitudes et ¢a fait des mécontents. Il y

a des messieurs qui n"aiment pas a avoir les nouvelles trop tot.
RIRI, tout en transcrivant le télégramme.

Quelle boite, ce pays !...
LE FACTEUR, désignant la cabine téléphonique.

C’est comme pour le téléphone...
SUZANNE.

Sans moi, ils ne l'auraient eu que l’année prochaine, le
téléphone, et encore...
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LE FACTEUR, en rangeant les lettres de la journée dans sa boite.
Evidemment... évidemment... mais c’est encore des histoires qui
font jaser... Quand on voit monsieur Pagenel venir téléphoner a

Paris tous les samedis a la méme heure...
RIRI.

A cing heures. Il sera ici dans un quart d’heure...
LE FACTEUR.

Eh bien ! si vous croyez que ¢a ne fait pas jaser... On se demande

a qui il peut téléphoner toutes les semaines.
RIRI.

Il téléphone a la petite 515-48, rue de Prony.
SUZANNE.

Riri, je vous prie de vous taire.
Au facteur.
Mais alors, dites-moi, je ne dois pas étre tres bien vue a
Pressigny ?
LE FACTEUR.
Si... si... on vous rend justice, mademoiselle, on vous trouve tres

aimable. Seulement...
SUZANNE.

Ah!ah!
LE FACTEUR.

Oh! ce n’est rien...
SUZANNIE, de trés bonne humeur.

Qu’est-ce qu’on me reproche ? Je serais curieuse...

LE FACTEUR.
Des bétises... pas autre chose que des bétises...
SUZANNE.
Dites toujours.
LE FACTEUR.

On trouve un peu étonnant...
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SUZANNE.

Allez donc...
LE FACTEUR,
se retournant du coté de droite ou 'on entend un accord.

On trouve un peu étonnant qu'une receveuse des postes joue du
piano.

RIRI.
Ca! elle est bonne !
SUZANNE.
Justement, on est en train de I’accorder.
LE FACTEUR.

Madame Broquet n’en avait pas.. de piano.. Alors on se

demande pourquoi vous en avez un.
SUZANNE.

Elle était sourde, madame Broquet : on n’exige pas de moi que je
sois sourde, au moins ?

LE FACTEUR.
Et puis... il y a encore... les... portraits...
SUZANNE.
Quels portraits ?
LE FACTEUR.

Ceux que fait mademoiselle.
SUZANNE, 4 Riri.
Oh'! oui... Figure-toi que dimanche dernier je suis allée dessiner

le pont... Il y avait vingt gamins autour de moi.
LE FACTEUR.

On I'a répété... Alors, vous comprenez ! Le piano, le dessin, tout

¢a, ca intrigue... Je m’en vas.
RIRL.

Dites-nous les potins du pays avant de partir.
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LE FACTEUR, s’arrétant sur le seuil de la porte du fond.
Il y a I'histoire de la femme du percepteur, qui a fait venir des
chemises de Paris ; il y a le cousin du notaire qui est en faillite...
Il y a eu hier soir le diner chez monsieur Barbier, le marchand de
grains, ou tout le monde était dans un état !.. Et puis, ce matin,
j'ai rencontré madame Lureau, la jeune veuve, avec le docteur

dans son tilbury.
SUZANNE.

Un mariage qui se prépare... Elle qui veut étre princesse, ce ne
sera pas pour cette fois-ci.

LE FACTEUR.
C’est peut-étre un mariage, c’est peut-étre autre chose.. On ne

sait pas. A tantdt, mesdemoiselles.
Il sort.
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Scene V

SUZANNE, RIRI, a droite

RIRI.

Quels idiots, tous ces gens-la !
SUZANNE.

Ils sont tres gentils, mais ils ont les moeurs de la province... Moi,

ils m’amusent beaucoup.
RIRI.

Vous en avez un de caractére !
SUZANNE.

Tu regrettes donc de m’avoir accompagnée ?
RIRIL

Non, parce que je vous aime bien... Mais, avouez que le bureau de
poste de la rue Lafayette était plus rigolo que celui-ci... Seulement,
voila, vous étiez simple employée; vous avez préféré étre

receveuse.
SUZANNE.
Je vous ai rendu service, Riri, vous le reconnaitrez un jour.
RIRI.
Oh'!
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SUZANNE.
A Paris, vous auriez fini par mal tourner.
RIRI.
Bah'!
SUZANNE.

Le bureau était toujours encombré de petits jeunes gens qui
couraient apres vous... Mademoiselle Riri, est-elle encore la?...
Mademoiselle Riri, s’il vous plait?... Car on ne vous appelait
méme plus Henriette, on vous appelait Riri... C’est bien la le

nom d’une petite béte effrontée.
RIRL

Merci.
SUZANNE.

Il était temps de vous arracher a ces fréquentations, Riri, je vous
assure qu’il n'était que temps. ]J'espere qu’en province, vous
allez mieux vous conduire.

RIRI, souriant.
On tachera...

Achevant de transcrire le télégramme.

La... le voici le télégramme pour monsieur Lebardin... C’est inoui,
ce qu’il en envoie et ce qu'il en regoit depuis quelque temps... Il
est toujours fourré ici.. Et il télégraphie toujours au méme
monsieur... « Comment vas-tu aujourd’hui », ou « quel temps fait-
il a Paris ?... » Si cest la peine de télégraphier pour ca... D'ailleurs,
je crois qu’il en a assez le monsieur. Savez-vous ce qu’il lui

répond, aujourd’hui, a monsieur Lebardin !
Prenant le dernier bleu.

«Tu m’embétes a la fin, je ne te répondrai plus. Amitiés,
Blanchet. » C’est bien fait. Voici ces messieurs.
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Scene VI

SUZANNE, RIR],
PAGENEL et LEBARDIN, a gauche

PAGENEL, par le guichet.
Auriez-vous la complaisance, mademoiselle, de me donner le
515-48 ?
SUZANNE.
Oui, monsieur, 'y vais.
Elle sort du bureau de poste, partie de droite et va a la cabine téléphonique, a

gauche.
PAGENEL.

La ligne est libre ?
SUZANNE.
Elle doit I'étre, monsieur, je pense.
LEBARDIN, la saluant.
Votre santé est bonne, mademoiselle ?
SUZANNE.

Excellente, monsieur, je vous remercie. A propos, il y a une

dépéche pour vous.
LEBARDIN.

Une dépéche de Blanchet, probablement.
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SUZANNE.

En effet. Voulez-vous la prendre ?
LEBARDIN.

Ce n’est pas la peine. Je sais ce qu’il y a dedans. Soyez assez
aimable pour la faire porter chez moi.

SUZANNE.
Bien.

LEBARDIN.
Au revoir, mademoiselle.

SUZANNE.

Au revoir, monsieur.
LEBARDIN, a Pagenel.
Crois-tu qu’elle est jolie !...
SUZANNE, dans la cabine.
Allo ! Allo ! Paris ! Allo !

LEBARDIN.
Tout a fait Louisette.

PAGENEL.
Et elle ne fait pas attention a toi.

LEBARDIN.
Tout a fait Louisette.

PAGENEL.

Tu es absurde... Cette petite femme-la n’est pas pour toi, tu as
tort de t'acharner.

LEBARDIN.
Je sais bien qu’elle n’est pas pour moi.
SUZANNE.
AllS Paris !
PAGENEL, a Lebardin.
Alors ?...
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LEBARDIN.
Il n’y a pas a discuter avec ces choses-la. Il m’arrive aujourd’hui
exactement la méme aventure qu’il y a vingt ans, avec un autre

genre de femme.
SUZANNE.

Allo, Paris, alldé ! Mademoiselle, donnez-moi le 515-48, deux fois

quatre, oui, deux fois quatre.
PAGENEL, a Lebardin.

Lui as-tu parlé au moins?.. As-tu essayé de lui faire

comprendre ?...
LEBARDIN.

Je n’ai rien essayé du tout. A quoi ca me servirait-il ?

PAGENEL.
Au fond, tu te trompes peut-étre sur ton cas... Il est bien connu,
ton cas... Tu ne désires pas une femme plutoét qu'une autre, tu
désires une femme, n'importe laquelle. Tu es le chérubin de

quarante-cinq ans.
LEBARDIN.

Tu me fais de la peine... Tu es un étre sans idéal...
PAGENEL.

A ta place... J'irais a Paris... Nous irons ensemble la semaine
prochaine, si tu veux... et nous ferons une de ces petites fétes qui
nettoient I'imagination. Voila ce dont tu as besoin... Apres quoi,
tu rentreras a Pressigny et tu seras tranquille pour le reste de tes

jours.
Sonnerie.
SUZANNIE, sortant.
Vous avez la communication, monsieur.
PAGENEL.
Bon. Merci.
Il entre dans la cabine.
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LEBARDIN, a Suzanne, qui passe pres de lui.

Mademoiselle...

SUZANNE.
Monsieur...

LEBARDIN.
Votre santé... est bonne ?

SUZANNE.

Mais oui, monsieur... elle continue a étre excellente... Vous étes
trop aimable.
Elle rentre dans le bureau de poste par la porte du milieu. A part.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
LEBARDIN, a part.
A-t-elle compris que je I'adore ? Ce nest pas probable !
PAGENEL, entr’ouvrant la cabine a Lebardin.
Viens donc que je te présente.
LEBARDIN.
A qui?
PAGENEL.
A Delphine... Elle est justement avec une de ses amies...
Au téléphone.

Oui, mesdames, je vous 'amene...
A Lebardin.

Approche-toi de I'appareil.

11 céde la place a Lebardin.

Dis quelque chose d’aimable.
LEBARDIN.

Je veux bien... Il me semble que je vais tromper un peu ma
femme...

A lappareil.
Oui, oui.. Cest moi, Lebardin. Enchanté de faire votre
connaissance !... Je crois bien, qu’on se verra... mais je ne sais pas
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quand... Sera-ce cette année ?... Sera-ce I'année prochaine ? Oui...
oui... je n'y manquerai pas... Au revoir, mesdames, au revoir...
11 céde I"appareil a Pagenel.
Tiens !...
PAGENEL, a I'appareil, parlant a Paris.
N’est-ce pas ?... Et tres riche, avec ¢a, extrémement riche, par-
dessus le marché... Oui.
A Lebardin, se retournant.
Elles te trouvent charmant.
LEBARDIN, se retournant vers le fond.
Ne fais plus de blagues, voila ma femme.
PAGENEL, quittant 'appareil téléphonique et a Suzanne.
J’ai terminé, mademoiselle.

SUZANNE.
Bien, monsieur...
Regardant I'heure.
Deux francs.
PAGANEL.

Voici, mademoiselle.

83



Scene VII

PAGENEL, LEBARDIN, MADAME LEBARDIN

MADAME LEBARDIN.
Qu’est-ce que tu fais la ?
LEBARDIN.
J'ai accompagné Pagenel qui avait a téléphoner au Ministere. Et

puis je vais envoyer une dépéche a Blanchet.
MADAME LEBARDIN.

Encore!
LEBARDIN.

Pour l'inviter dimanche a déjeuner.
MADAME LEBARDIN, soupconneuse.
Il y a quelque histoire la-dessous.
LEBARDIN.

Oh!
MADAME LEBARDIN, prenant a part Lebardin.

Je vous préviens que si vous avez 1’aplomb de faire la cour a la
petite buraliste, comme tout I'indique... taisez-vous, comme tout

I'indique, cela ne se passera pas ainsi.
LEBARDIN.

Peux-tu croire ?
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MADAME LEBARDIN.
Je crois ce que je veux. Je n’ai aucune confiance dans cette

demoiselle.
LEBARDIN, riant.

Tu ne t'imagines pas a quel point...

Appelant.

Pagenel ?
PAGENEL.

Quoi ?
LEBARDIN.

C’est tres drdle, figure-toi... Ma femme qui s'imagine ?...
PAGENEL.

Eh bien ?
LEBARDIN.

Ma femme qui s'imagine que nous venons faire la cour a
mademoiselle Borel.

PAGENEL.
Oh'!
MADAME LEBARDIN.
Je n’ai pas dit, monsieur Pagenel, jai dit : vous...
PAGENEL.

Je vous assure... que mademoiselle Borel est une trés honnéte

personne sur laquelle il n’y a rien a dire.
MADAME LEBARDIN.

Laissez-moi rire... hein ? Mademoiselle Borel est tres honnéte
pour le moment, c’est possible. Mais rappelez-vous ce que je vous
dis, elle est de la graine dont on fait les cocottes. Que demain, il se
trouve un imbécile pour lui offrir une situation et vous verrez ce

qu’elle deviendra, I'honnéteté de mademoiselle Borel.
LEBARDIN, a part.

Oh ! quelle idée !
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A madame Lebardin.

Tiens ! toi, tu es tout de méme une bonne femme.
Il I'embrasse.

MADAME LEBARDIN.
Ah'! ¢a, qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu as ?
LEBARDIN.
Rien. Tu ne comprendrais pas.
MADAME LEBARDIN.
Enfin, écrivez-vous votre dépéche ?
LEBARDIN.
Oui, tu m’attends ?
MADAME LEBARDIN.
Non, j’ai une visite a faire a madame Herbelin.
LEBARDIN.

Eh bien ! c’est ¢a, va chez madame Herbelin, je t'y retrouverai.
L’embrassant.
Augustine, tu sais, je t’aime bien.
MADAME LEBARDIN.
Mais je l'espere... Au revoir, Pagenel.
Elle sort.
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Scene VIII

LEBARDIN, PAGENEL

PAGENEL, surpris.
Ah!ca!qu’est-ce que tuas?

LEBARDIN.

Ah ! mon ami, une idée, une idée merveilleuse !
PAGENEL.

Tu as une idée, toi ?
LEBARDIN.

Non, pas moi : c’est ma femme qui l'a eue.
PAGENEL.

A propos de quoi ?
LEBARDIN.

A propos de mademoiselle Borel. Tu as entendu ce qu’elle a dit :
«Que demain il se présente un imbécile pour lui offrir une

situation... »
PAGENEL.
Tiens ! tiens ! En effet, pourquoi ne te présenterais-tu pas ?
LEBARDIN.
Justement ! Pourquoi ne me présenterais-je pas ?
Tres résolu.
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Alors, je me décide !

PAGENEL.
Tu as raison, morbleu ! de la décision !

LEBARDIN.
Tu vas voir, si j'en ai de la décision, et pour commencer je vais
lui écrire.

PAGENEL.
C’est ca.

LEBARDIN, le bousculant.
Et tout de suite ! va-t'en.
PAGENEL, ébahi.

Hein!

LEBARDIN.
Va-t'en !

PAGENEL, l'admirant.

Ecoute, mon vieux, tu es superbe !

LEBARDIN.
Va-t'en !
PAGENEL.
Oui ! mais tu me raconteras...
Il sort.
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Scene IX

LEBARDIN, seul, a gauche,
SUZANNE, RIR], a droite

LEBARDIN.
Je crois bien que je vais lui écrire ! je ne peux pas rester dans cet
état-1a, je deviendrais enragé. Au moins, connue ¢a, je saurai. Je
saurai méme tout de suite...
Il écrit, puis s’arrétant.
Elle va me flanquer a la porte... évidemment...
Se remettant a écrire.

« Mademoiselle Suzanne Borel, Pressigny, Poste restante:
Amour ardent pour vous. Ferez de moi ce que vous voudrez.
Vous offre situation a Paris, bijoux, appartement délicieux.

Avenir assuré. Répondez immédiatement, vous en supplie... »
Parlé.

Je crois que ce n’est pas la peine de signer...
1l relit le télégramme.

Oui, C'est treés bien... Maintenant, faut-il le jeter au panier ? Faut-

il le lui remettre ?... Tant pis ! il faut...
S’avancant au guichet.

89



LA PETITE FONCTIONNAIRE

Mademoiselle ?...

SUZANNE.
Monsieur ?

LEBARDIN.
Un télégramme.

I hésite a le lui donner.

SUZANNE.

Donnez.
LEBARDIN, timidement.

C’est un télégramme.

SUZANNE.

Mais je le vois bien...
Elle tire le papier de l'autre coté du guichet, et se met a compter les mots avec
une plume, comme on fait dans les bureaux de poste : six, sept.

Mais...

Elle a compté machinalement et sans lire. Peu a peu, elle déchiffre. Puis elle
recommence et lit a mi-voix.

Ah'! ca... mais... Mademoiselle Suzanne Borel... mais ¢’est moi !

Poste restante... Comment ! il m’envoie ?... Oh!
LEBARDIN, de l'autre coté.

Qu’est-ce qu’elle va faire, mon Dieu, qu’est-ce qu’elle va faire ?

SUZANNE.
Oh!oh!oh!
LEBARDIN, balbutiant, au guichet.
Mademoiselle...
SUZANNE.
Monsieur ?
LEBARDIN.
Est-ce que vous avez pris connaissance du télégramme ?
SUZANNE.

Parfaitement ?
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LEBARDIN.

Et alors ?
SUZANNE, recomptant les mots.

Cinquante-trois... cinquante-quatre.

LEBARDIN, répétant.
Et alors ?
SUZANNE, froidement.
C’est deux francs soixante-dix, monsieur.
LEBARDIN.
Vous dites ?...
SUZANNE.
Je dis que c’est deux francs soixante-dix.
LEBARDIN, ahuri.

Voici, mademoiselle, voici...
11 dépose de la monnaie sur la planchette.

Au revoir, mademoiselle.
SUZANNE.

Je vous salue, monsieur.
LEBARDIN, seul a gauche.

Qu’est-ce que c¢a signifie ¢a? Qu'est-ce que ¢a peut bien
signifier ? Il faut que je lui parle, je vais passer par la petite porte.
Il sort par le fond.
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Scene X

SUZANNE, RIRI
SUZANNE, tres gaie.
Ah!ah ! non, c'est trop drole !
RIRI, riant.
Quoi ?
SUZANNE.
Ah!ah!Cest..Lis ...
RIRI.
Voyons un peu : Mademoiselle Suzanne...
Etonnée.
Qui vous écrit¢a ?...
SUZANNE.
Monsieur Lebardin.
RIRI.
Il vous envoie une dépéche ?
SUZANNE.
Mais lis donc !...
RIRI, lisant.

« Amour... efc.. situation. »
Arrivée a la fin.
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Ah ! elle est bonne ! Et qu’est-ce que vous avez répondu ?
SUZANNE.
Je lui ai demandé les deux francs soixante-dix du télégramme.

Voila ce que je lui ai répondu.

RIRI.
Il a ddi en faire une téte !
SUZANNE.
Ca, oui...
Riant.

Tiens ! Au fait, qu’est-ce que je vais en faire de ces deux francs
soixante-dix ?

Parait un militaire au guichet.
Vous désirez ?

LE MILITAIRE.
Toucher un mandat de cent sous, mademoiselle.
SUZANNE.
Donnez... Bien ! - Signez l’acquit.
LE MILITAIRE, signant.
Voila, mademoiselle.
SUZANNE.

Voici vos cent sous...

Elle prend dans son tiroir une piece de cing francs et la lui donne.
LE MILITAIRE.
Merci, mademoiselle.
11 s’éloigne.
SUZANNE, le rappelant.
Eh ! militaire !
LE MILITAIRE.
Mademoiselle ?
SUZANNE.
Vous oubliez ca...
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Elle lui donne les deux francs soixante-dix de Lebardin.

LE MILITAIRE.
Qu’est-ce que c’est ?
SUZANNE.
Vous voyez, c’est deux francs soixante-dix.
LE MILITAIRE.
J'ai déja mes cent sous.
SUZANNE.

Il faut prendre ¢a aussi... Oui... c’est comme ¢a... Maintenant,
chaque fois qu'un militaire viendra toucher un mandat de cent

sous, on lui donnera deux francs soixante-dix en plus.
LE MILITAIRE.

C’est joliment commode.
SUZANNE.

C’est une des dernieres réformes du ministre de la Guerre.
LE MILITAIRE.

On peut dirie que ¢a en est une... de réforme, ca... et une vraie...
Au revoir, mademoiselle... A la prochaine fois.

Il s’en va.
RIRI, riant.

Ah'! ah!elle est bonne !
Voyant Lebardin qui entre par la porte du fond.

Je me Sauve !
SUZANNIE, a Lebardin.

Comment, vous, monsieur ?
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Scene X1

SUZANNE, LEBARDIN

LEBARDIN.
Ecoutez-moi, je vous prie !

SUZANNE.
Non, monsieur ! Veuillez sortir !

LEBARDIN.
Ecoutez-moi, je vous en supplie.

SUZANNE.
Veuillez sortir.

LEBARDIN.

Ecoutez-moi d’abord, nom d’un chien! Je vous en supplie,
écoutez-moi. Je vais aller a Paris vous installer. Ne vous fachez
pas. Ne vous fachez pas avant de savoir. Je vais aller a Paris
vous installer, et quand vous serez installée, vous ferez ce qu’il
vous plaira. Vous me recevrez si ¢a vous convient. Si ¢a ne vous
convient pas de me recevoir, vous me mettrez a la porte.
D’ailleurs, je n’irai pas vous voir souvent. Je n’irai presque
jamais. Vous comprenez, je ne suis pas libre. Vous, vous serez
libre. Vous ne pouvez pas refuser ¢a. Vous n’étes pas faite pour

95



LA PETITE FONCTIONNAIRE

étre fonctionnaire. Vous n’avez aucun avenir ici, aucun. Il vous
arrivera des tas de désagréments. Receveuse des Postes, est-ce
que cest une situation pour une femme comme vous?
Réfléchissez. Je vous adore, et je ne vous demanderai rien en
échange... Rien... rien!.. Maintenant, je sors.. je sors...
Réfléchissez !
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Scene XII

SUZANNE, seule, puis RIRI

SUZANNE, seule.
Eh bien ! il en a, du toupet.
A Riri qui entre.
Tu as entendu ?

RIRL
Oui... j’ai entendu... Et moi... a votre place.
SUZANNE.
A ma place...
RIRIL.
Eh bien ! a votre place, je sais bien ce que je ferais, moi !
SUZANNE.
Et que ferais-tu ?
RIRI.
Moi ?
SUZANNE.
Oui...
RIRI.
J accepterais.
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SUZANNE, indignée.

Oh'!
RIRI
Parfaitement, j’accepterais.
SUZANNE.
Mais tu perds la téte, n’est-ce pas ?
RIRL
Il a raison, monsieur Lebardin. Vous ne pourrez jamais rester ici.
SUZANNE.
Je te prie de te taire !
RIRL
Vous verrez, vous verrez... Je sais ce que je dis.
SUZANNE.

En voila assez, Riri. Vous n’avez aucune espece de moralité. Et je
vous prie, vous entendez, je vous prie de ne plus jamais me

parler de ¢ca. Maintenant, occupons-nous de notre ouvrage...
Prenant le télégramme.
D’abord, envoyons sa dépéche a ce monsieur, puisqu’il n'a pas
voulu la prendre. Ou est le gamin qui porte les dépéches ?
RIRIL.
Auguste ? Il doit étre en courses... Ah ! le voici.
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Scene XIII

SUZANNE, RIRI, AUGUSTE
SUZANNE.
Tenez, petit, ce télégramme a monsieur Lebardin.
AUGUSTE.
Bien, mademoiselle.
SUZANNE.
Ne flanez pas en route, n’est-ce pas ?
AUGUSTE.

Jamais, mademoiselle.
I1l'va vers le fond.
SUZANNE, sur un dernier accord qu’on entend a coté.
Je vais voir si I’accordeur a fini.
Elle sort par la droite.
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Scene XIV

RIRI, puis AUGUSTE

Dés que Suzanne est sortie. Auguste rouvre la porte vivement et se précipite
vers Riri.

AUGUSTE.
Oh ! ma Riri !
Il 'embrasse.
RIRI.
Voulez-vous bien vous en aller.
AUGUSTE.
Tu viendras ce soir, alors, pas ?
RIRI.
Peut-étre.
AUGUSTE.
Dans la grange du pere Fouat ?
RIRI.

Oui... oui... mais partez
AUGUSTE, l'embrassant encore.
Oh ! ma Riri.

Rentre Suzanne.
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Scene XV

RIRI, AUGUSTE, SUZANNE

SUZANNE, les apercevant dans les bras ['un de 'autre.
Oh'!

Auguste sort vivement.
RIRL

La !... Jétais stire que nous finirions par étre pincés.
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Scene XVI

SUZANNE, RIRI

SUZANNE.

Mademoiselle, vous déshonorez ’administration des postes.
RIRL
C’est ce gamin...
SUZANNE.
Comment ! vous n’étes ici que depuis un mois...
RIRI.

Ce n’est pas de ma faute, il m’embrassait de force.
SUZANNE.

De force! Vous appelez ¢a de force! Regardez-moi donc en
face... Vous riez ? Oh ! il y a bien de quoi ? Vous me mettez dans
une jolie situation. Il m’est impossible de garder Auguste.

RIRL
Oh!
SUZANNE.
Ca retomberait sur moi.
RIRI.

Mais personne ne sait rien.
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SUZANNE.
On finira par vous pincer comme je viens de le faire.
RIRI.
C’est impossible, nous allons dans la grange du pere Fouat.
SUZANNE.
Vous avez I'audace d’aller dans une grange, tous les deux seuls !
RIRI.
Dame !
SUZANNE.
C’est trop fort. Et a quelle heure ?
RIRI.
Le soir... tous les soirs.
SUZANNE.
Et depuis quand, petite malheureuse ?
RIRI.

Depuis lundi... On avait dansé ensemble dimanche, au bal. Il
m’avait embrassée tout le temps, et alors, apres le bal, en
rentrant...
SUZANNE.
Vous étes allés dans la grange ?
RIRI.
Non... parce qu’il y avait déja quelqu'un.
SUZANNIE, indignée.
Oh!
RIRI, tranquillement.
On est resté sur la route.
SUZANNE.
Vous étes révoltante, Riri, je vous assure ; vous étes abominable...
Avec une certaine curiosité.
Alors, Auguste est votre amant ?

103



LA PETITE FONCTIONNAIRE

RIRI.
Oh'! ¢a, oui.
SUZANNE.
C’est le premier, j'espere ?
RIRI.
A peu pres.
SUZANNE.
El vous allez vous marier, au moins ?
RIRI.
Avecqui?
SUZANNE.
Avec Auguste.

RIRI, tres sincere.

Pour quoi faire, maintenant ?
SUZANNE.

Tenez, je n'insiste pas, vous étes d"une inconscience qui désarme.
Vous n'avez pas 'ombre de dignité et vous compromettez votre

carriére.
RIRI.

Ma cheére, quand ce sera votre tour d’étre amoureuse, nous

Verrons ce que vous ferez.
SUZANNE.

Si jamais je suis amoureuse, ce sera d'un homme de ma
condition, vous entendez, d'un garcon intelligent et instruit, qui

sera mon égal, et que je pourrai épouser.
RIRI.

Vous me faites rire, vous aussi, avec vos idées. Est-ce que vous le
savez, de qui vous serez amoureuse ? Non, ma chere, vous ne le
savez pas. Ce sera peut-étre d'un paysan, comme Auguste, ou
d’un prince... Ce sera peut-étre ce soir, ce sera peut-étre dans dix
ans, mais oui! Vous étes comme les camarades. On ne vous

104



ALFRED CAPUS

enverra pas une dépéche la veille pour vous prévenir. Et un
beau matin, en vous réveillant, vous vous apercevrez que vous

étes amoureuse. Ca vous sera venu pendant la nuit.
SUZANNE, riant.

Oh'!oh!
RIRI.

Il n'y a pas de oh! oh! Et ce phénomene sera probablement
visible plus tot que vous ne pensez...
Avec intention, chantonnant.
Tra, 13, 13, 13, 13, 1a... Tra... 13, 1a, Ia !
SUZANNE.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
RIRI, se rapprochant.
Ca veut dire que vous qui faites la maline, vous serez folle de

quelqu’un avant huit jours.
SUZANNE, tres sincérement stupéfaite.

Moi !...

RIRI.
Oui, vous. Mais regardez-vous donc dans une glace ! Regardez
vos yeux ! Regardez votre taille! Mais vous étes superbe, ma
cheére ! Vous ne resterez pas vierge toute votre vie, c’est moi qui

vous l’affirme...
SUZANNE.

En voila des expressions ! Pardon, et de qui serai-je folle ? Vous
n’oubliez que ce détail ?

RIRI.
De qui ?
SUZANNE.
Sera-ce d'un paysan ou bien d"un prince ?
RIRI.

Ni de l'un, ni de l'autre, mais c’est plutdt d’un prince que d'un
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paysan, puisque c’est d"un vicomte.
SUZANNE, d’un air tres sincere.
D’un vicomte ? De quel vicomte ?
Riant aux éclats.
Ah!ah ! comment, tu veux parler de...

RIRI.
Oui... oui...
SUZANNE.
De monsieur de Samblin ?
RIRI.

De monsieur le vicomte Edgar de Samblin, parfaitement.
SUZANNE, avec un rire tres franc.

De ce nigaud ?

RIRI.
De ce nigaud.
SUZANNE.
De ce grand garcon ignorant comme une carpe ?
RIRI.
De lui-méme.
SUZANNE.
Qui ne sait méme pas comment s’écrit Galilée ?
RIRI.
Maintenant, vous le lui avez appris : il le sait.
SUZANNE.

Tiens, Riri, tu es folle, tu es littéralement folle ! tu ne t'imagines

pas les énormités que tu dis.
RIRI.
IIn"y a qu’a vous voir quand vous lui parlez.
SUZANNE.
Mais, ma pauvre petite, je ne fais que me moquer de lui.
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RIRIL

Vous croyez !
SUZANNE.

Quand il me parle, j'ai toujours envie de lui rire au nez... j'ai

envie de... de...
RIRI.

Vous ne savez pas de quoi vous avez envie. Eh bien ! Quand on

ne sait pas de quoi on a envie, c’est I'amour.
On entend un bruit de grelots et de coups de fouet. La porte du fond s’ouvre,

parait le conducteur de I'omnibus, avec des paquets a la main.
SUZANNE.

Tiens, travaillons, au lieu de dire des bétises pareilles.
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Scene XVII

SUZANNE, RIRI, LE CONDUCTEUR

LE CONDUCTEUR.
Voici les colis qui étaient a la gare, mademoiselle.
SUZANNE.
Mettez-les la...
RIRL
Venez que je vous aide.
LE CONDUCTEUR.
Vous n’avez plus besoin de moi... Je peux retourner...
SUZANNE.

Bon... Remportez ca.
Le conducteur charge les paquets et disparait.
RIRI, prenant divers paquets les uns aprés les autres.

Pour madame Rabot...
Prenant un colis carré.

pour monsieur le vicomte... monsieur le vicomte de Samblin.
SUZANNIE, saisissant le colis.

Ah'! il faut mettre celui-la de c6té, il va venir le chercher tout a
I’heure.
Elle regarde le paquet.
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Qu’est-ce que ¢a peut étre ?
RIRI.
C’est peut-étre des cartouches pour la chasse.
SUZANNE.
Mais non, ce ne sont pas des cartouches... C’est trop léger...
Elle soupese le paquet et l'examine curieusement. Un petit silence. Puis elle
le repose sur la tablette pendant que Riri la suit des yeux.

Ce Serait plutdt des cravates.
RIRIL

Oui, plutot...
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Scene XVIII

LE VICOMTE, SUZANNE, RIRI

LE VICOMTE, sur le seuil de la porte, au fond.
On peut entrer ?...
SUZANNE.

Mais, certainement... Ce n’est pas défendu.
RIRL

Monsieur le vicomte, nous parlions justement de vous. Vous

n’aviez jamais vu de bureau de poste, monsieur le vicomte ?
LE VICOMTE.

Si...sil.. vaguement...
RIRI, désignant 'appareil de droite.
Ca, c'est le télégraphe...
LE VICOMTE.

Ah!ah!... Mon paquet est-il arrivé ?
SUZANNE.

Le voici... Il n’est pas lourd.
LE VICOMTE, le prenant.

Je parie que vous ne deviniez pas ce que c’est ?
RIRI.

Nous nous le demandions précisément comme vous entriez,
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monsieur le vicomte.

SUZANNE.
Nous hésitions entre des cravates et des cartouches.
LE VICOMTE, riant.
Ni I'un ni I'autre.
SUZANNE.
Ah!ah!
LE VICOMTE.

Vous ne devineriez jamais, j’aime mieux vous le dire. Ce sont
des lettres de faire part. Et méme... attendez...

11 décacheté le paquet.
Comme vous étes bien gentilles toutes les deux, je vais vous en
donner une a chacune.

Il donne une lettre a Suzanne et une a Riri.

SUZANNE.
De faire part... de quoi ?
LE VICOMTE.
Lisez... lisez...
SUZANNE, lisant.

Monsieur le vicomte de Samblin a I'honneur de vous faire part
de son mariage...
LE VICOMTE.
Ah!ah!
SUZANNE, d’une voix subitement altérée.
Vous... vous mariez ?
LE VICOMTE, vivement.
Voila comment je suis.
SUZANNE.

Ah!..

Elle chancelle Iégérement et passe sa main sur son front comme étonnée elle-
méme du sentiment qu’elle éprouve. Ce manege passe inaper¢u du vicomte qui s’est
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retourné pour examiner des lettres.
RIRI, & mi-voix et lui prenant les mains.
Eh ! Qu’est-ce que vous avez ?
SUZANNE, méme jeu.
Rien... Rien... laisse.
RIRI, méme jeu et rapidement.
Vous allez vous trouver mal...
SUZANNE, se redressant.
Non, non... C'est passé ! c’est passé.
RIR], g elle-méme.

J'en étais stire, parbleu ! Pauvre petite !

Au vicomte qui essaye maladroitement de refaire le paquet.
Vous n'y arriverez jamais tout seul, monsieur le vicomte. Je vais
vous aider.

SUZANNE, a part, avec colere.

Alors, c'est vrai?... cC'est vrai?... J'aime ce grand nigaud, cet
imbécile !

Elle montre le poing d’une facon un peu comique au vicomte, qui a ce
moment est assis le dos tourné a la table de droite avec Riri.

LE VICOMTE,
se retourne et apercoit Suzanne le poing tendu vers lui, étonné.
Eh bien ! Eh bien !
SUZANNIE, sans s’en occuper et allant a l'endroit
ot elle a laissé tout a I'heure la lettre de faire part, toujours a elle-méme.

Et avec qui se marie-t-il ? Je n’ai seulement pas regardé...

Lisant a haute voix.
Avec Hermance!.. Ah! c’est encore mieux... C’est encore
mieux !...

LE VICOMTE, entendant.
Comment ! Hermance ? C’est vous qui avez dit... Hermance !
SUZANNE.

Qui voulez-vous que ce soit ?
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LE VICOMTE.
Mais c’est le nom de...
SUZANNE.
C’est le nom de votre fiancée.. Hermance Liseuil, veuve Lureau.
LE VICOMTE.
Parfaitement, veuve Lureau... vous la connaissez donc ?
SUZANNE.
Tres bien ! Tres bien ! Nous avons été élevées a la méme pension.
LE VICOMTE.
Oh ! que Cest curieux !
RIRI, a part.

Je vais les laisser ensemble... Qu’est-ce que je risque ?...
Elle sort a droite.
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Scene XIX

LE VICOMTE, SUZANNE,
un instant, DEUX MESSIEURS

LE VICOMTE.

Comment se fait-il qu'Hermance ne m’ait jamais parlé de vous ?
SUZANNE.

Elle n’a pas eu I'occasion, probablement.
LE VICOMTE.

Mais si... mais si... moi je lui ai parlé plusieurs fois de vous... Je
lui ai dit: « Tiens ! elle est gentille, notre nouvelle receveuse, et
puis, elle n’est pas béte. »
SUZANNIE, avec ironie.
Vous lui avez dit que je n’étais pas béte ? Merci...
LE VICOMTE.
Parfaitement. Je I'ai dit et je le répete... Vous n’étes pas béte du

tout.
SUZANNE.
Que d’honneur, monsieur le vicomte !
LE VICOMTE.
Eh ! Je vois bien que vous vous moquez de moi.
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SUZANNE, protestant.

Oh'!
LE VICOMTE.

C’est peut-étre vous qui me trouvez béte ?...
SUZANNE, méme jeu.

Oh'!
LE VICOMTE.

Je ne suis pas un aigle, évidemment, mais j'ai mon opinion sur
les gens, et mon opinion sur vous est tres bonne, tout ce qu’il y a
de meilleur. Et je vais vous en donner une preuve tout de suite.
Je veux que vous veniez chez nous quand nous serons mariés !...

SUZANNE.
Moi, chez vous ? Ah ! non, par exemple...
LE VICOMTE.
Et pourquoi pas ?
SUZANNE.
Pourquoi pas !
LE VICOMTE.

Oui, pourquoi pas ?
SUZANNE, a part.

J'ai envie de le gifler. I n'y a pas a dire, c’est I'amour.
LE VICOMTE.

Oh! Je devine, vous avez peur qu’'on ne jase dans le pays en
voyant le vicomte et la vicomtesse de Samblin recevoir
familierement dans leur chateau « la petite buraliste » comme on

vous appelle.
SUZANNE.

Je m’en moque un peu qu’on jase !

LE VICOMTE.
Et moi donc! Nous vivons a une époque ou 'on ne doit plus
avoir de préjugés ! Si personne n’avait plus de préjugés, ils ne
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tarderaient pas a disparaitre.
SUZANNE.

Je suis bien de votre avis.
LE VICOMTE.

Une simple receveuse des postes qui est honnéte, vaut bien une

femme du monde qui ne 'est pas.
SUZANNE.

Et méme qui l'est.

LE VICOMTE.
Parfaitement... Ah! ah! parfaitement... Vous étes charmante. Et
vous dinez demain a la maison, avec Hermance et quelques
intimes.

SUZANNE.
Je vous remercie beaucoup, monsieur le vicomte. Mais c’est

impossible... absolument impossible... Une invitation antérieure...
LE VICOMTE.

Une invitation antérieure a Pressigny !... Je ne coupe pas dans
ces blagues-la.

SUZANNE.
C’est pourtant la vérité.
LE VICOMTE.
Oui. Et ou dinez-vous, sil vous plait ?
SUZANNE.
Mais...
LE VICOMTE.

Ah'! vous ne savez méme pas?... Allons ? Il y a quelque chose
que vous ne voulez pas me dire ?... Seriez-vous brouillée avec

Hermance, par hasard ?
SUZANNE.
Non... non...
Se reprenant.
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Si... si, nous sommes en froid. Vous comprenez que je ne puis

guere...
LE VICOMTE.

Vous étes en froid ? Je vous réconcilierai pas plus tard que ce

soir...
SUZANNE, un peu nerveuse.

Je vous prie de ne pas lui parler de ca...
LE VICOMTE.

Mais...
SUZANNE, un peu plus nerveusement encore.
I faut me jurer que vous ne lui en parlerez pas.
LE VICOMTE,
quittant brusquement son paquet de lettres et s’approchant d’elle.

Qu’est-ce qu’il y a? Nom d'un chien, qu'est-ce qu’il y a ? C'est
agacant a la fin de ne pas vouloir me dire...
SUZANNE.

Il n’y arien, la! Moi aussi, a la fin, ¢ca m’agace, ca m’agace ! Je ne
vous demande rien, n’est-ce pas ? Je n’ai rien fait pour que vous
m’invitiez a diner !... Je vous remercie beaucoup, beaucoup ; je
vous suis tres reconnaissante... C'est tres flatteur pour moi, pour
une simple receveuse des postes d’étre invitée au chateau de
Sous-Bois. Je n’oublierai jamais 'honneur que vous me faites.
Mais j'ai bien le droit de refuser, je suppose! Je ne veux voir
personne, personne ! en ai-je le droit, oui ou non ? C’est vrai ¢a...
mariez-vous et laissez-moi tranquille. Si je ne suis plus libre...

de... de... C'est vrai¢a !
Elle s’arréte légérement suffoquée et comme préte a pleurer.

Je ne sais plus quoi dire... aussi... je ne sais plus quoi dire...
LE VICOMTE, vivement, lui prenant les mains.

Vous pleurez maintenant ! Voila que vous pleurez.
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SUZANNE.
Mais non, je ne pleure pas... je ris... vous voyez, je ris...
LE VICOMTE.
Non... vous ne riez pas... vous avez une grosse larme... la... tenez,
la...
SUZANNE, se dégageant.
Laissez-moi, je vous prie... éloignez-vous, en voila assez, j'ai
mon travail a faire, moi !

Elle va vivement au guichet en apercevant successivement deux personnes.
LE VICOMTE, a part, la regardant.
Qu’est-ce qu’elle a ? Mais qu’est-ce qu’elle a donc ?
SUZANNE, au premier Monsieur, avec volubilité.
Un timbre de quinze, et un de cing... Voici monsieur...
LE SECOND MONSIEUR.
Poste restante, aux initiales A. B. C.
SUZANNE.
A. B. C. Lettre ou dépéche ?
LE SECOND MONSIEUR.
Lettre !

SUZANNIE, au second Monsieur,
[ui remettant une lettre apres avoir fouillé fivreusement.

Voici, monsieur.
LE SECOND MONSIEUR.

Merci, mademoiselle.

11 s’éloigne.

LE VICOMTE, a lui-méme.

Cette histoire est inexplicable. I n'y a qu'une chose qui

I’expliquerait, mais ¢a, ¢a serait tellement extraordinaire !
SUZANNIE, se retournant.

Vous étes encore la, monsieur le vicomte !
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LE VICOMTE.
Oui, je suis encore la... et je me dis... il n'y a qu'une chose qui

expliquerait cette histoire.
SUZANNE.

Quelle histoire d’abord ?...
LE VICOMTE.

Celle qui vient de se passer : votre refus... le petit mystere... et
puis vos larmes... et puis I'état dans lequel vous étes depuis un
instant... Il n'y a qu'une chose qui expliquerait tout ¢a... Mais

c’est tellement extraordinaire que je n’ose pas le dire.
SUZANNE.

Vous faites bien.
LE VICOMTE.

C’est extraordinaire et c’est possible a la fois, parce que, avec les
femmes, on ne sait jamais... En tout cas, ¢a aurait ’avantage de
tout expliquer... Eh bien! cette chose, c'est que vous soyez
amoureuse de moi...

SUZANNE.
Moi, amoureuse de !...
LE VICOMTE.
C’est idiot, évidemment... mais avouez que ca explique bien...
SUZANNE.

Vous étes fou, n’est-ce pas ?
LE VICOMTE, pres d’elle en ce moment.

Vous n’étes pas amoureuse de moi ?... Vous ne 1'étes pas, c’est
bien stir ?
SUZANNE.

Oh! ouj, cest... Cest bien sir... cest bien stir...
LE VICOMTE, la regardant.

Vous ne I'étes pas ?
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SUZANNE, brusquement.
Eh bien! oui... jaime autant vous le dire. Can’en finirait plus...
oui... je suis amoureuse de vous... oui... oui... oui... Et maintenant,

allez-vous-en ! Allez-vous-en !
LE VICOMTE, stupéfait tout de méme.

Vous m’aimez ?

SUZANNE.
Oui, je vous aime.
Lui montrant la porte.
Sortez !
LE VICOMTE.
Que c’est béte, mon Dieu, que c’est béte !
SUZANNE.

Vous n’allez pas rester planté 1a, je suppose ? Si je vous ai fait un
pareil aveu, dans un moment d’énervement, c’est pour que vous
me laissiez tranquille a partir d’aujourd’hui, pour que vous ne
m’adressiez plus la parole... pour que je ne vous vois plus

enfin... ou le moins possible...
LE VICOMTE.

Que c’est béte, mon Dieu, que c’est béte ! Et pourquoi vous étes-
vous montée la téte sur moi, je me le demande ?

SUZANNE.
Moi aussi.
LE VICOMTE.
Oh ! parbleu, je m’en doute un peu.
SUZANNE.
Eh bien ! vous en avez de la chance !
LE VICOMTE.

Vous étes romanesque. Toutes les jeunes filles sont romanesques.
Je suis le vicomte de Samblin, le dernier rejeton d'une des plus
vieilles familles de France. Tout ¢a vous a tourné la téte.

120



ALFRED CAPUS

SUZANNE.
Oh ! bien! la noblesse !... Ca m’est un peu égal, la noblesse... Je
n’ai plus de famille, moi; mais quand j'en avais une, elle était

aussi noble que la votre.
LE VICOMTE.

Alors, il faudrait admettre que ce fiit ma personne, que ce fat

pour moi-méme.
SUZANNE.

Nous n’allons pas recommencer, n’est-ce pas ?
LE VICOMTE.
J’aime autant c¢a, d’ailleurs! ¢a m’embéte d"un coté, a cause de
vous, mais de l'autre coté, je suis flatté. J'avais déja été aimé
plusieurs fois, mais jamais pour moi-méme.
SUZANNE.

Et votre femme, votre future femme, elle ne vous aime donc pas ?
LE VICOMTE.

Mais si, elle m’aime, comme je 'aime, comme on aime dans la
province.

SUZANNE.
C’est-a-dire que vous faites un mariage de convenance ?
LE VICOMTE.
Cest ca.
SUZANNE.
Le hideux mariage de convenance ?
LE VICOMTE.

J'espere qu’il ne sera pas hideux. Quant a vous, vous avez

commis une faute, une grosse faute.
SUZANNE.

Vraiment ?
LE VICOMTE.

A T'heure ol vous vous étiez apercue que vous m’aimiez...
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SUZANNE.
A T'heure ! Est-ce que vous croyez qu’on voit ¢a a une pendule ?
LE VICOMTE.

N’importe ? vous auriez dii venir me le dire tout de suite. C’est
stupide de cacher ces choses-la. Le premier qui est amoureux
devrait venir le dire a 'autre immédiatement. Si vous aviez agi
ainsi a ce moment-la, les lettres de faire part n’étaient pas
commandées, je n'avais pas donné ma parole, et je vous aurais
répondu : « Eh bien ! attendons un peu, nous allons voir ce qui
va se passer. »

SUZANNE.
Non ! C’est trop fort !
LE VICOMTE.
Et j’irai plus loin, je vous aurais peut-étre épousée.
SUZANNE.
Oh'!
LE VICOMTE.

Parfaitement, moi, le vicomte de Samblin, jaurais peut-étre
épousé la petite receveuse des postes de Pressigny. Ca aurait été

un mariage tres moderne... Par malheur... il est trop tard.
SUZANNE.

Vous tairez-vous a la fin !... Vous ne comprenez donc pas que

c’est abominable ce que vous me dites !...
LE VICOMTE.

Il est trop tard. N’en parlons donc plus... puisqu’il est trop tard.
Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?
SUZANNE.
Est-ce que je sais ?
LE VICOMTE.
Il y a bien une combinaison.
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SUZANNE.

Une combinaison ?
LE VICOMTE.

Il y a bien une combinaison qui arrangerait tout, mais vous ne

voudriez probablement pas...
SUZANNE.

Une combinaison ?...
LE VICOMTE.

Ce serait que vous deveniez...
11 s’arréte.

Non, vous ne voudrez pas.
SUZANNE.
Que je devienne quoi ?
LE VICOMTE.
Je vais toujours vous le dire, vous en ferez ce que vous voudrez...

Que vous deveniez ma bonne amie...
SUZANNE, indignée.
Par exemple !...

LE VICOMTE.
Ca arrangerait tout...
SUZANNE.
Vous perdez la téte, n’est-ce pas ? Pour qui me prenez-vous ?
LE VICOMTE.

Ne vous fachez pas... ne vous fachez pas... Je cherche ! Parce que
maintenant, apres ce que nous nous sommes dit, je m’intéresse
beaucoup a vous. Il y a entre nous un petit lien... On ne peut pas
étre mari et femme, on ne sera pas amant et maitresse, et nous
ne sommes tout de méme pas des étrangers... nous sommes...
quelque chose qui n'a pas de nom, mais qui est tres gentil...
Donnez-moi la main. Je vous laisse, mademoiselle Suzanne.

Fausse sortie, revenant brusquement.
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Et savez-vous ce qu’il y a encore de plus béte dans cette histoire-
la ? Je vais me marier avec Hermance, dans trois semaines, n’est-
ce pas ? Eh bien ! je suis convaincu que c’est un mariage qui ne

sera pas heureux.
SUZANNE.

Mais...
LE VICOMTE.

J'en ai le pressentiment. Au revoir, mademoiselle Suzanne. Au
revoir !... C'est réglé, c’est un mariage qui finira mal !
1l sort.
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ACTE III

A Paris, chez Suzanne Borel.
Un petit salon trés élégant. Profonde baie, a gauche. Appareil téléphonique
sur une table.
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Scéne premiere

LEBARDIN, PAGENEL, SUZANNE,
DELPHINE

Au lever du rideau, Pagenel, Lebardin et Delphine sont assis autour d'une

petite table. Suzanne verse le café.

PAGENEL, a Suzanne.
La moitié d"une tasse, je vous en prie, la moitié¢ me suffira.
SUZANNE.
Comme ¢a ?
PAGENEL.
Comme ca.
LEBARDIN.
Tu n’aimes donc plus le café, maintenant ?...
PAGENEL.

Si... mais depuis ce matin, je ne suis pas tres bien portant...

de vagues douleurs aux articulations...
LEBARDIN.

Des rhumatismes ?
PAGENEL.

La... au genou...
Etendant la jambe.
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Aie ! Oui, c’est au genou droit.
DELPHINE.

Il va falloir vous ranger, mon pauvre ami.
LEBARDIN.

Et ne plus venir a Paris que tous les deux mois... Ah ! ah!
PAGENEL, a Lebardin.
Toi, par exemple, tu es étonnant. Tu as dix ans de moins.
LEBARDIN.
N’est-ce pas ?
DELPHINE.
Parce que monsieur Lebardin a toujours été sage, tandis que vous,
vous étes un coureur.
SUZANNIE, a Lebardin, lui versant du café.
Assez ?
LEBARDIN.

Non... non... encore une fois, si vous voulez bien...
Avec tendresse.

Si vous voulez bien...

11 lui prend la main gauche et la lui baise.
SUZANNE.

Voyons, soyez raisonnable.

PAGENEL.
Tache de te tenir un peu devant le monde, sapristi !... Comment ?
Vous ne vous étes pas quittés depuis hier au soir et ¢a ne suffit
pas ?...

LEBARDIN.
Non.

DELPHINE.
Bravo ! Et d"ailleurs nous allons vous laisser, les amoureux... ] ai
envie d’aller voir les éléphants aux Folies-Bergere...
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LEBARDIN.
Bonne idée... On dit qu’ils sont magnifiques...
DELPHINE.
Superbes.
PAGENEL.

Apres les éléphants, nous rentrerons, voulez-vous, chere amie ?

DELPHINE.

Vous me menerez bien prendre une tasse de chocolat. Vous

savez bien que je ne peux pas me coucher sans avoir pris une

tasse de chocolat. Expliquez ¢a comme vous voudrez.

SUZANNE.
Mais, venez donc la prendre ici.
DELPHINE.
Clestcal...
PAGENEL.
Je ne demande pas mieux...
A Lebardin, en riant.
Ca t'embéte ca...
LEBARDIN.
Je suis enchanté, au contraire, enchanté...
DELPHINE.

Alors, je vais m’habiller... quoique nous ayons le temps...

n’est que dans une demi-heure, les éléphants.
SUZANNE, a Delphine.

Votre chapeau est dans ma chambre, je crois...
Elles sortent toutes les deux a droite, deuxiéme plan.
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Scene 11

LEBARDIN, PAGENEL

PAGENEL.

Quand rentres-tu a Pressigny ?
LEBARDIN.

Demain, apres déjeuner.
PAGENEL.

Tu es arrivé hier soir, par le train de onze heures ?
LEBARDIN.

Oui.
PAGENEL.

Et la femme ? Qu’est-ce que tu as raconté a ta femme ?
LEBARDIN.

Ca, c’est le point noir. J'ai dit que Blanchet mariait une de ses
nieces et qu’il me suppliait d’étre témoin. J’ai méme emporté
mon habit pour donner plus de vraisemblance.

PAGENEL.
Et ¢a a pris ?

LEBARDIN.
Ca a eu l'air de prendre. Ma femme m’a dit : « Ce bon Blanchet,
tu 'embrasseras pour moi. »
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PAGENEL.
Et cCest tout ?

LEBARDIN.
C’est tout.

PAGENEL.

Tu aurais di y passer a tout hasard, chez Blanchet, pour le
prévenir.

LEBARDIN.
C’est ce que jai fait, mais il n'y était pas. Il a justement quitté
Paris hier soir.

PAGENEL.
Tout ¢a va tres bien.

LEBARDIN.
Espérons-le, mon ami, espérons-le.

PAGENEL.

Alors, tu es ici depuis vingt-quatre heures... Heureux homme !
Heureux homme ! Elle est charmante, tu sais ; c’est une maitresse

délicieuse. Je te fais mes compliments bien sinceres.
LEBARDIN.

Oh ! ne va pas croire des choses...
PAGENEL.

Pas de fausse modestie ! D’autant plus que je peux te le dire

maintenant, je ne le croyais pas.
LEBARDIN.
Qu’est-ce que tu ne croyais pas ?
PAGENEL.
Que tu réussirais. Quand tu m’as demandé d’aller te louer un
appartement a Paris, de le meubler, jétais convaincu que tu te

faisais des illusions. Tu I’as enfin, ta Louisette, cette fois-ci.
LEBARDIN.

Il est inutile de rappeler... de rappeler... Quelle manie tu as !
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PAGENEL.
C’est une belle revanche ! Tu as mis vingt ans a la prendre, mais
tu I'as bien prise. Dis-moi ?

LEBARDIN.
Quoi ?

PAGENEL.
Elle est exquise, n’est-ce pas ?

LEBARDIN.
Exquise.

PAGENEL.
Une fraicheur... une jeunesse...

LEBARDIN.
Oui.

PAGENEL.
Une grace...

LEBARDIN.
Oui.

PAGENEL.
Hum !... Elle devait étre I'innocence méme ?

LEBARDIN.
Oui... oui...

PAGENEL.
Un réve, enfin !

LEBARDIN.
Tul’as dit, un réve.

PAGENEL.
Je ne te demande pas de détails.

LEBARDIN.
Je ne t'en donnerais pas.

PAGENEL.

Ah'! elles t'en auront fait faire, dans la vie, les blondes a 1’air
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candide et virginal !
LEBARDIN.

Je commence a le croire.
Rentrent Delphine et Suzanne.
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Scene I11

LEBARDIN, PAGENEL, DELPHINE,
SUZANNE

DELPHINE, chapeau, manteau.

La!je suis préte... Venez-vous ?

PAGENEL.
Quand vous voudrez, chere amie. Je vais prendre mon chapeau.

DELPHINE.
Je boirais bien un verre de chartreuse avant de partir.

LEBARDIN, a Pagenel, qui se dirige a gauche.
Je vais avec toi.
Pendant que Suzanne sert Delphine, aux premiers mots de la conversation.

Pagenel prend le bras de Lebardin, et ils s’éloignent un peu dans la baie de gauche.
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Scene IV

SUZANNE, DELPHINE,
puis PAGENEL, LEBARDIN

DELPHINE.

J’adore la chartreuse... Et vous ?
SUZANNE.

De temps en temps.
DELPHINE.

Dites ?... Est-ce drdle, tous ces gens de la province qui viennent

tromper leur femme a Paris ?
SUZANNE.

Cest fort drole.
DELPHINE.

Et il faut bien se dire, ma chere, que pour des femmes comme
nous, qui tiennent avant tout a faire leur position, c’est de

beaucoup ce qu’il y a de mieux.
SUZANNE.

Oui... oui...
DELPHINE.

Les Parisiens sont peut-étre plus gais, mais ils nous prennent
pour des joujoux, voila I'embétant. Ce n’est pas vrai ce que je dis ?
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SUZANNE.
C’est bien vrai.
DELPHINE.

Moij, je ne tiens pas a faire la noce. Vous verrez, quand vous me
connaitrez davantage, j'ai un grand fond de sérieux. Dame, je
m’amuse par-ci, par-la... Je vous dirais que je ne trompe pas
Pagenel, vous ne le croiriez pas.

SUZANNE.

Je ne le croirais pas.
DELPHINE.

Mais je conserve de la tenue, c’est 1'essentiel. Et je les aime bien
tous les deux, Edmond et lui, chacun dans son genre. La seule
différence qu’il y ait, c'est que Pagenel ne sait pas que jai
Edmond, tandis qu’Edmond sait que j'ai Pagenel.

SUZANNE.

C’est une différence insignifiante.
DELPHINE.

N’est-ce pas? Vous me plaisez. Vous savez, je suis slire que
nous deviendrons bonnes amies. On m’a raconté votre histoire,

elle est tres intéressante. Qui a été votre premier ?
SUZANNE.

Quel premier ?
DELPHINE.

Vous ne voulez pas encore me le dire... Nous ne nous connaissons
pas assez pour que vous me fassiez vos confidences. Ca viendra...
Moi, mon premier a été un éleve de 'Ecole des Beaux-Arts... Je
donnais des lecons de piano a cette époque-la... Car j'ai recu de
I'instruction, et je ne le regrette pas. Quoi que devienne une
femme, plus tard, il vaut mieux qu’elle ait recu de l'instruction, ¢a
ne peut pas nuire. Cet éleve des Beaux-Arts, figurez-vous, il a
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failli m’épouser ! Au dernier moment, il en a épousé une autre, je
ne me rappelle plus pourquoi... Aujourd’hui, je serais la femme
d'un architecte, il s’en est fallu de ca, tenez... Vous avez di le
remarquer, nous autres femmes, c’est toujours une machine de
rien du tout qui décide de notre vie. En un quart d’heure, on va
d'un coté ou de l'autre, et puis c’est fini, Il faut en prendre son
parti. Je suis tres heureuse d’avoir fait votre connaissance. Et

vous ?
SUZANNE.
Moi aussi, je vous trouve tres gentille.
Reviennent Pagenel et Lebardin.
PAGENEL, chapeau a la main, pardessus, canne.
Vous y étes, ma chere amie ?

DELPHINE.
Me voici.
A Suzanne.
A tout a 'heure, ma chére.
PAGENEL, a Suzanne.

A tout a 'heure, mademoiselle, puisque vous avez la bonté de

nous attendre.
DELPHINE.

Bonsoir, mon petit Lebardin.
Sortent Pagenel et Delphine.
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Scene V

LEBARDIN, SUZANNE

Suzanne sonne. Parait une femme de chambre.
LA FEMME DE CHAMBRE.

Je débarrasse, madame ?
SUZANNE.

Oui... oui...
La bonne emporte les tasses. Lebardin et Suzanne restent un certain temps
sans se parler. Lebardin se promene mélancoliquement de long en large.

Pourquoi ne fumez-vous pas une petite cigarette, mon ami ? Je
sais qu’apres diner vous aimez fumer une petite cigarette.

LEBARDIN.
Vous étes trop aimable.

SUZANNE.
Un verre de chartreuse ?

LEBARDIN.
Merci, je veux bien.

SUZANNE.

Jaune ou verte ?
LEBARDIN, réfléchissant.

Verte.
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SUZANNE.
Voici. Et alors ?...
LEBARDIN, pendant que Suzanne verse.

Suzanne ?
SUZANNE.
Mon ami ?
LEBARDIN.
Ecoutez-moi ?...
SUZANNE.
Je vous écoute, mon ami, je vous écoute.
LEBARDIN.

Il y a deux mois, juste aujourd’hui, il y a deux mois, dans le
bureau de poste, je vous ai dit: « Réfléchissez ! » Quelque temps
apres, un beau soir, au moment ot je m’y attendais le moins, vous
m’avez dit tout d'un coup a travers le guichet : « Je suis décidée. »
Vous vous le rappelez, n’est-ce pas, vous vous le rappelez ?...
SUZANNE.

Je me le rappelle... C’était le jour ou monsieur le vicomte de
Samblin venait de se marier.

LEBARDIN.
Parfaitement.
SUZANNE.
C’était le jour ou il venait d’épouser madame veuve Lureau.
LEBARDIN.
C’est cela.
SUZANNE.

Madame veuve Lureau, mon amie d’enfance. Je les ai vus tous

les deux aller a I'église dans une superbe caléche...
LEBARDIN.
Oui.
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SUZANNE.
Ils ont méme passé devant le bureau de poste. Je les ai vus

ensuite revenir de 1'église.
Soupirant.

Et ils ont passé encore devant le bureau de poste.
LEBARDIN.

Oui, en effet. Mais quel rapport avec ?...
SUZANNE.

Ca n’a aucun rapport avec... absolument aucun rapport. Et le
soir de ce jour-la, a travers le guichet, le deuxieme guichet a
gauche en entrant, je vous ai dit: «Je suis décidée. » Je m’en

souviens comme si 'y étais.
LEBARDIN.

Bon... Je me suis donc empressé de vous installer, avec quelle
joie, avec quel bonheur...

SUZANNE.

Et vous les avez revus, naturellement ?
LEBARDIN.

Qui?
SUZANNE.

Monsieur le vicomte et madame la vicomtesse ?
LEBARDIN.

Je les ai revus souvent... Je charge donc Pagenel de...
SUZANNE.

Ils sont heureux en ménage, j'espere ?
LEBARDIN.

Trés heureux, du moins je le suppose... Pagenel accepte, va a

Paris... Et vous... alors...
SUZANNE.

Moi, alors, je demande a l'Inspecteur un petit congé pour
affaires de famille... Il me I"accorde. Je laisse Riri au bureau... et je
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pars m’installer ici...
LEBARDIN, continuant.

Et hier soir...
SUZANNE.

Et hier soir vous arriviez par le train de onze heures... Je le sais

bien, mon ami, je le sais bien.
LEBARDIN.

Laissez-moi achever. Quand j'aurai fini, vous verrez comme la
situation sera nette. Hier soir dong, j'arrive a la gare d’Orléans.
Vous m’attendiez. Je n’ai pas besoin de vous dire quelle
délicieuse surprise ¢a a été pour moi de vous trouver a la gare.
Nous prenons un fiacre, — ne riez pas, je vous prie, ne riez pas. —
Nous prenons un fiacre et je donne votre adresse au cocher.
Dans le fiacre j'essaye de vous embrasser. Vous me dites, avec
une certaine indignation : « Oh ! mon ami, dans un fiacre ! » Je
n’'insiste pas, parce que je pensais: «Nous n’y serons pas
toujours dans le fiacre!» Nous arrivons a votre porte, nous
descendons, je sonne, et alors vous me murmurez a l'oreille : « Si
vous étiez bien gentil, vous ne savez pas ce que vous feriez ?

Vous iriez a I'hotel, parce que ce soir je tombe de sommeil. »
SUZANNE.

C’était vrai, je tombais de sommeil, positivement.
LEBARDIN.

Je continue a ne pas insister.
SUZANNE.

Vous avez été charmant, je n’oublierai jamais ¢a.
LEBARDIN.

Moi non plus. Je vais donc au Grand- Hoétel, je passe une tres
mauvaise nuit. Je ne vous reproche rien. Enfin, ce matin, je regois
un petit bleu de vous, m’invitant a déjeuner. J'accours. Nous
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déjeunons. Apres déjeuner, vous manifestez le désir d’aller faire
quelques emplettes dans des magasins. Nous ne restons pas une
minute en téte a téte. Ensuite, vous me demandez d’inviter
Pagenel et sa bonne amie a diner.

SUZANNE.
Monsieur Pagenel a été parfait dans cette circonstance, c’était bien

le moins... Ne dirait-on pas que tout cela est extraordinaire ?
LEBARDIN.

Mais sil.. Voila ou est votre erreur, justement. C'est
extraordinaire. Vous ne pouvez méme pas vous rendre compte a
quel point ¢a I'est. Oui, oui, je sais bien qu’a Pressigny je vous ai
promis de... de... Mais quand vous connaitrez la vie davantage,
vous saurez qu’on fait des promesses dans certains cas, mais que
ces promesses, il est convenu, il est tacitement convenu qu’on ne
les tiendra pas. Mais oui, que voulez-vous que je vous dise ?
C’est comme ¢a! Lorsqu'un homme et une femme se trouvent
dans la situation ol1 nous sommes, il y a un vieil usage, un usage
remontant a la plus haute antiquité qui exige que la femme... que
la femme... fasse... des concessions.. montre.. de la bonne
volonté... Mais oui... Ca a toujours été comme ¢a, je vous assure.
Alors, voila, moi, maintenant moi... comme je suis obligé de
rentrer demain matin a Pressigny et que je ne pourrai pas revenir
avant longtemps peut-étre... je vous demande si vous exigez que
jaille encore... que jaille encore a I'hotel cette nuit. J'ajoute...
j'ajoute qu’en vous demandant cela, je vous demande une chose
qui n’est pas extravagante. Et si des gens nous écoutaient, je vous
jure qu’ils seraient de mon avis et qu’ils trouveraient comme moi
que c’est une chose toute naturelle que je vous demande.
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SUZANNE.

Voyons, ne froncez pas les sourcils, ne vous fachez pas...
LEBARDIN.

Remarquez de plus que Pagenel est convaincu que nous... et

Delphine aussi... ils ne peuvent pas ne pas étre convaincus...
SUZANNE.

Eh bien ! votre amour-propre est sain et sauf.
LEBARDIN.

Evidemment... mais il n'y a que 'amour-propre... Je vous adore,

moi, vous ne tenez pas compte de ¢a, je vous adore.
SUZANNE.

Eh bien ! oui 14, vous avez raison... Je vous demande pardon, il ne
faut pas m’en vouloir, oui, je vous demande pardon. Tenez, venez
vous asseoir la, pres de moi. Il faut me pardonner. Oui, c’est vrai,
jai l'air de ne pas bien me conduire avec vous, mais j'ai des
excuses. Quand vous m’avez fait cette proposition, je ne vous
connaissais pas, vous m’étiez méme plutdt antipathique, j’aime
autant vous le dire. Et comme j’avais des raisons de ne pas rester
a Pressigny ; comme a ce moment-la javais de mon métier par
dessus la téte, je pensais: essayons toujours, faisons cette
expérience, nous verrons apres; qu’est-ce que je risque ? Je ne
m’occupais pas de vous; je vous prenais pour un monsieur
quelconque, qui veut avoir une maitresse, et ce qui pouvait vous
arriver m’était bien égal. Mais aujourd’hui, vous m’avez écrit des
lettres tres jolies, tres délicates, nous avons causé ensemble et je
regrette ce que jai fait... Je regrette de vous avoir entrainé dans
cette aventure, parce que, voyez-vous, j'ai bien réfléchi. J'ai une
grande sympathie pour vous... beaucoup d’affection. Je sens que
nous deviendrons de bons camarades, mais pour le reste je ne
pourrais pas.
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LEBARDIN, se levant brusquement.

La méme phrase que Louisette ! La méme !

SUZANNE.
Louisette ?

LEBARDIN.
Vous ne pouvez pas comprendre... Il n'y a que moi!... Allons!
Allons ! cette fois-ci, ¢a y est bien ! C’est entendu, c’est convenu !
Chaque fois que je serais amoureux d'une femme, ¢a sera la
méme chose ! Ca m’est arrivé a vingt ans, ca m’arrive encore a
quarante-cing, ¢a m’est arrivé une fois dans l'intervalle, je ne 1’ai
dit a personne ! Je le sais maintenant : il n’y a rien a faire !... 5i, il
y a quelque chose a faire ! Il y a a faire la noce, et ¢ca ne va pas
trainer ! et ce sera de votre faute.

SUZANNE.
Vous avez l'intention de faire la noce ?

LEBARDIN.
Parfaitement !

SUZANNE.

I ne faut pas, monsieur Lebardin, il ne faut pas. Les gens comme
vous ne doivent pas faire la noce, ¢a ne leur réussira jamais.
C’est bon pour votre ami, monsieur Pagenel, cette vie-la... Mais
vous, vous finiriez par devenir amoureux de quelque méchante
petite femme qui vous en ferait voir de toutes les couleurs.
Rentrez chez vous, monsieur Lebardin, pendant que moi je
rentrerai dans 1’administration des Postes. C’est ce que nous
avons de mieux a faire tous les deux.

LEBARDIN.
Jamais de la vie, vous entendez, jamais de la vie !

SUZANNE.

Vous allez me jurer que vous rentrerez chez vous demain matin.
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LEBARDIN.

Non.
SUZANNE.

Vous allez me le jurer, si vous avez un peu d’amitié¢ pour moi. Et
si vous me le jurez, je vous embrasserai tout de suite pour la

peine.

LEBARDIN.
Vous m’embrasserez ?

SUZANNE
Sur les deux joues.

LEBARDIN.
Et moi je vous embrasserai aussi ?

SUZANNE.
Vous m’embrasserez aussi.

LEBARDIN.
Alors, que voulez-vous, je jure.

SUZANNE.

Bien. Et moi...
Elle I'embrasse franchement sur les deux joues. Parait Pagenel par la baie.
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Scene VI

LEBARDIN, SUZANNE, PAGENEL

PAGENEL.

Encore !... Mille pardons de vous déranger, mes enfants.
LEBARDIN.

Qu'y a-t-il ?
PAGENEL.

Nous ne viendrons pas chez vous tout a 1'heure. Nous ne
resterons méme pas jusqu’a la fin du spectacle, nous rentrerons.
Je suis tres pincé !... Aie !...
11 boitille.
LEBARDIN.

Des rhumatismes ?
PAGENEL.

Je crois que je tiens une bonne sciatique, tout simplement. Je suis
sorti a pied pour me dégourdir les jambes et pour vous avertir.
J’ai laissé Delphine avec des amis... A propos d’amis, devinez
qui je rencontre aux Folies-Bergere ? Monsieur le vicomte de
Samblin...
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SUZANNE.
Le vicomte de Samblin ?
PAGENEL.
Lui-méme, qui se promenait mélancoliquement tout seul.
LEBARDIN.
Tu lui as parlé ?
PAGENEL.

Parbleu ! Je l'ai présenté a Delphine... Je crois méme que jai fait
une petite gaffe...

LEBARDIN.
Diable !
PAGENEL.
Oui, figure-toi que je lui ai dit que je venais ici...
LEBARDIN.
Ici ?... Tu lui as parlé de moi ?
PAGENEL.

Ca ma échappé... mais ¢a n'est pas grave, il est tres discret, le

vicomte de Samblin... la discrétion de 'homme marié...
SUZANNE.

Est-ce que vous lui avez parlé aussi de moi ?
PAGENEL, penaud.

Oui... Et Delphine aussi lui en a parlé... Enfin, ¢a été la gaffe

complete... Vous étes fachée ?
SUZANNE.

Mais pas du tout... Il m’est parfaitement égal que monsieur le
vicomte de Samblin sache ou ne sache pas... Je préfere méme

qu’il sache.

PAGENEL.
Alors, j'ai bien fait ?

SUZANNE.
Vous avez tres bien fait.
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PAGENEL.
D’ailleurs, j'ai déja remarqué que les gaffes ont souvent des
conséquences tres heureuses... Je vous quitte maintenant... Aie !
aie !

SUZANNE.
Vous n’étes pas pressé, asseyez-vous la une minute. Mais oui,

asseyez-vous la... Allongez la jambe... voici un coussin...
Elle I'installe sur le canapé.

Attendez que la douleur soit passée et ne bougez pas, surtout ne
bougez pas.

PAGENEL.
Merci, mademoiselle, merci.

SUZANNE.
Vous sentez-vous mieux ?

PAGENEL.
Légerement mieux.

SUZANNE.
Si vous mettiez un peu de teinture d’iode au genou.

PAGENEL.
Peut-étre !...

LEBARDIN.

Sur un cataplasme... avec du chloroforme et un ceuf... C’est une

recette de ma femme, une recette excellente.
SUZANNE.

C’est ¢a, je vais vous la faire préparer. Nous disons ?
LEBARDIN.

Cataplasme de graines de lin.
SUZANNE.

Quelques gouttes de teinture d’iode ?...
LEBARDIN.

Et un ceuf... Seulement, 1'ceuf, je ne sais pas si on le met dans le
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cataplasme ou dessus...
SUZANNE.

Ce doit étre dedans...
Elle sort.
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Scene VII

LEBARDIN, PAGENEL

PAGENEL, montrant a Lebardin.
Tu sais, mon vieux, tu abuses.

LEBARDIN.
J'abuse de quoi ?
PAGENEL.
Moi aussi, jai abusé... Aussi, regarde dans quel état je suis.
LEBARDIN.
Mais de quoi est-ce que j’abuse, a la fin ?
PAGENEL.

Elle est charmante, je le sais bien... mais ce n’est pas une raison...
pour... tout le temps...
LEBARDIN, furieux.

Qu’est-ce que tu dis ?

PAGENEL.
J'ai bien vu, tout a 'heure, quand je suis entré... Tu abuses... je
t'assure...

LEBARDIN.
Fiche-moi la paix, n’est-ce pas ?

PAGENEL.
Je rentre demain a Pressigny et je te conseille d’en faire autant.
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Scene VIII

LEBARDIN, PAGENEL, MADAME LEBARDIN

MADAME LEBARDIN, 4 la cantonade.

Oui, ma fille, oui, on m’attend. Je vous dis qu’on m’attend.
LEBARDIN, stupéfait.
Ma femme !
PAGENEL, se levant péniblement.
Comment ... Ah! par exemple...
MADAME LEBARDIN, menacant.

Treés heureuse de vous trouver tous les deux ensemble !
PAGENEL, bas a Lebardin.

Laisse-moi parler... Tu n’as pas I'habitude.
A madame Lebardin.

Tous mes respects, chére madame... Nous sommes venus, votre
mari et moi, prendre une tasse de thé chez un de mes amis... un
de mes amis du ministere qui veut bien s’occuper de ma
décoration !

LEBARDIN.
C’est ¢a, nous I'avons rencontré ce matin au mariage de la niece
de Blanchet... et il nous a invités.
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MADAME LEBARDIN.
Et pendant qu’on mariait sa niece, Blanchet, lui, venait vous voir
a Pressigny. Oui, monsieur, Blanchet est arrivé hier soir a
Pressigny, une heure apres votre départ. Il a diné avec moi, et
quant a sa niece, il est fort heureux qu’elle ne vous ait pas
attendu pour se marier ce matin, car elle a déja trois enfants.
Vous étes ici dans un appartement que vous avez meublé a
I'intention de mademoiselle Suzanne Borel, la petite receveuse
des postes, que vous entretenez depuis son départ de Pressigny,
comme M. Pagenel, votre ami et votre maitre, fait de
mademoiselle Champin, rue de Prony, Delphine de son prénom,
et 515-48 de son numéro de téléphone. C’est méme la femme de
chambre de cette personne qui nous a dit ou vous étiez,
moyennant une modique rétribution. Maintenant, Pagenel,
faites-moi 1’amitié de me laisser seule avec monsieur et rentrez
vous coucher le plus tot possible, car vous avez une figure de

papier maché. C’est honteux.
LEBARDIN, bas, a Pagenel.

Mais répond quelque chose, toi qui as 1’habitude !
PAGENEL, méme jeu.

Dans ce cas-la il n’y a plus rien a répondre. Ca y est.
Haut.

Madame, j'ai bien I'honneur de vous saluer... Aie !
A Lebardin.

Peux-tu m’envoyer chercher une voiture.
MADAME LEBARDIN.

Prenez la mienne.
PAGENEL.

Merci, chere madame.
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MADAME LEBARDIN.
Voici le numéro. Elle est devant la porte. D’ailleurs, vous
trouverez votre femme dedans.

PAGENEL.

Hein !

MADAME LEBARDIN.
Elle ne m’a pas quittée, madame Pagenel ; elle a diné avec nous,
hier soir, nous avons fait notre petite enquéte ensemble. Soyez
assez aimable pour lui dire que je la rejoindrai a I'hotel.

PAGENEL, ahuri.

Je n'y manquerai pas... Au revoir... madame... Bien le bonsoir...
11 sort en boitillant.
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Scene IX

LEBARDIN, MADAME LEBARDIN,
puis LA FEMME DE CHAMBRE

MADAME LEBARDIN.

Maintenant, a nous deux !
LEBARDIN.
Augustine, je vais I'expliquer...
MADAME LEBARDIN.

A nous deux, monsieur. Que comptez-vous faire ?
LEBARDIN.

Ce que je compte faire ?

MADAME LEBARDIN.
Oui.

LEBARDIN, tres naturellement.

Ce que je compte faire... Eh bien, je compte rentrer a Pressigny
demain matin... parce que, ce soir, je crois qu’il n'y a plus de
train... As-tu ton indicateur sur toi ?

MADAME LEBARDIN.
Ah ¢a! vous vous imaginez que cela va se passer ainsi ? Je vous
prends en flagrant délit et voila tout ce que vous me répondez !
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LEBARDIN.
Tu me prends en flagrant délit de quoi ?
MADAME LEBARDIN.
D’adultére, monsieur, d’adultere !
LEBARDIN.
Mais non, ma bonne. Tu me trouves en habit et cravate blanche,
en train de soigner Pagenel qui a mal au genou. Tu ne peux pas

dire autre chose.
MADAME LEBARDIN.

Vous avez le toupet de dire que nous ne sommes pas dans

'appartement de mademoiselle Suzanne Borel ?
LEBARDIN.

Mais oui, nous sommes dans l'appartement de mademoiselle

Borel, c’est vrai.
MADAME LEBARDIN.

Ah'! Et cet appartement a été meublé par vous, de vos deniers. Je
vous défie de dire le contraire, je vous en défie. Dites-donc le
contraire ?

LEBARDIN.
Je pourrais le dire, si je voulais, oui, je pourrais le dire, mais je ne
le dirai pas. Oui! il a été meublé par moi, I'appartement. Il m’a

cotité dix-sept mille cinq cents francs.
MADAME LEBARDIN, éclatant.

Ainsi vous avouez que vous avez une maitresse a Paris, vous

’avouez avec un cynisme monstrueux !
LEBARDIN.

Alors! tu I'imagines qu’il suffit d’entretenir une femme pour
qu’elle soit votre maitresse ? Ce serait trop commode ! Ah! tu es
bien de la province, toi! Je n’ai aucune maitresse, je répete et
j’insiste, je n’ai aucune maitresse.
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MADAME LEBARDIN.
Et vous pensez que je vais gober de pareilles balivernes ! C’est
trop fort a la fin, je commence a en avoir assez !

LEBARDIN.
Et moi donc!
MADAME LEBARDIN.
Vous dites ?
LEBARDIN.

Je dis que moi aussi, je commence a en avoir par-dessus la téte !
Est-ce que je t'ai jamais fait un mensonge ? Est-ce que je t'ai
jamais raconté seulement une blague ? Quand je te dis que je n’ai
pas de maitresse, tu n’as pas le droit d’en douter, tu n’en as pas

le droit, tu entends ?
MADAME LEBARDIN.

Mais attrape-moi donc tout de suite, attrape-moi donc, ce sera
plus simple !...
LEBARDIN.

Mais j’agirais comme Pagenel qui a trompé sa femme au bout de
six mois de mariage, tu ne me parlerais pas autrement ! Est-ce
que je nai pas toujours été un mari excellent ? Un mari fidele ?
Mais j'en arrivais a étre ridicule de fidélité ! Oui, madame,
ridicule ! Vous ne comprenez pas ¢a, vous... Les femmes ne
saisissent pas ces nuances-la. Et voila qu’au bout de vingt ans, tu
te mets tout d"un coup a devenir soupgonneuse et acariatre.

MADAME LEBARDIN.
Moi !
LEBARDIN.
Tu te mets a me guetter, a me surveiller...
MADAME LEBARDIN.
Moi ?
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LEBARDIN.
Je ne peux plus faire un pas sans t’avoir sur mes talons !
MADAME LEBARDIN.
Moi !
LEBARDIN.

Il ne te manque plus que de me faire suivre par la police. Et
aujourd’hui, parce que je fais un malheureux petit voyage a Paris,
et Dieu sait si j'y ai fait du mal a Paris ! parce que je dépense dix-
sept mille cinq cents francs a acheter des meubles, tu me traites
comme le dernier des derniers. C'est a vous dégofiter de la vertu

et de la bonne conduite, ma parole d"honneur !
MADAME LEBARDIN.

Voyons, ne te fache pas... ]'ai peut-étre exagéreé...
LEBARDIN.

Tu m’as fait beaucoup de peine. Tu entends, Augustine, tu m’as
fait beaucoup de peine.

MADAME LEBARDIN.
Enfin, voyons ! tu ne peux pourtant pas dire que c’est moi qui ai
tort ?

LEBARDIN, séverement.
Je veux bien oublier tout cela, a une condition.
MADAME LEBARDIN.
Laquelle ?
LEBARDIN.

Tu ne me parleras plus jamais de cette histoire-la. Tu entends ?
Jamais plus ! tu n'y feras plus allusion jamais ! jamais ! Tu me le

promets ? Tu me le jures ?
MADAME LEBARDIN.

Que veux-tu que je réponde ? Je suis ahurie... Si tu cherchais a
m’ahurir... tu y es arrivé...
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LEBARDIN.
Embrasse-moi, Augustine.
MADAME LEBARDIN.

Voila, mon ami, voila...
Elle I’'embrasse.

Je suis ahurie...
LEBARDIN.

L3, remets-toi, je te pardonne, ma bonne vieille. Maintenant, tu
vas rentrer a I'hotel.
MADAME LEBARDIN.
J'aime autant ca... parce que je ne sais plus ou j'en suis. Est-ce
que tu m’accompagnes ?
LEBARDIN.

Oui, mais avant...

1l appuie sur un timbre.
j’ai encore quelque chose a faire.

Entre la femme de chambre.
LA FEMME DE CHAMBRE.

Monsieur désire ?
LEBARDIN.

Veuillez dire a mademoiselle que ma femme, madame Lebardin,
vient d’arriver et que je I'accompagne a I'hotel. Veuillez lui
demander aussi si elle pourra me recevoir dans une demi-heure
environ.

LA FEMME DE CHAMBRE.
Bien, monsieur.
Elle sort.
MADAME LEBARDIN.
Comment, tu vas revenir ?...
LEBARDIN.

J'ai deux mots a dire a mademoiselle Borel. Tu comprends, n’est-
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ce pas?... Tu comprends que je ne peux pas rentrer a Pressigny

sans prévenir mademoiselle Borel. Tu le comprends, n’est-ce pas ?
MADAME LEBARDIN.

Je le comprends... Oui, je le comprends... sans le comprendre.
Mais enfin... s'il le faut...
LEBARDIN.
Il le faut absolument.
Rentre la femme de chambre.

LA FEMMME DE CHAMBRE.

Mademoiselle attendra monsieur dans une demi-heure.

LEBARDIN.
Bien...

A sa femme.
Tu vois comme c’est simple.
MADAME LEBARDIN.

C’est tres simple.

LEBARDIN.

Allons, viens !...
A la bonne.

Dans une demi-heure.
Sortent madame et monsieur Lebardin.
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Scene X

LA FEMME DE CHAMBRE, SUZANNE

Sonnette du téléphone.
LA FEMME DE CHAMBRE.

All6 ! alld ! Oui, madame est 1a... on téléphone de Pressigny ? Je
préviens madame. Veuillez attendre une minute... Ah ! la voici...
A Suzanne qui entre.

Madame, on vous demande au téléphone, de Pressigny.
SUZANNE.

Bien...
Elle va au téléphone. Sort la femme de chambre.
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Scene X1

SUZANNE, seule, au téléphone,
puis LA FEMME DE CHAMBRE

SUZANNE, seule.
Ah'! Cest toi, Riri, bonsoir... Comment vas-tu ? Tu n’es pas encore
couchée a cette heure-ci.. Ah! ah! l'inspecteur?.. Eh bien!
qu’est-ce qu'il a dit I'inspecteur ?... All6 ! oui, j'écoute... Il n’est pas
content ?... Il veut me faire nommer ailleurs qu’a Pressigny... Dans
le Midi? J'aime mieux ¢a.. Oui, jirai dans le Midi, et tu
m’accompagneras... Allo ! Mais non, ma pauvre petite, je ne veux
pas rester a Paris... C'est comme ¢a... Je ne veux pas... Oui, j'en ai
déja assez... Quoi? qu'est-ce que tu chantes?... Mais non, par
exemple ! Mais non... En voila une question! Il ne manquerait
plus que ca... Rien du tout! Dame! évidemment! il a été bien
attrapé... Il ne s’attendait pas a... Mais il est gentil tout de méme.
Sa femme est venue le chercher... Oui, ¢ca a di étre drdle... Et je
suis toute seule... Allo! Oh! non, je suis tout a fait décidée...
Maintenant. J]'en ai assez de cette expérience... Nous irons dans le
Midi, Riri, nous irons dans le Midi... mais tu sais, étre cocotte, ca
n’a aucune espece d’intérét... Tu ris ?... Tu voudrais bien voir ? Tu
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peux t'en rapporter a moi... C'est une vie assommante... Je crois
que pour étre cocotte, il faut s’y prendre de bonne heure... Au
revoir.. Téléphone-moi demain a midi, jaurai pris une
résolution... All6 !... bonne nuit.
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant, une carte a la main.
Ce monsieur demande si madame peut le recevoir ?
SUZANNEE, lisant.
Monsieur le vicomte de Samblin.
Réfléchissant.
Dites que je regrette beaucoup... mais qu’il m’est impossible en
ce moment-ci...
LA FEMME DE CHAMBRE.
Bien, madame.

Elle sort.
SUZANNIE, seule.

Ca n’en finirait plus, si je le revoyais.
Un temps.
Can’en finirait plus.
LA FEMME DE CHAMBRE, revenant avec une autre carte.
Madame !...

SUZANNE.
Quoi ? Un autre monsieur ?
LA FEMME DE CHAMBRE.
Non, le méme... il a écrit quelque chose sur sa carte.
SUZANNE.
Voyons...
Lisant.
« Jen’ai qu'un mot a vous dire... »
Parlé.

Allons, faites entrer.
Sort la femme de chambre. Suzanne seule.
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Au fond, il doit étre tres vexé.
Entre le vicomte.
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Scene XII

LE VICOMTE, SUZANNE

LE VICOMTE.
Excusez-moi, si j'ai insisté, mademoiselle.
SUZANNE.
Il n'y a pas de mal, monsieur le vicomte. Donnez-vous la peine
de vous asseoir.

LE VICOMTE.
Votre santé est bonne ?
SUZANNE.
Excellente, je vous remercie.
LE VICOMTE.

J'ai rencontré Pagenel aux Folies-Bergere... c’est lui qui m’a

appris...

SUZANNE.
Je sais cela... je sais cela...
LE VICOMTE.
Je comptais le trouver ici... avec... avec...
SUZANNE.

Avec monsieur Lebardin. Ils y étaient tous les deux, il n'y a
qu'un instant... Ils ont été obligés de sortir.
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LE VICOMTE.

Et vous étes toute seule ?
SUZANNE.

Je suis toute seule. Il y a quelque temps que je n’avais eu le plaisir
de vous voir, monsieur le vicomte.

LE VICOMTE.
Oui, depuis...
SUZANNE.
Depuis votre mariage.
LE VICOMTE.

En effet... en effet... Il s’est passé bien des choses depuis ce temps-
la.

SUZANNE.
Bien des choses.
LE VICOMTE.
Et pourtant, il n'y a pas longtemps.
SUZANNE.
Un mois.
LE VICOMTE.

Croyez bien, mademoiselle, que si je ne vous ai pas adressé mes
compliments au sujet de votre changement de position, c’est que
je 'ignorais... Dés que je I'ai su, vous voyez, je suis venu tout de

suite.
SUZANNE.
Trop aimable.
LE VICOMTE.
Ah! vous étes délicieusement installée... mes compliments. Il n'y

a pas de comparaison avec un bureau de poste.
SUZANNE.

Aucune comparaison.
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LE VICOMTE, se levant brusquement.
Ce qui me stupéfie, par exemple, ce que je ne m’explique pas, et
ce que je ne m’expliquerai jamais, c’est que vous ayez accepté de
monsieur Lebardin, une chose que je vous ai proposée, moi, et
que vous avez refusée... Car enfin, je vous 'ai proposé d’étre ma
bonne amie... je vous l'ai proposé formellement.. Et c’est
monsieur Lebardin que vous avez préféré... Si vous pouvez
m’expliquer ca !
SUZANNE, ironiquement.
Il y a dans la vie une foule d’événements qu’on ne peut pas
expliquer et qui arrivent tout de méme.
LE VICOMTE.
C’est ¢a qui me stupéfie le plus. Alors, vous ne m’aimez plus ?
SUZANNE.

Ecoutez, monsieur le vicomte, trouvez-vous qu’il y ait un intérét

quelconque a prolonger cette conversation ?
LE VICOMTE.

Mais ouj, il y a un intérét, un intérét tres grand... parce que moi
maintenant, je vous aime. Tenez, voila encore une de ces choses

que l'on ne peut pas expliquer et qui arrivent tout de méme.
SUZANNE.

Allons donc ! monsieur le vicomte, vous badinez !
LE VICOMTE.

Oh'! je ne vous aimais pas, a Pressigny, lorsque vous m’avez
avoué... vous vous rappelez ?... Non, a ce moment-la, je ne vous
aimais pas... Je pensais a vous de temps en temps, souvent
méme, je me répétais ce que vous m’aviez dit, mais ce n’était pas
I'amour... Ca a duré comme ¢a jusqu’a mon mariage. Mais le
jour de mon mariage, par exemple, il s’est passé une chose
extraordinaire. Lorsque monsieur le maire m’a demandé:
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« Consentez-vous a prendre pour femme madame veuve
Lureau?» Eh bien! alors, tout d'un coup, pendant qu’il
pronongait la phrase, je me suis apercu que c’était vous que
jaimais ; j’ai répondu oui, tout de méme, parce qu’il était trop
tard. Mais j’étais furieux. Et maintenant, il n'y a pas d’erreur...
C’est vous que j’aime, c’est vous ! Il est impossible que vous ne
m’aimiez plus.
11 s’approche d’elle et lui prend la main.

SUZANNE.
C’est pourtant la vérité, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE.
Vous ne m’aimez plus ?
SUZANNE.

Je ne vous aime plus... non... Et quand méme je vous aimerais
encore, je ne recommencerais pas l'expérience que je viens de
faire... Non, décidément... Ce n’est pas ma vocation de détourner
de leurs devoirs les hommes mariés.

LE VICOMTE.
Les hommes mariés ?... Ah ! ah ! elle est bien bonne...
SUZANNE.
Quoi ?... Vous étes marié, je suppose ?
LE VICOMTE.

Comment, si je suis marié ? mais je crois bien que je suis marié...
Je crois bien, puisque j’ai dit oui ! Et méme, a ce propos-13, je vais
vous dire une chose, une chose que je n’ai encore dite a

personne... Je suis cocu !
SUZANNE, lui prenant les mains.

Oh !...
LE VICOMTE.

Parfaitement... Ma femme me trompe...
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SUZANNE.
Comment ! Hermance vous ?...
LE VICOMTE.
Elle me trompe avec le docteur, avec ce cher docteur.
SUZANNE.
Oh!
LE VICOMTE.

Ca vous étonne? Moi, ¢ca ne m’a pas étonné.. Vous vous
rappelez ce que je vous disais dans le bureau de poste : c’est un
mariage qui finira mal.

SUZANNE.
En étes-vous stir ?
LE VICOMTE.
Sij'en suis str ! Je les ai vus.
SUZANNE.
Oh'!
LE VICOMTE.

D’ailleurs, je m’en doutais. Enfin, il y a trois jours, le docteur avait
déjeuné avec nous. Apres déjeuner, je prends mon fusil et je vais
faire un tour dans le parc. Je propose au docteur de
m’accompagner. Il préfere rester, soi-disant pour faire un bésigue.
Ah! ah! Je les laisse donc tous les deux, ma femme et lui. Vous
me direz: «Si vous aviez des soupgons, pourquoi les laisser
ensemble ? » Mais il est inutile de surveiller les femmes, ce qui est
écrit est écrit. Je sors, je n"avais pas fait cent pas, qu’il me part un
lievre entre les jambes. Je le tire, je le manque. Je lui envoie mon
second coup, je le manque également. Cela m’étonne. Alors, je
regarde mes cartouches. J'avais emporté du petit plomb, du
plomb pour tuer les moineaux.
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SUZANNE.

Oui... oui...
LE VICOMTE.

Je reviens précipitamment au chateau. Je rentre dans ma
chambre et la, je constate...

SUZANNE.
Oh!
LE VICOMTE.
Parfaitement ! C’était réglé : mon mariage était en train de tres
mal finir.
SUZANNE.
Et qu’est-ce que vous avez fait ?
LE VICOMTE.

Je me suis jeté sur le docteur et je lui ai flanqué une pile. Mais ce
qu’il y a de plus curieux, c’est qu'en la lui flanquant, cette pile, je
n’avais aucune animosité contre lui; je pensais a vous tout le
temps. Je la lui flanquais pour le principe, voila tout. Mais ce qui
m’arrivait m’était absolument égal. Le soir, jai eu une
conversation avec Hermance et nous avons convenu de divorcer,
en employant un des moyens usités en pareil cas... Hermance
épousera le docteur et moi, si vous n’aviez pas fait la bétise que
vous avez faite, je serais allé vous chercher dans votre bureau de
poste, et je vous aurais épousée, parfaitement, je vous aurais
épousée. Et voila pourquoi je suis furieux que vous soyez

Entre Lebardin.
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Scene XIII

LE VICOMTE, SUZANNE, LEBARDIN

LEBARDIN.
Bonsoir, mon cher vicomte. Ca va bien ?

I lui tend la main.
LE VICOMTE.

Trés bien. Et vous ?
LEBARDIN, a Suzanne.

Mademoiselle, oserai-je vous demander la permission de dire
deux mots en téte a téte a monsieur de Samblin ?

SUZANNE.
Tout de suite ?
LEBARDIN.
Tout de suite, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
SUZANNE.
Moi... je vous laisse alors.
LEBARDIN.

Mille fois aimable, mademoiselle. D’ailleurs, ce sera tres court.
Sort Suzanne.
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Scene X1V

LEBARDIN, LE VICOMTE

LE VICOMTE.
Vous avez a me parler, Lebardin ?
LEBARDIN.
Voici, mon cher vicomte. J’ai entendu, moitié sans le vouloir et
moitié en écoutant, la fin de la conversation que vous venez
d’avoir avec mademoiselle Borel... Et je viens vous donner un
conseil, qui sera un conseil d’ami, quoique vous m’ayez appelé

cette brute de Lebardin...
Mouvement du vicomte.
Ca ne fait rien.
LE VICOMTE.
Et quel est ce conseil ?
LEBARDIN.
Eh bien! vous allez divorcer, n’est-ce pas?... J'ai entendu... Eh
bien ! quand vous aurez divorcé, épousez mademoiselle Borel,
épousez-la. Vous n’avez que ¢a a faire, c’est moi qui vous le dis.
LE VICOMTE.
Elle est bonne ! Vous me conseillez d’épouser votre maitresse.
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LEBARDIN.
Ca! qu'est-ce qu’ils ont donc tous a s’imaginer que j’ai une
maitresse ? Je vous dis que je n’en ai pas... que je n’en ai jamais
eu... et au train dont vont les choses, il est probable que je n’en
aurai jamais.

LE VICOMTE.
Comment ! vous voulez me faire croire que vous n’avez pas ?...
LEBARDIN.
Non !
LE VICOMTE.
Que vous n'avez ?...
LEBARDIN.
Non'!
LE VICOMTE.
Que vous ?...
LEBARDIN.
Non.
LE VICOMTE.

Ce serait curieux, ca, par exemple, ce serait curieux!.. Mais
allons donc!... vous vous moquez de moi ; naturellement, vous

étes un galant homme... Merci, je sors d’en prendre.
LEBARDIN.

Enfin, aimez-vous mademoiselle Borel, oui ou non ?
LE VICOMTE.
J'aime mademoiselle Borel... certainement, mais de la a épouser
une femme a qui vous venez d’offrir des mobiliers somptueux, il
y aloin, mon bon, il y a loin.
LEBARDIN, réfléchissant.

Ce n’est pas moi qui ai offert ces meubles a mademoiselle Borel.
LE VICOMTE.

C’est un autre ! C’est encore plus fort, alors... Et qui est-ce ?
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LEBARDIN.
C’est vous.
LE VICOMTE.
Hein ?
LEBARDIN.

C’est vous, puisque vous allez me rembourser immédiatement

les dix-sept mille cinq cents francs que cela m’a cotité.
LE VICOMTE.

Moi !

LEBARDIN.
De cette fagon vous aurez mis dans ses meubles une femme que
vous aimez et qui vous aime, et qui pourra accepter de vous une
chose qu’elle ne pouvait pas accepter de moi, attendu que je
n’avais aucun droit a la lui offrir. Car mademoiselle Suzanne
Borel est une tres vertueuse petite femme et celui qui lui ferait

I'injure d’en douter aurait affaire a moi.
LE VICOMTE.

Je vous avoue, Lebardin, que je suis tres perplexe.
LEBARDIN.

Voyons, si ce que je vous dis n’était pas la vérité, est-ce que
j'aurais l'indélicatesse de vous demander les dix-sept mille cinq
cents francs que vous allez me verser ?

LE VICOMTE.
Ca, évidemment.
LEBARDIN.
Je ne suis pas pressé, dailleurs...
LE VICOMTE.
Je vous les donnerai demain...
LEBARDIN.

Maintenant, mon cher vicomte, je vous quitte... Je vais retrouver
ma femme et lui annoncer cette bonne nouvelle. Mes plus
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respectueux hommages a mademoiselle Borel. Décidément, je

n’aurai jamais de chance avec les femmes.
Il serre la main du vicomte et sort.
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Scene XV

LE VICOMTE, seul

Ca, ce serait curieux !... Ce serait curieux.
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Scene XVI

LE VICOMTE, SUZANNE, puis LEBARDIN

SUZANNIE, entrant.
Il est parti, monsieur Lebardin ?
LE VICOMTE.

Parti.
Lui prenant les deux mains.

Regardez-moi en face. C’est vrai ce qu’a dit Lebardin ?

SUZANNE.
Qu’est-ce qu’il a dit ?
LE VICOMTE.
Que vous... Enfin... Est-ce vrai ?
SUZANNE.
C’est vrai.
LE VICOMTE.

C’est possible, c’est tres possible, parce qu’avec les femmes, on
ne sait jamais. Tenez, vous ne savez pas ce que je donnerais pour

le croire!
SUZANNE.

Mais vous n’étes pas obligé de le croire, monsieur le vicomte ;
j'irais méme plus loin : vous ne devez pas le croire. Moi, a votre
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place, je ne le croirais pas.
LE VICOMTE.
Eh bien, tant pis ! je le crois. Vous serez ma femme. A demain !
SUZANNE, émue.
Ah'!
Un petit temps.
Eh bien ! non, pas a demain.

Elle lui enléve son chapeau et sa canne.
LE VICOMTE, joyeux.

Quoi ?
SUZANNE, le regardant.
Oui !... et vous allez étre bien obligé de le croire, maintenant, gros
nigaud !
LEBARDIN, revenant.
Mille pardons, mon cher vicomte, mais j'ai oublié de vous
remettre la clef.
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