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La Chatelaine



LA CHATELAINE

Comeédie en quatre actes.

Représentée pour la premiere fois, sur le théatre de la
Renaissance, le 25 octobre 1902, et reprise sur le méme théatre, le
14 mai 1904.

Personnages

ANDRE JOSSAN

GASTON DE RIVE

LA BAUDIERE

LE BARON DE MORENES
CHARLES DE MERAY
LORMOIS

UN DOMESTIQUE

THERESE DE RIVE
MADAME DE LA BAUDIERE
CLOTILDE, BARONNE DE MORENES
LUCIENNE

MARIANNE, Ia gouvernante



ACTEI

Chez madame de La Baudiére, a Angers.
Un beau salon de province.



Scéne premiere

DE MERAY, LUCIENNE, UN DOMESTIQUE

Au lever du rideau, le domestique introduit de Méray. Lucienne et lui se

serrent la main.

LUCIENNE.
Bonjour, monsieur.

DE MERAY.
Bonjour, mademoiselle.

LUCIENNE, au domestique qui reste sur le seuil de la porte.
Voulez-vous dire a ma more que monsieur de Méray est ici ?
DE MERAY, & Lucienne.
Vous devinez ce que je viens faire, n’est-ce pas ?
LUCIENNE, souriant.

Non.

DE MERAY.
Vous ne devinez pas ?

LUCIENNE.
Puisque je vous le dis.

DE MERAY.
Si, vous devinez.

LUCIENNE.

Alors ?...
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DE MERAY.

Je viens demander votre main a monsieur votre pere.
LUCIENNE.

Clest tout ?
DE MERAY.

C’est tout pour aujourd’hui. J'ose me flatter que vos sentiments
a mon égard n’ont pas changé depuis hier dans I’apres-midi...
LUCIENNE.

Ils sont les mémes.
DE MERAY.

Avez-vous amené adroitement la conversation sur moi a
déjeuner, ce matin, comme nous 'avions combiné ?...

LUCIENNE.
Mais oui. Mon pere a dit qu’il avait une grande sympathie pour
vous et que vous €tiez un avocat d’avenir. Il parait que vous avez
tres bien plaidé I'autre jour.

DE MERAY.
Oui, je crois que ¢a n’a pas mal marché. Seulement, a Angers, les
plaidoiries n’ont pas beaucoup de retentissement. ]'ai des projets
pour plus tard, vous verrez. Et qu'a répondu madame de La

Baudiere quand votre pere a dit que j'avais de l’avenir ?
LUCIENNE.

Elle a répondu : « C’est bien possible ».

DE MERAY.
De quel ton a-t-elle répondu cela? Avec intérét, ou
négligemment ?

LUCIENNE.

Négligemment.
DE MERAY.

N’importe, j'ai de I'espoir.



LA CHATELAINE

LUCIENNE.
Moi aussi... Mais enfin, il ne faut pas nous dissimuler qu’elle est
moins bien disposée que mon pere. Et ce serait tres grave si elle
ne voulait pas tout de suite, parce que, quand elle a dit non, c’est

non.
DE MERAY.

Il me semble pourtant que dans une circonstance de cette gravité,
monsieur de La Baudiere devrait étre le seul juge. Madame de La
Baudiere n’est pas votre mere, elle n’est que votre belle-maman.
LUCIENNE.
En effet, mais elle m’a élevée avec autant de dévouement que si
j étais sa fille.
DE MERAY.
Ah'! c’est une femme excellente, je ne dis pas le contraire, et tres
remarquable. Mais votre pere n’a donc pas de volonté ?
LUCIENNE.
Sj, il en a une, seulement c’est celle de ma mere.
Entre madame de La Baudiere.



Scene 11

DE MERAY, LUCIENNE,
MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Bonjour, mon cher monsieur de Méray.
DE MERAY.

Cheére madame.
MADAME DE LA BAUDIERE, i Lucienne.

Approche-toi que je te regarde. Qu'est-ce que cette coiffure ?

Veux-tu aller arranger tes cheveux ?
LUCIENNE.
Tiens, pourquoi ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Je te le dirai plus tard.
LUCIENNE.
Bien ! Au revoir, monsieur de Méray.
DE MERAY.
Au revoir, mademoiselle.

Sort Lucienne.
MADAME DE LA BAUDIERE, regardant sa montre.

Deux heures moins cing. Il est temps de le réveiller.
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DE MERAY.

Monsieur de La Baudieére fait sa sieste ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Tous les jours, de une heure a deux, ordre du médecin.
DE MERAY.

Il n’est pas malade ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Non, mais il avait des envies continuelles de dormir. Alors, le
médecin a ordonné une sieste réguliere d'une heure apres le
déjeuner, pas une minute de plus, pas une minute de moins.
Aussi, dans deux minutes et demie exactement, je vais le réveiller.
Vous avez a lui parler ?
DE MERAY.
Oui, mais je reviendrai... Je ne veux pas l'importuner tout de
suite a son réveil...
MADAME DE LA BAUDIERE.
C’est ¢a. Revenez dans un quart d’heure, d’autant plus que j'ai a
I’entretenir moi-méme de diverses affaires.
DE MERAY.

A bientdt, chére madame.

A part en sortant.
Elle est tres bien disposée.

MADAME DE LA BAUDIERE, regardant sa montre.

Ah'!

Elle va a la porte de droite premier plan, et frappe d’abord un petit coup. Puis
elle écoute et frappe plus fort, puis n’entendant pas monsieur de La Baudiére se réveiller,
elle frappe encore plus fort avec le poing.
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Scene I11

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE

LA BAUDIERE.
Me voici, chére amie, me voici.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu es réveillé ?
LA BAUDIERE.

A peu pres... En tout cas, je ne dors plus d’un profond sommeil.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Enfin ! Es-tu en état de comprendre ce que I'on te dit ?
LA BAUDIERE.

Parfaitement. Je t'écoute.

1l prend un fauteuil.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ne t'assieds pas. Tu viens de dormir, il faut rester debout.
LA BAUDIERE.
Bon ! bon!
MADAME DE LA BAUDIERE.
Monsieur de Meéray sera ici dans quelques instants. Il te
demandera la main de Lucienne.
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LA BAUDIERE.
Mais comment donc! je la lui accorderai avec plaisir... Un
garcon charmant, d’un avenir assuré !

MADAME DE LA BAUDIERE.
Can’est pas ¢a... Tu lui refuseras la main de Lucienne.
LA BAUDIERE.
Allons donc !... Pourquoi ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Parce que je ne veux pas pour ta fille d’'un mariage banal,

quelconque, inutile !
LA BAUDIERE.
Qu’entends-tu par inutile ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Suppose qu’on apprenne demain, a Angers, le mariage de

Lucienne avec Charles de Méray, qu’est-ce qu’on dira ?
LA BAUDIERE.

On dira...
MADAME DE LA BAUDIERE.

On ne dira rien, parce qu’il n'y a rien a dire. Méray est n’importe
qui, c'est le premier avocat venu... Tous les jeunes avocats
d’Angers lui ressemblent. On peut I'épouser ou ne pas I'épouser,
cela ne tire pas a conséquence. Or, Lucienne aura une des plus
belles dots du pays, elle est tres jolie, tres bien élevée. Ce
mariage ne me suffit pas, jen veux un éclatant, qui soit la

consécration et la preuve de ma situation a Angers.
LA BAUDIERE.

Pourtant, si par hasard Lucienne et le jeune homme s’aimaient ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ils ne s’aiment pas.
LA BAUDIERE.

Tu en es stire ?
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Tres stire.
LA BAUDIERE.
Je crois qu’on peut hésiter tout de méme, avant de dire non ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

1 ne faut jamais hésiter dans la vie. Moi, je n’ai jamais hésité. A
I’age de Lucienne, j'étais déja comme ¢a, rappelle-toi.
LA BAUDIERE.

Je me rappelle parfaitement.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Toi, c’est le contraire, tu hésites a propos de tout ; tu réfléchis, tu
peses le pour et le contre. Avec ce systeme-la, on ne fait rien, ou
on fait des sottises... Souviens-toi que tu n’étais méme pas décidé
a m’épouser.
LA BAUDIERE.
C’est vrai... ]'hésitais.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Si tu crois que je I'ai oublié !
LA BAUDIERE.

Et quel est I'époux que tu destines a Lucienne, sans indiscrétion ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Notre voisine de campagne, madame de Morénes, la baronne de

Moreénes a un frere...
LA BAUDIERE.

Je sais bien ! Jossan... André Jossan...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Tu le connais donc ?
LA BAUDIERE.

Mieux que toi qui ne I’as jamais vu. J'ai connu Jossan, il y a dix
ans, quand jallais encore de temps en temps a Paris... A propos
de Paris, j’ai recu une lettre de mon neveu et de Thérese.
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1l met la main a sa poche.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Je le sais, je les ai lues. I se passe de jolies choses dans ce ménage-

la.
LA BAUDIERE.
Cette pauvre Thérese me dit...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Pas maintenant... Tout a I'heure... Nous parlions de monsieur
Jossan.

LA BAUDIERE.
Ah'! oui.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Assieds-toi.
LA BAUDIERE.

Je disais que je 'avais connu au cercle ; nous étions méme assez
liés et nous faisions souvent la causette. Il jouait a ce moment-la
d’une facon enragge. Il a été completement ruiné tres vite. Alors,
il s’est rappelé qu’il n’était pas un imbécile et il s’est mis a
travailler tout d'un coup avec autant d’acharnement qu’il jouait
au baccara. Le cas d'un joueur qui cesse de jouer ne se présente
pas une fois sur mille... Aussi, dans le monde on a commencé
par se moquer ferme de Jossan. Ses anciens camarades du club
venaient le déranger a son bureau et lui amenaient des cocottes.
Il a mis les cocottes et les camarades a la porte. Un beau jour on
a lu dans les journaux que Jossan avait fait une découverte
industrielle tres importante dans le domaine de 1’électricité et
qu’il gagnait des sommes fabuleuses. Inmédiatement on I'a pris
au sérieux et, aujourd’hui, c’est un homme célebre. Le souvenir
de la noce effrénée qu’il a faite autrefois augmente encore la
considération que 'on a pour lui. A mon dernier voyage, un
14
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croupier du cercle m’a dit avec orgueil, en me montrant son
portrait dans un journal : « Dire que je lui ai prété un louis ! » A

Paris, c’est la gloire.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Eh bien ! monsieur André Jossan se trouve actuellement chez
son beau-frere et chez sa sceur. Il y va passer une partie de I'été.

Tu comprends ?
LA BAUDIERE.

Ah'! C'est lui que tu as choisi comme ¢a, d’autorité ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Madame de Morenes m’a confié qu’elle serait heureuse de
marier son frére ici. Nous en avons parlé une fois la semaine
derniere et nous nous sommes comprises a demi-mot. Madame
de Morénes sera a Angers cet apres-midi avec monsieur Jossan
et le baron. Ils viendront nous voir tous les trois, tu les retiendras
a diner. Ne t'occupe de rien. C'est entendu d’avance. Puisque tu
as connu monsieur Jossan, a Paris, c’est un prétexte tout trouvé.

LA BAUDIERE.
Bon !'bon!...
MADAME DE LA BAUDIERE.
Ah! ce serait un mariage superbe !
LA BAUDIERE.
Magnifique.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Le plus beau qu’on aurait jamais vu a Angers !
LA BAUDIERE.
Sans aucun doute.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Et il se fera.
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LA BAUDIERE.
Tu sais qu’il a trente-cinq ou trente-six ans, Jossan.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Cam’est égal.
LA BAUDIERE.
Et que Lucienne en a dix-huit ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

C’est la méme différence d’age qu’il y avait entre nous deux. Ca
ne me préoccupe pas le moins du monde.

LA BAUDIERE.
Et sils ne se conviennent pas ! Sils ne s’aiment ni I'un ni l'autre !

Ca ne te préoccupe pas non plus ?

MADAME DE LA BAUDIERE.
Non. Ce qui est grave dans un ménage, c’est que l'un des époux
aime et que 'autre n’aime pas. Mais s’ils ne s’aiment ni 1'un ni
l'autre, ils peuvent étre tres heureux. Lucienne sera tres heureuse

avec monsieur Jossan.
LA BAUDIERE.

Tu n’as pas encore fixé le nombre d’enfants qu’ils auraient, par
hasard ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Soyons sérieux, n’est-ce pas ? Ce mariage entre dans mes plans.
Je n’admets pas que Lucienne, parce qu’elle est mademoiselle de
La Baudiere, se voie obligée d’épouser un petit gentilhomme de
province, avocat médiocre par-dessus le marché. Je ne tiens pas a
la noblesse, moi ; je n’en suis pas, on me la assez fait comprendre
dans les premiers temps et on te 1’a assez reproché. Lucienne sera
vraiment bien a plaindre d’épouser un homme jeune, riche et
célebre... | Et moi, j’aurai la joie de montrer a ces dames quel cas
je fais de leurs préjugés. Je ne vois pas quels obstacles il peut y
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avoir a ce mariage, mais, s'il y en a, je les briserai, voila tout. Tu
sais que j'ai toujours fait tout ce que j’ai voulu.
LA BAUDIERE.
Tu me rappelles une personne qui venait souvent a Angers,
autrefois, pour voir son fils, et qui avait exactement le méme
caractere que toi.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Qui donc?
LA BAUDIERE.
Catherine de Médicis. Tu dois regretter parfois que la mode des
oubliettes ait un peu disparu. Et dire que tu n’es pas une trop
mauvaise femme au fond !
MADAME DE LA BAUDIERE.
Je suis une tres bonne femme. Seulement, j’ai une volonté, tandis
que toi tu n’en as pas.
LA BAUDIERE.
Qu’est-ce que j'en ferais ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Hein ! Qui a eul'idée de ce mariage ?
LA BAUDIERE.
C’est toi.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Qui est-ce qui aurait donné bétement sa fille a un monsieur de
Meéray que personne ne connait ?

LA BAUDIERE.
C’est moi.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Et si Lucienne fait un mariage éclatant, a qui le devra-t-elle ?
LA BAUDIERE.
A moi.
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MADAME DE LA BAUDIERE.

Tudis?

LA BAUDIERE.
Non, pas a moi, a toi. Je m’embrouille dans toutes tes questions.
Il y a si longtemps que je n’ai pas passé d’examen.

MADAME DE LA BAUDIERE, voyant la porte s’ouvrir.

Voila le jeune homme. Sois net, hein ?

LA BAUDIERE.

Je serai net.

Entre de Méray introduit par le domestique.
MADAME DE LA BAUDIERE, a de Méray.

Je sais que vous avez a parler a mon mari, je vous laisse.
DE MERAY.

Madame...
Sort madame de La Baudiere.
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Scene IV

LA BAUDIERE, CHARLES DE MERAY

LA BAUDIERE.
Mon bon ami, je me doute de ce que vous allez me dire.
DE MERAY.
Tant mieux, monsieur de La Baudiere, tant mieux !... Et alors ?...
LA BAUDIERE.
Et alors... et alors... voici... Ce ne sera pas commode.
DE MERAY.
Oh ! mais j’aime Lucienne, je 'aime, je vous jure.
LA BAUDIERE.
Asseyez-vous donc...
DE MERAY.
Je suis un honnéte homme. j’ai une certaine fortune.
LA BAUDIERE.
Eh !... croyez-vous que ce soit moi qui fasse de 1’opposition !
DE MERAY.
C’est madame de La Baudiere ?...
LA BAUDIERE.

Parbleu !...
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DE MERAY.
Quelles raisons donne-t-elle pour refuser ?... Quelles raisons ?
LA BAUDIERE.

Dame !... Des raisons qui ne sont pas trop mauvaises. Votre
jeunesse, I'incertitude de votre position... I'age aussi de Lucienne
quin’a que dix-huit ans...

DE MERAY.
IIn’y a pas autre chose ?...
LA BAUDIERE.
Mais non.
DE MERAY.
Alors, ce ne peut pas étre un refus définitif.
LA BAUDIERE.
De la part de ma femme, je le crains.
DE MERAY.

C’est navrant ce que vous me dites-la, navrant... Jamais madame
de La Baudiere ne reviendra sur sa parole.

LA BAUDIERE.
Bah ! qui sait ?...
DE MERAY.
Oh ! quand elle a dit non, c’est non !
LA BAUDIERE.
Oui, elle est un peu despotique, j'en conviens.
DE MERAY.
Et vous qui étes si conciliant, au contraire !
LA BAUDIERE.
Eh !il le faut bien.
DE MERAY.
Ah ! mon pauvre monsieur de La Baudiére.
LA BAUDIERE.

Vous me plaignez, je parie ?
20
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DE MERAY.
Non, mais...
LA BAUDIERE.
Allons ! allons ! Vous me croyez tres malheureux... Il y a des tas

de gens qui me croient tres malheureux.
DE MERAY.

Pas absolument... Quoique...
LA BAUDIERE.

Silsi! Vous vous dites qu’avec une femme comme la mienne, je

dois mener une vie d’enfer.
DE MERAY.

Heu!... Heu !...
LA BAUDIERE.

Eh bien ! mon bon ami, c’est ce qui vous trompe. Non seulement
je ne suis pas malheureux, mais je suis tres heureux. Le caractere
de madame de La Baudiere, qui m’horripilait, en effet, dans les
commencements de notre mariage, m'est devenu tres
sympathique, parce que je me suis mis a l'envisager avec
philosophie. Ma femme est convaincue qu’elle a une volonté de
fer et C'est vrai, elle a une volonté de fer. Seulement, quand on sait
s’y prendre, on arrive a lui faire faire le contraire de ce qu’elle a
décidé et comme elle y apporte la méme volonté de fer et la
meéme énergie, elle ne s’apercoit pas qu’elle a changé d’opinion. Je
me suis amusé souvent a ce petit jeu-la. C'est une de mes plus
grandes distractions: on en a si peu en province!... Ne vous

découragez donc pas.
DE MERAY, lui serrant la main.

Je m’en rapporte a vous entierement. Et j’ai confiance en vous, et
aussi en Lucienne, qui m’aime, j'en suis sir.
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LA BAUDIERE.
N'insistez pas et laissez-moi faire. Nous y mettrons le temps qu’il

faudra, mais j’ai comme un pressentiment que ¢a ne sera pas long.
DE MERAY.
Merci alors ! merci et au revoir.
LA BAUDIERE.
Au revoir, mon ami.
11 le reconduit a droite. Dés qu'il est sorti, entre madame de La Baudiére, a
gauche.
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Scene V

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Clest fini ?
LA BAUDIERE.
C’est fini. Maintenant, ma bonne amie, veux-tu me laisser te
dire ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oh ! non. Oh ! non. Ne parlons plus de cette histoire-la... Elle est
réglée. Elle est réglée... Tu disais que ton neveu et Thérese ?...
LA BAUDIERE.
Les malheureux en sont presque au divorce.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu remarqueras que lorsqu’il s’est agi de ce ménage, j’ai prévu
ce qui arriverait ?
LA BAUDIERE.

Tu prévois tout.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ton neveu était un garcon paresseux et débauché. Thérese, sous
prétexte qu’elle était mademoiselle de Chandeuil, avait été élevée
avec des idées de 'autre monde, sans aucune connaissance de la
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vie pratique. C’est un mariage qui devait fatalement sombrer
dans le divorce ou méme pire.

LA BAUDIERE.
Thérese a quitté Paris.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Seule ?
LA BAUDIERE.

Avec son enfant.. Elle est installée dans sa propriété de
Sauveterre, a une heure d’ici.

MADAME DE LA BAUDIERE.
Penses-tu que je ne connaisse pas Sauveterre ?...
Appuyant.
le chateau de Sauveterre, une masure en ruines...
LA BAUDIERE.
J’attends donc Thérese d’un instant a I’autre.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Aujourd’hui ?
LA BAUDIERE.
Aujourd’hui.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu avais bien besoin de choisir le jour ou les Morenes !...
LA BAUDIERE.
Je ne savais pas.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu me feras I’amitié de ne pas retenir Thérése a diner.
LA BAUDIERE.
Allons donc !... Pourquoi ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Parce que... Parce que je ne tiens pas a ce que Lucienne se lie
beaucoup avec elle. La fréquentation d'une femme qui va
divorcer n’est pas convenable pour une jeune fille.
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LA BAUDIERE.
Je I'inviterai pour demain.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Nous verrons.
LA BAUDIERE.
Ah !y attends aussi monsieur Lormois.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Le notaire ?
LA BAUDIERE.
Oui !
MADAME DE LA BAUDIERE.
A quel propos ?
LA BAUDIERE.

J'ai besoin de renseignements sur la situation de Sauveterre.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Pourquoi diable te méles-tu de tout ¢a ? Laisse donc ton neveu et

ta niece se débrouiller tout seuls. Est-ce qu'ils t'ont jamais

demandé un conseil? Sauveterre doit étre furieusement

hypothéqué, je t'en réponds.
LA BAUDIERE.
Lormois nous le dira.

MADAME DE LA BAUDIERE.

Tu lacheras de mener tout ¢ca un peu rondement, j'attends les

Morenes a quatre heures.
Entre Théreése.
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Scene VI

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
THERESE

THERESE.
Mon oncle... Chére madame.

Elle embrasse La Baudiere.
LA BAUDIERE.

Vous arrivez de Sauveterre, ma chere Thérese ?

THERESE.
Je suis venue en voiture par le bord de la Loire... Est-elle assez
belle notre Loire, dans cette saison ?

MADAME DE LA BAUDIERE.
Ne perdons pas un temps précieux a des descriptions de la Loire.
LA BAUDIERE.
Et le petit va bien ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.
Ouj, au fait ?...
THERESE.
Il est devenu tres fort, vous verrez.
LA BAUDIERE.

I ne doit pas avoir loin de sept ans, ce gamin-la ?
26
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THERESE.

Il a sept ans, juste...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Vous I'embrasserez pour moi.
THERESE.
Merci, madame !
MADAME DE LA BAUDIERE.

Eh bien! voyons !... Ou en sommes-nous ?... Ce que vous dites
dans vos lettres, est-ce sérieux ?...

THERESE.
Comment !... Sérieux !...
MADAME DE LA BAUDIERE.
Vous divorcez ?... C'est irrévocable ?...
THERESE.

Oh! madame... irrévocable. Il n'y aura pas plus de difficultés
dun coté que de l'autre. Nous sommes parfaitement d’accord.
Mon mari est resté a Paris pour consulter notre avoué et tacher

d’aboutir rapidement.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Et peut-on savoir les raisons principales de cette résolution,

quoique je ne vous demande pas de détails ?...
THERESE.

Je vais vous en donner un, entre autres, entre vingt autres. Gaston
me parlait assez rarement de ses affaires. Depuis qu’il avait
renoncé au barreau, ou il ne réussissait pas, il s’était mélé a
plusieurs entreprises de Bourse, d’industrie, que sais-je ? Nous
menions la vie de Paris, il nous restait une assez grosse fortune ;
javais bien de vagues inquiétudes, mais j attendais. Mon fils se
portait bien, grandissait. Ca me rassurait tout de méme. Un beau
soir, j’ai tout découvert d"un coup : Gaston entretenait une femme
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et toute notre fortune avait passé moitié chez elle, moitié dans des
spéculations de toutes sortes. J'ai découvert tout cela a la fois,
brusquement, par un de ces hasards fous qui vous sautent a la
gorge comme un malfaiteur, la nuit. La femme était méme une de
mes amies ou a peu pres. Je la voyais presque tous les jours ; elle
était veuve, je la croyais riche. Eh bien ! son mari ne lui avait pas
laissé un centime et elle vivait entretenue, tantot par les uns,
tantot par les autres. J'étais dans cette position-la, depuis quatre
ans. Je vivais au milieu de cette malpropreté sans me douter de

rien...
LA BAUDIERE.

C’est abominable.
THERESE.

Je vous épargne le reste. Quoique je n'eusse pas en mains la
preuve matérielle suffisante pour divorcer, s’il avait voulu sy
opposer, j'ai dit a mon mari que je ne resterais pas avec lui une
heure de plus. D’ailleurs, il a consenti au divorce tout de suite. Il
ne m’avait jamais aimée; moi, javais cru l'aimer dans les
premieres années de notre union, je m’étais vite apercue qu’il y
avait entre nous des obstacles de caractere infranchissables. Nous
avions fait un de ces mariages préparés par les familles, o,
quand tout est bien réglé a votre insu, on vous dit a I'un: « Voila
votre femme », et a 'autre : « Voila votre mari », avec autant de
simplicité qu’on vous dit dans un salon : « Donnez-vous la peine
de vous asseoir. »Et on s’assied. Et ¢a dure ce que ¢a peut. Ah! je
vous jure, mon oncle, que s’il y a jamais eu un divorce juste et

nécessaire, c’est le mien.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Je vois, en effet, que les torts de votre mari ont été graves, tres
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graves. Cela ne m’étonne pas, d’ailleurs. Il y a dans la famille de
monsieur de La Baudiere, car Gaston est son neveu, et non le
mien, il y a, dis-je, toutes les trois ou quatre générations, un
monsieur qui seme des désastres autour de lui.

LA BAUDIERE.

Tu exageres !...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Il aurait fallu, pour mater ce gaillard-la, une autre femme que
vous étes, une femme comme il y en a peu. Passons a autre chose
maintenant, car je vois que toutes les tentatives que nous ferions

pour vous réconcilier seraient vaines.
LA BAUDIERE.

Certes !...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Arrivons a I'essentiel... Comment avez-vous réglé vos questions
d’intérét ?

THERESE.
Tres simplement. J'ai abandonné ma dot morceau par morceau...
Il ne me reste plus que le chateau de Sauveterre. Je vais le
vendre. Je suis venue a Angers expres pour cela. Et j'irai vivre

avec mon fils dans un petit appartement, a Paris. Voila !
MADAME DE LA BAUDIERE.

Combien croyez-vous que vaut Sauveterre ?
THERESE.

Il a été estimé dans ma dot trois cent mille francs.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ma pauvre amie, ma pauvre amie ! vraiment, vous me faites de
la peine !... Mais votre Sauveterre ne vaut pas la moitié de ¢a... il
n’en vaut pas le tiers. Et en outre, il est hypothéqué : votre mari
ne vous a donc pas dit que Sauveterre était hypothéqué ? Vous
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avez dii signer pourtant.
THERESE.

J'ai tant signé de choses !
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ah'! ma pauvre petite, vous n'y étes pas, vous n’y étes pas du
tout, et vous allez avoir bien des déceptions...

La porte s’ouvre.
Tenez, voici Lormois qui va nous fixer tout de suite...

Entre Lormois.
Bonjour, Lormois. Entrez donc. Combien vaut Sauveterre ?...
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Scene I11

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
THERESE, LORMOIS

LORMOIS.

Madame, votre serviteur... Cher monsieur La Baudiere...
A madame de Lu Baudiére.

Je réponds a votre question, madame. Si l'on trouvait un amateur,
car Sauveterre a des parties historiques intéressantes et il est bien
situé... on en tirerait peut-étre cent cinquante mille francs... Mais
dans les conditions ou nous sommes obligés de vendre,
Sauveterre vaut une centaine de mille francs, je ne crois pas me
tromper de mille écus.

THERESE.
Ah!..
MADAME DE LA BAUDIERE.
Que vous disais-je ?
LA BAUDIERE.

Mais Sauveterre vaut mieux que cela, nom d'un chien!... Et,

pour ma part, j’en donnerais...
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu n’en donnerais rien, car il faudrait de 1’argent liquide et tu
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n’en as pas !
LA BAUDIERE.
Eh'!
MADAME DE LA BAUDIERE, appuyant.

Tun’en as pas.
THERESE, au notaire.

Et alors, monsieur Lormois ?
LORMOIS.

J'ajoute que Sauveterre est hypothéqué pour soixante-cinq mille
francs, dont les intéréts sont impayés depuis quatre ans.

THERESE.
Ce qui fait que, quand on aura vendu, il me restera ?...
LORMOIS.
Une vingtaine de mille francs environ.
THERESE.
Et c'est tout ?...
LORMOIS.
Oui, madame.
LA BAUDIERE.

Voyons, mon enfant, voyons. Tous ces calculs ne sont pas
absolus...

THERESE.
Mais vous comprenez bien, mon oncle, que pour moi ¢a me
serait égal, ca me serait égal... Mais c’est pour élever Jacques.
Comment vais-je pouvoir élever Jacques ? Je ne m’attendais pas
aca, moil...

LORMOIS.

M’ autorisez-vous, madame, a chercher un acquéreur ?...
THERESE.
Certainement, monsieur Lormois... Faites ce que vous voudrez.
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LORMOIS.
En cas ou je trouverais, avez-vous une autorisation de votre
mari ?
THERESE.
Oui, je I'ai : mon mari me 1’a donnée quand je suis partie...
LORMOIS.
Je vous demanderai aussi quelques signatures un jour que vous

passerez a I'étude.
THERESE.

Aujourd’hui, si vous voulez.
LORMOIS.
A votre service, madame. Je vais avoir 'honneur de vous
accompagner, I'étude est a deux pas.
THERESE, & La Baudicre,
pendant que le notaire et madame de La Baudiere causent.

Est-ce béte ! J'ai une envie de pleurer !
LA BAUDIERE.

Non, ce n’est pas béte ! Ce qui serait béte, ce serait de n’avoir pas

envie de pleurer.
THERESE.

Hein ? croyez-vous ?... Quatre phrases d’un notaire et comme la

vie change !
LA BAUDIERE.

Ne vous désespérez pas... ma pauvre Thérese.
THERESE.
Il le faudra bien... En tout cas, je tacherai de ne me décourager
que petit a petit.
LA BAUDIERE.

Revenez bientot... Nous trouverons quelque chose...
THERESE.

Je vous remercie... Allons !... Au revoir, mon oncle.
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LA BAUDIERE, I"embrassant.

Au revoir, mon enfant.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Au revoir... Et suivez bien les conseils de Lormois.
Sortent Lormois et Thérése.
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Scene VIII

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Ma parole, j’ai vu le moment ou tu voulais acheter Sauveterre !

Une masure !... Et avec une fille a marier !
LA BAUDIERE.

Que va devenir cette malheureuse Thérese ? Je voudrais bien la
tirer dela!...

MADAME DE LA BAUDIERE.
Ce qui arrive n’est ni de ma faute, ni de la tienne. Plus tard, si
nous pouvons lui venir en aide, nous le ferons dans une certaine
mesure, je ne m’'y oppose pas. Mais, pour l'instant, je ne veux
plus me méler de rien. J'entends sonner. Ce sont les Morenes,

certainement. N’oublie pas ce que je t'ai dit.
LA BAUDIERE.

Ce bon Jossan... Je le reverrai avec plaisir d’ailleurs.
Entrent madame de Morenes, Jossan et le Baron.
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Scene IX

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
CLOTILDE, JOSSAN, LE BARON DE MORENES

MADAME DE LA BAUDIERE.
Quelle bonne idée !
Elle embrasse Clotilde.
CLOTILDE.

Je n’ai pas voulu passer a Angers sans vous présenter mon frere,
monsieur Jossan, André Jossan.
JOSSAN.
Madame...
LA BAUDIERE, allant a André.
Nous, il n’y a pas besoin de nous présenter.

JOSSAN.
Nous sommes de vieux amis.
LA BAUDIERE.
De club !
MADAME DE LA BAUDIERE.

Mon mari me parle de vous fort souvent, monsieur, et je vous

connais bien. D’ailleurs qui ne vous connait pas ?
André sincline.
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LA BAUDIERE.
Y a-t-il longtemps qu’on ne s’était pas rencontrés, hein ?
JOSSAN.

Des années... Vous ne venez plus a Paris faire votre piquet ?
LA BAUDIERE.
Pardon ! Pendant que nous y sommes... Vous m’avez vu souvent
jouer au piquet ?
JOSSAN.
Cent fois, mille fois... Vous ne faisiez que ca.
LA BAUDIERE.
Au piquet et non au baccara ? Combien de fois m’avez-vous vu
jouer au baccara ?
JOSSAN.
Jamais !
LA BAUDIERE, a sa femme.
Tu vois, ce n’était nullement préparé. Ma femme était convaincue
que je jouais au baccara.
MADAME DE LA BAUDIERE,
avec une voix subitement doucereuse.

Tu faisais ce que tu voulais, mon ami. Tu sais bien que je ne me
méle jamais de tes plaisirs.
CLOTILDE.

Vous étes une femme modele.
LA BAUDIERE, a André.
Quant a vous, le jeu... fini, hein ?
JOSSAN.
Ma foi, oui !
LE BARON, un peu bourru.
Espérons-le.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Vous étiez tres joueur, monsieur Jossan ? Est-ce possible !
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JOSSAN.
Hélas, oui, madame. Et il est également possible qu’on cesse de
I’étre.
LE BARON.
Hum !
LA BAUDIERE.

Avant vous, mon cher, je ne le croyais pas... Ah! vous étes un

joli exemple !... Comment avez-vous fait ?
JOSSAN, souriant.

Je vous raconterai ¢a.

CLOTILDE.

Nous en avons été bien heureux, mon mari et moi, moi surtout.
LE BARON.

Mais moi aussi.
CLOTILDE.

André nous négligeait beaucoup. On ne le voyait presque plus,
et tout d’'un coup le voila devenu un homme sérieux, un homme
célebre et le plus grand travailleur du monde. J'ai visité au
printemps les quatre usines qu’il a aux environs de Paris. Quatre
usines !... Et admirables! Avec trois ou quatre cents ouvriers
sous ses ordres... Et des gens qui I’adorent, ce qui est fabuleux !
Il y a un contremaitre qui m’a dit de lui: « C'est un homme,
madame, a qui on aime a obéir. » Ce qui prouve, comme dit
I'Ecriture, qu'un débauché qui se met au travail est plus utile a la

société que dix travailleurs qui n’ont jamais fait de bétises.
JOSSAN, a madame de La Baudiere.

Je suis honteux, madame, de tous les compliments dont on

m’accable devant vous.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Vous les méritez, monsieur, j'en suis stire. Et vous étes venu
38



ALFRED CAPUS

vous reposer un peu de vos travaux dans la belle propriété de

votre beau-frére ?
CLOTILDE.

Se reposer, a peine! Il est obligé de surveiller ses affaires de
loin ; trois fois par semaine son secrétaire vient travailler avec
lui, et il envoie des télégrammes a Paris toute la journée.
LE BARON.
C’est-a-dire qu’il n'y a plus moyen d’avoir un domestique
depuis que ce gaillard-la est ici !
CLOTILDE, riant.

I faut vous dire, chére madame, que dans sa conversion, puis
dans ses triomphes, André a toujours eu un détracteur...

MADAME DE LA BAUDIERE.
Et qui donc ?
CLOTILDE.
Mon mari.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oh!...
LE BARON.

Permettez, ma chere !...
CLOTILDE.

Si!sil.. cest curieux, mais c’est comme ca... Mon mari ne croit
pas au talent d’André, a son énergie, a sa notoriété... Ca a beau
étre I'évidence, non, il n’y croit pas! Voila bien la famille !... Il a

beau entendre tout le monde autour de lui...
LE BARON.

Pardon, ma chere, pardon... vous me prétez des sentiments que
je n'ai pas, et André sait bien la bonne opinion que j’ai de lui,
maintenant. Il nous donne de grandes satisfactions. Il ne joue
plus, il ne fait plus la féte. Du moins, on n’en sait rien, on n’en
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sait rien, c’est l'important. Il commence a compter dans la
grande industrie, ce n’est pas niable. J'ai vu son portrait dans les
journaux ce qui est signe qu’il n’est pas le premier venu. Jadis ce
n’était pas son portrait qui était dans les journaux, mais le récit

de ses fredaines.
CLOTILDE.

Oui... oui... et tu me disais avec ce ton d’ironie spéciale dont les
membres des familles les plus unies parlent les uns des autres :
« Tiens ! tiens ! Il parait que ton excellent frere s’est déguisé hier
en ours bleu pour aller au bal de Genevieve de Brabant!... » Ou
bien, tu venais de recevoir une lettre d'un de tes amis du club,
t'annoncant qu’André avait pris une forte culotte la nuit
précédente. Moi, j’en étais navrée comme une pauvre sceur qui
adore son frere. Mais toi, tu n’étais pas trop mécontent. Ca
établissait ta supériorité de grand propriétaire foncier sur un

simple viveur.
LE BARON.

Vous ne m’empécherez pas de croire, ma chere, qu'un grand
agriculteur, un grand propriétaire rural vaut bien un grand

industriel.
JOSSAN.

Mais tu as joliment raison.
LE BARON, 4 sa femme.

Tu vois.
JOSSAN.

Une industrie peut disparaitre du jour au lendemain. Ainsi, moi,
je me réveillerais complétement ruiné un de ces matins, que ¢a

ne m’étonnerait pas.
LE BARON.

Voila qui est parlé.
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JOSSAN.
Ma situation n’est rien a coté de la tienne.
LE BARON.
Tres bien !
JOSSAN.

Et je voudrais joliment changer avec toi.
LE BARON, 4 Clotilde.

Mais écoute-le... écoute-le... Voila un homme intelligent.
JOSSAN, bas a sa sceur.
Ce n’est pas vrai, mais ¢a lui fait plaisir.
LA BAUDIERE, sur un signe de sa femme.
Dites donc, Jossan, vous dinez avec nous ?... Oh ! pas de refus.

MADAME DE LA BAUDIERE.

Ce nous sera, monsieur, une grande joie.
CLOTILDE.
Vous étes vraiment trop aimable, chere madame.
LA BAUDIERE.
Allons ! allons !... C’est convenu.
JOSSAN.

Je ne veux pas me faire prier.

MADAME DE LA BAUDIERE.

Vous étes charmant... Nous serons tout a fait en famille...
Entre Lucienne.

Je veux vous présenter la fille de mon mari, et je peux dire aussi
ma fille.
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Scene X

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
CLOTILDE, JOSSAN, LE BARON, LUCIENNE

JOSSAN.
Mademoiselle !...
LUCIENNE.
Monsieur...
CLOTILDE.

Vous étes délicieusement jolie, aujourd’hui, ma petite Lucienne...
Seulement, il faudra que je vous gronde, vous n’étes pas venue

une seule fois a la maison de tout 1'été.
LUCIENNE.

Je comptais y aller dimanche, avec maman.
CLOTILDE.

Nous organiserons une partie de péche dans I'étang...
LUCIENNE.

Il y a beaucoup de carpes cette année ?...
CLOTILDE.

Et elles sont d'une grosseur a faire frémir. Mon frere en a pris
une, hier, miraculeuse.
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Et I'étang lui-méme est superbe, comme toute votre propriété

d’ailleurs.
JOSSAN.

Et comme tout le pays.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Et notre Loire ?... Est-elle assez belle, notre Loire, dans cette
saison ?
JOSSAN.
Radieuse !...
CLOTILDE.

Savez-vous que mon frere ne réve que d’acheter quelque chose a
coté de nous !

MADAME DE LA BAUDIERE.
Vraiment ?
JOSSAN.
Mais oui...
A Clotilde.

Comment appelles-tu cette merveille de petit chateau

Renaissance, a mi-coteau sur le bord de la Loire.
CLOTILDE, a La Baudiere.

Il veut parler de Sauveterre qui appartient a monsieur de Rive, un
de vos parents, je crois... Malheureusement, mon ami, Sauveterre

n’est pas a vendre.
LA BAUDIERE, vivement.

Mais, pardon !... pardon !...
MADAME DE LA BAUDIERE, bas, a son mari.
De quoi te méles-tu ?... De quoi te méles-tu ?
CLOTILDE.
Comment, Sauveterre est a vendre ?
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MADAME DE LA BAUDIERE.
C’est-a-dire...
LA BAUDIERE.
Monsieur et madame de Rive sont bien décidés a vendre
Sauveterre si I'occasion s’en présente, et ma niece est a Angers
précisément pour cela.

CLOTILDE.
Dis donc. André... hein !...
JOSSAN.
Mais Sauveterre ne sera acheté que par moi...
LA BAUDIERE.
Connaissez-vous mon neveu ?...
JOSSAN.
Pas du tout... Quand pourrai-je le voir ?...
LA BAUDIERE.

Il est a Paris, mais ma niece est chez son notaire, a quelques pas
d’ici.

CLOTILDE.
Ne pourrait-on pas lui faire dire ?...
LA BAUDIERE.
Pardi!... Lucienne ?...
LUCIENNE.
Tout de suite... Chez quel notaire ?
LA BAUDIERE.
Monsieur Lormois...
LUCIENNE.

Bien !...
Elle sort.
CLOTILDE, a madame de La Baudiere.

Vous avez visité le chateau, récemment ? Dans quel état est-il ?...
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Hum !...
CLOTILDE.
Oui... il tombe un peu en ruines...
JOSSAN.
Tant mieux !
LA BAUDIERE.
Il y a encore des parties admirablement conservées.
LE BARON.
Oui, une tourelle entre autres...
LA BAUDIERE.

Nous irons le visiter tous un de ces jours.
MADAME DE LA BAUDIERE, & André.

Tant mieux si Sauveterre fait votre affaire, monsieur. Nous en

serions enchantés pour le voisinage, mais cela m’étonnerait fort.
JOSSAN.

Nous verrons.
CLOTILDE.

Maintenant, nous allons laisser monsieur La Baudiére et mon
frere se raconter les petits potins de leur cercle... et nous, nous

allons nous raconter les notres.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Oui... oui...
LE BARON.

Moi, je vais dans la bibliotheque voir le livre que vous venez

d’acheter.
LA BAUDIERE.

Ah ! oui, sur la culture de la vigne dans I’Anjou... Madame de La

Baudiere va vous le donner.
Sort le Baron. Clotilde et madame de La Baudiére sont sorties une réplique
avant.
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Scene X1

JOSSAN, LA BAUDIERE

LA BAUDIERE, prenant les mains d’André.
Quelle chance, mon bon ami, de vous revoir un peu!... Et de

vous féliciter.
JOSSAN.

De quoi, mon Dieu ?...
LA BAUDIERE.

De cette merveilleuse transformation... Je ne vous ai, pour ainsi
dire, plus apercu depuis ce temps-la... Mais je vous suivais de

loin, je vous admirais !...
JOSSAN.

Oh!oh!...
LA BAUDIERE.

Si!sil... La facon dont vous avez quitté la féte, tout d'un coup, a
I’anglaise : « Bonsoir, je vous ai assez vus ! » apres les succes de

toutes sortes que vous aviez, les femmes... le plaisir...
JOSSAN.

La Baudiére ! La Baudiére !...
LA BAUDIERE.

Ce n’est pas avec moi qu'il faut faire le modeste... Qu’est devenue
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cette superbe créature qui voulait tout le temps se tuer pour
vous ?

JOSSAN.
Mais non !... Elle ne voulait pas se tuer pour moi... elle voulait

me tuer pour elle.
LA BAUDIERE.

N’importe !... puis, sans transition, le travail acharné, la vie avec
des ouvriers, au milieu des machines, ¢a indique un rude

tempérament !... quelque chose dans la cervelle !
JOSSAN.

Vous oubliez un détail qui rend ma conduite moins héroique :
j’étais completement décaveé.

LA BAUDIERE.
Ah'! le fait est que vous en avez perdu, de l'argent ! Et gaspillé...
Car vous étiez aussi riche que votre sceur : soixante ou quatre-
vingt mille francs de rente.

JOSSAN.

Quatre-vingts...

LA BAUDIERE.
Mon Dieu! Mon Dieu !... Je vous voyais quelquefois, au cercle,
tailler des banques avec une déveine noire... Vous aviez toujours
l'air imperturbable et souriant, c’est une justice a vous rendre.
Moi, je me promenais autour du tapis vert, je m’intéressais a
vous, étant lié depuis longtemps avec votre famille, et je pensais :

« Faut-il qu'un étre soit abruti ! » Je vous demande pardon...
JOSSAN.

Ne vous génez pas.
LA BAUDIERE.

«Pour passer toutes ses nuits a donner des neufs aux deux
tableaux en ayant continuellement baccara ! » A ce moment-la, je

47



LA CHATELAINE

ne vous le cache pas, j’étais convaincu que vous finiriez tres mal.
JOSSAN.
Et moi donc !
LA BAUDIERE.

Tout de méme, hein ! Le jour ol vous avez jeté sur le tapis votre
dernier billet de cent francs, vous n’avez pas eu de remords ?
JOSSAN.

J'avais recgu le matin vingt-cinq mille francs, c’est tout ce qui me
restait, absolument tout... Cela représentait le prix d'un petit
moulin qui n’est pas loin d’ici, le moulin de Lorsay. Je suis allé le
revoir hier. Il ne tourne pas tres fort, il a 'aspect mélancolique
d'un moulin qui a été perdu au baccara, en une nuit. Je me
rappelle que vers deux heures du matin, j’avais cent cinquante
mille francs devant moi.

LA BAUDIERE.
Sacrebleu !... Il fallait vous en aller.
JOSSAN.
I le fallait, certainement. Mais j'avais mon idée...
LA BAUDIERE.

Qui était de tout reperdre.

JOSSAN.
Ce que je fis... Et a quatre heures du matin, environ, j’avais dans
ma poche trois pieces de cent sous et sept ou huit francs, je ne
me rappelle pas si ¢’était sept ou huit, de petite monnaie.

LA BAUDIERE.
Nom dun chien!.. Ca m’émeut! Ca m’émeut
rétrospectivement... Et alors ?

JOSSAN.

Je quittai le club apres avoir allumé un cigare et je rentrai a pied,
sous le regard distrait des premiers balayeurs. En arrivant au coin
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de ma rue, je vis une dame qui se promenait le long des maisons,
les mains dans un petit manchon noir et qui n’avait pas I'air de
s’amuser. Ce n’était pas la premiere fois que je la rencontrais dans
des circonstances analogues, et elle m’avait déja fait a diverses
reprises les compliments les plus flatteurs sur ma personne, ce qui
ne m’avait inspiré aucune vanité. Quand je passai pres d’elle, elle
leva les yeux vers moi, remarqua probablement que ma figure
n’était pas celle d'un homme réjoui et essaya de me consoler par
ces mots : « Eh bien ! Et moi qui suis 1a depuis dix heures et demie
du soir ! » Alors, je pris dans ma poche deux pieces de cent sous
qui faisaient un bruit ridicule et je les lui donnai tout en
m’éloignant. Je I'entendis derriere moi qui disait : « Chouette ! »
sans chercher a me remercier outre mesure. Et nous rentrames,
moi, chez moij, et elle, je ne sais pas ou. Mon cher, je ne vous dirai
pas que cette histoire a eu une grande importance dans ma vie,
mais C'est tout de méme un de ces petits faits qui vous font
réfléchir et qui découvrent en vous des ressorts qu’on ne
soupgonnait pas. Je dormis fort bien et en me réveillant le
lendemain, j'eus la sensation bien nette que jarrivais dans un
pays dont jignorais la langue et ou il fallait me débrouiller. Je
sautai a bas de mon lit, plein de résolutions vagues mais
énergiques et je m’apercus que j'étais de tres bonne humeur.
LA BAUDIERE.

Ah ! oui... Vous vous étes joliment débrouillé.
JOSSAN.

Oh! ¢can’a pas été tout seul.
LA BAUDIERE.

Oui, vous avez di en voir de rudes avant d’arriver ou vous
étes ?... C'est vrai que vous avez été saisi par huissier et vendu
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plusieurs fois ?...
JOSSAN.

Par autorité de justice. C’est un des rares cas ou la justice ait de
I'autorité.
LA BAUDIERE.
Vous aviez fait déja un commencement d’études pour étre
ingénieur ?
JOSSAN.

Et j’avais méme toujours, a travers mes vagabondages, conservé
ce golt-la. Je me suis remis a la besogne, je suis allé voir un
ancien camarade a moi, Bernies, qui dirigeait une usine

électrique. Il m’a donné une place chez lui, j'ai travaillé, et voila !
LA BAUDIERE.

Dites donc... Il vous a fallu une sacrée volonté pour tout ca...
Oh! si... D’ailleurs, je suis un peu physionomiste, moi... Vous
avez de la volonté, de la vraie. Pas la volonté sans relache et
désobligeante, la volonté agacante, qui s’étale a propos de rien,
comme... comme bien d’autres, mais la volonté embusquée et
secrete, cachée au fourreau comme une épée, et qui sort toute

seule le jour du combat.
JOSSAN.

J'ai surtout fait une découverte qui m’a rendu plus de services
peut-étre que la découverte de mon moteur électrique. J'ai
découvert ce que c’était que l'argent, que cet argent que j'avais
perdu sans joie, sans émotion, sans but. La plupart de ceux qui le
possedent ne s’en doutent méme pas. Ils le dépensent sans art et
sans ingéniosité. Ils ne savent pas en jouir. Ils ne savent pas tout
ce qu’il contient de vie, de force et de gaieté. Il y en a qui le
gaspillent, et qui se croient tres généreux, mais ils le gaspillent
par égoisme et parce qu’ils n'ont pas le courage de s’en servir.
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Oui, je trouve que le mépris hautain de I'argent, loin d’étre un
sentiment noble, est le signe d'un égoisme brutal et d’une
vaniteuse ignorance de la vie. Moi, je suis arrivé a aimer I'argent,
et je vous jure, La Baudiere, que cela ne m’empéche pas, je crois,
de ne pas étre un mufle.
LA BAUDIERE, lui prenant la main.

Ca me fait plaisir de vous entendre parler comme ¢a...

Entre Thérése.
Ah'! voici ma niece.
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Scene XII

JOSSAN, LA BAUDIERE, THERESE

LA BAUDIERE.
Entrez, ma chere Thérese... Je vous ai priée de repasser a la
maison pour vous présenter mon ami, monsieur Jossan, André
Jossan, que vous connaissez certainement de nom...
THERESE.
Oh ! certainement !...
JOSSAN, s’inclinant.

Madame !...
LA BAUDIERE.

Mon ami Jossan cherche une maison de campagne aux environs
d’Angers. Il a su par moi que vous n’étes pas éloignée de l'idée
de vendre Sauveterre...

THERESE.
En effet, monsieur... Connaissez-vous le chateau ?

JOSSAN.

Je n’ai fait que l"apercevoir d'un peu loin, en me promenant au
bas du coteau, mais, tout de suite, il m’a ravi. C’est 1’ancien
chateau des comtes de Sauveterre ?
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THERESE.
Oui... Mon pere en a hérité a la mort du comte Dominique qui
n’avait ni enfant, ni neveu. Mon pere était son arriere-petit-

cousin.
JOSSAN.

Il y a une partie du chateau qui est restaurée, n’est-ce pas ?
THERESE.

Toute la partie gauche, celle qu’on n’apercoit pas bien de la route.
JOSSAN.

Comment est I'intérieur de Sauveterre ?
THERESE.

Je ne vous cache pas, monsieur, qu’a part deux salles, toute la
partie ancienne n’est pas en tres bon état... Mais il y a deux salles
parfaitement conservées. L'une s’appelait, avec un peu de
prétention, la salle des gardes. L’autre est située dans la grande
tourelle de droite... Mon pere en avait fait un assez beau cabinet
de travail. Il y a encore... je vous vante tout de suite ce qu’il y a
de bien dans Sauveterre, afin que vous soyez indulgent pour le
reste... Il y a encore la terrasse dont la vue sur la vallée est
vraiment une chose féerique... Et le parc qui est en désordre,
mais dont les arbres sont merveilleux... D’ailleurs, il faudra que
vous veniez le visiter.

LA BAUDIERE.
Nous irons tous dimanche... Voulez-vous dimanche, Jossan ?
JOSSAN.
Le jour qui conviendra le mieux a madame.
THERESE.
Dimanche, alors.
LA BAUDIERE.

Ce sera une vraie partie de plaisir, ma bonne Thérese...
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A part.
Tant pis, je I'invite a diner.
Haut.
Vous allez diner avec nous, vous rentrerez ce soir a Sauveterre...
Le baron et la baronne de Moréenes vous reconduiront, vous étes
a une lieue, a peine.
JOSSAN.
Mais, oui...
THERESE.
Vous étes bien aimable, mon oncle, et je vous remercie. Mais jai
laissé mon petit Jacques seul avec la gouvernante, et il faut que
je rentre diner avec lui.

LA BAUDIERE.
Ca, évidemment, c’est une raison... Ce sera pour bientot, hein ?
THERESE.
Avec grand plaisir, mon oncle.
LA BAUDIERE.
Au revoir, alors, chére enfant. Vous nous attendrez dimanche.
THERESE.
C’est entendu !...
A André.
Monsieur !...
JOSSAN, s’inclinant.
Madame !...

THERESE, bas, a La Baudiere.
Croyez-vous qu'il y ait de I'espoir ?
LA BAUDIERE, bas.
Je le crois.
Thérese sort.
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Scene XIII

LA BAUDIERE, JOSSAN

JOSSAN, aprés un temps.
Voila une femme distinguée.
LA BAUDIERE, apres une seconde d’hésitation.

N’est-ce pas ?...

Un temps.
Mon cher, je vais vous dire juste le contraire de ce que je devrais
dire a un acheteur ordinaire... tant je suis stir que vous n’abuserez
pas de ma confidence.

JOSSAN.
Mais dites, dites...
LA BAUDIERE.

En achetant Sauveterre, vous ferez non seulement une bonne
affaire, mais une bonne action.
JOSSAN.
Comment ?
LA BAUDIERE.
Mon neveu et ma niece sont obligés de vendre parce qu’ils sont
completement ruinés.
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JOSSAN.
Ah'!
LA BAUDIERE.

En outre, ils divorcent pour des histoires dont je vous épargne le
récit. Cette propriété de Sauveterre est tout ce qui reste a
Thérese. Si on la vend aux encheres, c’est la détresse pour elle.
Mais si elle vendait convenablement elle pourrait peut-étre se
tirer de ce désastre tant bien que mal. Voila. Et je suis convaincu
que non seulement vous n’abuserez pas de la situation, mais

quelle vous rendra au contraire plus conciliant.
JOSSAN, vivement.

Mais n’ayez pas peur, mon cher ami... Tenez, je ne trouve rien de
plus profondément pitoyable qu'une femme jeune, jolie,
élégante, qui se débat dans des embarras d’argent... Oh! les
pauvres femmes !... Elles savent si peu ce que c’est... Elles y sont
si maladroites, si ahuries... C'est un si brusque réveil... Oui, je
vais plus loin, c’est une injustice ; et tous les hommes qui, méme
sans les avoir approchées, ont cependant par la vue ou par
I'esprit joui de leur élégance, de leur jeunesse et de leur beauté,

devraient en étre rendus responsables.
LA BAUDIERE.

Il faudra que je vous fasse redire ¢a devant madame de La
Baudiere.

JOSSAN.
Ce sont des réflexions pour hommes... Et elle divorce ?...
LA BAUDIERE.
Le plus tot possible.
JOSSAN.

Qui est-ce son mari ?... Quel genre ?
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LA BAUDIERE.
C’est mon neveu. C’est un garcon pas méchant et tres dangereux

a la fois.
JOSSAN.

Oui...
LA BAUDIERE.

Aigri d’avoir raté sa carriere et de s’étre ruiné, passablement
envieux du succes des autres, avec tout ¢a, léger et sans énergie ;
une certaine inconscience du mal qu’il fait...
JOSSAN.

Enfin ! une bonne moyenne d’homme d’aujourd’hui.

LA BAUDIERE.
C’est ca... Ah! fichtre, ce n’est pas un gaillard comme vous, ni
méme comme moi. Car moi, j'aurais été un type dans votre
genre si je n’avais pas moisi en province.

JOSSAN.
Vous étes parfait, La Baudiere.
LA BAUDIERE.
Faisons-nous une partie de billard avant diner ?
JOSSAN.
Je crois bien.
LA BAUDIERE.

Je vous rends dix points.
JOSSAN, riant.
Mais je joue peut-€tre mieux que vous.
LA BAUDIERE.
Ca m’est égal. Je suis tellement content que je vous rends dix

points.
JOSSAN.
Allons!

57



ACTEII

Au chiteau de Sauveterre.
Une salle style Renaissance formant cabinet de travail. Une table au milieu.
Portes a droite et a gauche. Grande cheminée Renaissance avec ornements.
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Scéne premiere

JOSSAN, LE BARON, THERESE, CLOTILDE,
puis LA GOUVERNANTE

LE BARON.
Nous avons monté depuis une heure deux cent vingt-deux
marches... Je vous demande la permission de me reposer cinq

minutes.
THERESE, a Clotilde.

Et vous, chere madame, vous n’étes pas un peu lasse ?
CLOTILDE.

Ma foi, je m’assieds volontiers... Nous n’avons plus a visiter,
apres celle-ci, que la salle des gardes, n’est-ce pas ?

THERESE.
Et ce sera tout.
LE BARON.
Ot sont donc les La Baudiere ?
THERESE.
Ils sont restés dans le parc un instant. IIs connaissent le chateau.
CLOTILDE.

C’est beaucoup plus grand que je ne le croyais, Sauveterre... Je
I’avais visité autrefois, je ne me le rappelais plus du tout.
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THERESE, 4 Jossan.
Voici, monsieur, le cabinet de travail dont je vous ai parlé l'autre
jour.

JOSSAN.
C’est un bijou.
LE BARON.
Voila une bien belle cheminée !...
THERESE.

Elle représente — je vais vous parler comme un guide — un
couronnement de chateau, avec créneaux et machicoulis, et elle
rappelle, d’apres ce que jai entendu dire a un vieux concierge
qui la montrait aux visiteurs avec orgueil, la célebre cheminée de
I'hotel de Jacques-Coeur, a Bourges.

JOSSAN, s’approchant.

Oh ! les jolies petites figures !
THERESE.

Ici, le vieux concierge ajoutait toujours :« Les petites figures

entre les créneaux sont tres intéressantes comme expression ».
JOSSAN.

Il avait raison, le concierge. Et que disait-il des chapiteaux de ces

colonnes ?
THERESE.

Il disait : « Ces chapiteaux sont formés par des feuillages et entre

autres dessins, de feuilles de choux mangeées par des colimagons. »
LE BARON.

Ah!ah!voyons un peu...
11 s’approche.
JOSSAN.

L’agronome se réveille.
LE BARON, regardant de pres.

C’est pourtant vrai, voici un colimagon.
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I le touche.
JOSSAN.

Ne le dérange pas. Laisse-le manger.
LA GOUVERNANTE, entrant.

Madame, Jacques vient de se réveiller.
THERESE.
Ah'! Et qu’est-ce qu’il demande ?
LA GOUVERNANTE.
Il demandait madame, tout a ’heure ; mais il commence a sauter

sur les meubles.
THERESE, riant.

Vous permettez ?
JOSSAN.

Ne vous génez pas pour nous... J'expliquerai le reste a ces

barbares.
Thérese sort.
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Scene 11

JOSSAN, LE BARON, CLOTILDE

LE BARON.
Ce que tu ferais mieux de m’expliquer, c’est pourquoi tu veux
acquérir ce castel ruiné au lieu d'une belle terre que je 1'aurais
trouvée facilement ?
JOSSAN.

C’est le descendant d'un baron féodal qui me pose cette
question, a moi, simple vilain !... Mais, malheureux, tes ancétres
n’avaient pas d’autre habitation. C’est de la qu’ils bondissaient
dans la plaine pour y faire mille espiegleries avec leurs vassales.

LE BARON.

Je ne regrette pas cette époque.
JOSSAN.

Dire que tu as fait raser ton vieux castel pour y établir une ferme
modele !

LE BARON.
Il ne tenait plus debout.

CLOTILDE.

Moij, je suis enchantée de voir André se rapprocher de nous...
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LE BARON.
Et puis, tu te I'imagines déja installé ici avec une bonne petite
femme que tu auras choisie toi-méme.

CLOTILDE.
Pourquoi pas ?
LE BARON.
Et moi je te dis que jamais André ne se mariera.
CLOTILDE.
Je parie que si.
LE BARON.
Je parie que non.
JOSSAN.
Vous n’auriez pas l'idée de me demander ¢a a moi ?
LE BARON.

Tu ne t'apergois donc pas qu’il y a un petit complot ici pour te
marier ?...

CLOTILDE.
Quel bavard tu fais !
JOSSAN.
Mais non, je ne m’apercois de rien... Et avec qui ?...
LE BARON.
Tu ne devines pas ? Allons donc!
JOSSAN.

Non.

CLOTILDE, a son mari.
Je t'en prie !

LE BARON, haussant les épaules.

La petite Lucienne La Baudiere, pardi !

CLOTILDE, a son mari.
Tu peux te vanter, toi ...

A Andpré.
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Enfin, puisqu’on en parle, que penses-tu de Lucienne ?

JOSSAN.
Elle est charmante.
CLOTILDE.
Ah!...La veux-tu?
JOSSAN.
Comme femme ?
CLOTILDE.
Enfin, veux-tu I'épouser ?
JOSSAN.
Je te demande une minute de réflexion.
LE BARON.
Ce n’est pas trop.
JOSSAN.

La, j'y sais... Eh bien ! Je me sens incapable de demander la main

d’une jeune fille. Les mots hésiteraient sur mes levres.
CLOTILDE.

Je terai la demande pour toi.
LE BARON.

Cest tres simple. On s’approche du pere et on lui
dit : « Monsieur, j'aime mademoiselle votre fille et j’ai ’honneur

de vous demander sa main. »
JOSSAN.

La plupart du temps on n’aime pas la jeune fille.
LE BARON.

Et on vous accorde sa main tout de méme. C’est comme ¢a que

Nnous NOus sommes marieés.
CLOTILDE.

Mais nous nous sommes aimés depuis, n’est-ce pas, mon ami ?
LE BARON.

Au bout de deux ans, si ma mémoire ne me trahit pas.
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CLOTILDE, 4 son frere.

Alors ?...
JOSSAN.
Alors, nous en reparlerons.
CLOTILDE.
Quand ?
JOSSAN.
Eh bien ! par exemple, au déces de madame de La Baudiere.
LE BARON.
Ah!ah!Le fait est...
CLOTILDE.
Madame de La Baudiere est une femme tres remarquable.
JOSSAN.

Les femmes tres remarquables sont tres dangereuses comme
belles-meres.

CLOTILDE.
D’ailleurs, elle ne vivrait pas avec vous.
JOSSAN.
Mais elle vivrait.
CLOTILDE.
Voila des plaisanteries de bon gofit !
JOSSAN.

Je les retire... Mais regarde-moi donc, ma pauvre enfant, sais-tu
quel agej'ai?
CLOTILDE.
Pardi ! trente-six ans.
JOSSAN.

Et Lucienne en a dix-huit, juste la moitié. Quand elle en aura

trente et qu’elle ne révera que plaies et bosses, moi j'en aurai

quarante-huit, qui est un age de repos et de philosophie. Non,

non, la jeune fille de dix-huit ans, c’est bon pour les jeunes gens
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de vingt-cinq ans. Tout ce petit monde ignore ce que c’est que la
vie et le mariage. IIs 'apprennent en méme temps. Ils sont
comme des écoliers qui font leurs classes ensemble. Ils sont
souples. Ils peuvent se bousculer, se jeter par terre, se faire des

bleus. Ca ne reste pas. Moi, ¢a resterait.
CLOTILDE.

Tu ne trouves donc pas exquis d’étre I'éducateur, le professeur
d’une jeune fille qui ?...

JOSSAN.
Pas du tout. Les professeurs, c’est des gens a qui on fait des

niches. Il vaut mieux étre I'éleve d'une femme que son professeur.
Voyant la porte s’ouvrir et madame de La Baudiere entrer suivie de La
Baudiere et de Lucienne.

Voici cette bonne madame de La Baudiere. Regarde comme elle
a l'air bien portant...
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Scene I11

JOSSAN, LE BARON, CLOTILDE,
LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE, LUCIENNE

LA BAUDIERE.
Ah ! vous étes la. Nous vous cherchions. Avez-vous vu la salle

des gardes ?
JOSSAN.

Pas encore. Nous y allons de ce pas.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Quel désordre partout! Ca ne sera pas une petite affaire de
restaurer tout ca...

LA BAUDIERE.
Oui, mais une fois restauré intelligemment, ce sera unique.
JOSSAN.
C’est mon avis.
LUCIENNE.
Et le mien aussi.
JOSSAN.
J’en suis bien heureux, mademaoiselle.
LE BARON.

La terre n’est pas mauvaise... ]’en ai pris dans la main... on peut
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en l'aire quelque chose.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ou est donc Thérese ?

CLOTILDE.
Avec son fils. Nous visiterons la salle des gardes sans elle.
LA BAUDIERE.
Savez-vous ou est la salle des gardes ?
CLOTILDE.
Vaguement.
LA BAUDIERE.

Vous sortez par ici.

1l désigne la droite.
Vous trouvez un couloir... apres le couloir, une porte basse, puis
vous entrez dans le corridor qui meéne a la salle des gardes. Vous
ferez attention a une petite oubliette qui est a gauche en entrant.
Elle n’a pas plus de dix centimetres de profondeur, mais on peut
se tordre le pied.

JOSSAN.

En route !

MADAME DE LA BAUDIERE,
a Clotilde, a part, pendant que Jossan et le Baron sortent.

Dites a votre fréere qu’il aura Sauveterre pour cent ou cent dix

mille francs. Cest tout ce que ¢a vaut, d’ailleurs.
CLOTILDE.

Il me semble.
Elle sort.
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Scene IV

LA BAUDIERE, LUCIENNE,
MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE, a Lucienne.

Pourquoi ne les accompagnes-tu pas ?
LUCIENNE.

Pour ne pas les ennuyer.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Pour ne pas les ennuyer ! Qu’est-ce que c’est que cette réponse ?
Lucienne, mon enfant, tu es tres peu aimable depuis quelques

jours... je dirai plus, par moments, tu es a peine convenable.
LUCIENNE.

Ah! par exemple.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Tout a I'heure, monsieur Jossan t’a dit une chose tres gracieuse...

Tu n’as rien trouvé a lui répondre.
LUCIENNE.

Quelle est cette chose si gracieuse ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Monsieur Jossan t'a dit qu’il était heureux que tu sois de son
avis... Non seulement tu n’as pas répondu un mot, mais tu n’as
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méme pas eu I'air de comprendre... De quoi ris-tu ?
LUCIENNE.
Tu veux le savoir ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oui, je n’en serais pas fachée.
LUCIENNE, embrassant sa mere.
Ma chere maman, laisse-moi le dire avec tout le respect que je te

dois, que tu es en train de te tromper... Oh ! mais 1a, carrément.

MADAME DE LA BAUDIERE.
Plait-il ?

LUCIENNE.

Tu penses si jai deviné, hein ? Depuis huit jours que ca se
chuchote autour de moi... Ce serait malheureux. Eh bien!
monsieur Jossan et moi, nous n’avons pas plus envie de nous
épouser I'un que l'autre... Il me fait bien des compliments, de
temps en temps, mais il m’a a peine regardée. S'il fait attention a
quelqu’un ici, ce n’est pas a moi.

MADAME DE LA BAUDIERE.
Voila de jolies réflexions pour une jeune fille !...
LUCIENNE.
Mais non, maman, ce n’est pas a moj, je t'assure.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Etaqui?
LUCIENNE.

Mon Dieu! Mon Dieu! Comme les parents sont peu
observateurs !
MADAME DE LA BAUDIERE, frappée.
Ce serait violent ¢a !
A Lucienne.
Lucienne ! laisse-nous, j’ai a causer avec ton pere immédiatement.
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LUCIENNE, riant.
Je vais retrouver Thérese.
Elle sort.
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Scene V

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu as compris ?
LA BAUDIERE.
Quoi ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Ce qu'a dit ta fille ?
LA BAUDIERE.
Tres bien.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Tu avais remarqué ¢a ?
LA BAUDIERE.
Non.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Moi non plus.
LA BAUDIERE.

Il est vrai que nous ne sommes pas des observateurs.

MADAME DE LA BAUDIERE.
C’est impossible. Cela m’aurait sauté aux yeux.
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LA BAUDIERE.
Evidemment.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oh! que Thérese essayat de lui faire des coquetteries, cela ne
m’étonnerait pas.

LA BAUDIERE.
Allons donc ! C’est la plus honnéte femme du monde.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Je veux bien le croire, mais je n’en suis pas stire.
LA BAUDIERE.
J'en réponds.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ca ne me suffit pas. Il y a trop de hasard dans la vertu d'une
femme. Je ne répondrais pas de la mienne, a plus forte raison de

celle de Thérese.
LA BAUDIERE.

Tu vois toujours des choses...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Il faut tout voir dans la vie, il faut tout prévoir. Moi, je prévois
tout et je me méfie de tout. Qui sait ce qu'une femme, dans la

position de Thérese, est capable de faire ? Ah ! elle me le paierait.
LA BAUDIERE.

Cette pauvre Thérese! Je crois que si 'oubliette avait encore
trente pieds !...

MADAME DE LA BAUDIERE.
Ils ne se connaissaient pas ?
LA BAUDIERE.
Qui?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Elle et lui ?
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LA BAUDIERE.
Non... C’est moi qui les ai présentés I'un a I'autre et qui les ai fait
diner ensemble le lendemain.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Une jolie idée que tu as eue la !
LA BAUDIERE.
Ils étaient destinés a se connaitre fatalement puisque 1'un voulait
vendre un chateau et I'autre I'acheter.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Quelle bicoque! Peut-on désirer habiter la dedans?.. Il est
stupide ce monsieur !...
LA BAUDIERE.
Et tu veux lui donner Lucienne ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Une fois ton gendre, je te jure qu'il n"aura plus de ces idées-la.
LA BAUDIERE.

Ne lui dis pas ¢a d’avance.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Tu es certain qu’ils ne s’étaient jamais vus a Paris ?
LA BAUDIERE.

Je t'en réponds.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ce que cette femme-la m’est antipathique !...
LA BAUDIERE.

Il n'y a pas beaucoup de gens qui te soient sympathiques,

d’ailleurs.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Quelle hypocrisie !
LA BAUDIERE.

Ne t'emballe pas comme ca.
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Elle a dii se poser en grande dame victime de ses malheurs, de la
fatalité, prendre des airs de princesse. Je suis stire que pour elle,
je ne suis qu'une bourgeoise de province, avec qui tu t'es
mésallié. Jour de Dieu ! je te donne ma parole que si elle voulait
lutter contre moi, il lui en cuirait !

LA BAUDIERE.

Que d’histoires ! que d’histoires ! pour une chose si simple. Ah!
tu peux te vanter d’en avoir de l'imagination! Laisse donc
arriver ce qui doit arriver. Si André épouse Lucienne, tant
mieux ; s'il ne I'épouse pas, ce sera un autre.

MADAME DE LA BAUDIERE.
Ce sera lui. II le faut. Ce projet de mariage court déja la ville. On
m’en a parlé a mots couverts. Dix de mes amies en sont enragées
de jalousie. Il se fera donc. Qu’elle ne s’avise pas de me mettre des

batons dans les roues, ou nous emploierons les grands moyens.
LA BAUDIERE.

Il n"y a pas de grands moyens.
MADAME DE LA BAUDIERE.
C’est ce que tu verras en temps et lieu. En attendant, je vais la

surveiller.
Entre Thérése a gauche.
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Scene VI

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
THERESE

THERESE.
Je vous demande pardon.
MADAME DE LA BAUDIERE, trés doucement.
De rien. Nous causions de choses et d’autres.
THERESE.
Ces messieurs ont continué leur visite ?
LA BAUDIERE.
Ils sont dans la salle des gardes.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Et ou est Lucienne ?
THERESE.
Elle est restée avec Jacques.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Avez-vous déja un peu parlé d’affaires avec monsieur Jossan ?
THERESE.
Nous n’avons pas dit un mot.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Le fait est qu’on ne peut guere acheter une maison a premiere
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vue.
THERESE.
C’est bien naturel.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Il faut le temps... Il faut faire venir des experts, des architectes
surtout, soit dit sans froisser votre sentiment de propriétaire,
surtout quand il s’agit d"une propriété dans cet état-1a !
THERESE.
Je ne me fais pas d’illusions.
MADAME DE LA BAUDIERE.

C’est toujours plus raisonnable.
Entre Jossan par la droite.
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Scene VII

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
THERESE, JOSSAN

JOSSAN.

La, nous avons tout vu.
LA BAUDIERE, regardant sa femme.

Méme l'oubliette ?
JOSSAN.

Et la petite chapelle du fond... Il y a encore des vitraux de
I'époque...

THERESE.
Quelques-uns, c’est vrai...

JOSSAN.
Et maintenant, chere madame, voulez-vous que nous causions
un peu ?

THERESE.
Mais oui, monsieur.

LA BAUDIERE.
Nous vous laissons...
A sa femme.

Viens-tu ?

78



ALFRED CAPUS

MADAME DE LA BAUDIERE.
A tout a 'heure!
JOSSAN.

Vous trouverez ma sceur et mon beau-frere dans le potager.

Madame de La Baudiére sort avec son mari.
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Scene VIII

JOSSAN, THERESE

JOSSAN.
Cette bonne madame de La Baudiere !... Est-elle insupportable !
Croyez-vous ?

THERESE, souriant.

Oh ! monsieur...

JOSSAN.
En ce moment-ci, elle doit étre folle de curiosité. Faisons-la
attendre, voulez-vous ?

THERESE.

Mon oncle, lui, est un homme exquis, n’est-ce pas ?
JOSSAN.

Et il vous aime beaucoup.
THERESE.

Eh bien ! monsieur, comment trouvez-vous Sauveterre ?
JOSSAN.

Je vais vous donner mon opinion en vous l'achetant tout de

suite. Quel prix désirez-vous le vendre ?
THERESE.

Hélas! monsieur, franchement, je suis incapable de vous
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répondre... J'avais de sa valeur une idée que mon notaire a
détruite brutalement. Vous seriez plus stirement fixé en le
voyant lui-méme. Je lui ai laissé mes pleins pouvoirs.

JOSSAN.
J'aime bien mieux discuter avec vous qu’avec lui. D’abord, j'ai
horreur des notaires.

THERESE.
Ah'!

JOSSAN.
Je vous raconterai un jour mes histoires de notaire, elles sont a
faire frémir. Les meilleurs compliquent et ralentissent tout, et on
n‘a qu’a leur confier l'affaire la plus simple pour qu’ils la
rendent subitement incompréhensible. Si je m’adresse a votre
notaire, nous en avons pour deux mois. Ce seront des expertises,
des devis a faire hausser les épaules. Tandis qu’a nous deux,
nous allons arranger cela immédiatement. Et vous allez voir

comme ¢a va étre facile.
THERESE.

Oh ! de mon c6té, croyez bien...

Elle s’arréte embarrassée.
JOSSAN, riant.

Oui... oui... je vois... Vous avez en ce moment-ci cette petite peur
des chiffres qui est délicieusement féminine, et vous n’avez pas
I'habitude du marchandage. Comme je vous comprends ! Nous
allons adopter un systeme que je crois excellent. Voyons, quelle

est la derniére estimation de Sauveterre ?
THERESE.

Je n‘ose pas vous le dire, parce qu’elle serait tellement
avantageuse pour moi...
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JOSSAN.

Mais encore !
THERESE.

Dans ma dot, Sauveterre a été estimé trois cent mille francs.
JOSSAN.

Oui. Et vous le céderiez encore pour ce prix-la ?
THERESE, souriant.

Oui, certes... mais...
JOSSAN.

Vous voyez que ce n’était pas la peine de déranger le moindre
officier ministériel.
THERESE, stupéfaite.
Comment ?
JOSSAN.

Vous désirez trois cent mille francs de Sauveterre. Je vous en
donne trois cent mille francs. De cette facon, nous n’aurons pas
de discussions pitoyables et désobligeantes pour quelques billets

de banque de plus ou de moins.
THERESE.

Monsieur... monsieur... je dois vous... oui, je dois vous prévenir
loyalement que ce chiffre est au-dessus de celui que je vous

aurais demandé. Mon notaire lui-méme sera étonné.

JOSSAN.
J'adore étonner les notaires. Mais je vous certifie, madame, que
Sauveterre, avec ses dépendances... les dépendances n’ont point
changé, n’est-ce pas ?

THERESE.
Non, monsieur, soixante hectares, environ.

JOSSAN.
Je vous certifie que Sauveterre vaut cela, a tres peu de chose pres
et que je ne vous fais pas un cadeau. Je vais méme vous dire
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pourquoi je me dépéche. Depuis quelque temps les Anglais
achetent a tour de bras tous les chateaux des bords de la Loire,
c’est un fait. Or, je connais un Anglais fort riche, qui est en train
de parcourir la Touraine en automobile avec sa femme et
quelques-unes de ses filles ; les autres suivent a bicyclette. Si cet
Anglais voit Sauveterre, il est capable de vouloir I'acheter
beaucoup plus cher que moi et je perdrais peut-étre Sauveterre,
ce qui me désolerait. Je fais donc stirement un bénéfice sur lui.

Vous voyez, je suis aussi franc que vous. Alors, c’est entendu ?
THERESE.

J'aurais bien mauvaise grace a faire la difficile... Mais, je vous
prie et j'insiste beaucoup la-dessus, je vous prie de prendre en
considération les scrupules que jai...

JOSSAN.
Et je vous en sais gré.

THERESE.
C’est une chose si heureuse pour moi, si heureuse de vendre
Sauveterre dans ces conditions-la... Cela m’apporte un secours si
inespéré, si décisif, qu’il faut que je vous en remercie, méme si
vous ne devez pas comprendre pourquoi.

JOSSAN.
Voila des remerciements qui me tombent du ciel, en effet. C’est
toujours ca de gagné. Maintenant, pour en finir tout de suite,
nous allons signer un sous-seing...

THERESE.

Un sous-seing ?
JOSSAN.

Un sous-seing privé. Vous ne savez pas ce que c’est ?
THERESE.

Non!
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JOSSAN.

Moi, je le sais. Et je ’'ai méme appris a mes dépens, comme il
convient d’ailleurs d’apprendre toutes choses. Cela fait partie de
mes histoires de notaire, dont vous subirez le récit un jour ou
I'autre. On appelle sous-seing privé un acte fait entre des
particuliers sans l'intervention d"un officier ministériel. Il engage

les contractants d'une fagon définitive, retenez bien ceci.
THERESE, souriant.

Croyez, monsieur, que je ne I"oublierai jamais.
JOSSAN.

J'ai apporté le papier timbré nécessaire... voici. Nous allons
signer immédiatement, voulez-vous ?

THERESE.
Oh ! oui...
JOSSAN.
Sur cette table...
Regardant les pieds.
C’est une merveille, d’ailleurs, cette table...
1l s’assied.

Que je me rappelle la formule. J'y suis...
Il prend une plume et écrit.

« Entre les soussignés, madame ?...
THERESE.

Théreése-Louise de Chandeuil.
JOSSAN.

Epouse de monsieur de Rive, d"une part...
Il murmure en écrivant.

Et Monsieur Jossan André-Louis... Tiens, nous avons un méme
prénom... Louis... D’autre part... Il a été convenu ce qui suit:
madame Thérese... etc... cede a... heu... heu... la terre de Sauveterre
et ses dépendances, telles que lesdites terres se poursuivent et
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comportent »...

Parlé.
Ce charabia ne signifie absolument rien du tout.
THERESE.
Il n’est pas clair.
JOSSAN.

Il est ténébreux et indispensable.
Continuant a écrire.

« Cette vente a eu lieu moyennant le prix principal de trois cent

mille francs. »
Parle.

Ici, encore quelques petites formules de la derniere puérilité...

Gardez ce papier provisoirement... ]'en rédigerai un tout pareil,

que je vous prierai de bien vouloir signer un de ces jours... Fait

double, a Angers, le... etc... etc... Veuillez signer, madame...
THERESE, aprés un temps.

Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous faire une

question ? Est-ce que quelqu'un, monsieur de La Baudiere, par

exemple, vous aurait mis au courant de ma situation ?
JOSSAN.

La Baudiere m’a vaguement parlé de... dissentiments qui auraient
éclaté entre vous et votre mari.

THERESE.
C’est tout ?

JOSSAN.
C’est tout !...

THERESE.
Ou faut-il signer ?

JOSSAN.

Ou vous voudrez... Mais préférablement ici.
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THERESE signe et lui passe la plume.

Voici, monsieur.

JOSSAN.
A mon tour...

1l signe.

Voila qui est terminé !... Et ces dissentiments ne sont pas... graves,
je pense ?

THERESE.
Tres graves.. Oh! d’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je vous
cacherais une chose que vous allez nécessairement savoir
bientot... Monsieur de Rive et moi, nous divorcons. Le chateau de
Sauveterre m’appartenait. Il me revient donc. C’est ce qui vous
explique que ce soit moi qui vende et non mon mari.

JOSSAN.
Vous avez plusieurs enfants ?

THERESE.
Un seul... un garcon... Jacques.

JOSSAN.
Quel age a-t-il ?

THERESE.

Sept ans.
JOSSAN, la regardant.

Il ne les parait pas.
THERESE.
Vous ne I'avez jamais vu.
JOSSAN.
Je me le figure... Mais vous me ferez faire sa connaissance. Je lui

dois des excuses, car enfin, je viens de le déposséder.
THERESE.
Il ne vous en gardera pas rancune.
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JOSSAN.
A propos, vous savez que je ne prendrai possession de Sauveterre
que lorsque vous le voudrez bien. Je ne suis pas pressé... Combien
de temps comptiez-vous y rester ?

THERESE.
Je n’étais pas fixée.

JOSSAN.
Jusqu’a la fin des vacances, je suppose. Est-ce que monsieur

Jacques est au college ?
THERESE.

Je compte I'y envoyer I’an prochain et m’installer a Paris. Paris
est bien préférable pour l'éducation des garcons... Ce pauvre
petit ! il va étre un peu effaré d’abord de tous ces changements.
Qu’est-ce que je lui dirai? Oh! je lui dirai tout ce qu’il peut
comprendre de la vérité. Il est d'un age ou I’on ne doit plus faire

de mensonges aux enfants.
JOSSAN.

Vous serez tres heureux tous les deux.

THERESE.
Oui... Oui... Qui sait ? Je vais peut-étre avoir la les heures les plus
tranquilles et les plus douces de ma vie ? L’heureux hasard qui
vous a mis sur ma route y contribuera beaucoup. Mon Dieu !
hier, j'étais navrée, je ne voyais rien dans l’avenir, j'avais une
barre devant les yeux, et me voila presque vaillante...

JOSSAN.
C’est cela... C'est cela... Voyez-vous, il faut étre de bonne humeur.

Il ne faut pas laisser le drame pénétrer dans notre existence.
THERESE.

Ce n’est pas toujours commode.
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JOSSAN.
Parce que nous sommes presque tous courbés et résignés ! Nous
sentons les drames roder autour de nous et nous avons peur
d’avance. Si nous leur montrions des figures souriantes et des
gestes résolus, ils n’oseraient peut-étre pas entrer. Oh!
évidemment, ce n’est pas un moyen infaillible, et on a vu des gens
frappés par la foudre au moment ou ils riaient comme des fous.
Mais j’ai la conviction tout de méme, que souvent, avec presque
rien, un peu d’énergie, de confiance, de gaieté, on met en fuite des

catastrophes.

THERESE.
Oui, c’est vrai... Cela est vrai...

JOSSAN.
Je vous regarde, tenez, je vous regarde... Vous avez 1'ceil vivant,
la bouche hardiment dessinée, le menton net, la main ferme.
Tout cela est excellent. Le malheur vous a frappée une fois... Il ne

reviendra plus, n’en parlons plus.
THERESE, souriant.

Dieu vous entende !
JOSSAN.

\

Vous voyez, vous riez déja !
THERESE.

Oui, vous me rendez du courage par la sympathie que vous me

témoignez et que je sens sincere.
JOSSAN.
Elle est tres profonde.
THERESE.

Les circonstances ou elle s’est produite me la rendent encore plus
précieuse. J'étais toute seule, effrayée d’avoir a me débattre au
milieu d'une question d’intérét, redoutant les visages hostiles, les
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méfiances, les pieges, les sentiments apres et mesquins qu’éveille
I'argent. Et il s’agissait vraiment pour moi de toute la vie; je le
comprenais, j'en avais le frisson. Eh bien! par votre délicatesse,
par la générosité de votre esprit, vous m’avez épargné toutes ces
amertumes... et de toute cette tristesse que je viens de traverser, il
ne me reste qu'un souvenir plein de douceur, presque de joie. Je
suis votre obligée, monsieur, je le sais, j'en suis stre... Mais non
seulement je ne me sens pas humiliée ni honteuse, mais je vous

remercie du fond du coeur.

Elle lui tend la main.
JOSSAN.

Je suis tres content... Parce qu’avec tout ¢a, nous allons étre de

grands amis, voulez-vous ?
THERESE.

Oui, monsieur, oui... de grands... grands amis...
Entre madame de La Baudiere.
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Scene IX

JOSSAN, THERESE,
MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Mille pardons... J’ai oublié mon ombrelle... Il fait une chaleur...

Ou est-elle donc ? Ah ! la voidi...

Elle s’avance vers la cheminée. Jossan la devance et la lui tend.
JOSSAN.

Permettez, madame...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Grand merci, monsieur.
JOSSAN,
bas a Thérese pendant que madame de La Baudiére fait quelques pas.

Elle I'avait laissée expres pour pouvoir revenir... Croyez-vous,
hein ! Quelle ficelle !
MADAME DE LA BAUDIERE, se retournant.
Avez-vous décidé quelque chose ?
JOSSAN.
Nous avons tout terminé, chere madame, absolument tout, et je
vais annoncer cette bonne nouvelle a ma sceur.
11 sort aprés avoir laissé ses gants sur la table.
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Scene X

THERESE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Vous avez terminé, dites-vous ?
THERESE.
Oui, nous avons signé.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Signé... Quoi ?
THERESE.
Un sous-seing.
MADAME DE LA BAUDIERE, vivement.
Un sous-seing privé ? Vous avez déja signé un sous-seing
privé ?...
Avisant le papier resté sur la table.

Ah !le voici... Et sans indiscrétion, peut-on savoir ?
THERESE.
Oh ! faites, madame, ce n’est pas un mystere.
MADAME DE LA BAUDIERE,
lisant le sous-seing, puis avec éclat.

Trois cent mille francs !... Et c’est signé !... Vous avez vendu trois
cent mille francs!... Ah! c’est fabuleux!... Je n’en reviens pas...
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Qui a rédigé ce sous-seing ?
THERESE.

C’est monsieur Jossan.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Il est tres bien fait, il n'y a pas d’erreur...
Se contenant.

Mes compliments, ma chere, mes plus sinceres compliments. Je
me croyais forte en affaires, je n’arrive pas a votre cheville.
THERESE.
Je n’ai pas eu besoin de grande habileté, je vous assure... J'ai
méme fait part a monsieur Jossan de quelques scrupules que
javais.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Eh bien ! mais, ma chere, vous n’avez plus qu'une chose a faire
maintenant, c’est de vous réconcilier avec votre mari.
THERESE.
Moi ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Vous voici, par un concours de circonstances un peu providentiel,
a la téte, je ne dis pas d'une fortune, mais d’une somme inespérée.
Votre mari et vous, vous étiez absolument ruinés ; c’est cette ruine

qui était la cause principale de votre séparation.
THERESE.

Mais non, madame... la ruine m’ett été¢ indifférente avec un
homme que jaurais aimé ou qui simplement ne m’aurait pas
trahie d’une aussi atroce facon.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Il faut oublier tout cela.
THERESE.

Jamais !
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Il faut vous réconcilier avec Gaston, il le faut, je vous le jure.
C’est indispensable. C’est votre devoir, oui, votre devoir. Avec la
somme dont vous disposez aujourd’hui, votre mari peut rétablir

sa fortune.
THERESE.
Il peut surtout continuer a entretenir sa maitresse.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ne persistez pas dans des résolutions intransigeantes, je vous le
conseille. Vous étes étonnante, vous savez. Mais vous n’étes pas
encore divorcée. Et tant que le divorce n’aura pas été prononcé,
votre mari reste le chef de la communauté. Vous lui devez
compte de vos actes... Réconciliez-vous donc avec lui, et tout de
suite. C’est la meilleure fagon, c’est la seule de faire taire la

médisance et d’empécher les gens de jaser.
THERESE.

Jaser ! Qui ?... Jaser !...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Comment ! Vous rencontrez un monsieur que vous n’avez soi-
disant jamais vu ! Vous causez une demi-heure avec lui et vous
lui vendez trois cent mille francs une masure qui n'en vaut
fichtre pas la moitié. Et vous ne voulez pas qu’on en parle ? De

quoi parlerait-on alors ?
THERESE.

C’est vous ! Comment, c’est vous qui me parlez sur ce ton ! Vous
qui me connaissez, qui devriez étre aussi heureuse que moi de
ce qui m’arrive ! Je vous prie de me dire ce que cela signifie, de

me le dire nettement et tout de suite.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Oui, oui, certes, je vous connais, mais je connais aussi le monde.
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Monsieur Jossan est un homme des plus compromettants, il est
immensément riche...

THERESE.
Madame, quand on a, comme je lai, la certitude d’étre une

honnéte femme, on n’a pas souci de ces malpropretés.
MADAME DE LA BAUDIERE.

L’honnéteté d'une femme, c’est 'opinion qu’on a d’elle. Je vous
ai indiqué votre devoir. Vous le ferez, ou vous ne le ferez pas, a
votre aise.

Entrent Clotilde et La Baudiere.
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Scene X1

THERESE, MADAME DE LA BAUDIERE,
LA BAUDIERE, CLOTILDE

CLOTILDE, tres froidement.
Madame, nous venons prendre congé de vous !
THERESE.
Vous partez sitot ?
CLOTILDE.

Nous sommes fort pressés. Mon mari est parti devant. Il m’a

prié de I'excuser aupres de vous.
LA BAUDIERE, allant embrasser Thérése, et bas.

Je suis ravi !
MADAME DE LA BAUDIERE,
bas a Clotilde, pendant que La Bandiere et Thérése causent.

Votre frere vous a dit ?

CLOTILDE, méme jeu.
Oui... C’est scandaleux. Je suis confondue. Comment, je lui dis
qu’il peut avoir Sauveterre pour cent dix mille francs, et il le paie
trois cent mille... Alors, quoi ? D’autant plus que je lui ai fait part
de notre projet, et qu’il a été froid, je ne vous le cache pas.
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MADAME DE LA BAUDIERE.
Il faut agir.
CLOTILDE.
Vous avez une idée ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oui.
Toutes ces répliques bas et trés vite.
CLOTILDE, haut, prenant congé de Thérése.
Madame !
THERESE.
Madame !...
Elle va pour lui tendre la main, elle s’arréte en voyant que Clotilde gagne la
porte.
LA BAUDIERE.
Au revoir, Thérese... A demain, hein ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Au revoir, Thérese.
Elle sort avec son mari.
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Scene XII

THERESE

Thérese, seule, hésite une seconde, puis va a la table, prend une plume, du
papier et commence a écrire. Entre Jossan.
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Scene XIII

JOSSAN, THERESE
JOSSAN, riant.
Figurez-vous... ]'ai oublié mes gants.
THERESE.
Les voici.
JOSSAN.

Qu’avez-vous ?... Vous avez quelque chose. Ah! vous avez
quelque chose... Qu’est-ce que vous avez ?... Allons, dites ?...

THERESE.

Au moment ou vous entriez, monsieur, j'allais vous écrire.
JOSSAN.

A moi ?
THERESE.

Oui! J'ai réfléchi depuis tout a 'heure. Sauveterre est loin de
valoir ce que vous l'avez payé, et ce serait de ma part presque
un abus de confiance de vous le laisser acheter a de pareilles

conditions.
JOSSAN.

Ah! voila ce que vous a dit madame de La Baudiere, quand je
vous ai laissées seules.
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THERESE.
Ce qu’elle m’a dit, tout le monde me le dira bientot. Votre sceur
elle-méme vient de me le laisser entendre durement.

JOSSAN.
Comment ?
THERESE.
En devenant tout a coup glaciale avec moi.
JOSSAN.
Ce n’est pas possible ?
THERESE.
Et en me refusant la main.
JOSSAN.
Oh ! c'est vrai ?
THERESE.

Oui. Qu’a-t-elle donc pensé de moi?.. De quels calculs

abominables m’a-t-elle accusée ?
JOSSAN.

Je vais vous expliquer... Ce n’est pas a cause de la vente de
Sauveterre. Mais figurez-vous, et je vous demande pardon, moi
aussi, de ce que je vais vous dire... Figurez-vous qu’elle et
madame de La Baudiére avaient fait le projet sournois de me
faire épouser la jeune Lucienne; et maintenant que nous
sommes en rapport, elles ont une peur affreuse que je ne
devienne amoureux de vous. Voila ce grand mystere.

THERESE.
Ah!je comprends.

JOSSAN.
Tiens !...

THERESE.

Et c’est pourquoi, monsieur, je vous prie plus instamment encore,
je vous supplie de reprendre ce papier ou de me permettre de le
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déchirer. Je ne peux plus accepter.

JOSSAN.
Mais je ne veux pas... C'est impossible... Quoi ... Il suffirait de
quelques paroles aigres d'une personne aussi malveillante que
madame de La Baudiere pour vous impressionner a ce point et
me faire, a moi, un si grand chagrin, oui, un tres grand chagrin,
car je croirai que tout cela arrive par ma faute, parce que j’ai été
imprudent et maladroit.

THERESE.
Oh! non, ne le croyez pas... J'aurai toujours pour vous la
reconnaissance la plus vive ; je garderai toujours de nos relations,
le souvenir le plus délicat.

JOSSAN.
Ce n’est pas votre reconnaissance que je veux ; c’est votre amitié.
Vous me 'avez promise, tout a I'’heure, vous me 'avez donnée ;
elle est déja entrée en moi comme une habitude délicieuse, il ne
faut pas me la retirer. Et vous méme, aujourd’hui dans votre
solitude, n’avez-vous pas besoin d'un ami sincere ? Qu’allez-
vous devenir ? Quand on songe qu’il n'y a personne autour de
vous qui puisse vous défendre, ni méme vous donner un
conseil ? Vous étes dans une situation qui serait déja difficile
pour un homme énergique, mais qui est impossible pour une
femme comme vous. C'est a cela que je pense depuis que je vous
ai vue, c'est a cela que je pensais surtout il y a un instant, en
vous voyant la, devant cette table, un peu effarée et si ignorante
de toutes les choses dures et dangereuses de la vie!... Ces
choses, moi je les connais mieux que vous, j'ai lutté contre elles,
jen ai été quelquefois victorieux. Vous, elles vous écraseraient.
Et c’est ce que je ne veux pas! Cette idée que vous seriez de
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nouveau malheureuse, je ne peux pas la supporter. Alors vous

devinez ce que je n’ose pas vous dire aujourd’hui, n’est-ce pas ?
THERESE.

Non, non, ne le dites pas... Ce serait un grand malheur, vous

vous trompez...
JOSSAN.

Non, non... Je ne me trompe pas. L’amour m’est venu trop vite et

il m’a trop brusquement éclaté dans le cceur pour que j'en doute...
THERESE.

Vous vous trompez... Vous vous trompez... Ce que vous prenez
pour 'amour n'est que la sympathie, que l'intérét que vous
inspire une femme seule et un peu triste... et comme vous étes
tres bon, ce sont les circonstances ou nous nous sommes

rencontrés, surtout, qui vous ont touché.
JOSSAN.

Non, non, ce que je prends pour 'amour, c’est bien 'amour ! Et
c'est lorsqu’il vient ainsi tout d'un coup qu’il est le plus fort. Est-
ce quil n‘arrive pas que deux étres se rencontrent dans un
paysage gracieux, d'une facon imprévue?... Ils se regardent,
I'émotion vient et les voila amants. Nous, ce n’est pas dans un
lieu pittoresque que nous nous sommes rencontrés, mais dans la
réalité de la vie qui a aussi sa grandeur. C’est elle et non
l'illusion ou le mensonge qui a créé mon amour, et elle I'a créé

ardent et durable, je vous le jure !
THERESE.

Oh! je suis horriblement troublée. Eloignez-vous... éloignez-
vous... Laissez-moi. Ne me demandez jamais que ce que peut

donner I'amitié la plus dévouée, la plus tendre...
JOSSAN.

Ce que peuvent donner le dévouement et I'amitié, I'amour le
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donne par-dessus le marché. Ah! je sens que si vous ne deviez
pas m’aimer un jour, mon travail serait désormais sans but, ma

vie serait inutile et gachée !...
THERESE.

La mienne, a moi, est gachée depuis longtemps, et elle n’est pas
a refaire.

JOSSAN.
Mais, malheureuse, elle est commencée a peine puisqu’elle ne
vous a encore donné que des déboires et de la tristesse.
Maintenant, elle vous doit de la joie et elle vous paiera largement.

La vie est tres généreuse quand on a confiance en elle.
THERESE.

Il y a entre nous des obstacles insurmontables. Je suis mariée...
Sur un mouvement d’André. Oui, je vais étre libre... c’est vrai...
Mais quelle liberté !... Quand je n’aurai plus de mari, j’aurai tout
de méme mon enfant, un enfant qui a besoin de moi, de tout

moi, et que vous ne pourriez pas aimer.
JOSSAN.

Mais je I’aime déja !... Nous reléverions tres bien, nous en ferions
a nous deux quelqu’un qui ne serait pas un imbécile, je vous le
promets. Non, non, ne cherchez plus, rien ne peut plus nous

séparer que notre démence.
THERESE.

Tout nous sépare, au contraire : votre famille, vos habitudes, que
sais-je ?... Et tant de considérations que vous savez aussi bien que
moi. Et tous les gens que nous froisserions, que nous irriterions

autour de nous !
JOSSAN.

Des que I'on est heureux, il y a toujours des gens que cela indigne.
Mais je le sais pourquoi vous refusez, pourquoi vous luttez peut-
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étre contre vous-méme ! C’est parce que je suis riche et que vous
étes pauvre, et ce n’est pas pour d’autres raisons. Vous avez peur
d’étre accusée d’intrigue et de duplicité, vous si intelligente et si
loyale ! Mais, I'important, c’est que nous nous connaissions nous
deux, c’est que nous sachions, moi, qui vous étes, vous qui je suis.
Le reste n’existe pas. Eh bien ! oui, je suis riche et si je ne 'avais
pas été, nous n'aurions probablement jamais échangé deux
paroles, jamais je ne vous aurais rencontrée, jamais je ne vous
aurais aimée. Et apres ? quel déshonneur y a-t-il, si mon amour
est noble et ardent ? La fortune que jai, je I'ai durement conquise,
et je vous l'offre parce que cela me plait, et vous I’accepterez, non
parce que vous étes intéressée, mais parce que vous eétes
généreuse. Oh ! mon amie, il y a des sentiments qui ne sont pas
dignes de vous... Oui, I'argent a détruit et souillé bien des amours,
mais c’étaient des amours suspects et frivoles; sur le notre, il
serait impuissant. En cela, il faudrait penser comme ces belles
chatelaines d’autrefois, qui vivaient entre ces murs ou nous
sommes. Elles n’étaient pas aussi raffinédes que nous. Elles
dépensaient I'or et I'amour sans compter. Elles les donnaient I'un
et I'autre comme elles les recevaient, sans honte, avec toute la
violence de leur cceur. Et quand elles couvraient leur amant de
baisers, de pistoles et de doublons d’Espagne, elles n'y mettaient
pas de subtilités ni de scrupules, elles ne songeaient qu’a lui

rendre I'amour et le combat plus faciles.
THERESE, lui tendant la main.

Mon ami. mon ami !... Laissez-moi ne pas vous répondre tout de

suite. Laissez-moi penser un peu a vous et a ce que vous m’avez
dit...
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JOSSAN.

Oui... Oui... a bientdt... A demain... Je ris parce que je me figure
cette bonne madame de La Baudiere qui m’attend dans le parc
avec anxiété... Savez-vous, comment son mari l'appelle?
Catherine de Médicis. Me voyez-vous ayant pour belle-mere
Catherine de Médicis ? Allons ! allons, nous commengons a dire

des bétises... C’est signe que tout va bien... A demain...
11 baise la main de Théreése et sort.
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ACTE III

Le chdteau de Sauveterre.
La terrasse du chiteau donnant sur la Loire. A droite, I'amorce d’un sentier
conduisant aux pelouses et au jardin. A gauche, le chiteau. Soleil couchant.
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Scéne premiere

THERESE, seule, puis JOSSAN

Au lever du rideau, Thérese est assise et lit. Bientot elle se léve, va a gauche a
la balustrade de la terrasse, regarde et sourit.
THERESE, seule.

Ah'!

Elle va vers la gauche a ta rencontre de quelqu'un en s’avangant dans
Uintervalle qui est entre la terrasse et le chdteau. Entre André. Elle lui tend la main.

Comment étes-vous venu ?...
JOSSAN.

En voiture, tout simplement, mais jen ai un peu honte.
Sauveterre est un lieu ou on devrait arriver a cheval, et méme
avec une épée au coté. A propos, savez-vous qu’en 1574, le duc
d’Anjou a fait égorger, ici méme, un de vos ancétres, pour lui
enlever sa femme ?

THERESE.
En étes-vous sur ?

JOSSAN.
Je l'ai lu dans un opuscule sur Sauveterre que j'ai trouvé a
Angers... Mais ce dont je suis encore plus stir, c’est que depuis
dimanche, je ne vous ai vue que deux fois. Et encore il m’a fallu
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des prétextes d’une ingéniosité !... Tenez, je vais de ce pas visiter
un étang avec mon beau-frere et ma sceur. Ils m’attendent a un
petit village pres d’ici. Pour m’échapper, j'ai soutenu que j’avais
besoin de mesurer la hauteur de cette balustrade, et j’ai emporté

un metre... Le voici...
Il sort un rouleau.

La balustrade aurait soixante-quinze centimetres de hauteur,
que ¢a ne m’étonnerait pas. Voila a quels stratagemes nous
condamne I'opinion publique.

THERESE.
Que dit votre sceur ?

JOSSAN.

Elle me boude, ’est admirable ! Et mon beau-frere est enchanté
de voir sa femme me bouder. Il me fait des plaisanteries
d’agriculteur. Je m’amuse suffisamment. Dois-je parler aussi des
La Baudiere ? Oui, apres quoi nous ne parlerons plus que de
nous. Madame de La Baudiere et ma sceur trament des complots
a faire frémir : je les vois échanger des sourires d'une enfantine
férocité. La Baudiere qui est un étre délicieux, intrigue contre sa
propre femme pour marier la jeune Lucienne avec un petit
avocat dont jai fait la connaissance et qui est tres gentil. Je crois
que je vais avoir a Angers un proces sans la moindre
importance ; je le lui confierai, il me le fera perdre, ca le lancera.
Seulement, en ce qui nous concerne, un de ces jours, je prendrai
ma sceur a part et je lui intimerai 1'ordre d’avoir a vous aimer
beaucoup. Et maintenant qu’il ne soit plus question de personne.

Qu’avez-vous fait hier ?
THERESE.
Je n’ai pas bougé d’ici, sauf une promenade dans le parc avec
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Jacques. J'ai lu et j’ai songé.

JOSSAN.
A quoi ?

THERESE.
Cherchez !

JOSSAN, [ui prenant la main et la regardant.

Thérese, vous ne vous imaginez pas comme ce cadre d’ancienne
France, avec tous ses souvenirs de drame et de joie, comme ce ciel
léger vont divinement a votre visage !... Oui... je voudrais pouvoir
vous parler tout a coup en vieux frangais. Malheureusement,
nous ne le savons ni I'un ni 'autre. Moi, je ne me rappelle qu'un
mot: Je t‘ayme. En voila un qui n‘a pas changé. Nous le
prononcerons éternellement de la méme fagon; son affaire est

bonne, il n’a rien a craindre.
THERESE.

Oh! André, c’est la premiere fois que j'ai la sensation que la vie
n’est pas faite uniquement d’ennuis, de devoirs mornes et de
menaces. Méme jeune, méme tres jeune, ici dans ce chateau,
entre mon pere malade, ma mere inquiete, je n’ai jamais eu peut-
étre la vraie gaieté, la gaieté sincere et vivante. Mon mariage m’a
été tout de suite un remords. Que serais-je devenue si je n’avais
pas eu d’enfant ? Et me voila transformée grace a vous, grace a

votre vaillant caractere. Je suis tres heureuse... je vous aime !
JOSSAN.

Oui, nous sommes « presque » tres heureux.
THERESE.

Non, nous sommes tres heureux. Ne nous hatons pas d’étre plus
heureux. Gotitons une a une les heures que nous vivons en ce
moment, si douces, si imprévues pour moi, que je regrette celle
qui vient de partir, que j'ai peur que l’autre ne lui ressemble pas.
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JOSSAN.
Je vous défends d’avoir peur ! Oh ! ma chérie, ma chérie, comme
vous redoutez le mal... ! comme vous cherchez dans I’avenir tout
ce qui pourrait vous nuire, tout ce qui pourrait vous menacer.
Mais il ne faut pas trop regarder dans I'avenir, ¢a nous enleve
tout courage. Non, non, notre amour est invincible parce qu’il
est né librement et aisément, sans rien détruire autour de lui.
Vous étiez abandonnée et trahie, mon coeur est allé a vous. Nous
n’avons heurté ni blessé personne, et c’est tant mieux, car le
bonheur fait avec la douleur des autres, n’est pas durable. Voila
pourquoi je crois a notre bonheur, a nous, je crois que nul ne le
brisera et si quelqu'un l'essayait, je vous jure, Thérese, que ce
serait tant pis pour lui ! Viens dans mes bras un instant...
11 I'attire a lui. ]
THERESE, apres un temps.
Et maintenant, je vous renvoie.

JOSSAN.
Et pourquoi ? b

THERESE.
Parce que votre sceur vous attend.

JOSSAN.

C’est vrai... Vous ne trouvez pas tout de méme que c’est un peu

agagant d’étre surveillés comme deux écoliers ?...
THERESE.

Non, c’est charmant, au contraire. A demain.
JOSSAN.

A demain ou a tout a I'heure, car si je peux m’échapper, je
repasserai par Sauveterre. Je ne vous ai pas dit le quart de ce que
j’avais a vous dire. Vous n’attendez pas de visite ?
THERESE, lui prenant le bras en riant.
Pas I'ombre, Dieu merci. Je vous accompagne.
IIs sortent par la droite.
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Scene 11

La scéne reste vide un instant. Une porte de gauche (coté du chiteau)
s’ouvre. Un monsieur traverse lentement la scéne, se dirige vers la balustrade du coté
ou viennent de disparaitre Thérese et Jossan, regarde un instant et fronce les sourcils.
Revient Thérese.
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Scene I11

GASTON, THERESE

Thérese remonte l'escalier de droite.
THERESE, stupéfaite.
Comment ?... vous !

Elle lui tend la main.
GASTON.

Mon Dieu, oui... J'ai recu votre mot, 'autre jour; je vous en

remercie. J'ai pensé que vous aviez peut-étre besoin de moi.
THERESE.

J'avais votre procuration...

GASTON.
Je le sais bien. Mais comme d’autre part javais a vous parler de
certaines formalités relatives a notre divorce, j'ai profité de
l’occasion et je suis venu.

THERESE.
Mais il n'y a pas de mal. Asseyez-vous donc.
GASTON.
Comment va Jacques ?
THERESE.

A merveille. Il joue sur la pelouse.
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Elle désigne la gauche.
Vous 'embrasserez tout a 1’heure... Alors vous avez consulté

notre avoué ?
GASTON.

Je Tai vu a peine un instant, mais je lui ai parlé de notre
résolution. Les divorces comme le notre sont tres simples et tres
rapides. Nous n’aurons qu’a organiser un des cas reconnus par
la loi, ce qui est facile : injures graves, adultere du mari...
THERESE.
Oh ! de coté-1a...
GASTON.
Vous voulez dire que j'ai pris les devants ? Sans doute, mais les
circonstances auxquelles vous faites allusion, n‘ont pas été
constatées légalement... Elles sont donc nulles et non avenues
pour un tribunal. Et si I'un de nous, aujourd’hui, pour une
raison quelconque, ne voulait plus du divorce, il serait presque

impossible a ’autre de I'obtenir.
THERESE.

Alors, tout est a souhait.
GASTON.

Parfaitement. Ou comptez-vous vivre une fois le divorce

prononcé ?
THERESE.

A Paris, a cause de I'éducation du petit. Et vous ?
GASTON.

Mais moi aussi. Je suis tres heureux, Thérese, ai-je besoin de
vous le dire, de la facon avantageuse dont Sauveterre a été
vendu. Je ne croyais pas a un pareil résultat, et j'étais assez
inquiet de votre avenir. Je ne regrette qu'une chose, c'est de
n’avoir pu, hélas ! I’assurer moi-méme.
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THERESE.
J'en suis convaincue... mais ne parlons plus de cela... Ce qui est

passé est passé.
GASTON, une pause.

C’est le Jossan de Paris qui a acheté Sauveterre ?

THERESE.
Oui.

GASTON.
Monsieur André Jossan ?

THERESE.
André Jossan. Vous ne le connaissez pas, je crois ?

GASTON.
De vue seulement.

THERESE.
Ah'!

GASTON.

Je I'apercevais autrefois a Paris, un peu partout... au théatre, aux
courses...

THERESE.
Est-ce qu’il vous connait, lui ?

GASTON.
Du tout. Nous n’avons jamais été présentés. Et je ne tiens pas
d’ailleurs a faire sa connaissance. C'est un homme qui m’est

souverainement antipathique.
THERESE.

Pourquoi ?

GASTON.
Je n’ai pas de raison positive. J’ai horreur, en général, des gens
froids, insolents et heureux... comme lui... Voila un homme qui a
commis toutes les fautes, qui a joué, qui s’est ruiné, et qui aurait
di normalement, s’il y avait de la justice et de la logique sur la
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terre, tomber a plat, comme tant d’autres, qui n’ont pas fait plus
de sottises, qui en ont fait moins, qui sont aussi bien doués que
lui ! Eh bien ! le voila célebre et prodigieusement riche. Je trouve

cela exaspérant.
THERESE.

J'ai entendu dire qu’il avait beaucoup travaillé depuis.
GASTON.

Un autre travaillerait autant que ca lui rapporterait deux mille
quatre cents francs par an. D’ailleurs, il n'y a pas a discuter ces
choses-la. On n’y peut rien. C’est révoltant, voila tout. C’est lui
qui était ici tout a I'heure ?...

THERESE.

Oui.
GASTON.

Ah !l vient de temps en temps a Sauveterre ?
THERESE.

Il en est le propriétaire, maintenant. Il a certaines dispositions a
prendre. C’est tout naturel.

GASTON.

Tout naturel. Il demeure chez son beau-frere ?
THERESE.

Le baron de Morenes.
GASTON.

Oui... pas tres loin dici...
Un silence.
THERESE, le regardant.

Pardon. Quand étes-vous arrivé a Angers ?
GASTON.

Ce matin.
THERESE.

Vous avez vu votre oncle ?
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GASTON.
Mais oui.

THERESE.
Et votre tante aussi, probablement ?

GASTON.
Et ma tante aussi.

THERESE.

Oh! Je m’explique.. Ca m’étonne qu’elle ne vous ait pas
accompagné !

GASTON.
Que vous expliquez-vous ? Mes questions au sujet de monsieur
Jossan, peut-étre ?

THERESE.
C’est cela méme. Eh bien ! jattends...

GASTON.
Quoi ?

THERESE.

Le reste. Je suppose que vous n’avez pas commencé de cette
fagon, que vous ne me parlez pas sur un ton pareil depuis cinq
minutes pour vous arréter tout de suite. Que vous a dit madame

de La Baudiére ?
GASTON.

Bien qu’il ne fut tres facile de deviner... Jossan vous fait la cour...
Non ? Tenez, je m’en rapporte a vous... Dites-moi non, la dans
les yeux, et je m’en vais... Et rien ne sera changé a ce qui était

convenu... Nous divorcerons, vous serez libre...
THERESE.
Et si je ne vous réponds pas, il y aura donc quelque chose de
changé ?
GASTON.
Peut-étre.
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THERESE.
Alors, vous croyez que monsieur Jossan est mon amant ?
GASTON.
Mais non, mais non... Vous étes une fort honnéte femme, je n’ai
pas le moindre soupgon. Monsieur Jossan n’est pas votre amant,
jen suis certain. Il se contentera de vous épouser un an apres
notre divorce... Et vous garderez mon fils ! Et vous 'éleverez tres

bien !... Je n’en doute pas.
THERESE.

Que pouvez-vous me demander de plus ?
GASTON.

Vraiment ! Et vous croyez que je ne souffrirai pas de voir mon
fils élevé dans un luxe, dans une opulence que, moi, je n’aurai
pas pu lui procurer! Et plus tard, quand j'aurai sombré dans
mes affaires, car vous savez, je ne me fais pas d’illusions, je me
connais, je connais Paris... Je suis un homme fichu, je suis un
homme a l'eau... je ne m’en tirerai jamais... je suis destiné a
tomber dans la position la plus misérable ! Et alors, je verrais
mon fils riche, et je n"aurais peut-étre pas d’autre ressource que
d’aller lui demander l'aumone. Et vous trouvez que c'est
possible, que c’est juste ! Et vous méme, vous passeriez pres de
moi dans l'orgueil de votre beauté, de votre richesse, au bras de
cet homme qui a tout cela, et j’en serais réduit a vous contempler
respectueusement de loin !... Sacredieu ! rien que cette idée me
fait bondir. Oh'! je sais, fichtre bien, que ce ne sont pas la des
sentiments d’une grande noblesse! Mais, je ne suis pas un
homme héroique, moi, je suis un homme quelconque, un
homme ordinaire, avec mon caractere, mes passions et mes
vices, et cela m’aigrit, cela m’enrage, que tant d’autres qui ne
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valaient pas mieux que moi, aient réussi, quand moi je ratais ma
vie ! C’est de la jalousie, c’est de I'envie, c’est tout ce que vous
voudrez, mais c’est humain, vous entendez ? c’est humain,
humain !... Eh bien ! je vous dis qu’en décidant notre divorce, il y
avait entre nous certaines conventions tacites dont la premiere
était que mon fils serait élevé de facon que je puisse continuer a
le voir, sans souffrir dans mon amour et dans mon amour-
propre de pere... Ces conditions, vous les violez! vous les
violez | et en mon ame et conscience je me crois le droit de ne
plus tenir la promesse que je vous ai faite, la parole que je vous
ai donnée... Enfin ! dites-le... tenez, je vous défie de le dire... que
nous sommes aujourd’hui dans les mémes conditions qu’il y a
un mois ? Je vous en défie !
THERESE.
Gaston, vous dites des choses folles ! Vous parlez de l'avenir et
de ce que nous deviendrons I'un et l'autre. Est-ce que nous le
savons ! Est-ce que vous le savez ?... Est-ce que nous pouvons
régler notre conduite sur des prévisions aussi vagues ?... Non,
non, occupons-nous de l'heure présente. Elle est assez grave
pour nous deux. Les raisons qui nous séparent sont, hélas ! aussi
fortes, aussi profondes aujourd’hui qu’hier. Que pouvons-nous
espérer de nouveau et de meilleur, lorsque dix ans d’existence
commune n’ont pu établir entre nous, je ne dirai pas 'amour, je
ne dirai pas méme l’amitié, mais la simple camaraderie, la
simple habitude. Vous vous rappelez les premiers jours de notre
mariage, et comme tout de suite nous nous sommes apercus a
quelle distance infranchissable nous étions l'un de l'autre.
Pendant dix ans, dix longues années, nous n’avons peut-étre pas
échangé un seul regard sincere. Nous avons eu un fils, vous étes
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son pere, je suis sa mere, il n'est pas notre enfant. Séparons-
nous, Gaston. Séparons-nous sans haine, mais séparons-nous
comme deux étres qui sont stirs dorénavant de ne plus pouvoir

produire a eux deux que de la souffrance.
GASTON.

Mais croyez-vous que depuis que j'ai requ votre lettre, depuis que
je suis au courant, je n’ai pas pensé a cela ? Je sais bien les torts
que j'ai envers vous, je sais bien que c’est moi seul qui suis la
cause de fout ce qui arrive... Et je me torture I'esprit pour y faire
entrer cette idée de vous voir, vous et Jacques, heureux et riches,
sans moi, devant mes yeux, sous mes yeux... Eh bien! vous
entendez, je ne peux pas, je ne peux pas!.. J'ai mon caractere,
mon caractere, c’est-a-dire une force irrésistible qu’on a en soi, qui
vous contraint a faire certaines choses, qui vous empéche d’en
faire certaines autres. Et je vous jure que je ne peux pas.
THERESE.

Gaston, vous n’étes pas un méchant homme pourtant. Vous ne
me détestez pas, c’est impossible. Pourquoi me détesteriez-vous ?
Qu’est-ce que je vous ai fait ? Non, vous n’allez pas manquer a
votre parole, aussi durement, aussi cruellement ? Vous tiendrez

votre parole, Gaston, j'en suis stire.
GASTON.

Je ne peux pas.
THERESE.

Je ne vous parle pas de mes droits... Car enfin, je dois en avoir,
apres tout ce que vous m’avez fait, vous !... Je ne vous parle que
d’humanité... nous sommes deux étres en présence, a qui il suffit
d'un peu de raison, de bonté, d’indulgence, pour cesser peut-
étre de souffrir, et nous nous acharnerions 'un sur 'autre... Ce
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serait insensé ! insensé !
GASTON, avec une espeéce de honte.
Puisque je vous dis que je ne peux pas ! que je ne peux pas! Si
vous croyez que je suis heureux avec ce caractere-la ?
THERESE.
Il ne manquerait plus que ¢a! Mais que voulez-vous? Que

voulez-vous a la fin ?
GASTON.

Je vais vous le dire. Je vais vous le dire et ne vous indignez pas,
laissez-moi continuer, vous verrez... Je viens de traverser une
trés grosse crise, tres douloureuse. Je suis tres différent de ce que
j étais autrefois... Il y a certaines actions que je suis incapable de
commettre aujourd’hui... Enfin, autant je suis str d’étre un
homme fini, aplati, si je reste seul, autant je crois qu’en donnant
comme but a ma vie de reconstruire notre ménage, notre foyer,
notre association, autant je crois que je peux encore refaire tout
cela! Attendez, attendez... Oui, il vous vient peut-étre la pensée
que c’est au moment juste ol vous avez de I'argent que je vous

parle ainsi...
THERESE.

Ah!je n'y songeais guere.
GASTON.

Mais l'argent que vous avez, je n'y toucherai jamais, vous

entendez, jamais, quoi qu’il arrive. Il est a vous, il est a notre

enfant... Vous me l'offririez, je le refuserais. De méme, Jossan

m’offrirait un million que je ne I'accepterais pas. Et vous savez

que ca C'est la vérité. Non, je veux me remonter par mes propres

forces... Je ne vous demande qu'un peu d’abnégation et 1'oubli

des injures. Les torts que jai envers vous, je vous en fais mes

excuses et je me repens. Ce repentir doit suffire a nous rendre
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désormais la vie commune supportable. Plus tard, quand vous
m’aurez vu triompher et reconstruire ce que j’ai détruit, vous me
pardonnerez plus profondément. En attendant, suspendons les

hostilités. Vous me jugerez a I'ceuvre.
THERESE.

Je vous répondrai ce que vous m’avez répondu tout a I'heure: Je
ne peux pas, je vous jure que je ne peux pas. Vous me parlez
d’argent, d’association, vous ne pensez qu’'a vous. Ah! certes, si
nous nous étions aimés un instant, je vous pardonnerais et
j oublierais. Mais pour que deux étres suivent la méme vie, s'iln'y
a plus I'amour, il faut au moins qu'il reste le sillage de I'amour.
Non, non, je ne peux pas, je ne peux pas.
GASTON.
Thérese, si vous refusez, si vous refusez, nous allons nous faire

beaucoup de mal, je le sens.
THERESE.

Vous m’en avez tellement fait! Vous ne pouvez pas m’en faire

davantage.
GASTON.

Je vous en conjure, acceptez, Thérese, acceptez... Car moi, je ne
céderai pas... Je ne parle pas, non plus, de mes droits, ni de la loi...
Je m’en moque, je ne les connais pas... Je ne connais que mon
caractere et mes passions !... Je n'ai peut-étre pas le droit de vous
garder ; vous obtiendrez peut-étre le divorce un jour malgré moi...
C’est possible... Mais tout ce qui est humainement possible aussi
de faire pour empécher ce divorce, je suis résolu a le faire. Je vous

en préviens et je vous supplie encore de ne pas m'y contraindre.
THERESE.

Vous ferez ce que vous voudrez. J'ai pour moi ma conscience. J'ai
accompli tous mes devoirs. Je me suis longtemps résignée. Vous
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n’avez jamais trouvé en moi une femme révoltée ou agressive. Ce
n’est méme pas a votre premiere faute, a votre premier outrage,
que j'ai voulu briser notre union. Il a fallu des outrages cruels et
répétés, des humiliations sans nombre, des douleurs cuisantes
que je ne vous rappellerai pas, que vous ne nierez pas. Vous avez
consenti au divorce tout de suite des que le mot a été prononcé
entre nous. Vous y avez consenti sans résistance, comme a une
chose inévitable et juste. Et aujourd’hui vous venez me dire du
haut d'un égoisme monstrueux: « Ca ne compte plus. » Mais
non, ¢a compte ! Je suis libre, je suis libre par vous ! Cette liberté,
je ne me la laisserai pas reprendre. Ma vie n’est plus a vous, elle
est a moi, et j'en ai disposé. Il ne fallait pas me la laisser. Et
maintenant, Gaston, au nom du ciel.. laissez-moi... ces
discussions sont navrantes... oui... allez-vous-en. Attendons!...
Faites ce qui vous plaira, mais ne nous disons plus de paroles

brutales, dangereuses et blessantes comme des coups. Adieu !
GASTON.

Adieu !

Entre madame de La Baudiere.
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Scene IV

GASTON, THERESE,
MADAME DE LA BAUDIERE

THERESE.
Ah'!ah!
MADAME DE LA BAUDIERE.

Bonjour, Thérese. Je vous trouve avec votre mari, c’est de bon
augure. ]'espere que cette réconciliation qui causerait a tous tant
de joie, est un fait accompli...

Elle les regarde.
Non ?

GASTON.

Non.

I sort.
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Scene V

THERESE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Vous avez refusé ce que vous proposait votre mari ?
THERESE.
Oui.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Ah ! Et avez-vous mesuré toutes les conséquences de ce refus ?
THERESE.

I ne peut pas y en avoir qui fassent ma situation plus
douloureuse. C’est tant pis pour moi. Il ne fallait pas rencontrer
cet homme-la autrefois. Je I’ai rencontré, c’est le destin. Si je n’en
ai pas le droit, nous ne divorcerons pas, voila tout. ]J'éleverai

mon enfant. Cela suffira. soyez-en siire, a occuper ma vie.
MADAME DE LA D BAUDIERE.

Et s’il ne vous le laisse pas ?
THERESE.
Qui ? Jacques ? Ah ! je I'en défie bien, par exemple !
MADAME DE LA BAUDIERE.
Il est a lui aussi bien qu’a vous. Ce sont les enfants qui rendent
ces situations inextricables. Que ferez-vous, si votre mari prend
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tranquillement son fils par la main et I'emmene chez lui?...
comme c’est son droit...
THERESE
la regarde dans les yeux, puis va a gauche et appelle d une voix basse.
Marianne ! Eh bien ! Marianne, ou étes-vous ?

Voix de MARIANNE.
Ici, madame...
THERESE.
Venez !...
Voix de MARIANNE.

Me voici, madame.
Entre Marianne.
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Scene VI

THERESE, MADAME DE LA BAUDIERE,
MARIANNE

THERESE.

Amenez-moi Jacques tout de suite.
MARIANNIE, étonnée.

Mais, madame, Jacques est avec monsieur. Monsieur la pris

pour lui faire faire une promenade en voiture.
THERESE, d’une voix altérée.

Ils sont partis ?

MARIANNE.
Oui, madame. Et Jacques était tres content.
THERESE.
Quand sont-ils partis ?
MARIANNE.
A Tinstant... Madame ne le savait pas ?
THERESE.

Si, je le savais. Ils sont trop loin pour les appeler, n’est-ce pas, ils

sont trop loin ?
MARIANNE.
Oh'! trop loin, madame... beaucoup trop loin...
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THERESE.
Bien, laissez-nous.
Sort Marianne.
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Scene VII

THERESE, MADAME DE LA BAUDIERE,

puis MARIANNE
THERESE.
C’est vrai ? C'est vrai ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oui !
THERESE.
Il ne va pas me rapporter le petit tout de suite. Il va le garder ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Probablement.
THERESE.

Oh'! il ose infliger une pareille douleur a une femme qu’il a
trahie, désespérée, dont il a brisé la vie en morceaux... Oh! le

malheureux !...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Un homme humilié et aigri est capable de bien des choses.
THERESE.

Il me menagait tout a I'’heure. Je ne comprenais pas, moi !... Je ne
comprenais pas. Il n’a pas eu le courage de faire ¢a devant moi...
pas méme eu le courage de me le dire... Ah! le voila le moyen
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qu’il a trouvé pour me faire rentrer chez lui !... Le voila ! Mais il
est bon, son moyen, c’est le meilleur, c’est le seul. Ca vaut autant
que de me trainer par les cheveux... Qu'est-ce que je peux faire ?
Rien, n’est-ce pas ? Je ne peux pas me défendre !... Mais il ne voit
donc pas I'existence que nous aurons tous les deux réunis, apres

ca ! Il est donc fou !... Il est donc fou ?...
MADAME DE LA BAUDIERE.

Vous verrez que lorsque le temps aura passé la-dessus...
THERESE.

Oh! ne discutons pas, madame, ce n'est pas la peine. On ne
discute pas avec un individu qui vous assomme ! Ou est mon
mari, vous le savez ?

MADAME DE LA BAUDIERE.
Oui.
THERESE.
Vous allez m’y conduire.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Je veux bien.
THERESE.
Il est a Angers ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Il est a Angers.
THERESE.
Quand part-il pour Paris ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Ce soir ou demain.
THERESE.

Nous partirons ensemble, ¢a durera ce que ¢a durera. C’est bien

tout ce qu'il exige. C’est bien tout. Il ne veut pas autre chose ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Vous prenez la, ma chere amie, le parti le plus sage et le plus
128



ALFRED CAPUS

raisonnable. Tous vos vrais amis y applaudiront.

THERESE.
Mais comment donc !... Je vais préparer les effets du petit.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Voulez-vous que je donne des ordres pour qu'on attelle la
voiture ?
THERESE.
Je vous en prie...
MADAME DE LA BAUDIERE.

J'y vais !

Elle sort a droite.

THERESE, @ Marianne qui vient d’entrer a gauche.
Marianne, nous partons ce soir pour Paris... Préparez tout.
MARIANNE.
Bon, madame... Madame, monsieur Jossan vient d’arriver.
THERESE.

Ah!ou est-il ?

Jossan parait a gauche. Thérése a la gouvernante.
Allez, Marianne.
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Scene VIII

JOSSAN, THERESE

JOSSAN, qui a entendu les dernieres répliques.
Vous allez a Paris, ce soir ? Qu’y a-t-il donc ?
THERESE, allant a lui.
Ah! mon ami, voila la douleur, voila le désastre dont javais
peur, sans savoir qu’ils étaient si pres de moi.
JOSSAN.

Mais vous étes bouleversée !... Qu’avez-vous ?
Lui prenant les mains.

Voyons, ne vous affolez pas... je suis la...
THERESE.

Mon mari est venu tout a ’heure comme vous partiez. Il a pris

Jacques... il I'a emporté...
JOSSAN.

Emporté ! Emporté ou ?...

THERESE.
Enfin, il veut le garder... il ne veut plus me le rendre... C’est son
droit, il parait... Vous comprenez, André, il faut que je m’en aille,
il faut que je le suive... Est-ce que je peux le laisser partir tout
seul, ce petit, sans moi ? Je I'aime trop, j'ai trop mis de ma vie en
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lui, trop d’espoir, j’ai tout mis: je ne pourrais plus m’en
séparer... Et maintenant que je vous vois 13, pres de moi, je sens
que je ne peux pas non plus me séparer de vous... Et moi qui
croyais que jusqu’a présent j'avais été malheureuse !... Mais va,
André, notre séparation ne sera pas longue !... Je te reviendrai ; je

serai a toi bientot...
Elle tombe dans ses bras.
JOSSAN.

Et puis, nous ne sommes pas encore séparés, c’est moi qui te le
dis. Attends, attends! Qu’est-ce qu’il veut cet homme-la ? De
I'argent ?

THERESE.

Oh !'non, ce n’est pas un homme comme¢a !...
JOSSAN.

Alors, qu’est-ce qu’il réclame ? pourquoi est-il venu ?

THERESE.
Par haine de vous, oui, par haine de vous, André, qu’il ne connait
pas... Par jalousie, par envie, par horreur de nous voir un jour
heureux, plus heureux que lui. Il me I'a dit, il n'y a pas d’autre
motif, car il ne m’aime pas, il ne m’a jamais aimée.

JOSSAN.
Quel imbécile, quel sauvage imbécile? Enlever un enfant,
maintenant, comme dans un roman-feuilleton... Est-ce béte ! Sans
compter que si on le lui laissait, il ne saurait pas ou le mettre, il
serait le premier embarrassé et il viendrait tout de suite vous
supplier de le reprendre. Mais qu’est-ce qu’il peut espérer, ce
monsieur ? Il a la prétention de garder une femme et un enfant de
force, aujourd’hui, avec les moyens de locomotion qu’il y a!
Alors, quoi ? Il a commis cette action qui serait la plus ignoble, si
elle n’était la plus stupide, pour rien, pour le plaisir de vous voir
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souffrir un peu plus? Pour satisfaire un caractere violent et
envieux ? Mon Dieu ! mon Dieu! que les hommes se fassent du
mal, je le veux bien, mais au moins que ca leur serve a quelque
chose ! Et il croit que nous allons le laisser faire ? Non, pas celle
fois-ci, une autre fois! Tenez! moj, il n'y a que ces gens-la qui
m’exasperent ! Je n'aurai pas de colere contre un malfaiteur qui
essaye de vous dévaliser ou de vous égorger par intérét, mais ces
étres qui courent apres les gens heureux pour aboyer et pour
mordre, comme des roquets, sans profit pour eux, uniquement
parce qu’ils ont l'instinct de mordre et d’aboyer, qui semblent
créés tout expres pour vous gater les rares heures de joies qu’'on
peut avoir dans la vie, ma parole, ils sont a tuer !...
Changeant de ton.
Bon, voila la premiere fois que je me mets en colere depuis dix
ans. J'en avais besoin, ca m’a fait beaucoup de bien, je suis tres
content. A présent, nous allons avoir le plus grand sang-froid et
battre tout ¢a a plate couture, n’ayez aucun doute a ce sujet. Et
d’abord, il ne faut pas partir, il faut le laisser partir, lui!... Et
vous allez rester ici, ne pas bouger et ne pas tomber téte baissée
dans un piege !
THERESE.

Oh ! mon ami, mon ami, réfléchissez ? Je vous en supplie, ne me
rendez pas notre séparation plus affreuse, en me demandant
une chose que je ne peux pas faire ! Lutter ! mais comment ! Il est
le plus fort ! Nous aurons beau lutter, nous débattre, est-ce qu'il

ne faudra pas nous résigner ? finir par nous résigner... !

JOSSAN.
On ne doit se résigner qu’au bonheur. Moi, je ne me suis jamais
résigné a autre chose et je ne vais pas commencer aujourd’hui.
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Ecoutez, Thérése, je ne viens pas comme un amant emporté vous
demander de tout quitter pour me suivre, de briser, pour étre a
moi seul, tous les liens et tous les devoirs. Mais je ne le voudrais
pas!... Je ne l'accepterais pas! Car cela nous ferait un amour
troublé et inquiet, un amour sans joie, et 'amour doit étre
joyeux ! Non, ce que je vous demande, c’est d’avoir un instant, en
moi qui vous aime, la belle confiance, la confiance entiere et
totale ! Parce que je vous jure que nous serons vainqueurs, parce
qu’il y a des choses si odieuses et si inutiles quelles ne durent que
si tout le monde se courbe lachement devant elles. Nous avons
affaire a des méchants et a des imbéciles ; les méchants et les
imbeéciles sont dangereux, mais ils ne le sont pas longtemps. Ils
foncent sur vous, mais si on leur résiste, ils s’enfuient. Car ils
n‘ont pas de volonté, ils n‘ont que de la violence... Thérese, je
vous rendrai votre enfant, je vous le rendrai... J'en suis str...
Regardez-moi, jen suis str ! Veux-tu me regarder... je te dis que
jen suis stir. Mais pour cela, il faut m’obéir si vous m’aimez et
surtout il ne faut pas tout abandonner comme vous alliez le faire,

notre amour et notre bonheur, au premier geste de menace !
THERESE.

Oh ! André ! André !... C’est vrai que je n’ai pas été bien brave !...
J'allais presque vous trahir ! Mais c’est un coup si cruel ... Je m’y
attendais si peu... J'ai perdu la téte...

JOSSAN.
Ma chérie, vous avez été ce que vous deviez étre... Vous avez été
chancelante, vous avez tremblé devant la brutalité et la bétise.
Mais cela n’est pas vilain et c’est ainsi que doivent étre les
femmes, afin que ceux qui les aiment puissent les défendre.
Nous allons donc organiser une défense héroique.
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THERESE, lui prenant la main.

Mon Dieu ! Qu’est-ce que je deviendrais sans vous ?...
JOSSAN, riant.

J’en frémis... Mais aussi vous m’avez et tout est la. Alors, on n’a
plus peur ?...

THERESE.
Non... Non...

JOSSAN.
Quoi qu'il arrive, on ne s’affolera plus ?

THERESE.
Non.

JOSSAN, souriant.
Et tu crois fermement que nous gagnerons la bataille ?

THERESE.
Oui.

JOSSAN.
Eh bien ! alors, nous la gagnerons !

THERESE.
Que vais-je dire a ma tante ?

JOSSAN.
Madame de La Baudiere ?

THERESE.
Oui !

JOSSAN.
Elle doit venir ici ?...

THERESE.
Elle est ici.

JOSSAN.
Elle avait accompagné votre mari ?...

THERESE.

Oui.
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JOSSAN.
Mais c’est admirable! Elle a entendu dire que Catherine de
Meédicis avait enlevé des enfants, elle veut en enlever aussi. Mais
ou est-elle donc ?

THERESE.
Elle fait atteler la voiture. Nous devions partir ensemble... Il
vaudrait peut-étre mieux qu’elle ne vous vit pas ?

JOSSAN.
Au contraire, il est indispensable qu’elle me voie, et surtout
qu’elle répete a votre mari qu’elle m’a vu, et que c’est moi qui
vous ai empéchée de partir... Ca lui fouettera le sang a cet
homme-la... Chut ! taisez-vous... vous allez encore vous effrayer.

Je vous affirme que ¢a ne finira pas par ma mort ni par la sienne.
THERESE, 4 la terrasse.

Voici madame de La Baudiere.

JOSSAN, regardant en bas.
Comme elle trotte ! Comme elle trotte ! Je me fais un véritable
plaisir de la voir... Jamais je n’ai été d"aussi bonne humeur qu’en
ce moment... Elle s’avance, elle n’est pas loin, la voici... Bonjour,

madame !...
Parait madame de La Baudiere a droite.
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Scene IX

JOSSAN, THERESE,
MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
Monsieur Jossan !
JOSSAN.
Enchanté de vous rencontrer, chere madame... et comment se
porte monsieur de La Baudiere ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Fort bien, je vous remercie... Ma chere Thérese...
JOSSAN.
Et mademoiselle Lucienne ? Sa santé est bonne ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Excellente, monsieur... Thérese, la voiture est attelée. Dépéchez-
vous de vous habiller.
THERESE.
Ma tante, je... j'ai réfléchi... oui, toutes réflexions faites, je ne vous
accompagnerai pas.
MADAME DE LA BAUDIERE, regardant André.
Ah!ah!
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JOSSAN.
Oui, c’est moi qui me suis permis de donner ce conseil a madame.
MADAME DE LA BAUDIERE,
a Thérése, avec une feinte indignation.

Vous abandonnez votre enfant ?
JOSSAN, apres avoir fait signe a Thérése.

Non, non, elle n"abandonne pas son enfant. Elle sait bien que son
pere I'a conduit chez vous, qu’il y passera une excellente nuit et
que vous en prendrez tous les soins possibles et imaginables. Et
demain on le lui rendra.

MADAME DE LA BAUDIERE.
Non, monsieur.

JOSSAN.

On le lui rendra, parfaitement, parce que on n’enleve plus les
enfants a leurs meres. En 1574, le duc d’Anjou a fait égorger le
seigneur de ces lieux pour lui enlever sa femme. Aucun duc
aujourd’hui n’est capable de faire une chose pareille. Que
voulez-vous, madame ? Il y a des choses qui ne se font plus. Il
faut en prendre votre parti.

MADAME DE LA BAUDIERE.
En tout cas, monsieur, je vous félicite. Vous prenez avec un
dévouement bien rare la défense d'une femme que vous

connaissez a peine. C’est tres beau.
JOSSAN.

Comment, que je connais a peine! Mais, je connais tres bien
madame. Je vais méme vous dire mieux. Je I'aime et je suis décidé

al’épouser. Vous voyez qu'il est indispensable qu’elle divorce.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Jamais monsieur de Rive, mon neveu, ne consentira a divorcer.
C’est moi qui vous l'affirme.
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JOSSAN.
Nous verrons.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Ah! vous jouez ce jeu-la avec moi !... Eh bien ! monsieur, je vais
vous dire quelque chose. Je me suis mis dans la téte, moi, de
réconcilier madame avec son mari, et je vous préviens que
jusqu’a présent, j'ai toujours fait tout ce que j’ai voulu.

JOSSAN.
Comme ca se trouve ! Moi aussi !
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ACTEIV

Chez La Baudieére.
A Angers. Salon attenant a la salle de billard. Grande baie & droite, servant
d’unique sortie.
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Scéne premiere

JOSSAN, LUCIENNE

LUCIENNIE, lui tendant les mains en entrant.
Vous attendez mon pere pour votre partie de billard ? Il n’a pas

fini sa sieste.
JOSSAN.

Ne le réveillez pas, mademoiselle. J'ai une petite course a faire, je
suis de retour dans un instant.

LUCIENNE.
Je lui dirai simplement que vous étes venu, n’est-ce pas ?
JOSSAN.
C’est ca. Et si vous voulez étre I’amabilité méme...
LUCIENNE.
Je crois bien...
JOSSAN.
Vous ajouterez que je vais revenir pour ce qu’il sait.
LUCIENNE.
Pour ce qu'il sait ?
JOSSAN.

Au sujet de ma lettre de ce matin. Car votre pere a dii recevoir
une lettre de moi, ce matin ?
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LUCIENNE.
J'étais 1a quand il 'a décachetée.
JOSSAN.
Ah!
LUCIENNE, riant.
Et si vous lui avez écrit cette lettre pour le mettre en colere, je

crois pouvoir vous dire que vous avez joliment réussi.
JOSSAN, riant aussi.

Parfait. Qu’est-ce qu’il a dit ?

LUCIENNE.
Des les premieres lignes il s’est écrié : « Ca, par exemple, c’est
trop fort! Ils ont fait une chose pareille sans me consulter ? Ils
me le paieront ! »

JOSSAN.

Tres bien.

LUCIENNE.
Puis il m’a demandé : « Ta mere est dans sa chambre ? » et sur
ma réponse affirmative, il a fait quelques pas comme pour aller
lui parler. Mais alors il a continué la lecture de votre lettre et il
s’est calmé tout a coup en murmurant : « Il a raison... oui... il a
raison. » C’est de vous qu’il parlait cette fois-ci.

JOSSAN.
C’est de moi.
LUCIENNE.
Ensuite, il a retroussé sa moustache et il m’a embrassée.
JOSSAN.
Il a bien fait.
LUCIENNE.

Sur ces entrefaites, mere est entrée et papa a mis tranquillement
votre lettre dans sa poche. «Qu’est-ce que c’est que cette
lettre ? » a demandé mere. Et papa a répondu d'un air détaché :
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« C’est sans importance, » n’hésitant pas a me donner ainsi le
plus dangereux exemple de dissimulation entre mari et femme.
Et maintenant, monsieur, tenez-vous a savoir pourquoi je me

livre en votre faveur a ce léger espionnage ?
JOSSAN.

J'y tiens absolument.
LUCIENNE.

D’abord, c’est parce que, en confiant votre proces a monsieur de
Méray vous lui rendez un grand service et a moi aussi, par
conséquent, puisque monsieur de Méray et moi nous voulons
nous marier, et que cela facilitera peut-étre notre union.

JOSSAN.
Je me suis adressé a monsieur de Méray, parce que c’est un

avocat de grand talent.
LUCIENNE.

Vous n’en savez rien, puisque vous ne l'avez jamais entendu
plaider et qu’il n’a pas une grande réputation. Vous lui confiez
votre proces, au risque de le perdre, par sympathie pour moi, je

I’ai parfaitement deviné.
JOSSAN.

C’est vrai, pourtant, que j'ai beaucoup de sympathie pour vous.
LUCIENNE.
Je n’ai méme pas deviné que ca.
JOSSAN.
Et qu'avez-vous deviné encore ?
LUCIENNE.
Qu’on essayait de nous marier et que cette idée ne vous allait

pas du tout...
JOSSAN.

Permettez, mademoiselle...
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LUCIENNE.
Mais c’est tout naturel. D’ailleurs, moi-méme, quoiqu’il n’y ait
pas une jeune fille qui ne doive étre fiere de porter votre nom, je
me serais vue dans l'obligation de refuser. Que voulez-vous ?
On n’est pas maitre de ses sentiments. Vous m’excuserez, n’est-
ce pas?
JOSSAN.

Vous étes délicieuse.
LUCIENNE.
Pendant que j'y suis, je vais vous dire encore quelque chose. ]'ai
compris d’apres des mots entendus, de-ci, de-la, que vous
n’aviez pas ici que des amis. Eh bien ! si vous avez besoin d'une
petite alliée, ne vous génez pas, je suis la.
JOSSAN.

Merci, mademoiselle Lucienne. J'accepte. Et je vais en profiter
tout de suite en vous priant de me donner un simple

renseignement.
LUCIENNE.

Voyons.
JOSSAN.

Savez-vous si votre cousin, monsieur de Rive, quitte ce soir
Angers, et a quelle heure ?

LUCIENNE.
I devait partir par le train de cinq heures.
JOSSAN.
Ah'!
LUCIENNE.
Mais il ne part plus.
JOSSAN.

Vous en étes stire ?
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LUCIENNE.

En tout cas, pas aujourd’hui.
JOSSAN.
Et pourquoi, si ce n’est pas trop indiscret ?
LUCIENNE.
Il n'y a pas d’indiscrétion. On est allié ou on ne l'est pas. Il ne

part plus a cause de vous.
JOSSAN.

De moi ?
LUCIENNE.

Oui. Hier soir, apres diner, il a eu une longue conversation avec
ma mere... Papa était allé se coucher. Moi, je passais dans le
couloir pour monter dans ma chambre. Vous pensez que je n’ai
pas écouté a la porte, quoique j'en eusse un peu envie. Mais il y
a des choses qui ne se font pas. Néanmoins, comme mon cousin
parlait tres haut et d'une voix presque furieuse, j’ai entendu ces
mots : « Je vous jure que j'aurai, cotite que cotite, une explication
avec monsieur Jossan !... ]'irai le trouver ce matin. »

JOSSAN.
I1 a dit cela textuellement ?
LUCIENNE.
Textuellement.
JOSSAN.
Ca va bien, ¢a va tres bien.
LUCIENNE
Vous étes content ?
JOSSAN.
Enchanté.
LUCIENNE.

Mais si monsieur de Rive va vous chercher aujourd’hui chez
votre sceur, il ne vous rencontrera pas.
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JOSSAN.
Est-il déja parti ?
LUCIENNE.
Pas encore. Il était sorti apres déjeuner pour faire faire un tour
de promenade a Jacques ; il vient de rentrer. Faut-il lui dire que

vous étes ici ?
JOSSAN.

Il ne faut pas le lui dire... expres... Il faut le lui apprendre...
LUCIENNE.

En en parlant négligemment devant lui. C’est compris. Cela sera
fait dans cinq minutes. Ah ! j'entends mon pere... Il est réveillé.
Ce n’est pas la peine de vous en aller... Au revoir, monsieur. A
propos, si vous voyez, par hasard, ma cousine Thérese, voulez-

vous vous charger d'une commission pour elle ?
JOSSAN.

Certes, oui !
LUCIENNE.

Dites-lui que je 1'aime bien.
Entre La Baudiére.
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Scene 11

JOSSAN, LUCIENNE, LA BAUDIERE

LA BAUDIERE, serrant la main de Jossan.
Je vous ai fait attendre, mon cher ami ?...
JOSSAN, se tournant vers Lucienne.
Etj’en suis bien aise.
LA BAUDIERE.
Cette petite fille a été aimable ?
LUCIENNE.
Charmante.

Elle fait un pas pour se retirer.
LA BAUDIERE, 4 Lucienre.

Monsieur de Méray passera-t-il a la maison, cet apres-midi ?

LUCIENNE.
Probablement.
LA BAUDIERE.
Bon. Tu lui diras de venir me voir demain.
LUCIENNE.
A quelle heure ?
LA BAUDIERE.

Demain matin.
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LUCIENNE.
Ah ! Et s'il me demande pour quoi faire ?
LA BAUDIERE.
Tu lui répondras que je lui accorde ce qu’il désire... Que je le lui
accorde de ma propre autorité et que c’est une affaire entendue.
LUCIENNE, embrassant La Baudieére.
Merci, papa.
LA BAUDIERE.
Tu as compris ?
LUCIENNE.

Vaguement. Et si mere continuait a s’opposer...
LA BAUDIERE, tres décidé.
Tu épouseras monsieur de Méray dans six semaines, voila mon
dernier mot.
LUCIENNE.
Je m’incline, papa, je m’incline.
LA BAUDIERE.

Maintenant, mon enfant, laisse-nous.
LUCIENNIE, saluant Jossan.

Monsieur...
JOSSAN.

Mademoiselle...
Sort Lucienne.
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Scene I11

JUSSAN, LA BAUDIERE,
puis MADAME DE LA BAUDIERE

LA BAUDIERE.
Ah'! mais nous allons voir !... Vous savez que depuis que j'ai
recu votre lettre je ne décolere pas. Devinez ce que j’ai révé tout
a I'heure en faisant ma sieste ?... Oui, en effet, vous ne pouvez
guere... Mon cher, j'ai révé que je flanquais des calottes a ma
femme, moi, La Baudiere! Ce n'était qu'un réve,
malheureusement.
JOSSAN.

Madame de La Baudiere ne vous avait rien raconté hier soir ?
LA BAUDIERE.

Absolument rien. Elle était arrivée de Sauveterre de fort
méchante humeur; elle avait les sourcils froncés et lair
menacant. Mais elle prend cet air-la pour la moindre des choses

et je n'y avais méme pas fait attention.
JOSSAN.
Et votre neveu ?
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LA BAUDIERE.
En le voyant avec son fils, j'ai cru tout bonnement qu’il voulait le
garder vingt-quatre heures avec lui, du consentement de Thérese,
bien entendu. Qui aurait imaginé une histoire pareille ? Ils me le
payeront tous les deux. Je ne sais pas comment, mais ils me le

payeront ! Nous empécherons cette insanité. Avez-vous un plan ?
JOSSAN.

Oui, mais d’abord, il faut que je vous explique pour quelle
raison je prends tant d’intérét...

LA BAUDIERE.
Ah ! mon cher ami, c’est bien inutile... Je le sais.
JOSSAN.
Ah!
LA BAUDIERE.

Vous aimez Thérese, et comme je vous comprends ! Vous l'avez

meéme aimée cinq minutes environ apres l'avoir vue.
JOSSAN.
Oui, a peu pres.
LA BAUDIERE.
Je me trompe peut-étre d'une minute ou deux, mais ¢a

m’étonnerait. Je 1'ai deviné tout de suite et j'en ai été tres heureux.
JOSSAN.

Vraiment ?
LA BAUDIERE.

Ma parole, j'ai pour vous la grosse affection. Quand vous aurez
épousé Thérese, il ne faudra pas m’oublier. Vous viendrez me

voir de temps en temps ?
JOSSAN.

Je vous promets, La Baudiére, que je viendrai tous les étés faire
une partie de billard avec vous.
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LA BAUDIERE.

Bravo ! Cette affaire-la est capable de me rajeunir de dix ans.
JOSSAN.

N’en doutez pas. Mais seulement pour cela...
LA BAUDIERE.

En effet. Voyons votre plan, car il faut nous dépécher. Mon
animal de neveu prend le train de cinq heures, je crois, et d’apres
ce que vous me dites, il emmene le petit.

JOSSAN.
I ne part pas aujourd’hui.
LA BAUDIERE.
Comment ¢a ?
JOSSAN.
Il me cherche.
LA BAUDIERE.
Vous ?
JOSSAN.
Moi.
LA BAUDIERE.
Et pourquoi faire ?
JOSSAN.
Mais je suppose que c’est pour me provoquer...
LA BAUDIERE.
Morbleu !... Sije savais cela !...
JOSSAN.

Chut! N'empéchez rien, c’est excellent. D’abord, ¢a retardera

son départ de deux ou trois jours...
LA BAUDIERE.

Si vous croyez que je vais vous laisser battre en duel avec cet
idiot !
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JOSSAN.
Nous n’y arriverons qu’a la derniere extrémité, rassurez-vous. Et
nous n'y sommes pas encore. Je connais ces natures-la. J'en ai
rencontré beaucoup et j'y ai réfléchi depuis hier. Elles ne sont

pas foncierement mauvaises.
LA BAUDIERE.

Qu’est-ce que ¢a serait, si elles I'étaient !

JOSSAN.
Elles ne sont devenues mauvaises et dangereuses que sous
'action des circonstances et de la vie. Mais le fond primitif est
bon, il est quelquefois méme tres bon. Thérése ma raconté sa
conversation avec son mari; cet homme n'est pas ce que je
croyais : il est surtout malheureux. J’aime mieux avoir affaire a un

homme comme votre neveu qu’a un hypocrite ou a un poltron.
LA BAUDIERE.

Il n’est ni I'un, ni l'autre, c’est vrai. D’ailleurs, j’ai remarqué qu’il
n’a pas l'air bien fier de ce qu'il a fait, ce monsieur.

JOSSAN.
Et pour nous résumer, puisqu’il me cherche, et qu’il finira
nécessairement par me trouver, autant lui épargner la moitié du
chemin. Maintenant, voici comment nous allons opérer. Vous

étes censé ne rien savoir, n’est-ce pas ?...
LA BAUDIERE.

Rien du tout.

JOSSAN.
Eh bien ! Vous nous présenterez 'un a I'autre cet aprés-midi, a la
premiere occasion, aussi naturellement que vous l'auriez fait si
nous nous étions rencontrés chez vous, par hasard. 1 sait que je
suis ici, il ne s’éloignera pas. Nous verrons bien ce qui arrivera.
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LA BAUDIERE.
Cest peut-étre, en effet, ce qu’il y a de mieux. Faisons-nous
notre partie de billard en attendant ?...
JOSSAN.
Tout a I'heure. J'ai rendez-vous avec Thérese. Elle va venir
embrasser son enfant. Elle sera tres calme, je lui ai fait la lecon.
LA BAUDIERE.
Moi, je vais profiter de cette histoire qui me donne barre sur ma
femme pour marier Lucienne avec notre jeune avocat, et avec
une autorité et une énergie dont la pensée m’amuse d’avance.
JOSSAN.
Vous me raconterez ¢a ?
LA BAUDIERE.
Nous en rirons ensemble.
La porte s’ouvre.
Ah! Voici précisément madame de La Baudiere.
JOSSAN.
Bonne chance.
A madame de La Baudiére qui est entrée.
Votre santé est bonne, chere madame ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Elle n’a jamais été meilleure, monsieur, je vous remercie.
JOSSAN, en sortant.
Vous m’attendez La Baudiere ?
LA BAUDIERE.
Oui, mon bon ami.
Sort Jossan.
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LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE

MADAME DE LA BAUDIERE.
J'ai a te parler.
LA BAUDIERE.
Moi aussi, car je viens de prendre une résolution définitive, tu
entends ? définitive, au sujet du mariage de Lucienne.
MADAME DE LA BAUDIERE.
Je regrette, mais moi j'en ai pris une autre et si la tienne est
définitive, la mienne est irrévocable.
LA BAUDIERE.
Permets !... Non...
MADAME DE LA BAUDIERE.
J'ai eu des renseignements tres intimes sur monsieur Jossan.
C’est un homme dissolu dont les aventures de toutes sortes ont
causé de véritables scandales. J'ai réfléchi. Ce n’est pas du tout le
mari qu’il faut a Lucienne.
LA BAUDIERE.
Ah'!
MADAME DE LA BAUDIERE.
Il faut marier Lucienne avec le petit Méray qui est un garcon
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charmant. Tu ne trouveras jamais mieux.
LA BAUDIERE, un temps.

Tuy tiens ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Absolument.
LA BAUDIERE.
C’est ton dernier mot ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Oui.
LA BAUDIERE.
Oh ! quand tu veux quelque chose, toi !
A part.
Cayest.

Entre Lucienne.
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LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
LUCIENNE

LUCIENNE.

Papa, Thérese vient d’arriver. Elle veut te voir.
LA BAUDIERE.

Mais quelle entre.

Sort Lucienne.
MADAME DE LA BAUDIERE.

A propos de ton neveu, c’est un joli monsieur encore celui-la !
LA BAUDIERE.
Qu'y a-t-il donc ?
MADAME DE LA BAUDIERE.
Quand je pense que jai été assez béte pour vouloir le réconcilier

avec sa femme ! Voila ce que c’est que d’étre trop bonne.
LA BAUDIERE.
Mais qu’est-ce qu'il t'a fait ?
MADAME DE LA BAUDIERE.

Je te raconterai ¢a tout a I'heure.
Entrent Thérese et Lucienne.
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Scene VI

LA BAUDIERE, MADAME DE LA BAUDIERE,
THERESE, LUCIENNE

LA BAUDIERE, i Thérése.
Bonjour, ma chere enfant.
MADAME DE LA BAUDIERE.

Je vous laisse avec votre oncle, puisque vous avez a causer.

A Lucienne.
Viens Lucienne, j'ai une grande nouvelle a t'apprendre.

LUCIENNE.

Quoi, maman ?

Sortent madame de La Baudiére et Lucienne.
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Scene VII

LA BAUDIERE, THERESE, puis GASTON

THERESE.
Vous étes au courant, n’est-ce pas, mon oncle ?
LA BAUDIERE.

Oui. Et, morbleu ! can’est pas fini !...

THERESE.
Je suis venue embrasser Jacques avant son départ. Il était tout seul
dans le jardin, j’ai pu lui parler sans que mon mari m’aperctt. Je
lui ai dit qu’il allait partir avec son peére pour Paris et que je le
rejoindrais bientot. Il n’a pas compris pourquoi je ne voulais pas
'accompagner, ce petit, et il s’est mis a pleurer. C’est la premiere
chose que font les enfants quand ils ne comprennent pas. Je lui ai
recommandé d’étre bien sage et de bien obéir a son pere, figurez-
vous qu’il m’a fait jurer, oui, mon oncle, il m’a forcée a étendre le
bras et a jurer que je ne resterais pas plus d'un jour loin de lui...
D’ailleurs, je ne peux pas croire que cette situation dure

longtemps. Vous ne le croyez pas non plus, n’est-ce pas ?
LA BAUDIERE.

Non pas, certes, dusse-je y perdre mon nom !
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THERESE.
Je suis dans une de mes journées d’espérance. Il est impossible

qu’il ne me rende pas Jacques avant peu.
LA BAUDIERE.

Si vous voyez votre mari, et vous allez le voir, je vous
recommande le plus grand calme. Nous agirons de notre coté,

monsieur Jossan et moi.
THERESE, allant & La Baudiére.
Mon oncle, vous allez me répondre franchement.

LA BAUDIERE.
Comme toujours.
THERESE.
Vous me le promettez ?
LA BAUDIERE.
Je vous le promets.
THERESE.

Eh bien ! mon oncle, dites-moi, vous qui étes si sincere et si droit,
dites-moi bien nettement si vous m’approuvez, si rien dans ma
conduite ne vous parait suspect, ne vous choque si peu que ce
soit... J'ai tant d’estime pour vous, et j'ai tant besoin aussi de
I'estime d'un homme comme vous dans les circonstances que je
traverse. Elles sont tres profondément douloureuses, je vous
assure. Elles ont mis mon coeur, elles ont mis ma conscience a la
plus dure épreuve. Moi, certes, moi, je sais bien au fond de mon
cceur que je n’ai aucune arriere-pensée, que je n’ai fait aucun
calcul ; je sens bien que je suis dans mon droit de femme et de
mere... Je suis bien siire de ma loyauté et de mon devoir... Mais
les autres, mais vous surtout... Oh ! Tenez, une simple parole, un
simple conseil me seraient d'un si grand secours en ce moment !
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LA BAUDIERE, ému.
Mon enfant, je crois étre un brave homme et avoir 'instinct de ce
qui est juste. Eh bien! votre vie tout entiere est sans reproche.
Pendant dix ans, vous vous étes prétée a tous les sacrifices pour
éviter le scandale et maintenir votre foyer. Et vous avez eu raison.
Des gens de notre caractere et de notre condition n’ont le droit de
briser la famille qu’a la derniere extrémité, quand tout ce qu’il est
possible de faire, ils I'ont fait. C’est votre cas. Aujourd’hui, il n'y a
plus, entre votre mari et vous, que les liens fragiles de la loi;
humainement, vous ne lui devez plus rien, et, sur mon honneur,
c'est moi qui vous l'affirme, vous avez le droit d’aimer un autre
homme que lui. Cet homme vous l'avez rencontré, tant mieux ! Il
vous aime et vous l'aimez, c’est un grand bonheur, car vous étes,
vous et lui, des étres dignes I'un de I'autre. C'est dommage que
VOus ne vous soyez pas trouvés plus tot, mais il n’est jamais trop
tard pour avoir un peu de joie. Et sachez, en outre, une chose :

moi aussi, je vous aime bien tous les deux.

Il 'embrasse.
THERESE.

Ah ! mon oncle, quel courage vous me donnez !

La porte s’ouvre. Entre Gaston.
LA BAUDIERE, 4 part.

Voici l'autre...
A Gaston.
Tu n’as rien de particulier a me dire ?
GASTON.

Non, mon oncle.
LA BAUDIERE.

Alors, je te laisse avec ta femme.
1l sort.
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Scene VIII

GASTON, THERESE

GASTON.
J'apprends votre arrivée...
THERESE.
Je tenais a embrasser Jacques avant de le quitter. Vous comprenez
cela, n’est-ce pas ? Je I'embrasserai méme encore tout a I'heure, si
vous n'y voyez pas d’'inconvénient.
Gaston hausse légérement les épaules.
Rassurez-vous, je ne vais pas l'enlever et le conduire a

Sauveterre... Il finirait par étre un peu ahuri, cet enfant.
GASTON.

N’ayez donc aucune inquiétude a ce sujet.
THERESE.

Je suppose que vous voudrez bien m’en donner des nouvelles

de temps en temps.
GASTON.

Autant de fois que vous le désirerez.
THERESE.

Je vous ai apporté des effets pour lui et du linge... Hier, comme
vous étiez tres pressé, vous n’avez pas songé a ces détails... Il n’a
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méme pas de pardessus... ce petit.
GASTON.

Je vous remercie.

THERESE.
A tout hasard, j’ai amené Marianne, dont il a I'habitude... Je nai
pas de conseils a vous donner, vous vous entendez certainement
mieux que moi a soigner les enfants, mais a votre place, je
garderais Marianne. Vous avez des affaires, des occupations,
vous ne pouvez pas toujours rester avec votre fils. Une femme

dévouée vous sera trés commode.
GASTON.

Je ne crois pas que Marianne soit aussi dévouée que sa mere.
Enfin, n’en parlons plus.

THERESE.
N’en parlons plus, comme vous dites.

GASTON.
Je ne vous ferai pas réintégrer le domicile conjugal par la force
armee.

THERESE.
Ce serait, en effet, la seule force qui pourrait me le faire réintégrer
aujourd’hui.

GASTON.
Je laisse a votre charge les conséquences de tout cela.

THERESE.
Je les supporterai, quelles qu’elles soient, résolue et tranquille
dans ma conscience. J'aurai avec moi tous les gens qui ont la
raison saine et un bon cceur. Hier, j'ai failli étre a votre merci
sous le coup d’une émotion, d’'une douleur foudroyante. Je vous
ai échappé, c’est fini.
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GASTON.
Vous alliez partir!... Vous alliez me suivre, comme vous le

deviez !... C'est cet homme qui vous en a empéchée, je le sais !
THERESE.

Je ne vous répondrai jamais, quand vous me parlerez de lui.
GASTON.

Eh bien ! il me répondra lui, je vous en donne ma parole !
THERESE.
Qu’est-ce que vous allez faire encore ? Qu’est-ce que vous allez
faire ?
GASTON.
Vous le verrez.
THERESE.
Est-ce que vous allez vous battre ? Il ne vous manquerait plus
que ¢a, par exemple !
GASTON.
Je veux faire sa connaissance a ce monsieur, car enfin, je ne le

connais pas.
THERESE.

Oh'!
GASTON.

Mais n’ayez donc pas peur pour lui !... Il est tres fort a toutes les
armes, il est tres courageux, il s’est battu dix fois... il est
beaucoup plus fort que moi!... C’est lui qui me tuera, soyez
tranquille ! Tenez, voila une chose qui arrangerait tout. Votre
enfant serait bien a vous, a vous seule, vous en feriez ce que
vous voudriez ! Et c’est aussi stir que nous sommes ici tous les
deux, jaurai beau me défendre, je serai battu, je le sais. Je serai
vaincu comme je l'ai toujours été dans la vie, comme je le serai
toujours... Il vaut donc mieux en finir tout de suite. Puisque j'ai
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fait des fautes, puisque j'ai causé tant de malheurs, il est juste
que je sois puni, n’est-ce pas ? Je le serai. Tant mieux !
THERESE.

Gaston, je vous en supplie, ayez une seconde de raison Vous
vous rendez malheureux, vous vous torturez !... Mais je ne vous
déteste pas!... Jamais il n’est entré dans mon cceur de la haine
contre vous !... Je ne veux pas que vous vous battiez ! Je ne veux
pas que vous soyez tué !

GASTON.

Voulez-vous partir avec moi ? Voulez-vous me suivre ?
THERESE.

Non !
GASTON.

Alors, laissez-moi.
1l fait un pas. Entrent La Baudiere, puis Jossan.
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Scene IX

GASTON, THERESE, JOSSAN, LA BAUDIERE

LA BAUDIERE, i Jossan.

Allons ! cinquante points.

Se tournant a gauche vers Gaston.
Tiens ! je ne vous voyais pas... Mon cher Jossan, permettez-moi
de vous présenter mon neveu, monsieur Gaston de Rive.

Présentant Jossan.
Monsieur André Jossan.

JOSSAN.

Trés heureux, monsieur...
11 lui tend la main.
GASTON, avec les sourcils froncés et aprés une hésitation.

Monsieur...

11 lui touche la main et la retire aussitot.
LA BAUDIERE, & Thérése.

Madame de Morénes a un mot a vous dire... Voulez-vous la

Voir ?...
THERESE, & La Baudiére.
Mon oncle... mon oncle... je vous en prie.
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LA BAUDIERE, avec une volonté affectueuse.
Venez, mon enfant...
La prenant par le bras.
Venez...
Bas.

Ne craignez rien...
Thérese sort, emmenée par La Baudiére. Thérése se retourne sur le seuil de la
porte et regarde son mari.
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Scene X

JOSSAN, GASTON

GASTON, dés que la porte est refermée.
Monsieur, je pense que vous n’avez pas pris au sérieux la poignée

de main que j'ai été obligé de vous donner devant mon oncle ?
JOSSAN.

Mais, monsieur, je I'ai prise comme une poignée de main de
salon. Ca ne signifie rien, ca n’engage a rien. On en donne comme
ca toute la journée.

GASTON, un temps.
Monsieur, j’avais I'intention de me présenter cet apres-midi chez
vous ou plutdt chez le baron de Morenes, votre beau-frere, ou
vous habitez...

JOSSAN.
Et a quoi devais-je 'avantage de cette visite ?
GASTON.
Vous ne devinez pas ?
JOSSAN.
Non.
GASTON.

Pourtant, je suppose que nous n’avons guere besoin
166



ALFRED CAPUS

d’explications apres ce qui s’est passé entre nous ?
JOSSAN.

Entre nous, mais que s’est-il donc passé ? Car, sauf de vous
acheter une propriété, ou plutot de I’acheter a madame de Rive,
je ne vois pas quels rapports nous avons eus ensemble jusqu’a

présent.
GASTON.

Epargnons-nous des paroles inutiles, voulez-vous ? Vous vous
étes depuis quelque temps mélé a ma vie d’une fagon directe et
malfaisante. En tout cas, je la considere comme malfaisante, c’est
'essentiel... Je vous en demande raison... Je suis dans un état
d’esprit tel que si vous refusiez de vous battre, je vous y
contraindrais... Quand un homme comme moi tient absolument
a se battre avec un homme comme vous, il y arrive toujours,
C'est facile.
JOSSAN.

Monsieur, j'ai eu un assez grand nombre de duels, et la plupart
pour des motifs insignifiants. Depuis, il s’est fait dans mon esprit
certains changements dont je ne dois compte a personne. La vie
humaine, qui me semblait de peu d’importance, aussi bien celle
de mon adversaire que la mienne, m’est apparue comme une
chose beaucoup plus sérieuse, depuis que j'ai découvert qu'on
pouvait en faire un assez bon usage. Et je me suis promis de ne
plus la risquer que pour un but qui en vaudra la peine, ou si j'ai
offensé quelqu'un si gravement qu’il me soit impossible de lui
accorder une autre réparation que de risquer nos deux existences
I'une contre l'autre. Veuillez donc me dire quelle offense je vous
ai faite ? Quand je saurai ce que je vous dois, je vous paierai, pas
avant.
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GASTON.
Oui... oui... vous avez le calme et l'insolence d'un homme
heureux !... Moj, je n"ai pas mon sang-froid, j'ai la fievre, vous en
profitez!... Mais, a part vous, vous savez bien dans quelle
situation nous sommes tous les deux... Vous savez bien pourquoi
je veux me battre ! pourquoi je me battrai, vous entendez ? La
mort de I'un de nous arrangera tout, mais il n'y a que ¢a, il n'y a
quecal..

JOSSAN.
Oh'! c’est un bien gros mot, la mort !... On ne tue pas les gens avec
cette simplicité. Moi, j'ai été blessé une fois 1a, et une fois 1a!

1l désigne son bras et son avant-bras.

J'ai traversé une cuisse et j'ai piqué deux fois le bout des doigts a
mes adversaires, ce qui leur a fait tres mal. Mais je n’ai jamais tué
personne et je n’ai pour ainsi dire jamais été tué... Le seul duelliste
vraiment dangereux, c’est le hasard... Celui-la extermine les gens
au moment ou ils s’y attendent le moins, mais des qu’'on veut
faire ¢a soi-méme, ¢a devient tres difficile... Tiens! je le crois
fichtre bien, que la mort de lI'un de nous arrangerait tout,
principalement pour celui qui mourrait ; mais la légere piqtire a la
main, qu’est-ce qu’elle arrangerait, la piqtire a la main ?

GASTON.

On aura mieux, soyez tranquille.
JOSSAN.

Outre que vous vous battriez tres mal dans I'état ot vous étes...
Vous vous imaginez que vous avez la rage au coeur ; que vous
m’en voulez mortellement... Mais non, ce n’est pas vrai. Ce n’est

pas a moi que vous en voulez, c’est a vous, a vous seul !
GASTON.

Taisez-vous ! Je vous défends de continuer. De quoi vous mélez-
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vous ?
JOSSAN.

Comment ! De quoi je me méle ? Vous étes prodigieux !... Vous
venez vous jeter sur moi et vous ne voulez pas que je résiste un

peu... Allons, voyons, voyons...
S’avangant vers lui.

Je vous dis que vous étes furieux contre vous parce que vous
vous étes mis dans une position qui vous déplait !... parce que
vous étes tout de méme un honnéte homme et que vous savez
que vous avez commis un acte indigne de vous...
GASTON, furieux.
Monsieur... je...
JOSSAN.

Et vous essayez de vous en tirer avec des gestes violents... Mais
non, on ne s’en tire pas avec des gestes violents, ce serait trop
commode !... Mais je le connais votre caractere : je I'ai eu... oui, j'ai
été comme vous un instant, autrefois. Quand j'ai vu que je me
ruinais bétement, quand j'ai eu conscience de la vie grotesque que
je menais, ce n’est pas a moi que je m’en suis pris d’abord, c’est
aux autres ! J’ai eu la quelques heures ou je me suis révolté, non
contre mes sottises, mais contre 'humanité tout entiere, contre
ceux qui gagnaient quand je perdais, qui étaient heureux quand
javais des remords, qui étaient sages quand j'étais fou! Mais
comme je ne suis pas une brute, ni vous non plus d’ailleurs, je n’ai
pas laissé longtemps la rancune et la haine fermenter en moi. J'ai
sauvé ce qui me restait d’intelligence avec ce qui me restait de
volonté et j'ai fini par reconquérir a peu pres 1'une et I'autre. Voila
comment vous vous en tirerez, vous ne vous en tirerez pas

autrement.
11 continue pendant que Gaston s’agite de plus en plus.
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Vous aurez beau vous traiter par l'illusion, vous figurer par les
raisonnements les plus ingénieux que vous étes dans votre droit,
vous n'y étes pas... pas plus en ce qui concerne votre enfant qu’en
ce qui concerne votre femme!.. Votre enfant! mais si vous
I’élevez tout seul, si vous continuez a torturer et a blesser sa mere,
savez-vous ce qui arrivera ? Un jour, il viendra lui demander des
explications ; je serai la, pres d’elle... les explications, je les lui
donnerai, et ce n’est pas elle qu’'il condamnera, c’est vous... Ah ¢a !
est-ce que vous croyez, au contraire, que si, moi, je I'élevais, votre
fils, avec tout 'amour que j'ai pour sa mere, et I'amitié que j'ai
déja pour lui, est-ce que vous croyez, par hasard, que je lui
apprendrais a vous mépriser ? Qui supposez-vous que je suis ?
Votre fils a un pere, vous ; il aurait un ami, moi! Quel mal y a-t-
il ? Et quand il sera un homme, comme j’en aurai fait, je suppose,
un étre intelligent, il comprendra ce qui s’est passé... il sera
indulgent pour les difficultés, les complications et les luttes de la
vie... et rassurez-vous donc, il aura peut-étre de vous une

meilleure opinion que si vous l'aviez élevé vous-méme.
GASTON, un temps.
Tenez... jaurais d vous souffleter tout a I'heure...
JOSSAN.
Oui ?... Eh bien ? ¢a aurait été joli...
GASTON.

Maintenant, il est trop tard... J’avais la surexcitation nerveuse
nécessaire, je ne l'ai plus!.. Soit! Nous ne nous battrons pas.
Nous lutterons sur un autre terrain. Vous ne me tenez pas encore
et vous ne tenez pas encore madame de Rive, c’est moi qui vous
le dis! Car si je veux, je la garderai, vous entendez ! Je n'ai qu’a
m’en aller avec mon fils, et elle me suivra... Elle ne me suivra pas
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aujourd’hui, ni demain... mais elle finira par rentrer chez moi, elle
y rentrera malgré vous ! Elle ne m’aime pas, je ne I'aime pas, nous
ne pouvons plus nous souffrir, mais elle rentrera chez moi. Et une
fois au moins dans votre vie, vous n’'aurez pas été 1'éternel

triomphateur ! Chacun son tour.
JOSSAN, perdant peu i peu son sang-froid.

Eh bien! moi, a mon tour, je vous dis en face que vous
commettrez une lacheté !... une lacheté sans excuse! dont vous
souffrirez autant que votre femme et autant que moi! Vous
blessez, vous torturez une créature exquise, a qui vous n’avez pas
seulement a reprocher 'ombre d'une pensée mauvaise ! qui n’a
pas un tort envers vous, pas un seul ! Vous faites le mal par haine
et par envie; c'est l'action la plus dégradante. Et c’est moi

maintenant qui veut me battre et qui me battrai.
GASTON.

Ah! ah ! vous avez donc des nerfs, vous aussi ? Vous n’étes plus
I’'homme maitre de soi qui me donnait des lecons tout a I'heure ?
qui me dominait du haut de son calme et de sa raison ! Vous les

connaissez enfin la colére et la souffrance !
JOSSAN.

Oui ! Etje vais essayer de vous supprimer.
GASTON.

Vraiment ? Eh bien ! moi, a présent, je ne veux plus me battre.
De vous voir furieux devant moi et perdant la téte, cela me

calme. Cela me fait rentrer en moi-méme.
Allant a la sonnette.

Il n'y aura pas de duel entre nous. Vous m’avez donné de trop

bonnes raisons.
Au domestique qui entre.

Veuillez prier madame de Rive de venir ici.
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Sort le domestique. A André,
Vous pouvez rester, monsieur, je n’ai qu'un mot en particulier a

dire 3 madame de Rive.
Entre Thérese.
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Scene X1

JOSSAN, GASTON, THERESE

THERESE.
Que désirez-vous ?
GASTON, a Thérese, a part.

Thérese, je ne viens pas vous dire que je suis un autre homme que
jétais hier. Je ne crois pas, hélas! que l'on change aussi
facilement. Mais je suis apaisé... oui.. oui, apaisé... Pour la
premiere fois de ma vie, je vois un peu clair en moi. Je vous ai fait
beaucoup de mal, Thérese. Je pourrais vous en faire encore. Je ne
veux plus. Vous étes libre... Nous divorcerons quand il vous
plaira. Non, ne me tendez pas la main. Je ne voudrais pas sortir
devant cet homme en ayant l'air d’étre vaincu. Adieu!

Pardonnez-moi !
THERESE, bas.

Je vous pardonne.
GASTON.

Adieu!
THERESE.

Adieu !...
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GASTON, haut,
avec un petit geste de la main et se tournant vers Jossan.

Monsieur...
Il sort.
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Scene XII

JOSSAN, THERESE

THERESE, allant vivement a Jossan.
Ah! mon ami... Ah! André, je peux enfin étre a vous! Je suis a

vous...
JOSSAN, étonneé.
Quoi?...
THERESE.
Il est parti.
JOSSAN.

Ah!je comprends... Il a voulu se faire une belle sortie. I11'a, ne la
lui gatons pas.

A La Baudiére qui entre pendant que madame de La Baudiere et Lucienne
qui le suivent, vont causer avec Thérése.

IIn’y a pas a dire, c’est un homme assez curieux.
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Scene XIII

JOSSAN, THERESE, LA BAUDIERE,
MADAME DE LA BAUDIERE, LUCIENNE

LA BAUDIERE.
Ah!vous le trouvez curieux... Eh bien ! savez-vous ce qu'il a fait,
hier, apres avoir commis cet acte sans nom?.. Je viens de
I'apprendre il y a cinq minutes. Il a essayé d’emprunter cent mille
francs a ma femme, a ma pauvre femme, pour une affaire !... Vous
pensez si elle a refusé, n’est-ce pas ?
JOSSAN, a La Baudiére, a part.
La Baudiere ?
LA BAUDIERE, méme jeu.
Mon ami ?
JOSSAN, méme jeu.
Envoyez-les lui.
LA BAUDIERE, méme jeu.
Les cent mille francs ?
JOSSAN, méme jeu.
Oui !
LA BAUDIERE, le regardant.
Ah! ah! Cest entendu... Et maintenant, faisons-nous notre
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partie de billard ?
JOSSAN.

Oui !... La Baudiere, je suis tellement content que je vous rends
dix points !...
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