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L’OISEAU BLESSE

Comédie en quatre actes.
Représentée pour la premiere fois sur le théatre de la
Renaissance, le 7 décembre 1908.

Personnages

SALVIERE, 45 ans

VILLERAT, 46 ans

ROLAND, 21 ans

BOMBEL, 28 ans

SARDIN, 25 ans

VALETS DE PIED

YVONNE JANSON, 23 ans
MADELEINE SALVIERE, 32 ans
MADAME JANSON, 55 ans
JEANNINE LEROY, 24 ans
MADAME VILLERAT, 35 ans
MADAME LAHONCE, 30 ans
VIRGINIE

A Paris, de nos jours.



ACTE1I

Une piéce dans un petit appartement bourgeois, a Montmartre. Par la baie,
on apercoit le panorama de Paris.



Scéne premiere

ROLAND, MADAME JANSON
ROLAND.
Viens voir, maman, c’est splendide !
MADAME JANSON.
Quoi ?
ROLAND.
Cette vue sur Paris au coucher du soleil.
MADAME JANSON.
Ca m’est égal.
ROLAND.
Tu es fachée ?
MADAME JANSON.
Non. Mais tu m’agaces.
ROLAND.
Qu’est-ce que je fais pour t'agacer, maman ?
MADAME JANSON.

Toujours la méme chose... Tu ne t'inquietes de rien, tu as l'air
rassuré, tu es calme... Toi et ta sceur, vous m’exaspérez avec cette
tranquillité et votre fagon de prendre les choses... Depuis deux
ans, nous allons de catastrophe en catastrophe... Oh ! je t'en prie,

6



ALFRED CAPUS

tais toi, n‘essaye pas de m’arréter, tu ne m’empocheras pas de
dire ce que je pense.
ROLAND.
Nous avons tout dit... Il est convenu qu’'on n’en parlera plus. Tu
I’as promis.
MADAME JANSON.
Je l'ai promis, en effet, mais j’'ai eu tort. Je ne pourrai jamais me

retenir.
ROLAND, riant.

Voyons, maman...
MADAME JANSON.

C’est une absurdité d’avoir quitté les environs de Nantes pour
venir habiter la butte Montmartre... Comment allons-nous vivre
a Paris avec ma petite pension viagere ? Quand gagneras-tu de
I'argent ? Nous étions parfaitement la-bas, a une demi-heure de
la ville par le tramway... Tu pouvais suivre les cours de 1'Ecole
de droit... Personne n’était au courant de notre existence ni de
cette affreuse histoire d"Yvonne... Tu ne la trouves pas affreuse ?
Vraiment ?...

ROLAND.
Je n’ai rien dit.
MADAME JANSON.
Tu es sublime... Ca arrive peut-étre dans toutes les familles ?
ROLAND.
Dans beaucoup.
MADAME JANSON.

En tout cas, ce n’était jamais arrivé dans la notre. Je sais que tu
en prends facilement ton parti et que tu as des idées tres larges...
Mais moi, que veux-tu ? je suis d’un temps ot les jeunes filles de
la bourgeoisie n’avaient pas d’enfants avant leur mariage, ou
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bien, quand elles en avaient, c’était considéré comme un
désastre... tu entends... comme un désastre... Aujourd’hui, ce
n’est plus pour vous qu'un petit incident de la vie courante...
ROLAND.
Tu vas trop loin.
MADAME JANSON.

Yvonne a commis une faute impardonnable et dont je ne me
consolerai jamais... Pauvre enfant ! pauvre enfant ! Dieu veuille
quelle ne l'expie pas un jour cruellement! Comment une
pareille aventure a-t-elle pu arriver, avec I'éducation que ta sceur
avait regue ? Je ne le comprends pas encore. C'est inoui !... Mais

avoue au moins que c’est inoui !
ROLAND.

Tu sais bien qu’au fond, je suis aussi navré que toi.
MADAME JANSON.

Je ne la surveillais peut-étre pas assez. Ce maudit Georges
m’avait demandé sa main. Je le traitais en fiancé. Qui peut
concevoir de pareilles horreurs ? Tiens, il y a des heures ot je me
félicite presque d’avoir perdu ton pere... Voila ou j'en suis... Car
il aurait été capable de les tuer tous les deux... ¢’était un homme
tres violent.

ROLAND.

Nous aurions été bien avancés.
MADAME JANSON, apres un temps.
Et ou est-il, maintenant, Georges ? Est-il de retour de ce voyage ?
ROLAND.
Pas encore.
MADAME JANSON.

Tu as de ses nouvelles ?
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ROLAND.
De temps en temps.
MADAME JANSON.
De bonnes nouvelles ?
ROLAND.
Oui.
MADAME JANSON.
Regarde-moi. Tu crois toujours qu’il épousera Yvonne ?
ROLAND.
Je n’en doute pas.
MADAME JANSON.
Et Yvonne ?
ROLAND.

Yvonne non plus. Georges s’est heurté brusquement au refus de
son pere; il ne s’y attendait pas. Mais il obtiendra son
consentement, c’est certain.

MADAME JANSON.
Il n’en a plus besoin, puisque nous avons une nouvelle loi. Elle
est monstrueuse, cette nouvelle loi, mais puisqu’elle existe, il
faut s’en servir.

ROLAND.

On s’en servira, ne te tourmente pas, et laisse-nous agir, Yvonne
et moi. Nous en sortirons honorablement, je te le promets. Rien
n'est désespéré, personne n'est mort. Au contraire, il y a
quelqu’un qui en a profité pour naitre. Tu n’es donc pas contente
d’avoir un petit-fils ?

MADAME JANSON.
Quand ce petit-fils aura un pere, alors, oui, je serai contente... je
serai méme heureuse. Mais tu ne me feras pas prendre en
souriant une situation qui est douloureuse, qui est tragique, qui
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entraine notre déshonneur... mais oui... oui... notre déshonneur.
J'ai sur ce sujet des idées plus simples que les tiennes et je
considere que '’honneur ne nous sera rendu que lorsque ta sceur
aura épousé le pere de son enfant. Ce n’est peut-étre pas une
conception tres profonde ni tres subtile, mais elle m’a suffi

jusqu’a présent pour rester une honnéte femme.
ROLAND, l’embrassant.
Je suis de ton avis, la !
MADAME JANSON.
Je I'espere. Ta sceur n’est donc pas encore revenue ? Pourquoi

reste-t-elle si longtemps dehors ?
ROLAND.

Elle est allée faire des emplettes pour le petit.

MADAME JANSON.
Je n'aime guere a la savoir seule dans Paris. Il n'y a pas de
mystere la-dessous ?

ROLAND.
Aucun.
MADAME JANSON.
Vous me dites bien tout ?
ROLAND.
Tout.
MADAME JANSON.

Bon. Alors, quand Yvonne rentrera, tu me préviendras... j'entends

le petit qui se réveille...
Elle sort a droite.
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Scene 11

ROLAND, YVONNE

YVONNE,
entr’ouvrant la porte de gauche et guettant la sortie de sa mere.

Chut ! c’est moi... Maman n’est pas 1a ?
ROLAND.

Non. Nous sommes seuls. Eh bien ?
YVONNE.

Eh bien, je I'ai vu... ]’en étais stire, qu'il était a Paris... jen étais
stire... Il habite chez son cousin, un monsieur dont il me parlait
tout le temps, monsieur Raymond Salviere. Il parait que c’est un
homme célebre...
ROLAND.
Oh! Je le connais de nom... Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
YVONNE.
D’abord... tu penses qu’il a été étonné de me voir ! Il me croyait
encore a Nantes, en train de 'attendre... Il voulait me demander
des explications... Je I'ai arrété... « Des explications, c’est a toi de
m’en donner... Parle, je t'écoute... Je ne sortirai pas d’ici avant de
savoir a quoi m’en tenir... et pourquoi tu as inventé cette histoire
de voyage... » Il a compris que je ne plaisantais pas... Et alors, il

11



L’OISEAU BLESSE

s’est mis a me raconter des mensonges sur ses parents, sur leur
position, sur son avenir... Il rougissait, il n’osait pas me regarder
en face. Je sentais qu’il cherchait ses mots pour me dire quelque
chose... Puis, il a commencé a balbutier une proposition
d’argent... Alors, a mon tour, j'ai compris, je 1'ai regardé dans les
yeux, je lui ai mis la main sur I'épaule, comme c¢a, et je lui ai dit :
« Tu te maries, tu es un lache. Adieu. »

ROLAND.
Ce n'est pas possible!... Ce n’'est pas possible!... Ce serait
abominable !

YVONNE.
Il a été forcé de me I'avouer...

ROLAND.
Ma pauvre chérie... ma pauvre chérie... Mais quel gredin !... Il va

avoir affaire a moi, je t'en donne ma parole !...
YVONNE.

Non, laisse-le tranquille pour le moment... J'ai besoin de

réfléchir... et surtout de me reposer... Je n’en peux plus...
Elle tombe sur une chaise.

Je suis revenue a pied, figure-toi... J'avais oublié mon porte-
monnaie... je n'avais pas le sou... Je ne tiens plus sur mes jambes...
ROLAND.

Tu es toute pale... qu’est-ce que tu as ? Veux-tu que j'appelle ?
YVONNE.
Non, c’est passé... Ca va mieux... ¢a va tres bien... Est-ce que je
suis encore pale ?
ROLAND.
Plus du tout... Continue... Que t'a répondu Georges ?
YVONNE.

Comme je prenais la porte, il a essayé de me retenir... Il m’a dit

12



ALFRED CAPUS

quil allait m’envoyer son cousin pour s’entendre avec moi,

puisque je ne voulais pas étre raisonnable.
ROLAND.

C’est un mensonge de plus. Je ne vois pas bien monsieur

Raymond Salviere se dérangeant pour ca.
YVONNE.

Moi non plus. Aussi, je suis partie sans méme tourner la téte, et
voila. Cest fini... Et sais-tu I'impression que j’ai ? Elle est assez
curieuse et elle est réconfortante... J'ai I'impression que si j'ai
commis une faute, une faute tres grave, je viens presque de la
réparer en étant courageuse, en étant énergique, en ne faisant

pas de scene... et, par conséquent, je ne mérite plus de reproches.
ROLAND.

Ah! je ne songe pas a t'en faire... Je ne songe qu’'a ton chagrin,
pauvre petite !

YVONNE.
Je n’ai pas de chagrin, je n’ai méme plus de colere... Car, depuis
longtemps, je ne I'aime plus... J'avais deviné que c’était un petit
misérable... Si je tenais a étre sa femme, c’est pour le petit, plus

tard, et pour maman qui va étre navrée...
ROLAND.

Moi aussi, je suis navré !...
YVONNE.

Mais toi, tu es un homme, ¢a n’est pas sérieux... Tu ne m’en veux
pas, au moins ?
ROLAND.

Non, ma chérie, non... va !
YVONNE.

Tu pardonnes a ta petite sceur ?
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ROLAND.
Oui, je te pardonne, mais c’est terrible tout de méme.

YVONNE.
Tiens ! il me semble maintenant que c’était inévitable, tant j'ai été
niaise et sans défense ! Non ! j’ai été trop naive et trop crédule...
Tant pis pour moi! Dans la vie, on doit se défendre. Je tacherai
de le faire mieux a l’avenir... Seulement, voila... Faut-il raconter

¢a a maman tout de suite ?
ROLAND, menacant.

Pas avant que je n’aie vu Georges !

YVONNE.
Non... non... je ne le veux pas... plus tard.

ROLAND.
Laisse !

YVONNE.

Je t'expliquerai mon plan... Tu verras, nous nous en tirerons...
Nous sommes jeunes, nous sommes d’accord... On est frere et
sceur, un s’'aime bien, n’est-ce pas ? Alors, nous allons tacher de
gagner notre vie et d’étre tres heureux. Quant a maman, on lui
dira la vérité un de ces jours, ce n'est pas la peine de se presser.
Et, en attendant, devant elle, ayons l'air de gens enchantés de

I’existence.
Voyant entrer madame Janson, changeant de ton.

Jai envie d’aller au théatre, ce soir... entendre de la musique...
Qu’est-ce qu’on joue a ' Opéra-Comique ?

14



Scene 111

ROLAND, YVONNE, MADAME JANSON,

puis VIRGINIE
MADAME JANSON.
Comment ! tu as envie daller au théatre, ce soir ?
YVONNE.
Mais oui, maman. Quel mal y a-t-il ?
MADAME JANSON.
Il n'y a aucun mal, mais, il me semble que ce n’est guere le
moment.
YVONNE.
Et pourquoi ?
MADAME JANSON.

Pour mille raisons que tu sais aussi bien que moi... Tu es donc

d’humeur a t'amuser.
YVONNE.
Je suis toujours d"humeur a m’amuser.
MADAME JANSON.
Tu as de la chance... Dis-moi ? Est-ce que par hasard tu aurais
recu des nouvelles de... ?
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YVONNE.
De qui ?
MADAME JANSON.
Ah'! tu es insupportable... Tu ne veux rien me dire, ne me dis rien.
Tu ne veux pas me confier tes secrets, je ne te les demanderai
plus.

YVONNE.
Ne te fache pas : je n’ai pas de secrets.
MADAME JANSON.
Tu es contente ?
YVONNE.
Tres contente. Tu vois, je ris.
MADAME JANSON.
Bon ! Bon! Alors, tout va bien ?
YVONNE.

Tout va bien, maman.
MADAME JANSON, a Roland.

Cest vrai, ¢ca ?

ROLAND.
C’est vrai.
Entre Virginie.
VIRGINIE.
Un monsieur et une dame désirent voir mademoiselle.
YVONNE.
Moi ?
VIRGINIE.
Oui, mademoiselle... Voici leurs cartes.
YVONNE.
Ah'! Ehbien, dites que je n'y suis pas.
MADAME JANSON.

Qui est-ce donc ?
16
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YVONNE.
Tu ne les connais pas, moi non plus, d’ailleurs. Nous n’allons
pas recevoir des gens que nous ne conNaissons pas.
Bas a Roland pendant que madame Janson prend les cartes.

C’est le cousin de Georges.
ROLAND, méme jeu.

J'ai compris.

MADAME JANSON.
Raymond Salviere... Il est avec une dame, dites-vous, Virginie ?
VIRGINIE.
Ce doit étre sa femme.
MADAME JANSON.

On peut toujours voir ; si j'allais moi-méme...
ROLAND, apreés un signe a Yvonne.

Non... pas toi... moi... D’abord, moij, je le connais ce monsieur...

MADAME JANSON.
Toi?

ROLAND.

Tiens ! c’est 'auteur de ce livre que je suis en train de lire, sur la
jeunesse francaise et sur la jeunesse anglaise... C'est un tres beau
livre dont tout le monde parle en ce moment, et a propos duquel
les étudiants anglais viennent d’offrir un banquet a monsieur
Salviere, et monsieur Salviere a prononcé un discours qui est un
événement... Tu vois que je le connais tres bien.

MADAME JANSON.
Et a propos de quoi vient-il ici, monsieur Salviere ?

ROLAND, souriant.

I a peut-étre appris que j'avais acheté son livre, alors il vient me
VOIr.

MADAME JANSON.
Sois sérieux...
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YVONNE.
Ce qu’il y a de plus simple, c’est de laisser Roland le recevoir.
N’est-ce pas, Roland ?
ROLAND.
Oui... oui... tu as raison... laissez-moi...
YVONNE, insistant, un peu nerveuse.
Viens, maman, je t'en prie...
MADAME JANSON.
On me cache encore quelque chose. Mais il est écrit qu’avec
vOus, je ne saurai jamais rien.
YVONNE, bas a Roland, avant de sortir.
Moi, je ne veux pas le voir, tu entends... c’est fini... c’est fini !...
Elle sort avec sa mere.
ROLAND, a Virginie.
Faites entrer ce monsieur et cette dame.
A sa meére en la conduisant a droite avec Yvonne.
Je te raconterai tout, je te le promets.
Entrent, une seconde apres la sortie d’Yvonne et de madame Janson, monsieur
et madame Salviere.
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Scene IV

SALVIERE, MADELEINE, ROLAND

ROLAND.
Ma sceur, monsieur, m’a prié de I'excuser aupres de vous et de

vous recevoir a sa place. Elle est un peu souffrante... Madame...

Il s’incline.
SALVIERE.

Mademoiselle Janson était chez moi tout a I'heure. J'ai beaucoup
regretté de ne pas m’y trouver en méme temps qu’elle... J'aurais

été, ainsi que ma femme.
Il présente du geste Madeleine.

Charmé de faire sa connaissance.
ROLAND.

Ma sceur a eu tort, évidemment, de se présenter chez vous, sans

avoir 'honneur de vous connaitre... mais...
SALVIERE, l'arrétant.

Ce n’est pas ce que je veux dire, monsieur. Si j’avais su ce que je
sais aujourd’hui, et ce que je ne sais que d’aujourd’hui, il y a
longtemps que je serais venu vous voir ainsi que mademoiselle
Janson, croyez-le bien.
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MADELEINE.
Certes, oui... Mon cousin ne nous a mis au courant que tout a
I'heure, quand nous sommes rentrés a la maison, au moment
méme ou votre sceur en sortait.

ROLAND.

Ah'! vous ignoriez... ?

MADELEINE.
Tout, absolument tout. Nous fréquentons assez peu Georges,
quoiqu’il soit notre propre parent, il habite la province, nous,
Paris, il nous avait demandé I'hospitalité pour quelques jours a

I'occasion de son...

Elle s’arréte.
ROLAND.

Oh! je sais, madame... de son mariage. Ma sceur n'a pas de

secrets pour moi.
SALVIERE.

Et c’est précisément, monsieur, au sujet de ce mariage que mon
cousin m’a chargé d'une mission aupres de mademoiselle...
Yvonne, n’est-ce pas ?
ROLAND.
Yvonne, oui, monsieur. FElle s’attend, en effet, a des
propositions... elle vient de me le dire... mais elle est tres
fermement résolue a ne pas méme les discuter, quelles qu’elles
soient. Elle accepte la situation actuelle sans se plaindre, sans
récriminer, sans chercher a causer le moindre scandale.
SALVIERE.
Ah'! Et vous, monsieur !
ROLAND.
Moi ?... Moi, c’est autre chose. Je n‘ai pas encore pris de
résolution, mais je ne pense pas que je serai aussi résigné.
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SALVIERE.
Je ne vous le reproche pas. Mais dans ces conditions-1a, verriez-
vous un inconvénient a ce que j'aie quelques minutes d’entretien

avec mademoiselle Yvonne ?
ROLAND.

Je doute qu’elle y consente.
SALVIERE.

Demandez-le-lui toujours... I ne peut en résulter rien de
désobligeant pour elle, je vous assure. Si vous me connaissiez

davantage...
1l apercoit le livre qui est sur la table et s’arréte en regardant Roland.

Ah ! mais...
ROLAND.

Vous voyez, je vous connais... et je suis tres fier de vous connaitre.
SALVIERE.

A part mon amour-propre d’auteur, je suis heureux de cette

circonstance qui va mettre entre nous plus de familiarité.
ROLAND.

Vous vous moquez, monsieur.
SALVIERE.

Non! non! un auteur se lie aisément avec un de ses lecteurs.
Vous verrez cela quand vous ferez des livres... Mais vous étes
bien jeune pour une lecture de cette sorte... Quel age avez-vous,
si je ne suis pas indiscret ?

ROLAND.
Vingt et un ans.
MADELEINE.
Et mademoiselle Yvonne ?
ROLAND.

Vingt-trois. Mais je suis I’ainé tout de méme.
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SALVIERE.
Vous étes tres gentil et je ne vous dis pas ¢a seulement parce que
vous avez acheté une de mes ceuvres.

ROLAND.
Je les connais toutes. Et je viens de lire aussi le beau discours que
vous avez prononcé devant les étudiants.

SALVIERE.
Alors ne résistez plus, et allez me chercher mademoiselle
Yvonne... Ou est-elle ?

ROLAND.
Ici, avec ma mere.

SALVIERE.
Allez ! Allez !

ROLAND, souriant.
Oui, monsieur, j'y vais.
1l sort a droite.
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Scene V

SALVIERE, MADELEINE

MADELEINE.
Il a I'air fort distingué, ce jeune homme, tres fin. Si sa sceur lui
ressemble, la conduite de Georges est encore plus odieuse... Je
m’attendais, d’apres ce qu’il nous a dit, a une famille de petits
artisans de province, sans grande éducation... Ce n’est pas ¢a du
tout.

SALVIERE.

En effet... D’ailleurs, le peére était fonctionnaire... employé a
Nantes, dans les bureaux de la Préfecture... Oui, je me rappelle...
Il me semble que Georges m’a raconté ca vaguement tout a
I'heure.

MADELEINE.
Il est tout de méme étrange qu’une jeune fille élevée dans un

pareil milieu se soit laissé séduire aussi facilement.
SALVIERE.
Mais d’abord nous ne savons pas si elle a été séduite facilement.
MADELEINE.
C’est vrai. Nous sommes donc chez la mere, ici ?
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SALVIERE.
Oui.
MADELEINE.
Ton cousin ne nous a rien dit de tout cela... Il est vraiment d'une
inconscience !
SALVIERE.
Oui, c'est un petit drole. Seulement, je ne sais pas trop quoi dire
a cette jeune fille... C'est une démarche que tu aurais di faire
sans moi.
MADELEINE.
Au contraire... il s’agit de questions d’argent... d'intéréts... Il vaut
bien mieux que ce soit toi qui t'expliques avec elle... et méme

seul avec elle... Je vous laisserai causer ensemble.
SALVIERE, apercevant la porte qui s’ouvre.

Ah!

Entrent Yvonne et Roland.
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Scene VI

SALVIERE, MADELEINE, ROLAND, YVONNE

SALVIERE, & Yoonne.
Excusez mon insistance, mademoiselle... Votre frere a dii vous
assurer qu’il n'y avait dans la démarche que j'ai accepté de faire
aupres de vous que de la sympathie et de I'intérét...

Présentant.
Ma femme...
YVONNE.
Madame...
MADELEINE.

Voulez-vous me permettre, mademoiselle, de vous serrer la
main ?
YVONNE.
Avec plaisir, madame.
A Salviére.
Roland m’a appris, en effet, que vous veniez de la part de votre
cousin... Ce qui me surprend, c’est que Georges envoie quelqu’un

me dire ce qu'il pouvait si bien me dire lui-méme.
SALVIERE.
Il parait que vous l'avez quitté un peu brusquement.
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YVONNE, riant.
Ca, C'est vrai.
SALVIERE.
Alors, tout s’explique.
YVONNE.
Et en quoi consiste cette démarche ?
SALVIERE.

Je vais vous le dire, si vous m’y autorisez.
MADELEINE, a Roland.

Y a-t-il indiscrétion, monsieur, a vous demander de vouloir bien

me présenter a madame votre mere ?
ROLAND.

Aucune indiscrétion, certes... Maman sera charmée... Je vous

conduis, madame.
Sortent Madeleine et Roland.
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Scene VII

SALVIERE, YVONNE

YVONNE.

Je vous écoute, monsieur.
SALVIERE.

Mon cousin, mademoiselle, m’a raconté aussitot apres votre
départ l'explication que vous veniez d’avoir ensemble... Il m’a
appris en méme temps ce que jignorais, c'est-a-dire ses
engagements avec vous... votre histoire en un mot...

YVONNE.
Il a eu de I'aplomb de vous raconter ¢a.

SALVIERE.
Il a beaucoup d’aplomb... Apres m’avoir fait ce récit, il m’a

supplié de vous transmettre une proposition...
YVONNE.

Si ce n’était pas vous, monsieur, je ne I'écouterais méme pas,
tellement je suis décidée d’avance a ne pas I'accepter. Mais mon
frere m’a affirmé que vous étiez un monsieur tres bien et qu'il
vous admirait beaucoup. Alors, je vous écoute...

SALVIERE.
Trop aimable, mademoiselle... Voici. Mon cousin vous propose
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de vous faire une rente, réversible sur la téte de votre enfant...
vous comprenez... réversible...

YVONNE.
Je comprends parfaitement...

SALVIERE.
Le chiffre de cette rente serait fixé a ’amiable entre vous et lui. Je
crois qu'il n'y aurait pas de difficultés de ce coté-la.

YVONNE.
Il est bien bon.

SALVIERE.
Cependant, il y met une condition.

YVONNE.
Ah! ah! Quelle est cette condition ?

SALVIERE.

Cest que vous retournerez a Nantes, ou vous avez habité

jusqu’ici... Nantes ou les environs, je ne sais pas au juste...
YVONNE.
Il a la prétention de me fixer mon domicile... C’est tres drdle...
Vous permettez que je rie ?
SALVIERE.
Je vous en prie.
YVONNE.
Je vois que ma présence a Paris lui est plutot désagréable... Sa
fiancée habite Paris, n’est-ce pas ?
SALVIERE.
Oui. Et que dois-je lui répondre ?
YVONNE.
Tout simplement que je ne veux plus avoir avec lui aucun
rapport, que je n’ai pas besoin qu’il me fasse une rente, et que je
logerai o bon me semblera... oil bon me semblera.
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SALVIERE.
Bien.

YVONNE.
Quant a son fils, je me charge moi-méme de l'élever et je
m’arrangerai de facon qu’il n"aura jamais la curiosité de faire la
connaissance de son pere. Voila, monsieur, ce que je vous prie

de répondre a votre cousin.
Elle se leve.
SALVIERE, se levant aussi et en souriant.

Vous me congédiez, mademoiselle ?
YVONNE.

C’est que je suppose que vous n’avez plus rien a me dire.
SALVIERE.

Il me reste a vous dire, mademoiselle, que, lorsque Georges a eu
fini de me raconter sa petite histoire, je lui ai déclaré qu'il se
conduisait avec vous d'une facon absolument déloyale et
répugnante.

YVONNE.
Vous lui avez dit répugnante ?

SALVIERE.
En propre terme.

YVONNE.

Asseyez-vous, alors, ne vous en allez pas tout de suite... Je suis
tres contente. Mais vous ne me dites pas ¢a pour me faire
plaisir ?

SALVIERE.
Non... non...

YVONNE.
Bon. Ca me console un peu. Vous étes un brave homme, vous, ce
n’est pas comme votre cousin. Je parie qu’il fait un riche mariage ?
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SALVIERE.
Un beau mariage, oui.

YVONNE.
Il est capable d’étre heureux.

SALVIERE.
Non, il ne sera pas heureux.

YVONNE.
Vous me le promettez ?

SALVIERE.
Je vous le promets.

YVONNE.

Hein! pourtant! Moi, je ne crois guere au remords: je crois
plutdt que les mauvaises actions qu’ils commettent, les hommes
finissent par les oublier.

SALVIERE.
C'est vrai, quelquefois.

YVONNE.
Et les bonnes, est-ce qu’ils les oublient ?

SALVIERE.
Plus rarement.

YVONNE.

Je serais curieuse de savoir ce que Georges vous a dit pour
expliquer sa conduite a mon égard ?

SALVIERE.
I a invoqué sa famille, le refus de son pere, son avenir.

YVONNE.

Quel menteur !... Et contre moi, j'espere qu'il ne vous a rien dit ?
Ce serait le comble ! Car il n’a pas un reproche, pas le plus petit
a m’adresser... Quand jai compris que j'allais avoir un bébé,
jaurais pu aller trouver sa famille et exiger le mariage immédiat,
sous peine de scandale, comme c’était mon droit, comme c’était
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peut-étre mon devoir... Il m’a suppliée de ne pas le faire, je ne
lai pas fait... J'ai attendu que, soi-disant, il etit préparé son pere
a cette idée... Et moi, alors, il m’a bien fallu avouer ma situation
a maman et a mon frere... Je vous jure que c’est une heure que je
n‘oublierai pas et quoi quil m’arrive maintenant, il ne
m’arrivera jamais quelque chose de plus cruel. Je suis parée,
comme disent les marins de chez nous... Je suis Bretonne.
SALVIERE, érmu.

Oui... oui...

YVONNE.
Je vous raconte ¢a parce que je ne veux pas que vous ayez de
moi une mauvaise opinion... Et vous savez que le mariage, il me
l'avait promis cent fois, il me I'avait promis des le premier jour...
Il était mon fiancé, il m’avait fait la cour, il avait demandé ma
main a ma mere, car je suis d’aussi bonne famille que lui, et je
suis aussi bien élevée que lui... ]'ai I'air comme ¢a un peu libre,
parce que mon pere est mort quand nous étions tres jeunes et
que maman nous a laissé faire un peu ce que nous voulions...
Mais cela nempéche pas d’étre une honnéte fille... Jamais, avant
Georges, un gar¢on ne m’avait dit un mot que ma mere n’aurait
pas pu entendre... Lui, je I'ai aimé tout de suite... et je me suis
donnée a lui sans crainte, comme si j'étais déja sa femme... Voila
ma petite histoire, monsieur ; je ne vous la raconte pas tres bien,
mais je vous jure que je vous dis la vérité. Et, maintenant, soyez
franc, quelle opinion avez-vous de moi ?

SALVIERE.
Je pense, mademoiselle Yvonne, que vous étes une personne
pleine de coeur et de la plus jolie fierté ; que 'homme qui vous
abandonne est un pitoyable égoiste qui ne vous méritait pas et
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que vous aurez un jour votre revanche.

YVONNE.
Et madame Salviere, est-ce qu’elle est de cet avis-la ?

SALVIERE.
N’en doutez pas, et elle aura bientdt, comme moi, une tres vive
sympathie pour vous.

YVONNE.
Elle est bien belle... et puis elle a une figure distinguée... Elle va
admirablement avec vous : vous faites un beau ménage... Vous
devez étre heureux tous les deux ?

SALVIERE.
Nous sommes tres heureux.

YVONNE.

Vous dites bien ¢a. Un sent que c’est vrai. Tant mieux ! Et y a-t-il

longtemps que vous étes mariés ?
SALVIERE.

Sept ans.
YVONNE.

Combien avez-vous d’enfants ?
SALVIERE.

Nous n’avons pas d’enfant.
YVONNE.
C’est dommage... mais enfin, ce n’est pas fini.
SALVIERE, riant.

Je ne suis pas venu ici pour m’amuser, mais je ne peux pas
m’empécher de rire.
YVONNE.
Riez... riez... ne vous génez pas... Moi aussi, j'étais partie pour étre
trés gaie, mais je me suis arrétée en chemin, il y avait de quoi.
SALVIERE.
Je vous dirai a mon tour : ce n’est pas fini.
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YVONNE.
Oh'! je ne me désespere pas, remarquez... D’abord, c’est bizarre :
il y a deux femmes en moi.

SALVIERE.
Il doit méme y en avoir plus.

YVONNE.
Cest possible, mais je n‘en connais que deux. L'une est
absolument dégotitée de la vie, et pour un oui ou pour un non,
elle se jetterait a 'eau...

SALVIERE.
J’aime mieux l'autre...

YVONNE.

L’autre, ma foi, se dit qu’elle est jeune. Elle a envie de jouir de la
vie, de chercher a étre heureuse, de se défendre, de lutter...
SALVIERE.
C’est celle-la qui a raison.
YVONNE.

Oui, je crois qu'elle empéchera sa camarade de se noyer. Ca me
fait beaucoup de plaisir de causer avec vous... Et vous ?

SALVIERE.
Moi, je suis charmé.

YVONNE.
Vrai?

SALVIERE.

Vrai. Alors, puisque nous voila bien ensemble, dites-moi un peu
ce qu’il y a dans cette petite téte... Pourquoi n’acceptez-vous pas

ce que vous offre Georges ?
YVONNE.

Parce que je ne veux pas retourner a Nantes. Je veux rester a
Paris. C'est convenu avec mon frére. La rente de ma meére nous
suffira jusqu’a ce que nous gagnions notre vie tous les deux, ce
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qui ne tardera pas. Roland est tres instruit et moi je ne suis pas
aussi ignorante que j’en ai I'air.

SALVIERE.
Vous n’en avez pas I'air.

YVONNE.
Oh!si! je nai pas la physionomie grave des personnes qui ont
recu une instruction supérieure... Mais j'ai beaucoup travaillé et
j’ai beaucoup lu. J'aurais pu passer mon brevet, je savais tout ce
qu’il faut... Je ne I'ai pas fait, parce que je ne me destinais pas a
I'enseignement... Avec mon caractere, j'aurais été une institutrice
déplorable, et mes éleves ne m’auraient pas prise au sérieux... Je
me connais tres bien: je sais pour quoi j'ai des dispositions et
pour quoi je n'en ai pas.

SALVIERE.
Vous avez infiniment de bon sens et, en effet, je ne vous vois pas
en institutrice. Mais, dites-moi, pour quelle carriere vous sentez-
vous de l'aptitude, une inclination ?... Y avez-vous déja songé ?
Allons ! faites-moi vos confidences pendant que nous sommes
entrain!..

YVONNE.
Oh'! c’est bien grave de vous dire ca !

SALVIERE.
Bah'!

YVONNE.

C’est un gros secret que je n’ai pas osé avouer a Roland... Et ce
sera méme tres dur de le lui avouer... Et, vous comprenez, du
moment que je ne le dis pas a mon frere...

SALVIERE.
Vous ne voulez pas me le dire a moi qui ne suis qu'un étranger...
Mais d’abord, il me semble que je ne suis plus tout a fait un
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étranger pour vous.. Ensuite, jai peut-étre une certaine
expérience de la vie de Paris, que vous n’avez pas encore, ni vous
ni votre frere: je peux donc vous donner un conseil, je peux
méme vous aider... et je vous assure en outre que je suis tres
discret et que je ne raconterai a personne ce que vous allez me
faire I'amitié de me dire tout de suite.

YVONNE.

Je veux bien. Vous m’inspirez une grande confiance.
SALVIERE.

Je la mérite.
YVONNE.

Je le crois... alors voici... Pour commencer, je suis partie de ce
principe qu’apres I'aventure qui m’était arrivée, il fallait renoncer
aux professions régulieres...

SALVIERE.
Qu’appelez-vous les professions régulieres ?

YVONNE.
Par exemple, I'enseignement dont nous venons de parler... les
Postes... les lecons de piano.. — oui, je suis assez bonne

musicienne — la comptabilité dans une maison de banque ou de
commerce... Qu'est-ce que j'aurais fait la dedans avec un enfant a
élever ?... Et puis, il me faudrait donner des explications... ou bien
mentir. Je n"aime pas mentir... Quand une jeune fille a commis
une faute, elle ne doit pas s’en vanter, certes, il n'y a pas de quoi,
mais elle ne doit pas en rougir non plus, il est trop tard. Elle doit
en supporter les conséquences carrément et tacher de se bien

conduire a 'avenir. Est-ce que vous ne pensez pas comme moi ?
SALVIERE.
Je pense comme vous a un degré qui m’épouvante.
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YVONNE.
Je nespere pas davantage pouvoir me marier un jour. Les gens
qui épousent des jeunes filles dans ma position, on en entend
parler quelquefois, mais on ne les rencontre jamais. Ce sont des
hasards sur lesquels on ne doit pas compter, a moins d’étre une
imbécile... Et cest facheux, parce que, moi, jaurais été une
excellente femme légitime. Ce misérable Georges ne s’'imagine
pas comme il aurait été heureux avec moi... Enfin ! n’en parlons

plus... Parlons de mon idée.
SALVIERE.

Voyons-la, votre idée...
YVONNE.

Mon idée, c’est, a un moment donné, quand j'aurai travaillé,
quand je serai bien siire d’avoir les dispositions que je crois

avoir, mon idée, est d’entrer au théatre. Qu’en dites-vous ?
SALVIERE.

(Ca ne me parait pas impossible, au premier abord...
YVONNE.

Mais tres difficile, n’est-ce pas.
SALVIERE.

Tres difficile, d’apres ce que j'entends dire autour de moi.
YVONNE.

Soyez franc. A votre avis, est-ce que j’ai ce quon appelle un
physique de théatre ?

SALVIERE.

Oui... a condition, bien entendu...
YVONNE.

Oui, a condition de ne pas vouloir jouer la tragédie.
SALVIERE.

Voila.
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YVONNE.
D’ailleurs, ¢a, j'en serais incapable...

SALVIERE.
I n'y a pas de mal. Nous manquons d’actrices qui soient
incapables de jouer la tragédie.

YVONNE.
Oh! remarquez que je ne me fais pas d’illusions. Je sais
parfaitement qu'on ne s’improvise pas acteur et qu’il faut
beaucoup de travail.

SALVIERE.

Avez-vous déja des relations dans le monde des théatres ?
YVONNE.

Aucune... Et vous ?
SALVIERE.

Pas davantage. Je connais bien quelques femmes du monde qui

jouent la comédie...
YVONNE.

Mais elles ne voudraient pas me donner des lecons.
SALVIERE.

Elles feraient méme bien d’en prendre. Voulez-vous me charger
de vous trouver un professeur ?

YVONNE.
Vous feriez ¢a ?

SALVIERE.
Tout de suite.

YVONNE.
Quel bonheur !

SALVIERE.

Je vous présenterai a lui comme une jeune fille du monde qui
veut faire de la comédie de salon. Il vous parlera... il vous fera
probablement réciter quelque chose... et, au bout d'un certain
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nombre de lecons, vous déciderez vous-méme si vous devez ou
non continuer.
YVONNE.

Oui... oui, voila ce quil faut faire. Quelle bonne idée! Un
professeur, un professeur intelligent doit me dire tout de suite si
jaila vocation... Je lui réciterai n'importe quoi... Je sais beaucoup
de vers par cceur... Il m’arrivait souvent, a la campagne, en me
promenant, de réciter a haute voix des fables de La Fontaine... Je

les connais presque toutes... Et vous aussi, bien entendu...
SALVIERE.

Bien entendu. Mais je ne pourrais pas les réciter de mémoire,
malheureusement.

YVONNE.
J'adore les fables de La Fontaine.. et surtout celles quon
n’‘apprend pas habituellement dans les écoles et qui sont presque
inconnues. Ce sont les plus jolies. Je n’aime pas les enfantillages
comme « Maitre Corbeau », par exemple... Ca ne signifie rien...
Vous ne trouvez pas ?

SALVIERE.
Oui, je trouve... et, ce qu’il y a d’affreux, c’est que je ne me
rappelle que celles-la...

YVONNE.
Je vous indiquerai les autres, si vous voulez.

SALVIERE.
Je crois bien... Et quelle est celle que vous direz au professeur ?

YVONNE.
Je chercherai... Je commencerai par une tres courte, ¢a vaut
toyjours mieux...

SALVIERE, souriant.

Le Renard et les Raisins... Je me rappelle qu’elle est tres courte.
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YVONNE.
Non... Je lui dirai... voyons... oui... L'Oiseau blessé d’une fleche.
SALVIERE.
Ah!
YVONNE.
Vous la connaissez, n’est-ce pas ?
SALVIERE.
Non, figurez-vous !
YVONNE.

Elle n’a que dix vers, mais il n'y a rien de plus émouvant, du
moins, a mon avis.

SALVIERE.
Ah!jy suis... C'est celle qui commence par :

Il faut autant qu’on peut obliger tout le monde.
YVONNE.

Mais non, ¢a, c’est La Colombe et la Fourmi.
SALVIERE.

Alors, récitez-moi L’Oiseau blessé.
YVONNE.

Oh ! non...

SALVIERE.
Puisque ¢a n’a que dix vers.

YVONNE.

Ca ne fait rien. Je ne m'y attendais pas.
SALVIERE.

Allons ! ne vous faites pas prier...
YVONNE.
Oh ! mon Dieu... pour dix vers... n'importe... je suis émue... C'est
déja en public...
Se levant. ) .
L’OISEAU BLESSE D'UNE FLECHE
Mortellement atteint d'une fleche empennée
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Un oiseau déplorait sa triste destinée,

Et disait, en souffrant un surcroit de douleur :

« Faut-il contribuer a son propre malheur !
Cruels humains, vous tirez de nos ailes

De quoi faire voler ces machines mortelles.

Mais ne vous moquez point, engeance sans pitié :
Souvent il vous arrive un sort comme le notre ;
Des enfants de Japet touyjours une moitié

Fournira des armes a 'autre. »
Allant tout de suite a lui apreés avoir fini. Timidement.
Et voila !
SALVIERE, lui prenant les mains.

Il n'y a rien de plus joli, de plus délicat.
YVONNE.
Ca vous plait ?
SALVIERE.
Infiniment. Et vous le dites avec un gott parfait, avec une

émotion légere, un peu comme si vous parliez de vous.
YVONNE.

Oh! que je suis contente !... Mais vous, vous étes sincere, au
moins ?... Oui... oui... je vois que vous étes sincere... ]'ai presque
envie de pleurer... Je me retiens parce que ce serait ridicule, mais
vous l'avez échappé belle... Alors, vous pensez que le professeur
m’engagera a continuer ?

SALVIERE.
Le professeur, s’il n‘est pas béte, vous demandera de lui
apprendre a réciter les fables de La Fontaine.

YVONNE.
Ne vous moquez pas... Mais tout ¢a ne prouve pas que jai des
dispositions pour le théatre.
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SALVIERE.
Voyons, il me vient une idée... qui serait un moyen, je ne dis pas
de vous faire connaitre, mais de vous mettre en rapport avec des
gens qui pourraient vous étre utiles.

YVONNE.
Oh! dites, dites, ce doit étre une bonne idée !

SALVIERE.
Mais d’abord, je ne ferai rien sans le consentement de votre
mere, et de votre frere aussi, qui est le chef de la famille...

YVONNE.
Pardon, je suis l'ainée.
SALVIERE.
Lui aussi, il me I’a dit.
YVONNE.
J'aurai son consentement, je vous le promets... Quelle est I'idée ...
SALVIERE.

Ce serait de vous faire réciter des fables devant quelques
personnes bien choisies, ou bien dans une représentation
mondaine... On y est moins difficile qu’au théatre, on y risque
moins et, en méme temps, on y est en vue, ¢ca a un certain

retentissement... Enfin ! on peut toujours essayer.
YVONNE.

Je crois bien. Mais c’est le réve, ca, Cest le réve !

SALVIERE.
J'ai un de mes amis qui est ministre pour le moment et qui donne
une grande soirée diplomatique dans quelques jours. On jouera la
comédie... il y aura des chanteurs... des danseuses... Voulez-vous

que je lui demande devons inscrire sur son programme ?
YVONNE.
Oh! Ce serait beau... mais je n‘ose pas... J'ai que peur! Un

41



L’OISEAU BLESSE

ministre ? Quel ministre ? Comment s’appelle-t-il ?
SALVIERE.
Villerat.
YVONNE.
Oh! je le connais de nom... Villerat... c’est le ministre des

Affaires étrangeres... Et c’est un de vos amis ?
SALVIERE.

Nous avons été au college ensemble...
YVONNE, e regardant.

Cest vrai qu’avec votre air simple vous étes un grand
personnage, je n'y pensais plus.

SALVIERE, riant.
Non, mademoiselle Yvonne, rassurez-vous... Moi, je ne suis rien

et vous pouvez continuer a me parler sans crainte.
YVONNE.

Vous étes tout de méme un monsieur qui a fait un livre épatant
et dont le portrait est dans les journaux... Et quand a-t-elle lieu,
la soirée ?

SALVIERE.

Le quinze...

YVONNE.
Pourvu qu’il accepte, votre ami le ministre ?

SALVIERE.
I acceptera, je m’y engage.

YVONNE.
Quand je pense que j'étais tout a '’heure dans un désarroi affreux
et que me voila maintenant presque gaie, avec un gros espoir au
coeur et, en tout cas, en pleine illusion... Et, grace a vous, tout ¢a,
grace a vous... Je ne l'oublierai pas... Vous aurez une grosse
influence sur ma vie.
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Elle lui tend les deux mains.
SALVIERE.

Vous étes une petite Bretonne superstitieuse.
YVONNE.

Vous verrez que je ne me trompe pas, monsieur Salviere... et, en
tout cas, moi je vous suis tres reconnaissante... ainsi qu’a

madame Salviere...
Elle va a la parle de droite et l'ouvre. Parait Madeleine. Yvonne, a Madeleine.

Oh! madame, monsieur Salviere vient de me rendre un grand

service.
MADELEINE.
Il a eu raison, mademoiselle...
SALVIERE.

Mais tout ¢a, a condition, bien entendu, que nous ayons
I"autorisation...

YVONNE.
Nous allons I'avoir tout de suite... Je vais d’abord en parler a
mon frere.

SALVIERE.

Eh bien, je vous attends...
Sort Yvonne vers la droite.
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SALVIERE, MADELEINE

MADELEINE, souriant.
Quel est ce grand service ?
SALVIERE.
Fort peu de chose en réalité... Figure-toi que cette jeune fille a la
vague ambition d’entrer au théatre...
MADELEINE, méme jeu.
Au théatre ? Elle veut étre actrice ?...
SALVIERE.
Il parait...
MADELEINE, toujours trés gaiement.

Et c’est de théatre que vous avez parlé si longtemps ? Allons ! Ca
n’a pas été aussi tragique que je le craignais... Tu ne voulais pas
venir... tu vois que tu avais tort... Et les propositions de Georges ?
SALVIERE.

Elle ne les accepte pas... Et j’ai I'impression qu’elle est sincere...
C’est une personne qui a dans I'esprit un mélange de bon sens, de
gravité et d'incohérence qui nest pas sans charme. Je m’explique
parfaitement l'aventure qui lui est arrivée!.. Enfin! Nous
sommes tres bien ensemble : elle m’a fait ses petites confidences
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et, pour me montrer ses aptitudes, elle m’a récité une fable de La
Fontaine. Et, ma foi, si bien, que jai l'intention d’en parler a
Villerat pour sa prochaine soirée.. a moins que tu ne me
désapprouves.
MADELEINE.
Du tout... du tout... C'est tres amusant... Elle la récité une fable
de La Fontaine !... Et nous qui nous imaginions tomber en plein
drame !... C'est comme ce jeune homme, avec qui je viens de
causer quelques instants... Certes, il est distingué... mais il est
terriblement calme et froid pour une situation pareille... La mere
est la seule des trois qui me paraisse normale : c’est une bonne
femme... Ah ¢a ! Pourquoi ris-tu ?
SALVIERE.

Je ris de l'espece de déception que tu éprouves. Tu as été
profondément émue quand notre cousin t'a raconté cette histoire
et alors, tu t'attendais a voir une famille en larmes et des gens
traduisant leur désespoir avec des gestes pathétiques. Et voila
que tu es sur le point de ne plus l'intéresser a eux parce qu’ils

s’expriment naturellement.
MADELEINE.

Dis tout de suite que je suis théatrale et romanesque !
SALVIERE.

Non, tu as au contraire la pitié la plus profonde et la plus franche,
et il y a peu de femmes aussi délicatement sensibles que toi...
Mais ton imagination a construit un drame et la réalité t'en donne
un autre. Alors, tu es surprise. Attends un peu : le vrai est peut-
étre, au fond, plus poignant que celui que tu te figurais. La vie
impose quelquefois le drame a des étres trés simples, et méme

comiques.
Entrent Roland et Yvonne.
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SALVIERE, MADELEINE, ROLAND, YVONNE

YVONNE, entrant, a Roland.

Dis a monsieur Salviere que tu consens.
ROLAND, souriant.

Je consens.
SALVIERE.

Alors, mademoiselle, voila qui est convenu. Je vous enverrai un

petit mot des que j'aurai vu le ministre.
YVONNE.

Merci encore, monsieur Salviere...
A Madeleine.

Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance, madame.
SALVIERE.
IIn"y a qu'un moyen, c’est de ne plus nous en parler jamais... Au

revoir, mademoiselle Yvonne... Au revoir, cher monsieur...
ROLAND, s’inclinant.

Monsieur... Madame...
Sortent Madeleine et Salviere.
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ROLAND, YVONNE

YVONNE.
Crois-tu, hein ?
Le regardant.
C’est curieux, tu n’as pas I'air enchanté...
ROLAND.
Non. Car tu me réveles tout a coup des golts, un genre
d’ambition, que je ne te soupgonnais pas... Je te croyais résignée
a une vie modeste, comme moi...
YVONNE.
Pourvu que je sois honnéte et que je reste aupres de vous, est-ce

que ce nest pas l'essentiel ?
ROLAND.

C'est 'essentiel, en effet. Mais je n’en suis pas aussi stir que tout
al'heure.
YVONNE.

Oh! Roland... ce nest pas gentil ce que tu dis... Regarde-moi

bien. Je n’ai pas d’autre désir que celui de gagner ma vie et de

vivre entre maman et toi.. Je sais que jai un frere a qui je

causerais une grande douleur si, a partir de maintenant, je ne me
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conduisais pas dune fagon irréprochable, et alors, Roland, tu
dois étre stir que je me conduirai d'une fagon irréprochable. Dis-
moi que tu en es str ?

ROLAND.

J'en suis convaincu, Yvonne.
YVONNE.

Non... non... je veux que tu en sois sir. Dis que tuen es str !
ROLAND, l’embrassant.

Eh bien, j’en suis stir.

YVONNE.
Et, maintenant, mon avis est qu’il faut tout raconter a maman,
Georges... les fables... enfin tout... On ne peut pas continuer a lui

faire des cachotteries, n’est-ce pas ?
ROLAND.

Evidemment.
YVONNE, voyant entrer madame Janson.

Laisse-moi faire.
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Scene XI

ROLAND, YVONNE, MADAME JANSON

MADAME JANSON.
Ils sont partis... Bon! Fcoutez-moi, mes enfants, je viens de
prendre une résolution énergique... Et je veux enfin savoir a quoi
m’en tenir... Vous me cachez quelque chose depuis ce matin.
YVONNE.
Oui, maman, nous te cachions quelque chose... nous te le
cachions dans ton intérét et pour ne pas te faire de la peine.
MADAME JANSON.
Qu’est-ce que c’est encore, mon Dieu !...
YVONNE.

Mais nous allons te le dire, bien franchement... Assieds-toi 1a,

maman.
Elle la fait asseoir. Yvonne et Roland se mettent de chaque coté de madame

Janson.
MADAME JANSON.
Que de précautions !... Mes enfants, vous m’épouvantez...
YVONNE.

Au fond, ce n’est pas tres grave... Mais il vaut mieux te le dire...
n’est-ce pas, Roland ?
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ROLAND.
Oui... oui...
MADAME JANSON.

Mais dépéche-toi, malheureuse ! Tu ne vois pas dans quel état je

suis !
YVONNE.
Voici, maman... Georges...

Elle s’arréte.
MADAME JANSON.
Eh bien, Georges... quoi ?...
YVONNE.
I se marie, mais pas avec moi.
MADAME JANSON, atterrée.
Oh!
ROLAND, la prenant dans ses bras.
Maman, je t’en prie... voyons... il faut se résigner

malheur, mais enfin...

MADAME JANSON.
C’est affreux !... affreux !...
Elle pleure.
ROLAND.
Ne pleure pas.
MADAME JANSON.

C’était mon dernier espoir, ce mariage... Mes
désespérée...
YVONNE.

... C'est un gros

enfants, je suis

Non, maman, non... On va se débrouiller, Roland et moi, tu vas
voir... Moi, d’abord, je vais dire des fables au ministere des

Affaires étrangeres... dans quelques jours... C’

chance !...
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MADAME JANSON.
Des fables !... Ah ! tu te consoles facilement...
ROLAND.
Puisqu’'on n’y peut rien !
MADAME JANSON, avec un signe a droite.

Et ce pauvre petit ! Est-ce que vous y pensez ?
ROLAND.

Nous ne pensons qu’a lui...
MADAME JANSON.
Il sera toute sa vie un enfant naturel !...
ROLAND.

Ca lui est bien égal pour le moment.
MADAME JANSON.
Il n’aura jamais de pere !
YVONNE.
Il a une grand'mere, il a une mere, il a un oncle... On ne peut pas

tout avoir...
Elle embrasse madame Janson.
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ACTEII

Un petit salon donnant sur les grands salons du ministére des Affaires
étrangeres. La représentation reste invisible, ainsi que la féte, devinée seulement a
travers les portes, quand elles s’ouvrent, et a des applaudissements.
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Scéne premiere

MADAME VILLERAT, SARDIN,
puis MADAME LAHONCE, puis SALVIERE

MADAME VILLERAT, a Sardin.
Vous serez bien gentil d’expliquer ¢a de facon qu’on ne me
questionne pas trop...

SARDIN.
Soyez tranquille.
MADAME VILLERAT.
On croit déja qu’il s’agit d’un événement...
SARDIN, riant.

Oui... on devient trés nerveux, au ministere.
MADAME LAHONCE, entrant.

Votre mari n’est pas la, chere amie... Qu'est-ce qui se passe donc ?
MADAME VILLERAT.

Mais rien, chére amie.. ]étais en train de recommander a Sardin...

Une simple réunion de deux ou trois membres du Cabinet, apres

la séance de la Chambre, voila tout... Le ministre sera ici dans une

demi-heure au plus tard.. Répandez cela, Sardin... hein?

adroitement.
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SARDIN.
Comptez sur moi, madame... D’ailleurs, je I'ai déja dit a Bombel
qui vient d’envoyer une petite note a son journal, pour mettre
les choses au point...
MADAME LAHONCE, a Salviére qui entre.

Bonsoir, Salviere...
SALVIERE.
Mes hommages, madame...
Se retournant.

Bonsoir, mon cher Sardin.

11 lui tend la main.
SARDIN.

Tous mes respects, mon cher maitre...
1l s’éloigne.
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Scene 11

SALVIERE, MADAME VILLERAT,
MADAME LAHONCE, puis BOMBEL

SALVIERE.
Ce jeune homme est tres respectueux...
MADAME VILLERAT.
Parce qu'il vous appelle « mon cher maitre » ? Mais il a raison. Je
vous appellerais « mon cher maitre », si nous n’étions pas si bons

amis.
SALVIERE.

Je ne le souffrirais pas.
MADAME VILLERAT.

Que vous disait donc I'ambassadeur d’Italie avec qui vous

sembliez en grande conversation ?...
SALVIERE.
Je I'ai déja oublié.
MADAME VILLERAT.
C'est-a-dire qu’il vous faisait des compliments sur votre livre,

comme tout le monde.
SALVIERE.

Juste.
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MADAME VILLERAT.
Il m’en a parlé hier avec une véritable admiration.
MADAME LAHONCE.

Il serait le seul...
SALVIERE, & madame Lahonce.

Trop aimable.. A propos, joubliais de vous demander des

nouvelles de votre mari.
MADAME LAHONCE.

J'en ai recu hier: il est encore absent pour un mois... Je vous
avoue que le temps me parait interminable... C'est effrayant pour
les femmes, ces missions a I'étranger.

MADAME VILLERAT.
Lahonce en reviendra couvert de gloire, et vous aussi par
conséquent.
A Salviére.

Eh bien ! Je ne vois pas Madeleine. ]'espere qu’elle ne me fait pas
faux bond ?

SALVIERE.
Elle me suit. Elle est allée chercher la jeune personne que vous

avez apercue chez moi.
MADAME VILLERAT.

Je compte toujours sur elle et sur ses fables, qu'elle dit d'une

facon charmante...
A madame Lahonce.

Vous étiez l'autre soir chez Salviere, je crois... N’est-ce pas

qu’elle est charmante, cette jeune fille ?
MADAME LAHONCE, en souriant.

Oui... oui, charmante et tres originale... Mais est-ce une jeune

fille ou une jeune femme ? ou bien les deux a la fois ?
SALVIERE.
C’est une jeune fille.
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MADAME LAHONCE.
Je ne I'avais jamais rencontrée chez vous.
SALVIERE.
Vous 'y rencontrerez maintenant.
MADAME LAHONCE.
Oh'!je ne vous demande pas qui elle est...
SALVIERE.
Mais je serais capable de vous le dire... Pourquoi souriez-vous ?...
MADAME VILLERAT.
Oui, c’est un peu méchant, ca... Et Salviere ne le mérite pas. Car
il n’a pas souri tout a I'heure quand l'absence de votre mari vous
paraissait si longue... silongue !...
SALVIERE.

Je n’ai pas bronché, vous me rendrez cette justice...
MADAME LAHONCE, riant.

Bon ! nous sommes quittes...
MADAME VILLERAT, se retournant.

Ah! Bombel... je suis contente de vous voir...
BOMBEL, lui baisant la main.

Mille fois aimable, madame...

S’inclinant devant madame Lahonce.
Madame.

A Salviere.
Bonsoir, mon cher maitre...

MADAME VILLERAT, a Bombel.
Sardin vous a mis au courant.
BOMBEL.

Oui... je vous remercie, mais je le savais... je 'ai su en méme
temps que le ministre. A la suite de I'interpellation Garbier, sur
la politique étrangere, Villerat a réuni trois ou quatre de ses
collegues pour causer de la situation... Le bruit s’'est répandu
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dune démission partielle du Cabinet. Ca ne tient pas debout.
J'exécuterai ¢a demain en dix lignes. L'incident ne vaut pas

davantage.
MADAME VILLERAT, se levant.

Vous avez raison et je vous remercie, cher monsieur Bombel.

Voyez cependant le ministre quand il arrivera.
BOMBEL.

C’est entendu.
MADAME VILLERAT.

Maintenant, je vais au secours de Sardin qui doit étre en train de

faire des gaffes...
A madame Lahonce.

Venez m’aider, chére amie...
Elle sort avec madame Lahonce.
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Scene 111

SALVIERE, BOMBEL
BOMBEL.
Vous savez qu'il est question de vous, en ce moment...
SALVIERE.
Ot cela?
BOMBEL.

En haut lieu. Villerat va prononcer votre nom, je le tiens de la

meilleure source.
SALVIERE.

Villerat est mou ami intime : il prononce mon nom tres souvent.
BOMBEL.
Pas au méme sujet. Vous ne devinez pas ? L’interpellation de
tantot... Deux ambassades sans titulaires dans huit jours... peut-
étre avant...
SALVIERE.
Eh bien ?
BOMBEL.
Eh bien, vos travaux d’histoire, vos discours, vos grandes
relations a I'étranger... votre situation en France, enfin tout ce qui
fait de vous un des hommes les plus en vue d’ayjourd’hui vous
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désigne pour une de ces ambassades, si vous faites un signe.
SALVIERE.

Bombel, je ne vous en veux pas, car votre intention n’est pas
mauvaise, mais j'espere que vous n’allez pas mettre ce genre de
plaisanterie dans votre journal. Je sais bien que la politique

étrangere comporte une certaine gaieté...
BOMBEL.

Ce n'est pas une plaisanterie... D’ailleurs, I'idée de vous offrir
une ambassade est de moi. C'est moi qui I'ai suggérée a Villerat,
il y a quelques jours. Le ministre ne vous a pas consulté, je le sais

aussi. Car I'idée de ne pas vous consulter est également de moi.
SALVIERE.

Elle est excellente, celle-la !
BOMBEL.

Vous me répondrez que vous n’étes pas de la carriere, mais ¢a
m’est égal. Il est bon, a 'occasion, que la France soit représentée
par nos illustrations nationales ou par des individus de haute

valeur, comme vous... Ne faites pas le modeste...
SALVIERE.

Je le voudrais que vous ne m’en laisseriez pas le temps.
BOMBEL.

Et non seulement vous étes un écrivain de bonne race, et un
esprit supérieur, mais vous appartenez a une famille de vieux
bourgeois parisiens, et vous avez la grosse fortune. Madame
Salviere est en outre une des femmes les plus distinguées de la
société francaise. Elle montrera a I'étranger que toute aristocratie
n’a pas disparu chez nous... Je vous dévoile la les éléments de

Iarticle que je vous consacrerai...
SALVIERE, riant.

J'ai bien compris.
60



ALFRED CAPUS

BOMBEL.
Vous serez ambassadeur avant trois mois, et vous ne vous en
doutiez pas il y a cinq minutes.
SALVIERE, méme jeu.
Et je n’en suis méme pas absolument certain.
BOMBEL.
Oui... oui... je devine que vous me prenez pour un petit jeune

homme qui veut faire le malin...
SALVIERE.

Moi ! Bombel, je vous donne ma parole d’honneur qu’il y a peu
d’hommes, aujourd’hui, que jadmire autant que vous. Je suis
votre ainé d’au moins dix ans, et je me fais, a coté de vous, I'effet
d’un petit garcon qui ignore tout de I'existence. Vous étes comme
¢a une vingtaine de jeunes gens qui étes destinés a vous partager
Paris, et parmi ces vingt-la, c'est vous le plus fort. Et ce que
jadmire surtout en vous, c’est que vous n'étes pas l'arriviste
forcené, I'ambitieux au teint plombé et aux pommettes saillantes ;
vous étes un gaillard tres décidé a jouir de la vie. Vous faites la
politique étrangere dans un journal du matin, mais vous faites
aussi la critique dramatique dans un journal du soir, et vous tenez
ainsi un monde dans chaque main. Vous étes donc un étre
admirable, Bombel, mais je vous en supplie, ne faites pas d’article
sur moi.
BOMBEL.

Et que répondrez-vous au ministre s’il vous offre une

ambassade ?

SALVIERE.
Je lui répondrai: «Prenez Bombel», ou plutdt: «Prends
Bombel », car je le tutoie.
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BOMBEL, lui serrant la main.
Merci, mon cher maitre... mais c’est trop. Pas avant deux ans,
mais dans deux ans, je compte sur vous... Ah! voici madame

Salviere... plus délicieusement élégante et plus belle que jamais.
Il va lui baiser la main.
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Scene IV

SALVIERE, BOMBEL, YVONNE, MADELEINE,
MADAME VILLERAT

MADAME VILLERAT, a Yvonne.
Je vous ai réservé ce petit salon, en attendant votre tour. Vous
serez la comme chez vous.
YVONNE.
Je suis tres intimidée, madame.
MADELEINE.
Vous aurez beaucoup de succes, mademoiselle Yvonne, c’est
moi qui vous le prédis...
A son mari.
N’est-ce pas, Raymond, qu’elle aura beaucoup de succes ?
SALVIERE.
Elle ne peut pas y échapper...
Yvonne revient, apres avoir serré la main de Salviere, aupres de Madeleine et
de madame Villerat.
BOMBEL, bas, a Salviere.
C’est une artiste, cette charmante petite personne ?
SALVIERE, méme jeu.
Non, c’est une jeune fille qui va réciter des fables.
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BOMBEL.
Des fables de qui ?

SALVIERE.
De La Fontaine.

BOMBEL.
Est-ce qu’elle se destine au théatre ?

SALVIERE.
Je le crois.

BOMBEL.
Alors, présentez-moi... comme critique dramatique...

SALVIERE.
Ah!oui...

Il va vers Yvonne.
Mademoiselle, permettez-moi de vous présenter monsieur
Bombel... un tres distingué journaliste...
YVONNE.
Monsieur...
SALVIERE.
Qui est chargé de la politique étrangere dans un des principaux

journaux du matin.
YVONNE, s’inclinant respectueusement.

Ah!
BOMBEL.
Permettez... Je suis aussi critique dramatique...
SALVIERE.

Chut ! ne dites pas tout a la fois...
Présentant Yvonne.

Mademoiselle Yvonne Janson.

MADAME VILLERAT.
Mais je n’y pensais plus... Il va falloir intervertir 'ordre du
programme, car notre chanteuse est enthumeée... Il ne nous reste
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plus que les danses, la comédie et les fables. On ne peut pas
commencer par la comédie, je compte trop sur les fables pour les
risquer au début ? D'un autre coté, les danses... qu'en dites-
vous ? Monsieur Bombel, peut-on commencer par les danses ?
BOMBEL.
Il n'y a pas a hésiter... Les danses d’abord, pendant qu’on se
place... Le bruit ne gene pas les danseuses, puis les fables et la
comédie pour finir...
MADAME VILLERAT.
Vous avez raison. Voila qui est entendu... Merci, Bombel... I n'y
a qu’a prévenir les artistes qui jouent dans la comeédie...
BOMBEL.
Voulez-vous que je m’en charge, madame ?
MADAME VILLERAT.

Je n‘osais pas vous le demander... Toutes ces dames sont

arrivées ; il ne nous manque que mademoiselle Jeannine Leroy...
Parait Jeannine Leroy.
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Scene V

SALVIERE, BOMBEL, YVONNE, MADELEINE,
MADAME VILLERAT, JEANNINE LEROY,
puis SARDIN et MADAME LAHONCE

JEANNINE.
Je ne suis pas en retard, madame ?
MADAME VILLERAT.
Du tout, mademoiselle...
BOMBEL, a Jeannine.

Bonsoir, chere amie.

JEANNINE.
Bonsoir, Bombel.

MADAME VILLERAT, a Salviere et a Madeleine.
Mademoiselle Jeannine Leroy, une des plus brillantes éleves du
Conservatoire.

A Jeannine.
Monsieur Bombel va vous expliquer un petit changement
survenu dans notre programme a la derniere heure.

Apercevant Yvonne restée timidement a l'écart.
Au fait, ces dames ne se connaissent pas...
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BOMBEL.
Voulez-vous me permettre ?...
MADAME VILLERAT.
Faites les présentations, Bombel, cest cela.

BOMBEL,
prenant Jeannine par la main et la conduisant a Yvonne.

Mademoiselle Jeannine Leroy, artiste... Mademoiselle Yvonne

Janson, artiste également.
YVONNE, serrant la main que lui tend Jeannine.

Oh ! non, pas moi... Moij, je ne suis pas artiste, malheureusement,
tandis que vous, mademoiselle, vous étes au Conservatoire...
Oh'! c'est beau.

JEANNINE.
Je n'y suis plus, mademoiselle, j’en suis sortie cette année.
BOMBEL.
Avec un premier prix.
YVONNE.
Un premier prix ... C’est magnifique !
JEANNINE.

Mais non, Bombel... vous vous trompez. Je ne l'ai pas eu, le
premier prix... je 'ai raté. Vous ne vous rappelez pas le scandale
que ¢a a fait quand je ne I'avais pas, le premier prix ?...
BOMBEL.
Oui... oui... j'y suis. Ca a été une injustice abominable. Dans quoi
avez-vous concouru déja ?
JEANNINE.

Dans Les Imprécations de Camille.
YVONNE, étonnée et la regardant.
Vous avez concouru en tragédie... vous !
JEANNINE.
Cela vous étonne, mais j’avais eu, pour la premiere fois, I'idée de
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jouer les Imprécations en comédie... et méme en comédie moderne.
BOMBEL.

Je me rappelle maintenant : ¢’était exquis.
JEANNINE.

Et au lieu de crier comme une furieuse les vers fameux : « Rome !
Tunique objet... etc. » je les disais a Horace entre cuir et chair, avec
un mélange d’indignation contenue et de fureur froide... Et jai
raté mon premier prix. Mais, en y réfléchissant maintenant, j’aime
mieux ¢a... parce que jaurais été obligée d’entrer a la Comédie-
Francaise ou a 'Odéon, et que, toute ma vie, la route m’aurait été
barrée par les chefs d’emplois; tandis que je vais débuter au
Tréteau de Bacchus, ou je jouerai tous les jours.. Et vous,

mademoiselle, que jouez-vous, ce soir ?
YVONNE.

Oh! ce n'est pas la peine d’en parler. Je dis seulement une ou

deux fables de La Fontaine.
JEANNINE, poliment.
Ca ne peut manquer d’étre délicieux, mademoiselle.

YVONNE.
Vous me donnerez votre avis, n’est-ce pas ?
JEANNINE.
Je vous le promets.
YVONNE.
Mais franchement ?
JEANNINE.

Tres franchement. Quand vous me connaitrez davantage, ce qui,
jespére, ne tardera pas, vous verrez que je suis la franchise
méme... ]'apercois une camarade, vous permettez que je vous

quitte un instant ?
Revenant.
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La Fontaine, c’est « Maitre Corbeau », n’est-ce pas ?
YVONNE.
Oui, mademoiselle.
JEANNINE.
C’est bien ce que je pensais.
Elle s’éloigne en souriant a Yvonne.
BOMBEL, a Yvonne.

Vous savez qu’elle a du talent tout de méme.
YVONNE.

Oh! tant mieux... Elle m’est tres sympathique...
SARDIN, entrant au fond, a madame Villerat.

Le ministre est arrivé. Il dit qu’on peut commencer.
BOMBEL.

Les danseuses sont prétes ?
SARDIN.

Tout est prét.
BOMBEL.

Allons, mesdames, quand il vous plaira...
A Yvonne.

Je viendrai vous chercher des que ce sera votre tour...
YVONNE, a Salviere et a Madeleine.

Restez un peu avec moi... Je suis émue, vous ne pouvez pas vous

figurer...
MADAME LAHONCE, apparaissant a gauche, a Madeleine.

Allons voir un instant les danseuses, voulez-vous, Madeleine ?
J'ai retenu des places dans le fond... Ce sont les meilleures, parce

qu’on peut aller et venir pendant la représentation.
SALVIERE, & Madeleine.

C’est gentil pour les artistes ce qu’elle dit la.
MADAME LAHONCE.

J'ai des places aussi pour vous, Salviere.
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SALVIERE.
Je vous rejoins...
A Madeleine.
Je tiens un instant compagnie a cette enfant qui meurt de peur.
MADELEINE.
Veux-tu que je reste aussi ?
SALVIERE.
Avec plaisir.
MADAME LAHONCE.
Ah! non... et moi alors, je serais seule... Venez, venez !
MADELEINE, a Salviére.
Nous te retrouverons tout a 'heure...
MADAME LAHONCE.

Mais oui, nous le retrouverons toujours.
Elles sortent. Madame Villerat est sortie avec Bombel et Sardin quelques
répliques plus haut.
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Scene VI

SALVIERE, YVONNE, puis BOMBEL

YVONNE.
Dites-moi ? Ce n’est pas une inconséquence que j’ai commise, au
moins ?

SALVIERE.
Vous ? Et en quoi faisant ?

YVONNE.
En vous priant de rester un peu avec moi... Il ma semblé que
cette dame me regardait de coté.

SALVIERE.
Cette dame vous regardait de coté et méme de travers, parce que
vous étes tres jolie et que notre amitié I'intrigue. Ne vous en
occupez pas. Mais ne comptez pas trop sur elle pour vous
applaudir tout a I'heure. Ne craignez rien, il y en aura d’autres.
Pour ce qui est de me retenir aupres de vous, un instant, vous
n‘avez fait qu'user de votre droit strict, puisqu’il est convenu
que je suis votre parrain...

YVONNE.
Ca, C'est encore une inconséquence, car madame Salviere ne le
sait pas, et c’est un petit secret entre nous deux. Nous avons eu
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tort...

SALVIERE.
Oui, mais il est trop tard. Quand on a un parrain, c’est pour la
vie.

YVONNE.
N’importe, il va falloir que je me surveille davantage... et que je
devienne sérieuse... Aussi, vous allez me quitter, vous étes resté
assez longtemps... Dailleurs, j'ai besoin de repasser ma fable.
Vous voyez, je n'ai que le temps... Allons ! laissez-moi... et allez-
vous-en.

SALVIERE.
Oui... oui... je vous laisse... Mais auparavant, il faut que je vous
demande un petit renseignement.

YVONNE.
Dépéchez-vous.

SALVIERE.
Est-ce que vous avez de I'amitié pour moi ?

YVONNE.

Cette question est absurde. J'ai une tres grande amitié pour
vous... Oui... je vous aime vraiment beaucoup, sans parler de la
reconnaissance que je vous dois...

SALVIERE.
En somme, vous m’aimez comme un monsieur d'un certain age
qui veut bien s’occuper de votre avenir.

YVONNE.
C’est tres méchant ce que vous dites-la... D’abord, vous savez
parfaitement que vous n’étes pas ce qu'on appelle un monsieur
d’un certain age... Vous savez bien que vous étes jeune, beau
garcon, et qu’en outre vous étes un monsieur célebre et admiré,
vous savez tout cela, mais vous avez voulu vous faire faire des
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compliments.
SALVIERE.

Je les accepte, mais je ne vous les demandais pas.
YNONNE.

Mais si, vous me les demandiez, je commence a vous connaitre.
SALVIERE, qui s'est éloigné, revenant sur ses pas.

Yvonne ?

YVONNE.
Quoi?

SALVIERE.
Je dois vous prévenir loyalement que la premiere fois que nous
nous trouverons seuls ensemble, comme cela nous est déja
arrivé, je vous prendrai dans mes bras et je vous embrasserai
indéfiniment.

YVONNE.
Mais j'en étais stire, que vous en arriveriez-la !... J'en étais bien
stire... C'est béte ce que vous venez de faire... Vous savez, c’est

tres béte... et ca me cause un gros chagrin...
SALVIERE.

Et pourquoi ?
YVONNE.

Parce que ca me prouve d’abord que vous n‘avez aucune
affection, et ensuite que vous n’avez aucune estime pour moi...
Non! aucune estime, car vous n’allez pas me dire que vous
n’aimez pas votre femme, n’est-ce pas ? qu'elle n’est pas belle,
quelle n'est pas séduisante, et que vous n'en étes pas tres
amoureux ? Ca se voit d’ailleurs... Et moi, alors, vous me
prendriez comme ¢a, négligemment... comme on goflite une
liqueur inconnue, mais dont la couleur vous plait... Mon parrain,
je ne suis pas une personne aussi insignifiante que ca... Vous
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m’avez dit plusieurs fois que je vous amusais, et je sais bien qu’il
ne tiendrait qu’a moi de vous amuser davantage. Mais moi, je ne
suis pas stire de m’amuser autant que vous... surtout apres.
SALVIERE.
C’est bien. Oh ! c’est bien, n’en parlons plus... Je me suis conduit
comme un imbécile...
YVONNE.
Pas comme un imbécile, mais comme un homme ordinaire.
SALVIERE.
Et vous m’avez répondu, vous, avec beaucoup de sang-froid,
par des raisons d'une justesse et d'une cruauté définitives.

YVONNE.

Allons bon ! voila que vous étes faché, maintenant ?
SALVIERE.

J'ail'air faché ?
YVONNE.

Vous étes furieux ! oui... oui... et vous cherchez a me dire des

choses désagréables.
SALVIERE.

J'ai beau chercher, je ne trouve pas.
YVONNE.

Vous, vous devez étre trés mauvais et trés brutal, avec les
femmes...

SALVIERE.
Moi ?

YVONNE.
Oui, vous... En ce moment-ci, vous cherchez a me faire pleurer...
et comme vous n'y arrivez pas, ¢a vous agace... et vous m’en
voulez beaucoup... Si vous croyez que c’est gentil! Et vous me
faites une scene pareille, ce soir, quand je vais paraitre en public,
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quand je suis toute émue... Non... vrai! Je suis dans un joli état
pour dire Le Lievre et les Grenouilles... Tenez ! j’ai envie de pleurer,

vous étes content ?
SALVIERE, s'approchant d'elle et trés cordialement.

Ma petite Yvonne, ma petite Yvonne, je ne le ferai plus, je vous le
jure... Mais ne pleurez pas... Je redeviens votre parrain, un vieux
parrain qui vous aimera désormais d'une fagon chaste et
inoffensive, et qui vous donnera des étrennes au Jour de I’An... Je
vous ai proposé de vous embrasser quand nous serions seuls ; je
vous embrasserai quand il y aura du monde, voila tout... et sur le
front... jamais que sur le front... Je vous le promets, je vous en

donne ma parole d’honneur.
YVONNE.

Votre promesse me suffit.
SALVIERE, pres d'elle et lui touchant les cheveux de ses lévres.

C’est oublié ? Vous me pardonnez ?
YVONNE, e regardant.

Oui... je vous pardonne...

Entre Bombel.
BOMBEL.
Mademoiselle, ¢a va étre a vous, et je viens vous chercher...
YVONNE.
La!je suis préte.
BOMBEL.

Voulez-vous me permettre de vous offrir le bras ?
Elle sort au bras de Bombel, apres avoir jeté un coup d’ceeil a Salviére.
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Scene VII

SALVIERE seul,
puis MADELEINE et MADAME LAHONCE

SALVIERE, seul.
Qu’est-ce quelle pense, cette petite ? Et moi, qui fais le malin,
qu’est-ce que je pense aussi ?
1l sort.
MADELEINE, arrivant avec madame Lahonce.

Rapprochons-nous : de la-bas, on n’entend rien...

Elle regarde comme cherchant son mari.
MADAME LAHONCE.

Vous cherchez votre mari... Tenez... il est la...
Elle désigne la droite.
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Scene VII

MADELEINE, MADAME LAHONCE

MADAME LAHONCE,
retenant Madeleine qui se dirige vers la droite.

Ma chere, je n’ai pas de conseils a vous donner... Vous étes la
sagesse méme et le modele des épouses... Nous vous admirons
toutes, c’est entendu... Mais permettez-moi de vous dire que,
dans la circonstance, vous ne faites pas assez attention, je vous

assure...
MADELEINE, avec bonne humeur.

Vous allez encore me parler de mon mari et de cette jeune fille,
n‘est-ce pas? Vous n'étes pas la premiere. Depuis que l'on a
apercu mademoiselle Janson chez moi, c’est a qui cherchera a
m’ouvrir les yeux... Je vous remercie toutes, et vous, ma chere, en
particulier, pour tout le mal que vous vous donnez ce soir... Mais

croyez-moi et rassurez-vous, il n'y a pas I'ombre d'un danger.
MADAME LAHONCE.

Vous avez une belle confiance !
MADELEINE.

J'aime mon mari, et lui, s'il ne m’aime pas, il imite du moins
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I'amour avec une telle perfection que je suis bien excusable de
m’y laisser prendre... Alors, pourquoi voulez-vous que je
m’inquiete, que je me torture, parce qu'une jeune femme passe
pres de nous, méme une jeune femme comme celle-la, d"une
grace originale et singuliere, je le reconnais.. Raymond la
regarde parfois en souriant drolement... je sais bien, mais qu’est-
ce que ca prouve ? Et puis, qu'est-ce que c’est que le sourire d'un
homme ?... On a ¢a pour rien...

Elle se penche pour essayer d’écouter a travers la portiére.
MADAME LAHONCE.

Vous étes dans un état d’esprit excellent, ma chere, et je regrette
de l'avoir troublé. Mais je n'ai parlé que dans votre intérét.
L’homme le plus siir et le plus fidele a besoin de surveillance.
MADELEINE.
Surveiller, c’est déja étre trompée...
Revenant un peu en scene.

Bah! le jour ou il faudra sérieusement me défendre, eh bien, je
me défendrai... En attendant, jaime mieux m’en rapporter a
mon destin... Raymond et moi, nous nous sommes épousés par
amour, et j’ai consolidé notre union de tant d’espoirs, de tant de
dévouement, de sentiments si profonds, qu'elle résistera
longtemps, je 'espere, aux petites femmes qui passent... C'est un
trésor qu’on n'emportera pas facilement... il est bien lourd ! La
seule qui l'ait essayé autrefois a di y renoncer tres vite... Je m’en
étais d’ailleurs apergue a temps et j'avais fait tout ce qu'il fallait
faire... Aujourd’hui, elle me donne des conseils de sceur et c’est

une de mes meilleures amies.
Lui tendant la main

Sans rancune.
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MADAME LAHONCE.
Madeleine... Vous plaisantez! vous me faites beaucoup de
peine...
MADELEINE.
Je n’y pensais plus, vous voyez comme c’était peu de chose...
Applaudissements.
Seulement, avec tout ¢a, vous m’avez fait manquer les fables.
MADAME LAHONCE.
Est-ce que C’est fini ?
MADELEINE, qui s’est rapprochée du fond.
Presque...
MADAME LAHONCE.
Ecoutons la fin, alors.
Tendant l'oreille.
Oui, c'est gentil, ca s’entend toujours avec plaisir, mais ¢a n'a
rien d’extraordinaire...

Nouveaux applaudissements. Madeleine et madame Lahonce applaudissent
aussi.

C’est un succes, décidément.
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Scene IX

MADELEINE, MADAME LAHONCE,
YVONNE, BOMBEL, JEANNINE

BOMBEL, rentrant avec Yvonne.
Tres grand succes, de la meilleure qualité... Vous avez été divine,

mademoiselle, divine !...
YVONNE.

Vous étes trop indulgent... N"importe, je suis tres contente...
JEANNINE.
Désormais, ma chere, vous pouvez dire que vous n’étes plus une

inconnue... Ce que vous avez fait est tres bien.
YVONNE, lui prenant la main.

Merci, mademoiselle, merci...

JEANNINE.
Ca va méme étre tres dur de jouer la comédie apres ga... enfin ! il
faut gagner sa vie... Mais, je ne suis pas jalouse de votre succes,
au contraire... Je vous trouve beaucoup de talent...

MADAME LAHONCE.

Nous venons de vous applaudir, mademoiselle...

YVONNE.

Oh ! madame... je suis confuse...
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A Madeleine, timidement.

Ca n’a pas été trop mal, madame ?

MADELEINE.
Ca a été on ne peut mieux, mademoiselle Yvonne, et je suis tres
heureuse de votre succes.

YVONNE.

Je vous le dois, madame, ainsi qu’a M. Salviere.

MADELEINE.
Je vais voir la fin du spectacle, et puis nous vous reconduirons

chez vous, si vous voulez.
YVONNE.

Je n'osais pas vous le demander.
MADELEINE.

A tout a I'heure, alors...
Madeleine et madame Lahonce sortent.
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Scene X

BOMBEL, YVONNE, JEANNINE,

puis SALVIERE
JEANNINE.
Bombel, vous lui ferez un article, n’est-ce pas ? Elle le mérite.
BOMBEL, a Yvonne.
C’est promis.
YVONNE.
Oh'! quelle chance !
JEANNINE.

Un article ou vous pourrez également parler de moi, je ne vous
en empéche pas.

BOMBEL.
Vous savez que je suis un ami, Jeannine, et qu’on peut compter

sur moi...
A Yvonne.

Maintenant, voyons, vous, parlez-moi comme a un camarade...
Vous voulez faire du théatre ?

YVONNE.
C’est mon réve... Mais c’est si difficile !
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Salviére parait par la droite sur cette réplique.
BOMBEL.

Ca dépend. Voici ma carte. Venez me voir au journal de cinqg a

SiX : nous en causerons sérieusement...
YVONNE.

Oh'! Je n'oserai jamais...
JEANNINE.

Je vous accompagnerai... ]'irai vous prendre chez vous. On peut
aller vous prendre chez vous ?

YVONNE.
Mais je crois bien !

JEANNINE.
Je me sauve... je vais manquer mon entrée... Ne vous en allez pas
sans me donner votre adresse, n'est-ce pas, mademoiselle ?

BOMBEL, a Salviere qui s’est avancé.

Nous allons la lancer ! Et ¢a ne sera pas long !...
JEANNINE.

Venez-vous, Bombel ?
BOMBEL.

Voila, chere amie...
11 lui offre son bras. lls sortent.
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Scene XI

SALVIERE, YVONNE

SALVIERE.
Ecoutez, Yvonne, ce n’est plus le moment de nous dire des
gentillesses ou des subtilités... et de nous parler a demi-mot... Je
ne veux pas que vous alliez retrouver ce gargon... je ne veux pas
que vous tombiez dans ce monde de -cabotines... Vous
comprenez, maintenant ? Je vous aime... Je veux vous garder pres
de moi, dans ma vie... L’existence que vous demandez au théatre,
je vous la ferai, moi, plus large et plus brillante ! Qu'est-ce que
vous souhaitez? Qu'est-ce que vous révez ? Dites-le-moi!...
Répondez-moi !

YVONNE.
Vous, tenez ! vous... Vous allez, pour un caprice, pour un petit
caprice de rien du tout, bouleverser votre vie et la mienne...
détruire votre bonheur... blesser votre femme... car un jour elle
apprendra tout, forcément, fatalement, si elle ne s'en doute pas
déja... et ce jour-la, il vous faudra choisir entre elle et moi, et
vous n'hésiterez guere !... Et, d’abord, vous ferez bien de ne pas
hésiter... Seulement, moi, je serai flambée !... Si vous croyez que
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je m’illusionne sur le genre de sentiments que je vous inspire !
SALVIERE.

Mais non, vous ne les connaissez pas !... Et moi-méme, avant de
vous avoir vue désirée, fétée et guettée, comme ce soir, moi-
méme je les croyais plus frivoles... Oui... oui... je croyais ne
ressentir pour vous que le désir passager et brutal, le besoin
d’avoir a moi un instant vos grands yeux et votre corps svelte...
Eh bien, non, ce n'est pas cela... c'est quelque chose de plus
profond, de plus tenace qui m’a pris... C'est toute votre personne
et I'atmosphere de votre existence... C'est votre fantaisie, votre
insouciance du malheur, ce mélange de gaieté et de fatalisme, les
bonds hardis et gracieux que vous faites a travers la vie, comme
une petite béte de proie... oui... c'est tout cela qui était nouveau
pour moi... et qui s'est emparé de mon imagination... Vous

voyez, Yvonne, que je vous offre mieux qu'un caprice !
YVONNE.

Une liaison avec vous !... Non, non, ce serait trop grave, trop
dangereux... Vous ne me connaissez pas, vous ne savez pas ce
que vous risquez... Je me suis résignée une fois a étre trahie
parce que j'étais jeune et que jignorais mon propre caractere...
mais aujourd’hui, je me sens tres combative, tout d'un coup,
presque méchante, presque cruelle...

SALVIERE.
Vous, vous étes douce comme une petite tigresse.

YVONNE.
Non, j’ai trop d’affection pour vous. Je ne veux pas étre forcée de
vous faire souffrir.

SALVIERE.
Je n’ai jamais souffert, justement : ¢a me manque beaucoup, ¢a
me rend incapable d"un tas de choses.
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YVONNE.
Prenez-en une autre que moi.

SALVIERE.
Si vous croyez que je vais souffrir avec la premiere venue !

YVONNE.
Et puis, vous étes extraordinaire, tout de méme ! Qui vous dit
que je veuille avoir un amant ? Et s’il me plait de rester sage
désormais, tranquille, dans ma famille, entre ma mere et mon
frere, et en élevant mon enfant ! C’est vrai, ¢a !... Ne dirait-on pas
que je suis obligée de prendre un amant, sous prétexte que j'ai
commis une premiere faute ? Eh bien, je n'en prendrai pas
d’amant... je n'en prendrai plus jamais ! Vous m’entendez ? Ni

vous, ni personne !
SALVIERE.

Alors, restez a Nantes et épousez un petit employé ! Comme
parrain, je me charge de la dot! Mais ne restez pas a Paris, ne
fréquentez pas les éleves du Conservatoire et n’allez pas courir
dans les journaux !... Seulement, vous avez eu du succes ce soir,
vous étes grisée, et vous flambez ! Demain, quand vous lirez
votre nom imprimé, vous en serez toute frémissante ! Je vous
regardais tout a 'heure pendant que vous jouiez et que tous les
yeux étaient fixés sur vous... I'ardeur de vivre faisait battre votre
coeur et vous donnait la fievre, et moi qui vous connais, qui vous
désire et qui vous aime, je devinais vos sentiments profonds !
Osez donc me dire en face, a moi, que vous ne songez qu’a la vie
de famille et a la sagesse ! Non, Yvonne, non, trop tard !... Vous
avez été meurtrie, vous avez été humiliée, vous avez été trahie,
et, que vous en ayez ou non conscience, vous ne l'avez pas
oublié, vous n'y étes pas résignée et vous voulez prendre votre
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revanche ! Eh bien, prenez-la sur moi ! Ca m’est égal !
YVONNE.
Raymond, ne faisons pas cette folie... il est encore temps... ne

nous voyons plus... Non... non... Je ne veux pas... je ne veux pas.
SALVIERE.
Alors, je serai tres malheureux.
YVONNE.
Mais je ne le veux pas non plus, que vous soyez malheureux. Je
ne sais pas quoi faire, moi, je ne sais pas quoi faire... Allez-vous-
en, Raymond... je vous en supplie... Voici quelqu'un... allez-

vous-en !
Entre Villerat.
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Scene XII

SALVIERE, YVONNE, VILLERAT

VILLERAT, a Salviere.
Ah'! je te cherchais...

A Yvonne.
Mademoiselle, permettez-moi de vous féliciter bien sincerement...
Vous avez été parfaite, exquise... et nous vous reverrons, je
I'espere.
YVONNE.

Monsieur le ministre, vraiment je suis touchée...
VILLERAT.

Et je remercie mon ami Salviere de m avoir donné la primeur de
votre talent...
Voyant qu’elle va séloigner.
Vous ne partez pas tout de suite, n’est-ce pas ?
YVONNE.
Je suis a vos ordres, monsieur le ministre.
Elle s’éloigne.
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Scene XIII

SALVIERE, VILLERAT

VILLERAT.
Oui, je te cherchais, voici pourquoi... Nous aurons demain une
conversation plus sérieuse, mais je vais t'en toucher deux mots

ce soir... Tu connais la séance de la Chambre ?
SALVIERE.

Bombel vient de me mettre au courant.
VILLERAT.

Il s’agit d’éviter une série d’interpellations et de couper court a
l'incident... Nous n’étions pas d’accord au Conseil sur le titulaire
d’une des deux ambassades qui se sont trouvées tout d'un coup
vacantes... Alors, j'ai eu une idée... J’ai jeté ton nom... Il a fait le
meilleur effet... Tun’es attaché a aucun parti, tu n’as pas de passé,
tu es entouré, a juste titre, d"une considération universelle... Tu es
I’homme de la situation... Demain, je te conduis chez le président
du Conseil, cest une affaire faite... et dans huit jours tu quittes

Paris. Tu acceptes, naturellement ?
SALVIERE.
Je te remercie d’avoir songé a moi, et cela ne m’étonne pas de
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ton amitié, mais je n’accepte pas...
VLLERAT.

Allons donc ! Ce nest pas possible !... Répete-moi ¢a ! Tu refuses ?
SALVIERE.

Oh'! d'une fagon catégorique, et j’ai pour cela de tres bonnes et

de trés solides raisons...
VILLERAT.

Je voudrais bien les connaitre... Ce n’est pas la premiere fois que
je te parle, et que je parle a ta femme de cette éventualité... Nous
n’attendions que I'occasion. Nous étions d’accord tous les trois...
Tu m’as dit cent fois que la carriere diplomatique était la seule
qui aurait pu l'intéresser... Qu'est-ce qu’il y a de changé ?

SALVIERE.
Quand je disais cela, jétais plus jeune. J’avais une certaine
ambition qui m’a passé avec l'age, avec la réflexion et avec le
travail...

VILLERAT.
En voila des raisons !... Tu n'es qu'un égoiste ! Ah! si tu étais
pauvre ...

SALVIERE.
Si j’étais pauvre, je te demanderais une place. Tu me la donnerais
parce que tu es mon ami, mais ce ne serait pas une ambassade...
Tiens ! sais-tu a quoi je m’exposerais en acceptant ?... Des demain,
tes amis me couvriraient de fleurs, et Bombel, entre autres, qui
m’a déja raconté quelques passages de son article. Seulement, tu

n’as pas que des amis...
VILLERAT.

Personne n’osera s’attaquer a toi.
SALVIERE.
On n’osera pas le premier jour, mais des le second on insinuera
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que je suis un amateur et que je vais compromettre la paix par
mes maladresses ; puis 'on déclarera que mes livres ne sont pas
de moi et que je paye les journaux pour en faire 1'éloge, et me
voila tombé dans la polémique. On me méle a des scandales, on
me donne des maitresses, un amant a ma femme, j'ai volé ma
fortune, je t'ai acheté et je suis tout de méme vendu... Et je quitte
Paris sous des huées ! Jamais je ne consentirai a aller représenter

la France dans ces conditions-la !
VILLERAT.

On en a dit bien d’autres sur moi !
SALVIERE.

Mais toi, lu es un homme politique et ¢a consolide ta situation.
VILLERAT.

Toi aussi, tu avais des opinions politiques, autrefois.
SALVIERE.
C’est pour ¢a que je n’en ai plus.
VILLERAT.
C’est curieux : nous sommes dans un temps o1 on ne pense qu’a
soi... Tu ne te demandes méme pas si tu ne rendrais pas, en

acceptant, un grand service a ton pays.
SALVIERE.
Prouve-moi seulement que je ne lui ferais pas de mal et j’accepte

tout de suite...
VILLERAT.

Il n'y a rien a faire avec les gens comme toi... Tu as eu la vie trop
douce... tun’as pas lutté dans ta jeunesse... tun’as a te venger de
personne, tu ne veux pas compromettre ta réputation et tu n’as
rien a te reprocher : tu ne seras jamais un homme d’action.

Voyant arriver au fond Madeleine.
Par exemple, je ne suis pas faché de savoir ce que dira ta femme !
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SALVIERE.
Oh! non, ¢a n’en finirait plus... Pas un mot de ¢a devant elle, je
t'en prie...

VILLERAT.
Bon ! bon !
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Scene XIV

SALVIERE, VILLERAT, MADELEINE,
puis BOMBEL

MADELEINE.

Partons-nous, Raymond ?
A Villerat.

Nous allons nous retirer, cher ami... La comédie est terminée et
elle a été parfaite, comme toute votre soirée...
A Salviere.
J'ai promis a Yvonne de la reconduire... Veux-tu la chercher
dans toute cette foule ?... Tiens ! Je crois qu’elle est la-bas... avec
M. Bombel... et quelques jeunes gens... Va...
SALVIERE.
Tu m’attends ici ?
MADELEINE.
Oui...
Salviere s'éloigne. A Villerat.
Et vous, que faisiez-vous la avec Raymond, au lieu d’écouter la
comédie ?
VILLERAT.
Ma foi, nous bavardions... Mais je me conduis tres mal, vous
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avez raison.
Parait Bombel.

94



Scene XV

VILLERAT, MADELEINE, BOMBEL

BOMBEL.
Eh bien, que vous disais-je, mon cher ministre ?... Ne faites pas le
discret et surtout devant madame Salviere... Je viens d’apprendre

ce que vous avez dit ce soir au président du Conseil...
VILLERAT.

Vous vous trompez, Bombel.
BOMBEL.

Vous savez, mon cher ministre, que je me trompe rarement.

Salviere est nommé, n’est-ce pas ?
VILLERAT.

Mais non, mais non !... Que diable ! comme vous y allez !
BOMBEL.

Il sera nommé demain, c’est la méme chose...
MADELEINE, étonnée.

Nommé ou1 ?

BOMBEL.
Ahbah ! vous ne le saviez pas encore !... Salviere est ambassadeur
a la place de Brécourt!... Je suis le premier a vous I'annoncer,
comme toujours.
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A Villerat.
Je causerai avec vous, avant d’aller au journal, si vous le
permettez, mon cher ministre.

A Madeleine.
Madame, mes hommages et respectueux compliments...

VILLERAT, allant a lui et a part.
Il y a un accroc. Pas un mot ce soir...
BOMBEL.
Un accroc !...
VILLERAT.
Oui.
BOMBEL, changeant de ton.

Je m’en doutais...

1l s’éloigne.
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Scene XVI

VILLERAT, MADELEINE

MADELEINE.
Il y a un mystere ?
VILLERAT.
Aucun. Bombel est un bavard, vous le connaissez aussi bien que
moi.
MADELEINE.

Evidemment, il est plus bavard que vous... sans reproche.
VILLERAT.

Vous m’en voulez de ma discrétion ?
MADELEINE.

Non, certes. Mais je me demande pourquoi vous étes discret,
surtout avec moi, et dans une affaire qui concerne si directement

mon mari. Vous m’avez, vous et lui, habituée a plus de confiance.
VILLERAT.

Raymond est un animal de m’attirer cette petite dispute avec
vous... et je ne vois pas pourquoi je vous ferais froncer les
sourcils plus longtemps... D’ailleurs, il s’agit de tirer ce gaillard-
la de son égoisme et de son indolence, et vous allez m’aider, au
contraire. Car, c'est lui qui a refusé.
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MADELEINE.
Lui ? Quand a-t-il refusé ?
VILLERAT.
A Yinstant.
MADELEINE.
Vous le lui avez offert d"une fagon positive ?
VILLERAT.
Tout ce qu’il y a de plus positive... Il aurait été nommé
immédiatement.
MADELEINE.
Je suis stupéfaite !...
VILLERAT.
JeIai été autant que vous... Vous vous rappelez certaines de nos
conversations d’autrefois ?...

MADELEINE.
Une ambassade !... Mais ¢’était son ambition !...
VILLERAT.
Je le sais bien.
MADELEINE.

C'est d’ailleurs la situation pour laquelle il est tout désigné... il
s’y préparait depuis longtemps... Je ne peux pas croire qu’il y ait
brusquement renoncé ! Il me I'aurait dit... il m’aurait consultée...
Quelles raisons vous a-t-il données de ce refus ?

VILLERAT.
Des raisons d’ordre général et qui ne m’ont pas paru bien
solides, je vous l'avoue.

MADELEINE.

Mais encore ?

VILLERAT.
Les travaux, une crainte de l'opinion qui n’est pas dans son
caractere et qui m’a étonné de sa part.. En somme, jai cru
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comprendre qu’il ne voulait pas se méler de politique et qu’il

préférait rester a Paris.
MADELEINE, agitée.
Oui... oui... oh! c’est cela!... Et c'est lui, n'est-ce pas, qui vous
avait recommandé de ne me rien dire ?
VILLERAT.
En effet... en effet... Mais qu’est-ce que vous avez ?... Voyons,
Madeleine !... Je sens qu’il y a quelque chose... Confiez-vous a

moi !... Je suis votre ami.
MADELEINE, touchant le bras de Villerat, changeant de ton.

Eh bien ! Voulez-vous que je vous la dise, la vraie raison de son

refus, ou plutdt voulez-vous que je vous la montre ?
Le faisant retourner vers le fond.

Tenez, regardez ! C'est cette petite femme qui est la pres de lui et

dont il cherche a froler la main !
VILLERAT.

Allons donc ! cette petite actrice ? Vous plaisantez !
MADELEINE.

Elle n’est pas encore sa maitresse, j'en suis convaincue, j'en suis
meéme siire ! Mais vous voyez l'influence qu’elle a déja sur lui !
Allez, celle-la, c’est I'ennemie ! la vraie! celle que toute femme

trop heureuse finit toujours par rencontrer dans sa vie !
VILLERAT.

C'est possible, mais je connais mon amie Madeleine... et
personne ne lui résistera... C'est une victorieuse. Raymond sera

ambassadeur demain matin.
MADELEINE.

Jusqu'a présent, oui, j'ai été la plus forte. Mais, je peux vous le
dire, a vous qui étes mon ami et devant qui je n'ai pas besoin
d’étre orgueilleuse, cette fois-ci je me sens menacée. Je suis plus
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belle qu’elle, peut-étre, mais c’est une créature d"une autre classe
que moi... Elle est plus nerveuse et plus apre... enfin, elle a dans
les yeux et dans le sang quelque chose que je n'ai pas... et par
quoi elle peut me vaincre.
VILLERAT.
Je I'en défie !
MADELEINE.

N’importe, nous verrons. Je ne suis pas de celles qui gémissent
et qui désertent, et je vais tacher de défendre le foyer, le mari et
le maitre. Et si je succombe, Villerat, je vous jure que ce ne sera

pas sans avoir opposé une belle résistance.
VILLERAT, la regardant.
Belle, c’est le mot.
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Scene XVII

VILLERAT, MADELEINE, SALVIERE,
BOMBEL, JEANNINE, YVONNE, MADAME LAHONCE,
MADAME VILLERAT

JEANNINE, entourée, un peu au fond.
Can’a pas été trop mal, n’est-ce pas ?
YVONNE.
C’est beau de jouer la comédie comme ¢a !
SALVIERE, a Bombel, a mi-voix.
Et vous, pas de plaisanteries dans les journaux, n’est-ce pas ?
BOMBEL.

C’est promis, que diable !
SALVIERE, a Villerat et a Madeleine.
Qu’est-ce que vous racontez 13, tous les deux ?
VILLERAT.
Tu ne le sauras jamais.

Il serre la main de Madeleine et revient a Salviere.
SALVIERE, bus, a Villerat.

J espeére que tun’as pas bavardé.
VILLERAT.

N’aie pas peur.
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SALVIERE.
Ta parole ?

VILLERAT.
Ma parole.

SALVIERE, revenant a Madeleine prés d"Yvonne a ce moment.
Partons-nous ?
MADELEINE.

Comme tu voudras.

SALVIERE.
Il parait que tu as promis a cette enfant de la reconduire dans sa
famille ?

MADELEINE.

A moins que tu n'y voies un inconvénient.

SALVIERE.
Au contraire... C'est beaucoup plus convenable.

MADELEINE, a madame Lahonce.
Je 'emmene avec moi, dans ma voiture. Vous voyez, je suis bien
tranquille !...
MADAME LAHONCE.
Et moi donc'!
MADELEINE, a Villerat.

Nous sommes alliés, Villerat ? Vous ne me trahirez pas ?

VILLERAT.
J'ai déja trahi Raymond, ¢a suffit pour la soirée.
MADELEINE.
Venez-vous, Yvonne ?
YVONNE.

Oui, madame, je crois bien.
MADELEINE, souriant.

Elle est encore plus jolie et plus animée que d’habitude!... Le
succes !
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SALVIERE, méme jeu.

Voila ! Et elle nous traitera désormais avec la derniere arrogance.
YVONNIE, riant.
Oh ! monsieur Salviere...
MADELEINE.

Non... non... elle sera toujours tres gentille, jen suis certaine...
Départs. Poignées de main.
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ACTE III

Le cabinet de travail de Salviere, dans son hotel, trés élégant.
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Scéne premiere

SALVIERE, LE DOMESTIQUE, puis BOMBEL

LE DOMESTIQUE.

Monsieur Bombel demande si Monsieur peut le recevoir.
SALVIERE.
Ah'! oui, qu'il entre !
Sort le domestique, a Bombel qui entre.

Je vous téléphonais, justement...
BOMBEL.

Bonjour, Salviere... Vous me téléphoniez ?

SALVIERE.
Pour vous demander ce que cest que ce diner de ce soir...
D’abord, je ne sais pas si je suis libre... et puis je ne veux pas aller
diner dans ces conditions sans connaitre les convives... Cest

absurde !... Quand avez-vous vu mademaoiselle Janson ?
BOMBEL.
Yvonne ?
SALVIERE, agacé.
Oui, enfin... Yvonne... Elle me demande de diner avec elle sans
me donner aucun détail... Vous l'avez vue aujourd’hui ?
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BOMBEL.
Je sors de chez elle.

SALVIERE.
Ah!

BOMBEL.

Elle m’a prié de vous rappeler quelle avait rendez-vous cet
apres-midi avec madame Salviere et madame Villerat, ici, pour

des conférences, des auditions...
SALVIERE.

Elle n"avait pas dii recevoir mon mot. Bon ! Apres ?
BOMBEL.

Quant a ce diner, il a été improvisé hier soir... Nous étions chez
Bernay... le comte de Bernay qui est maintenant avec Jeannine
Leroy... Je ne vous ai pas raconté comment ils s’étaient mis

ensemble ? C’est délicieux... L’autre soir...
SALVIERE.

Non, plus tard. Ils sont ensemble, c’est tout ce qu’il faut... Alors,

ce diner ?
BOMBEL.

Voici. Je savais que madame Salviere va ce soir a ' Opéra, avec le
ministre... Vous, vous ne devez aller la rejoindre que vers la fin
du spectacle...

SALVIERE.
C’est abominable d’étre renseigné comme c¢a... Et vous avez
raconté, naturellement, que j'étais libre...

BOMBEL.
Nous parlions de choses et d’autres, c'est venu dans la
conversation. Alors, Yvonne s’est écriée: « Tiens! mais alors,
nous pourrions tous diner au cabaret » « Avec plaisir, a répondu
Bernay, il y a si longtemps que je désire faire la connaissance de
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Salviere. » « Moi, je I'adore », a répondu Jeannine. Vous voyez
comme c’est simple !

SALVIERE.
Et alors, Bernay, Jeannine et tous leurs amis connaissent mes
relations avec Yvonne ?... Vous devriez pourtant savoir que je
suis marié, que diable, vous qui étes si bien renseigné ! Et puis,
quelle drole d’'idée d’aller parler de ma femme dans ces
endroits-la. Mais il y a des choses que vous ne comprendrez
jamais, vous étes trop spirituel pour ¢a !

BOMBEL.
Ne vous alarmez pas, mon cher. Il y a a Paris, pour ce genre de
situations, une admirable complicité... Il est possible que Bernay
et quelques intimes se doutent de vos relations avec Yvonne...
Eh bien, apres ? Ils sont discrets, ils ont du tact... et surtout, et
c'est ce qui les empéche de faire des gaffes, ils n'y attachent pas
d'importance, ils trouvent ¢a naturel... ils sont tous dans la
meéme situation que vous. Mon cher, a Paris, un homme qui
trompe sa femme a tout a craindre de ceux qui lIignorent : il n’a

rien a craindre de ceux qui le savent.
SALVIERE, un temps.

Alors, Bombel, puisque vous étes si Parisien, vous allez me
renseigner sur un détail qui n’a aucune gravité, bien entendu, et
qui ne m’intéresse qu’a titre purement documentaire et comme
simple observateur.

BOMBEL.
A vos ordres, mon cher maitre.

SALVIERE.
Avec qui Yvonne me trompe-t-elle ?

BOMBEL.
Avec personne. Il est clair qu'elle vous tromperait, que je vous
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ferais exactement la méme réponse. Ce serait a vous de devinera
mon visage, a mon sourire, a ce je ne sais quoi, que je vous
induis en erreur. Mais regardez-moi!... Vous ne pouvez pas
vous méprendre a mon air loyal. Yvonne ne vous trompe pas.
SALVIERE.
Pas méme avec vous ?
BOMBEL.

Pas méme. J'y ai songg, je ne vous le cache pas. Mais j'ai trop
d’estime pour vous et, d’ailleurs, elle vous adore.

SALVIERE.
N’allez pas trop loin.

BOMBEL.
Oh ! ce nest pas elle qui me I'a dit.

SALVIERE.
Vous me rassurez.

BOMBEL.

Yvonne ? Vous savez le sentiment qu'elle m’inspire, Yvonne ?
L’admiration! ou plutdt une curiosité voisine de 1'admiration.
Elle a un gott parfait. Elle est 'amie d"un homme célebre et tres
millionnaire, et elle ne I'étalé pas, elle est la simplicité méme.
Elle est recue chez vous. Elle connait votre femme. Elle est avec
elle déférente et timide. Elle ne vous compromet pas. Vous étes
peut-étre amoureux fou d’elle, et moi, Bombel, je ne m’en suis
pas encore apercu. Enfin, mon cher, votre liaison est un chef-

d’ceuvre. Mes compliments.
LE DOMESTIQUIE, ouvrant la porte.

Mademoiselle Janson.
BOMBEL.
Quelle entre...
Se reprenant.
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Pardon !
SALVIERE.
Ca ne fait rien. Qu’elle entre tout de méme !
Parait Yvonne.
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Scene 11

SALVIERE, BOMBEL, YVONNE

YVONNE.
Bonjour, messieurs...
A Salviére.
Je viens de recevoir votre mot a l'instant... et jJaccours, vous

voyez, j’accours.
BOMBEL.
Et moi, je vous laisse. A ce soir ?
SALVIERE.
Nous allons arranger ¢a. Yvonne vous donnera la réponse ou je
vous téléphonerai. Au revoir, Bombel.
BOMBEL.
Au revoir, Yvonne.
YVONNE.

Au revoir, Bombel...
Sort Bombel.
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Scene 111

SALVIERE, YVONNE,
LE DOMESTIQUE un instant, puis VILLERAT

SALVIERE, allant vivement i elle.

Je ne veux pas que tu ailles a ce diner, je ne veux pas !
YVONNE, l"arrétant.

Avant de me faire une scéne, vous seriez bien aimable de
demander si madame Salviere est la. J’ai rendez-vous avec elle
ainsi qu’avec madame Villerat, a trois heures, pour organiser
une représentation a laquelle je dois préter mon concours. II est
trois heures moins le quart. Si votre femme est chez elle, j'aurai
le regret de vous quitter et vous me ferez votre scene a un autre
moment.
SALVIERE, au domestique qu’il vient de sonner.
Madame est-elle rentrée ?
LE DOMESTIQUE.
Pas encore, monsieur.
SALVIERE.
Des qu'elle rentrera, veuillez la prévenir que mademoiselle est
arrivée.
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YVONNE.
Et que je me tiens a sa disposition.
LE DOMESTIQUE.

Bien, mademoiselle.
1l sort.
YVONNE, a Salviere.

Je ne veux pas avoir l'air de me cacher, vous comprenez, ni que

vous puissiez me reprocher un jour de vous avoir compromis.
SALVIERE.

Sois tranquille.
YVONNE.

Ainsi, rappelez-vous que je viens aujourd’hui vous prier de vous

occuper de mon frere...
SALVIERE.

C’est entendu.
YVONNE.

Il faut lui trouver une place, a mon petit Roland, une bonne
place...

SALVIERE.
Je la lui trouverai.
YVONNE.
Je lui ai dit que vous I'attendiez cet apres-midi.
SALVIERE.
Je I'attends... je I'attends...
YVONNE.
Maintenant, je suis a vous pour la scéne.
SALVIERE.

Veux-tu me dire ce que je t'ai fait pour que tu prennes avec moi

cet air de martyre ?
YVONNE.

J’ai mon air habituel, il me semble.
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SALVIERE.
Habituel avec moi.

YVONNE.
Enfin, vous ne voulez pas que jaille diner avec ces gens, n’en
parlons plus. Je n’irai pas.

SALVIERE.
Je ne veux pas pour le moment, parce que je suis en colere...
Mais tout a 'heure, je le voudrai si tu le veux toi-méme et si tu

ne te décides a me sourire qu’a cette condition-la.
YVONNE, souriant.

Vous ne vous imaginez pas quelle différence il y a entre vous de
bonne humeur et vous bougon. Ce n’est plus le méme homme, il
y a un abime.

SALVIERE.
L’abime, c’est toi...
YVONNE.
Alors, vous permettez que j'aille a ce diner ?
SALVIERE.
Je t'en supplie... et, au besoin, je te I'ordonne.
YVONNE.
Et vous viendrez aussi ? Je tiens beaucoup a ce que vous y veniez.
SALVIERE.

Jirai. Je m’arrangerai pour ¢a. Deux ou trois histoires a inventer,
quelques visites, cinq ou six coups de téléphone, trois rendez-
vous a contremander et le temps de me mettre un habit. Rien de
plus simple. Je suis a toi.
YVONNE.
Et dire que vous étes convaincu que je ne vous aime pas !
SALVIERE.
Dieu me garde de me poser jamais une question aussi absurde !
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YVONNE.
Tout ¢a parce que je ne suis pas expansive, que je ne prononce
pas de grands mots a tort et a travers et que je suis un peu
méfiante. C'est curieux qu’avec toute votre intelligence vous ne
compreniez pas le caractere d’une simple petite femme comme
moi. Mais je vous aime bien, vous savez, et je suis tres heureuse.

Qu’est-ce que vous pouvez demander de plus ?
SALVIERE.

Rien, certes... Tu as pour moi une espece d’affection et des
sentiments obscurs que tu traduis admirablement par
I'expression: «Je vous aime bien.» Et, en effet, je ne t'en
demande pas davantage. Mais comprends donc que moi qui
t’aime, moi qui ne peux plus, hélas ! me passer de toi, je suis au
supplice de te savoir errante dans Paris, avec I'un ou l'autre, a la
recherche d'un plaisir, d'une distraction ou d'une aventure !...
Tu m’échappes sans cesse, je ne suis pas relié€ a ta vie ! Je n'ai de
toi que les rares minutes que nous passons ensemble dans des
endroits hasardeux ou je vais en me cachant et ou tu arrives en
pensant a autre chose ! Tu me répondras que ce n’est pas de ta

faute si je suis marié...
YVONNE.

Dame ! Moi, je ne vous empéche pas de m’accompagner partout,
au contraire.
SALVIERE.

Tu sais bien que c’est impossible et que je n’ai pas le droit, qu’en
tout cas je ne me crois pas le droit d’afficher une maitresse... Je
ne me crois pas non plus le droit de tromper ma femme, mais,
celui-1a, je l'ai pris a mes risques et périls et entrainé par la
fatalité de notre rencontre...
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YVONNE.
Oh'! je ne vous reproche pas d’aimer votre femme. Au contraire,
je trouve ca tres bien. Vous aimez votre femme, vous avez une
maitresse. C'est a vous de vous débrouiller la dedans.

SALVIERE.
Ne me rends donc pas la situation encore plus délicate, encore
plus compliquée, ne me la rends pas douloureuse avec tes

vagabondages !...
YVONNE.

Mes vagabondages! Mais, vraiment, ne dirait-on pas que je
mene une vie scandaleuse ! Vous semblez oublier que moi aussi
jai des ménagements a garder, que je vis dans ma famille, entre
ma mere et mon frere, et que jéleve mon enfant! Vous me
parlez d'une fagon blessante et que je ne mérite pas, Raymond.
Je vous prie de vous arréter...

SALVIERE.
Oui... je m’arréte... je m’arréte... et je me demande pourquoi je te
dis des choses dont la prodigieuse inutilit¢ m’apparait avec
éclat... Tu as raison! tu as raison. Ne me réponds méme plus
quand je t'interrogerai... et, lorsque tu me verras jaloux comme
aujourd’hui, contente-toi de me regarder avec les yeux que tu as
maintenant... Je comprendrai.

YVONNE.
Alors, je suis toujours ta petite Yvonne, qui est gentille, au fond,
sans I'ombre dune méchanceté ni d’une arriere-pensée, avoue-
le!

SALVIERE.
C’est vrai... tu n'es pas méchante. Tu te contentes de suivre ta
jeunesse et d’obéir a ton gofit de la vie... S'il me fallait dire de quoi
est faite notre liaison, et ce qu’elle contient, j’en serais incapable...
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Elle contient peut-étre un désastre et peut-étre la plus commune
des aventures... Tu es une lumineuse petite comete qui décrit
autour de moi une trajectoire dont j'ignore la loi.

YVONNE.

J'aime bien quand vous me parlez comme ¢a, car je comprends.
SALVIERE.

Tu as de la chance.

Entre le domestique.
LE DOMESTIQUE.

Ces dames viennent d’arriver et attendent mademoiselle Janson.

YVONNE.

Alors, monsieur, je vous quitte et merci pour mon protégé.
Entre Villerat par la porte laissée ouverte par le domestique.
VILLERAT.

C’est moi... ]'ai accompagné ma femme parce que j'ai un mot a te
dire.

Il lui serre la main.
Mademoiselle, on vous attend avec impatience... Je sais de quoi

il s’agit et nous comptons beaucoup sur vous.
YVONNE.

Je ferai de mon mieux, monsieur le ministre.
Elle sort apres avoir salué. Le valet de pied la suit.

116



Scene IV

SALVIERE, VILLERAT

VILLERAT.
J'ai requ ce matin le travail que je t'avais demandé et je I'ai déja
lu... C’est tout ce qu’il y a de plus remarquable, c’est ce qu'on a

fait de mieux sur la question. Tu me rends un service éminent.
SALVIERE.

J'en suis enchanté.
VILLERAT.

Voyons, Raymond, soyons sérieux... J'ai besoin de toi, nous
avons tous besoin de toi. Ce que tu m’as répondu, il y a un mois,
n’est plus valable... L'incident Brécourt s’est prolongé plus que je
ne croyais, ce qui m’a permis de retarder le choix de son

successeur, mais il va falloir pourtant que je me décide.
Regardant la porte par laquelle Yvonne est sortie.

Tiens, je vais te parler sans ménagements et quoique tu ne
m’aies pas fait tes confidences. Mais je suis ton ami et j’en abuse.
Ah ¢a! vas-tu renoncer, pour une créature tres séduisante, j'en
conviens, mais frivole et superficielle, vas-tu renoncer a une
haute ambition et peut-étre a une carriere glorieuse ? Quand
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retrouveras-tu une occasion pareille a celle que je t'offre ? Tu es
aujourd’hui I'homme de la situation, le seras-tu encore demain,
avec la politique brusque et incertaine que nous avons ?
Réfléchis, mon cher ami, je t'en conjure. Songe aussi a ta femme
que tant de hasards peuvent mettre au courant de ta liaison,
dont on commence a parler, tu le sais bien... Ton bonheur, celui
de Madeleine, sont a la merci de la plus vulgaire imprudence...

J'en suis épouvanté pour vous deux...
SALVIERE.

Crois-tu que ce que tu me dis-la, je ne me le répete pas tous les
jours, et avec plus de force et plus d’amertume, je te le jure ! Car
si je suis en train de me noyer, je me noie avec lucidité, avec la
conscience de l'acte imbécile et puéril que jaccomplis ! Je sais
que, d'un coup de talon vigoureux, je pourrais remontera la
surface, respirer et me sauver... Non ! j'attends... je raisonne... et

je me noie...
VILLERAT.

Mais donne le coup de talon!... Reprends-toi... Il te faut une
seconde d’énergie !
SALVIERE.

Pas davantage, mais quand sonnera I'heure qui contient cette
seconde ? Et quel est le jour qui contient cette heure-la ? Ce qu'il y
a de plus bizarre, c’est que je ne suis pas la proie d'une de ces
passions foudroyantes qui vous prennent tout, cceur, sens et
cerveau... Non... c'est plutdt une fascination, quelque chose qui
tient de la magie et de la fievre. Cette fille est venue a un moment
de ma vie ou j'étais dans I'ordre, dans le silence, dans le travail...
Mon existence était rangée autour de moi avec une harmonie
parfaite et je me préparais a vieillir en paix, tout a coup, une petite
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tée m’est apparue, la fée de la fantaisie et du désordre, et elle m’a
dit: « Tu es trop tranquille pour ton age. Si ¢a continue, tu vas
étre heureux et il ne faut pas. »

VILLERAT.
Et tu préferes étre malheureux ?

SALVIERE.
Elle ne m’a pas laissé le choix.

VILLERAT.
Elle ne t'aime pas !

SALVIERE.
Elle ne s’est pas encore préoccupée de ce détail.

VILLERAT.
Est-ce qu’elle te trompe ?

SALVIERE.

Pas méme. Elle s’"amuse, elle est enchantée de la vie, elle est tres
gentille. Elle ne me fait souffrir que lorsqu’elle ne peut pas faire
autrement, et elle ne reste avec moi que parce que je ne lui dis
pas de s’en aller. Car le jour ou je lui déclarerais que notre liaison
est terminée, et que j'en ai assez, elle disparaitrait tout de suite,
le sourire sur les levres, sans I'ombre d'un regret, et elle passerait
a un autre exercice. Aussi, est-il probable que je ne le lui dirai
pas avant longtemps.

VILLERAT.
Et ta femme ?

SALVIERE.
Eh bien ?

VILLERAT.
Tu ne I'aimes donc plus ?

SALVIERE.

Si je ne l'aimais plus, ce serait trop simple. Mais ma tendresse
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pour elle ne s’est ni transformée ni amoindrie... ]’aurais horreur
que ma folie lui cotGitat une larme !... C’'est comme une maladie
que je fais a coté d’elle sans qu’elle s’en apergoive... Il me faut lui
cacher mon inquiétude, mes rechutes, mes frissons de fievre...
C’est tres dur quelquefois, tres dur... Tu vois, mon bon ami, que
je suis dans un triste état et que, pour peu que cela dure encore
quelques semaines, je ne serai méme plus capable d’étre

ambassadeur.
VILLERAT.

Ne crois pas ¢a. Bref, résumons-nous... Tu as vingt-quatre heures
pour te décider...

SALVIERE.

Oui... oui... je réfléchirai... Merci... Je te rendrai réponse ce soir...
VILLERAT.

Définitivement, n’est-ce pas ?

Entre Madeleine.
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Scene V

SALVIERE, VILLERAT, MADELEINE

MADELEINE.
Je ne suis pas de trop ?
VILLERAT.
Je félicitais Raymond de son travail...
MADELEINE.
Il est bien, n’est-ce pas ?
VILLERAT.
Supérieur, supérieur...
MADELEINE, a Villerat.
Louise me prie de vous dire quelle rentre au ministere...
VILLERAT.

A merveille.
MADELEINE, a Salviere.

Tun’as rien de particulier a faire dire a Yvonne pour son frere ?
SALVIERE.
Sinon que je reste ici et que je I'attends.
MADELEINE.
Alors, elle va accompagner madame Villerat et elle reviendra me
mettre au courant de ce qu’'on aura décidé.
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SALVIERE.

C’est parfait...
Le domestique entre avec une carte. Salviere y jette un coup d’ceil.

Ah!bon...
A Madeleine.

C’est le jeune Roland, justement.
VILLERAT.

Moi, mes amis, je suis pressé, je vous quitte... A ce soir, a I'Opéra.
Vous, Madeleine, vous dinez avec nous, n’est-ce pas ?
11 serre la main de Salviere et sort.

MADELEINE.
Tu vas recevoir M. Janson ?
SALVIERE.
Oui...
Au domestique.
Faites entrer...
A Madeleine.
Reste donc... je ne sais pas trop quoi lui dire a ce gargon...
MADELEINE.
Jai une idée, moi... Si on parlait de lui a Villerat !
SALVIERE.
En effet.
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Scene VI

SALVIERE, MADELEINE, ROLAND

SALVIERE.

Entrez, cher monsieur Roland, entrez...
ROLAND, timidement.

Monsieur... madame, je vous présente mes hommages.
MADELEINE.
Bonjour, cher monsieur... Comment se porte madame votre
mere ?
ROLAND.

Fort bien, madame, je vous remercie.
MADELEINE.

Vous me rappellerez a son souvenir.
ROLAND.
Je n’y manquerai pas, madame.
MADELEINE.
J'irai méme lui faire une visite un de ces jours, si je ne dois pas la

déranger.
ROLAND.
Elle en sera trop honorée.
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MADELEINE.
Elle demeure maintenant ?... Yvonne m’a dit ’adresse, je ne me
souviens plus.

ROLAND.
Avenue de Villiers, 92.
MADELEINE.
Vous avez déménaggé récemment ?
ROLAND.

La semaine derniere...

A Salviere.
Ma sceur m’a dit de votre part, monsieur, que vous désiriez me
voir... Croyez bien que, sans cela, je ne me serais pas permis de

vous déranger.
SALVIERE.

Vous ne me dérangez pas le moins du monde, je suis tres
heureux de vous voir... Nous parlions, il y a quelque temps, de
votre avenir, de vos études... Votre sceur m’a demandé si je
pouvais vous trouver une occupation, une place, qui vous
permit de les continuer dans de meilleures conditions et je lui ai
promis de m’en occuper... Ma femme a méme eu une idée

excellente qui est de vous présenter a notre ami Villerat.
MADELEINE.

C’est ce qu'il y a de plus pratique.

ROLAND.
Je vous remercie, monsieur, et je suis tres touché de I'intérét que
vous me témoignez. Mais je regrette qu'Yvonne ne m’ait pas
expliqué de quoi il s’agissait. Je lui aurais dit ce que... Caril y a
certaines choses dont elle ne se rend pas parfaitement compte et
dont il vaudrait mieux que... qu’elle me laissat la direction...

124



ALFRED CAPUS

SALVIERE.
Elle a pour vous une tendresse infinie...

ROLAND.
Je Taime aussi de tout mon cceur, mais nous n’avons pas
toujours les mémes idées... D’ailleurs, elle ne sait pas ce que je
veux faire. Il faut, avant tout, que je termine mes études de droit.
Apres quoi, je tacherai de gagner ma vie... moi-méme.

SALVIERE.

Et quand vos études seront-elles finies ?
ROLAND.

L’année prochaine. D’ici la, les petits travaux que jai déja
trouvés a faire le soir et le peu que ma mere pourra me donner
me suffiront, je pense. Une chambre trées modeste au quartier

Latin, ce n’est pas bien cher.
MADELEINE.

Comment ! Vous n’allez pas demeurer avec votre mere et votre

sceur ? Mais elles seront navrées !
ROLAND.

Jaurai quelque peine a le faire admettre a ma mere, mais

Yvonne le comprendra plus facilement.
MADELEFINE.

Tiens ! Pourquoi ?
ROLAND, géné.

Parce que... parce que... elle va faire du théatre... Cest tres
honorable, certes, mais c’est une chose a laquelle je n’'étais pas
préparé et que je n‘approuve pas aussi completement qu’il le
faudrait pour que nous ayons la méme intimité qu’autrefois...
Elle est obligée a des démarches... a des relations ou ma présence
ne pourrait que la géner... et, nécessairement, je ne serais plus
mélé a sa vie...
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Regardant tres discrétement Salviére.
Alors, quand un frere et une sceur ne peuvent plus tout se dire,
il vaut peut-étre mieux qu’ils ne se disent plus rien...

Un temps.
Je vous demanderai la permission de me retirer, madame.
MADELEINE.
Oui... monsieur... oui... a bientot.
SALVIERE.
Au revoir, Roland...
11 lui serre la main.
ROLAND.
Au revoir, monsieur Salviere... Madame...

Il sort.
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Scene VII

SALVIERE, MADELEINE
MADELEINE.
Je me figure que c’est un tres honnéte homme, ce garcon-la.
SALVIERE.
Moi aussi...
MADELEINE.

Et il ne me parait pas extrémement flatté que sa sceur se destine
au théatre...
Un temps.
Veux-tu mon opinion ?
SALVIERE.
Donne.
MADELEINE.
Eh bien! je crains qu’il ne soit au courant des petits potins qui
commencent a courir sur elle.
SALVIERE.
Ah'! et lesquels ?
MADELEINE.
Leur origine, c’est I'article un peu trop enthousiaste que Bombel
lui a consacré... Et on en a concly, étant données les maeurs de
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Bombel...
SALVIERE.
Tout cela ne me semble pas d’une gravité exceptionnelle.
MADELEINE.

Je n’y attache pas d’autre importance... Tu vois que je la regois tres
bien... Tu ne peux pas me reprocher de ne pas la recevoir tres
bien ?... D'ailleurs, a Paris, la loi des relations, c’est I'indulgence...

Et tant que je n’aurai pas de certitude...
Un temps.
Il y a encore un autre potin qui court sur elle...
SALVIERE.

Voyons l'autre potin.
MADELEINE, riant.

Au fait, non, non... ce n‘est pas la peine... il est trop béte... Je

regrette de I'avoir dit ca.
SALVIERE, répétant.

Voyons I'autre potin.
MADELEINE, toujours gaiement.

Non... non... tune le sauras pas... non, décidément...
SALVIERE.

Tu serais joliment attrapée si je n’insistais pas... et tu me le dirais
tout de méme.

MADELEINE.
C’est vrai, pourtant.
SALVIERE.
Alors, je vais étre bon et j'insiste...
MADELEINE.
Tu as raison, car c’est un potin qui te concerne.
SALVIERE.

Je m’en doutais... Alors, il n'y a pas que Bombel. Moi aussi ?

128



ALFRED CAPUS

C’est beaucoup... Tu ne trouves pas ?

MADELEINE.
Non, on ne parle pas de Bombel... on ne parle que de toi. Je
disais Bombel tout a '’heure pour m’entrainer.

SALVIERE
Tu tiens a ce que je te réponde ?
MADELEINE.
J'aimerais mieux... Dame ! Mets-toi a ma place.
SALVIERE.

Alors, je te dirai que c’était fatal. C’est nous qui avons présenté
Yvonne dans le monde... Elle est jolie... je suis familier avec elle,
tu as beaucoup d’amies... Si personne ne t’avait dit qu’elle était
ma maitresse, j'en aurais été un peu humilié. Cette humiliation
m’a été épargnée. Dieu en soit loué !
MADELEINE.
Elle t'a été épargnée, tu peux le dire.
SALVIERE.

Es-tu satisfaite de ma réponse ?
MADELEINE, se rapprochant de lui et quittant le ton enjoué.

Oui... oui... Raymond... et je I'attendais avec plus d’anxiété que
tune crois.
SALVIERE.

Tu avoues donc que tu me soupgonnais ? Et a quel propos ? Sur
quel indice, voyons ? Est-ce qu’il y a moins d’affection entre
nous, moins de tendresse, moins d’amour ? Est-ce que je mene la
vie pittoresque et accidentée de 'homme marié qui a une
maitresse ? As-tu surpris dans les poches de mes vestons des
billets suspects ? Est-ce que je te raconte que jassiste a des
banquets d’anciens camarades ? T"ai-je dit une seule fois que tu
devrais aller plus souvent voir ta mere ? Vient-il chez nous des
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chasseurs de restaurants ou de cercles ? Est-ce que je te fais plus
de cadeaux que d’habitude ? Enfin! y a-t-il dans notre existence
un seul des indices distinctifs et traditionnels a quoi l'on

reconnait qu'un homme du monde trompe sa femme ?
MADELEINE, secouant la téte.

Quand wune femme appartient a un homme comme je
t'appartiens, c’est a des signes plus mystérieux qu’elle sent son
amour menacé... C'est souvent méme a des nuances si légeres, si
subtiles, qu’elle est seule a les distinguer... C’est a une ombre qui
passe dans le regard... a un sourire, a une impatience... ou a un
de ces pressentiments douloureux qui sont, pour celles qui

aiment, de claires visions de I’avenir !...
SALVIERE,
allant a Madeleine et lui prenant la main, un peu agace.

Allons ! voyons !... en voila assez !... Dis-moi le fond de ta pensée
tout de suite... Dis-moi ce que tu veux me dire !... Si tu sais, ou si
tu crois savoir quelque chose, parle franchement. Ce sera plus
digne de toi et nous nous expliquerons. Mais ne nous énervons
pas avec des sous-entendus et n’essaye pas de m’attraper avec
les petits pieges que j'apercois derriere chacune de tes phrases.
Crois-tu qu'Yvonne soit ma maitresse ? Dis oui ou non,

nettement. Je saurai au moins sur quoi te répondre.
MADELEINE.

Je n'en ai aucune preuve et je n’en ai jamais cherché. La vérité, si
je dois la connaitre un jour, ce sera par le hasard ou par toi...
Mais, pourtant, ce dont je suis stire, c’est qu'un homme, surtout
un homme de ta valeur et de ta trempe, n"abandonne pas tout a
coup, sans des raisons profondes, I'ambition de toute sa vie... Et
tu as refusé les propositions de Villerat... Comment je I'ai appris ?
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Oh! peu importe... C'est un fait, ¢a, c'est un fait. Tu les as
refusées en dehors de moi et sans me consulter... Et pourquoi ? si
ce nest pas pour rester aupres d"Yvonne... C'est I'évidence... 'est
I'évidence. D’ailleurs, tu n’as jamais été attiré vers une femme
comme vers celle-la. Oh! ne le nie pas.. Si tu le niais, ¢a
prouverait que tu ne t'en rends pas compte toi-méme, toi si
clairvoyant ! Tout en elle t'intéresse, son caractere, ses malheurs,
ou plutdt ses aventures, ses moindres gestes... Tu la trouves
originale, vivante. Et elle, penses-tu qu'elle n'ait pas remarqué
I'effet qu'elle produit sur toi? Elle ne sera pas longue a en
profiter, sois tranquille ! Elle aussi, elle a changé. Ce n’est plus la
petite fille résignée et courageuse que nous avons connue... Elle
est embusquée et elle te guette... tu es le seul a ne pas t'en

apercevoir... Mais tu es une proie joliment tentante pour elle !
SALVIERE.

N’en fais tout de méme pas un prodige d’hypocrisie et de

dissimulation. Je t'assure que tu exageres.
MADELEINE.

Oh! tu la défendras toujours, naturellement.

SALVIERE, agacé.
Mais non, je ne la défends pas ! Que veux-tu que je te dise pour
te rassurer ? Qu’elle est devenue une créature sans coeur ? Une
sale petite rosse ? Qu’elle rendra malheureux tous les imbéciles
qui tomberont entre ses mains ? Je veux bien, moi, je veux bien,
qu'est-ce que ¢a me fait ? N'en parlons plus ! Veux-tu que nous

cessions de la recevoir ! Je ne demande pas mieux !
MADELEINE, allant a lui, lui prenant le bras, vivement.

Raymond ! Raymond ! cette femme te tient, j'en suis bien stre...
jel'ai deviné... Et tu en souffres ! oui... tu en souffres !
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SALVIERE.
Tu construis un roman, je t'assure, ma chérie... Et avec quoi ?
Avecrien ! rien!
MADELEINE.
Oh ! tais-toi, tais-toi ... Je te pardonne, quoi que tu aies fait... parce
que je sais que tu as été entrainé, affolé.. que tu n'as pas été
maitre de toi et parce qu'il nest pas possible que tu ne m’aimes
plus, n'est-ce pas? Il n'est pas possible que je ne compte plus
pour toi ! Ce n’est pas un égarement d'une heure qui a pu te faire
oublier tout ce qu'il y a eu entre nous... I'épouse que j'ai été, nos
réves, tant d’espérances communes, des années d'une intimité
complete, sans une seconde de défaillance, sans secret !... Ton
bonheur, ton plaisir, c’est toute mon existence... Ton égoisme
meme n’a rien a me reprocher !... Alors, il faut m’écouter : quand
il s’agit de toi, je suis la compagne attentive et lucide qui ne peut
pas se tromper. Eh bien! il faut que nous partions, que nous
quittions Paris... Et tu sais bien que je ne dis pas ¢a parce que je
tiens a étre ambassadrice ? Ah ! Dieu non ! Mais ce que je ne veux
pas, c'est que tu te réveilles un jour malheureux et désabusé, avec
l'affreux remords d’avoir manqué ta vie ! Tu souffrirais trop ! Et
c'est la que tu vas, tu le sens, si tu ne rentres pas dans ton vrai
destin par un acte de volonté, par un effort sur toi-méme, que tu
me dois et que je mérite... Enfin ! enfin ! entre cette femme et moi,
tu ne peux pas hésiter... et s'il est nécessaire d’en sacrifier une, tu
n’as pas le droit de me choisir !
SALVIERE.

Je n'ai pas a hésiter, je te le jure... Tu es tout pour moi. Je n’aime
que toi... Je n'ai jamais cessé de t’aimer... Entre Yvonne et moi, il
n'y a rien eu... rien.. Tu me parles de la sacrifier... Ah! je
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t'affirme que c’est un sacrifice qui ne lui serait pas bien pénible,
car je lui suis completement indifférent... et moi, j’ai eu peut-étre,
je le reconnais, une heure de tentation, de vertige... une espece
de curiosité vite décue... vite décue... Et C'est fini! c'est fini!
Mais, cependant, tu as eu raison de me parler comme tu viens de
le faire.. Je traversais, depuis quelque temps, sans savoir
pourquoi, une crise de dégolit, de paresse... de doute... Ma
volonté devenait indécise... comme lointaine. Tu m’as dit ce qu’il
fallait me dire et au moment ot mon esprit avait besoin d"une
forte et loyale influence comme la tienne. Et tu as été, une fois de
plus, celle qu'on trouve aux heures décisives de la vie et qui

vous donne les conseils du coeur Va, je t'aime !
1l la prend dans ses bras et I'embrasse avec passion. Aprés un temps.

Maintenant, je vais aller voir Villerat... et je vais accepter.
Entre le domestique. Au domestigue.
Qu'y a-t-il ?
LE DOMESTIQUE.
Mademoiselle Janson revient du ministere et demande si

madame a quelque chose a lui dire.
SALVIERE, apres avoir échangé un coup d'ceil avec Madeleine.

Priez-la d’attendre.

Sort le domestique.
MADELEINE.

Je ne veux pas la voir. Je n’ai plus de haine contre elle. Qu’elle
disparaisse de ma vie, c’est tout ce que je lui demande... Je te
prie de le lui dire... oui... toi... Il faudra toujours que tu aies une
explication avec elle... "aime mieux que ce soit ici.

SALVIERE, réfléchissant.
Oui... laisse-moi avec elle... ce sera plus simple et plus vite fini.
Va... Rapporte-t’en a moi et n’aie pas peur, ce ne sera pas un
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drame.
MADELEINE.
Je descends chez moi.
SALVIERE.
Quand tu reviendras, elle ne sera plus la.
Sort Madeleine. Salviére appelle le domestique et lui dit.
Priez mademoiselle Janson de vouloir bien monter ici.

Sort le domestique.
SALVIERE, seul.

Allons ! il faut arracher ca tout de suite... J’allais a I'abime !...
Entre Yvonne.
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Scene VII

SALVIERE, YVONNE

YVONNE.
Tiens ! vous étes seul ?... Je croyais que madame Salviere était

avec vous ?
SALVIERE.

Elle est sortie... J'ai a vous parler, Yvonne. J'ai quelque chose
d’assez grave a vous dire... Je ne vous le dirais pas si je n’étais
pas stir d’avance de ne vous causer aucun chagrin... de ne vous
causer, en tout cas, qu'une petite peine passagere qui s’effacera

vite sous votre jeunesse.
YVONNIE, étonnée.
Je vous écoute, mon ami, qu’est-ce qu'il y a ?
SALVIERE.
Voici, ma chere Yvonne... Un hasard a appris a ma femme nos

relations.
YVONNIE, tres doucement.

Madame Salviere sait que... je suis votre maitresse ?
SALVIERE.

Oui.
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YVONNIE, sans un geste et gravement.
Ca devait arriver : c’était inévitable. Je 'avais prévu.
SALVIERE.
Nous l'avions tous prévu. Alors, voyez-vous, il faut... il faut

nous séparer, c’est nécessaire.
Regardant Yvonne restée immobile.

Oui, ca vous est parfaitement égal, c’est bien ce que je pensais...
Oh! je vous le dis sans amertume, Yvonne, ce n'est pas un
reproche. Il y a eu entre nous l'éternel malentendu. Je vous
demandais ce que je cherchais et non pas ce que vous pouviez
me donner... et vous, vous auriez préféré un amant plus jeune et
plus léger que moi... Mais, en moi, ce que vous aurez désormais,
Yvonne, si ce n'est plus un amant, ce sera un grand ami... et,
comme ami, je crois que je serai tres bien et que vous ne

trouverez jamais mieux, vous verrez.
YVONNIE, Ia gorge serrée.

Eh bien, alors... adieu... Raymond... adieu... je... je m’en vais.
SALVIERE.

Adieu, Yvonne.
I i tend la main qu’elle lui prend machinalement.

Vous pleurez ?...
YVONNE.

Non... non... je ne sais pas...
SALVIERE, lui gardant la main.

Si, si, vous pleurez... Et C'est tres gentil ce que vous faites la...

Voila ma petite vanité satisfaite...
La voyant chanceler, il la retient.

Qu’est-ce que vous avez ?
YVONNE.

Rien... rien... laissez-moi... laissez-moi partir...
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Elle tombe en sanglotant sur une chaise.
SALVIERE, allant la relever et la prenant dans ses bras.

Voyons... Yvonne... voyons... il ne faut pas sangloter... Mais
qu'est-ce qui vous arrive!.. Je ne comprends pas.. je ne
comprends pas... Regardez-moi... Ce n'est pas grave... ce serait
grave si vous m’aimiez... mais puisque vous ne m’aimez pas !...
Répondez-moi... répondez-moi donc... Vous n’allez pas me dire

que vous m’aimez ?... Ce n’est pas possible...
Elle est dans ses bras, toute palpitante. Il la retient.

Mais si tu m’aimais, petite malheureuse, pourquoi étais-tu
coquette, sournoise et sauvage ? Pourquoi ne me répondais-tu
pas quand je te disais que je t'aimais ? Pourquoi me regardais-tu
avec des yeux indifférents et puérils au lieu de me montrer les
yeux que tu as en ce moment et a qui les larmes vont si bien ?...
Dis ? pourquoi ? pourquoi ?
YVONNE.

Oui... c'est de ma faute, ce qui arrive... Cest de ma faute... Mais je
venais d’étre si meurtrie et je m’étais tellement raidie contre mon
malheur, que je n’ai pas osé me livrer et me montrer a vous
comme j'étais... ]'avais peur que vous en abusiez... D’abord, moi,
je ne sais pas dire que j'aime... mais il me semble que vous auriez
di le deviner... Car enfin, je me suis donnée a vous... Et vous ne
vous étes jamais demandé pourquoi ? Vous savez pourtant bien
que ce nest pas par intérét. Alors, c’est sans raison, n’est-ce pas ?
en songeant a autre chose ?... Ca ne m’étonnerait pas d’ailleurs
que vous ayez pensé ca... Qu'est-ce que j'étais pour vous ? Une
petite créature sans cceur et sans conscience, qui n’a jamais
réfléchi a la vie, qui n’attache d'importance a rien... qui ne peut
pas soutfrir... Oh! je me rappelle vos paroles, une petite béte...
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une petite béte de proie.. Ah! Raymond, vous vous étes
cruellement trompé sur moi ! Je vous avais aimé tout de suite, au
contraire, parce que je sortais d'une crise ou j’avais été humiliée et
blessée et que je vous voyais tout a coup devant moi, souriant et
ému, et me témoignant une sympathie subite. Et maintenant, il

n'y a pas de femme plus malheureuse et plus triste que moi !
SALVIERE.

Clest effrayant ce que tu me dis la.. Alors, quand tu me
paraissais perverse et acharnée contre moi, je me trompais...
Oui... oui... je me trompais ! Tun’es pas la femme que je croyais,
en effet... J’ai été d’'une inintelligence et d'une frivolité qui
m’épouvantent... et, quoi qu’il m’arrive, je n’aurai pas ce que je
mérite. Je me demandais ce qu'il y avait dans notre liaison, une
aventure banale ou un désastre; je suis fixé, je suis fixé... Et,
d’ailleurs, tu m’avais prévenu, la premiere fois... Tu m’avais dit :
«Il y a deux femmes en moi. » Et tu avais raison, tu avais une
clairvoyance admirable... De ces deux femmes l'une était
frémissante et pleine de colere sous les coups qu'elle venait de
recevoir, et I'autre était celle que j'ai la sous les yeux, tremblante,

blessée et douloureuse.
YVONNE.

Ah! Je n’aurai plus jamais de chance... cest fini, a présent...
Quand je pense a ce qui m’est déja arrivé et je n’ai pas vingt-cinq
ans !... Mais c'est naturel, c’est juste en somme. J'ai trop mal

commenceé ma vie.
SALVIERE.

Tais-toi!.. tu n'es quune enfant.. une enfant que je
n’abandonnerai pas... Ah! comme jaurais été fort devant ton
indifférence, devant ta colere... Mais devant ta résignation et
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devant tes larmes, je suis désarmé. Nous ne nous quitterons pas.

Non... non... je te le promets.
YVONNE.

Vous m’aimez encore, Raymond, c’est vrai ?... Non... pourtant,
non... je ne le crois pas... Votre femme l'emportera toujours...
C’est elle que vous aimez, je ne suis pas de taille a lutter contre
elle... Je suis perdue... perdue... Laissez-moi m’en aller... Je vais
tout quitter... Paris... le théatre... Qu’est-ce que je suis venue y

faire, a Paris ?... Adieu, Raymond !

Elle s’éloigne.
SALVIERE.

Non... non... tu ne t'en iras pas... Je ne veux pas que tu sois
désespérée... Je ne veux pas avoir joue ce role dans ta vie... ce me
serait un remords trop amer. Et puis, tu es délicieuse dans ta
douleur et dans tes larmes... délicieuse et nouvelle pour moi...
C'est tres grave ce qui arrive, cC'est tres grave... Laisse-moi

réfléchir, maintenant... Ne me dis plus rien... Laisse-moi seul...
Yvonne lui embrasse les mains passionnément et sott.
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Scene IX

SALVIERE, MADELEINE

Madeleine a entr’ouvert la porte pendant qu’Yvonne embrasse les mains de
Salviére. Elle n’apparait en scene que lorsque Yvonne a disparu et que Salviere s’est
retourné. Il apercoit Madeleine et s’arréte.

MADELEINE.

Je rentre a l'instant et juste pour la voir t'embrassant la main
avec amour et soumission. Ah ! elle est plus forte que moi... elle
est tres forte, te voila repris. Ce que tu m’as dit tout a I'heure ne
compte plus... Tu as oublié ! Tu es a elle de nouveau !...
SALVIERE.

Ecoute—moi, Madeleine... Ne t’alarme pas... écoute-moi, je t'en
supplie. Ce que je t'ai dit tout a I'heure, rien ne me le fera
oublier... Mais je reconnais que je viens d’étre ému sincerement
par Yvonne... oui... oui... Je m’attendais a trouver une femme
indifférente et insolente et jai vu une pauvre créature brisée de

douleur...
MADELEINE.

Oui... oui... Elle t'a bien joué la comédie !
SALVIERE.

Si elle m’avait joué la comédie, c’est contre elle que la comédie se
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serait retournée! Car pendant qu'elle pleurait et qu'elle
m’apparaissait si différente de ce que j'imaginais, c’est une chose
presque triste a dire, mais tout ce qui m’avait d’abord attiré vers
elle, tout ce qui me I'avait fait un instant désirer — oh ! tu vois, je
te fais ma confession entiere — I'espece de vertige et de fievre
qu'elle me communiquait, tout cela tombait peu a peu... et il ne
restait plus en moi qu'un seul sentiment: la pitié... Oui... la
pitié... pour une enfant abandonnée et lamentable. Et si elle a pu
croire que je I'aimais, c’est que je lui ai menti !
MADELEINE.
Tu lui as menti ou bien c’est a moi que tu mens pour essayer de
conserver ta maitresse sous mes yeux et presque avec mon
consentement ! Comment veux-tu que jaccepte une situation
pareille ? Aucune femme ne I'accepterait a ma place... Aucune !...
aucune ! C'est impossible ! C’est monstrueux !... Tiens ! Raymond,
ce que je vois, ce que je sens, c’'est que cette femme t’est nécessaire
et que tu n‘oses pas me l'avouer ni peut-étre te I'avouer a toi-
meéme... Car, du moment que tu ne la quittes pas aujourd’hui, que
tu ne la quittes pas tout de suite, tu ne la quitteras plus !... C'est
fini ! Je m’en vais... je suis vaincue !
SALVIERE.

Alors, qu’est-ce que tu demandes ? Qu’est-ce que tu exiges ? Que
je brise cette enfant entre mes doigts comme j'ai failli le faire tout a
I'heure et que j'en jette les morceaux a tes pieds ? Eh bien, cela, tu
ne I'obtiendras jamais de moi !... Je t’aime uniquement, je n’aime
que toi, et elle, je la sacrifierai, c'est entendu. Mais je veux au
moins choisir I'heure et I'occasion du sacrifice ! Je ne veux plus la
revoir éperdue devant moi, avec ses yeux désespérés, ses larmes...
C’est une vision intolérable... Non ! non! je ne pourrais pas... Ne
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me le demande pas, ce n’est pas possible... pas possible !

MADELEINE.
Eh bien, alors, puisque tu ne peux pas la quitter... garde-la!
garde-la !...
Elle sort.
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ACTE IV

Chez madame Janson. Un salon tres élégant, sans luxe apparent.
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Scéne premiere
YVONNE, MADAME JANSON
YVONNE.

Et c'est hier soir seulement que Roland t'a annoncé cette
résolution ?

MADAME JANSON.
Pendant le diner...
YVONNE.
Il ne t'en avait jamais parlé avant ?
MADAME JANSON.
Jamais... Et a toi ?
YVONNE.
A moi non plus... Quelles raisons t’a-t-il données ?
MADAME JANSON.

1 prétend que nous demeurons trop loin de I'Ecole de droit, que

ca le gene pour suivre ses cours...
YVONNE.

C’est curieux ! Il aurait pu nous consulter avant de se décider...

Je vais lui parler... Ot est-il ? Je ne I'ai pas vu de la matinée.
MADAME JANSON.
Il est sorti de tres bonne heure, pendant que tu dormais encore...
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Tu es rentrée tres tard, hier soir... Il était plus de minuit.
YVONNE.
Ce diner a duré longtemps... puis, nous sommes allés faire un
tour au théatre...
MADAME JANSON.
Tu ne quittes plus les théatres, maintenant... Mon Dieu, mon
Dieu! que de changements depuis les trois ou quatre mois que

nous sommes a Paris ! ]'en suis épouvantée...
YVONNE.

IIn'y a pas de quoi, il me semble.

MADAME JANSON.
Parce que tu commences a gagner de l'argent et que nous
sommes mieux logés ? Mais dans quelle incertitude et dans quel
désordre vivons-nous ? Je ne veux pas revenir sur le passé, ma

pauvre enfant, mais au moins qu’il te serve de lecon !
YVONNE.

Sois tranquille, maman.

MADAME JANSON.
Enfin ! toi, au moins, tu es contente de ta nouvelle existence ?

YVONNE.

Tres contente. Je suis presque lancée... on me demande souvent
pour jouer des petites comédies de salon dans le monde. J'ai
appris trois ou quatre choses ou je ne suis pas trop mal. Tu ne
sais donc pas que ta fille a du succes ?

MADAME JANSON.
J'ailu ¢a dans les journaux. Mais je ne te cache pas que toutes les

fois que je vois ton nom imprimé, ¢ca me fait peur.
YVONNE.
Pourquoi ?
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MADAME JANSON.
Parce que... jamais je ne m’étais figuré que notre nom pourrait
étre dans un journal. Alors, moi, que veux-tu, des qu’il m’arrive
quelque chose que je n’avais pas prévu, méme si c’est heureux,
jaipeur!

YVONNE, 'embrassant.

Eh bien, n’aie pas peur.

MADAME JANSON.
Tous ces gens que tu es obligée de fréquenter, est-ce qu’ils ne

t'entrainent pas trop ?
YVONNE.

Mais non. D’ailleurs, il le faut bien. C’est eux qui me procurent

mes cachets, qui me font des relations.
MADAME JANSON.

Monsieur et madame Salviere, je comprends. Voila des
personnes distinguées, voila de bonnes fréquentations... Mais ce
monsieur Bombel... surtout cette demoiselle qui vient te chercher
a chaque instant...

YVONNE.
Jeannine Leroy ?
MADAME JANSON.
Oui.
YVONNE.

Mais, maman, elle a failli avoir un premier prix du Conservatoire.
Te rends-tu compte de ce que c’est qu'une femme qui a presque

obtenu un premier prix au Conservatoire ?
MADAME JANSON.
Non, ma fille. Mais, a tout hasard, j’aime mieux que ce soit elle
que toi.
Entre Virginie.
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VIRGINIE.
Mademoiselle, ¢’est monsieur Bombel et mademoiselle Jeannine
Leroy.

MADAME JANSON.
Allons, bon !... Quest-ce qu'ils te veulent encore ?
YVONNE.
IIs viennent me voir, maman... Faites entrer, Virginie...

A sa mere.
Ne t'en vas pas. Puisque tu les connais, tu peux bien leur dire
bonjour... Ce sont des camarades. Il ne faut pas étre des sauvages,

a Paris, si on veut faire son chemin.
Entrent Bombel et Jeannine Leroy.
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Scene 11

YVONNE, MADAME JANSON, BOMBEL,
JEANNINE

BOMBEL.
Madame, mes hommages.
JEANNINE.
Bonjour, madame... Bonjour, Yvonne.
MADAME JANSON.
Comment allez-vous, mademoiselle ?
JEANNINE.
Tres bien, madame... Et le petit ? Je venais vous demander de ses
nouvelles... Yvonne m’a dit hier qu’il était un peu enthumé.
MADAME JANSON.
Can’a rien été, je vous remercie... Vous aimez-les enfants ?
JEANNINE.
Je les adore... Mon réve, c’est d’en avoir un. Enfin, ¢a viendra,
j espere.
MADAME JANSON, avec un mouvement.
Ne vous pressez pas trop. Vous permettez que je vous laisse
avec Yvonne. Vous devez avoir a causer... Au revoir, monsieur
Bombel.
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BOMBEL.
Au revoir, madame.
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Scene 111

YVONNE, BOMBEL, JEANNINE

BOMBEL, a Yvonne.
Ah'! vous nous avez bien lachés, hier soir !

JEANNINE.
Oui, pourquoi nous as-tu lachés ?

YVONNE.
Je ne me rappelle plus... Ah! oui, j'étais souffrante.

BOMBEL.

Non, je crois qu’elle a préféré diner seule avec Sal...

YVONNE.
Chut ! voyons, Bombel...

JEANNINE.

Fais attention, elle a une famille. C’est inoui, le peu d'importance

que tu attaches aux familles ! On voit bien que tu n’en as pas.
BOMBEL.

J’en ai une dans le Mid....

S’avancant vers Yvonne, d’un air gracieux, lui tendant, la joue.

Eh bien ! on ne me remercie pas ?
YVONNE.

De quoi ?
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BOMBEL.
Vous n’avez pas lu les journaux ?
YVONNE.
Non, pas encore.
JEANNINE.
Tu crois qu’on n’a que ¢a a faire, toi ?
A Yvonne.
Au fait, tu es peut-étre étonnée que je tutoie Bombel,

maintenant ?
YVONNE.

Non, ¢a me parait tout naturel.

JEANNINE.
Il n'y a pas de raison, parole ! On a décidé de se tutoyer depuis
hier, voila tout. C’est plus commode.

YVONNE.
Pourquoi ?

JEANNINE.
Pour les relations.

YVONNE.

Bon.
BOMBEL, qui a tiré un journal de sa poche.

Lisez... au courrier des théatres... cette petite note... Et de qui est-
elle, cette petite note ?
JEANNINE.
De toi.
BOMBEL, lisant.

« On annonce I'engagement, dans un de nos meilleurs théatres de
genre — cherchez sur la ligne des boulevards — de mademoiselle
Yvonne Janson, dont la société parisienne a déja apprécié maintes
fois le fin et original talent. Ce sera un des débuts sensationnels de
la saison prochaine. »
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YVONNE.
Pourquoi avez-vous imprimé ¢a, puisque ce n’est pas vrai ?
BOMBEL.
Pour que ¢a le devienne.
YVONNE.

C’est gentil.

Haut.
Tiens, Jeannine, un écho sur toi. Tu pars donc en tournée ?

JEANNINE.

Oui, ces jours-ci, et C'est a ce sujet que nous sommes venus te

parler, Bombel et moi. Connais-tu Lambrede ?
YVONNE.

Non.
JEANNINE.
C’est un type tres connu, pourtant. C'est lui qui a organisé les
plus belles tournées, dans le monde entier, tu sais... Eh bien,
Lambrede t'a entendue a ta derniere soirée... Il te trouve 1'étoffe
d’'une artiste épatante. Il nous a dit, a Bombel et a moi: «Si elle
travaillait, cette petite, elle irait tres loin. Elle devrait partir avec
nous ; on 'emmenerait un peu partout, on lui ferait jouer des tas
de roles, on la préparerait pour Paris et I'hiver prochain, on la
lancerait... » Voila ce qu’il a dit, Lambrede, et moi, a ta place, je
n’hésiterais pas. Tu ne trouveras jamais mieux que lui, comme
professeur. J'ajoute — c’est I'essentiel — que tu ne serais pas obligée
de tromper Salviere. Lambrede n'y tient pas. Cest un artiste.
YVONNE.
Merci, Jeannine, d’avoir pensé a moi. Je ne dis pas non... Il faudra

VOIr.
JEANNINE.
Voila tout ce que j’avais a te raconter. Maintenant, je m’en vais,
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jai des tas de courses a faire.
BOMBEL.

Et moi, il faut que je passe au journal avant midi. Et puis, il faut

que je voie Salviere...
A Yvonne.

Au fait, vous n’avez rien a lui faire dire, a Salviere ? Je vais chez

lui, de ce pas.
YVONNE, réfléchissant.

Sil... Vous seriez bien gentil de lui demander si je pourrais le voir

cet apres-midi ou méme ce matin... Il comprendra pourquoi.
BOMBEL, souriant.

Moi aussi, je comprends pourquoi.

YVONNE.
Vous ne comprenez pas du tout.
Entre Roland.
JEANNINE.
Tiens ! monsieur Roland...
Lui tendant la main.
Cava?
ROLAND.
Merci, mademoiselle.
JEANNINE.

Nous sortions, justement... Au revoir... Dites donc, monsieur

Roland ? On ne dinera donc jamais ensemble ?
ROLAND.
Je suis si occupé !
JEANNINE.
Enfin, vous ne voulez pas, n’en parlons plus... Ce sera pour une

de ces années.
ROLAND.

Voila.
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BOMBEL, lui serrant la main.

Au revoir.
JEANNINE, a Yvonne.
On te verra, ce soir ?
YVONNE.

Je pense.
Sortent Bombel et Jeannine.
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Scene IV

YVONNE, ROLAND

YVONNE, apres un silence.

Eh bien ! tu ne m’embrasses pas ?
ROLAND, I’embrassant.

Mais si !

YVONNE.
Maman vient de m’apprendre ta résolution, Roland. Je suis tres
étonnée que tu ne m’aies pas consultée. Ca me fait beaucoup de
chagrin. Pourquoi ne veux-tu plus demeurer avec nous ?

ROLAND.
Je suis revenu précisément ce matin pour te le dire, Yvonne.
YVONNE.
Ah!
ROLAND.
Tu ne devines pas un peu ?
YVONNE.
Non.
ROLAND.

Je suis tres gene, Yvonne, car c’est un sujet bien délicat entre frere
et sceur. Mais nos deux existences ont été si intimes et si mélées,
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tu m’as montré tant de confiance a certaines heures presque
tragiques de ta vie, et moi, a ces moments-la, je t'ai montré tant
d’affection, que je puise dans ces souvenirs le courage de cette
conversation.

YVONNE.

Mon petit Roland, mon petit Roland, comme tu as l'air ému !
ROLAND.

Je suis tres ému.
YVONNE.

Va! nous nous aimons trop pour nous dire jamais quoi que ce
soit de méchant Alors, tu peux me parler, ne te gene pas. Ne
nous considérons pas, si tu veux, comme un frere et une sceur,

mais comme deux freres, ou deux sceurs.
ROLAND, un léger temps.

Yvonne, j’ai vu madame Salviere hier soir.
YVONNE.

Je le sais bien.
ROLAND.

Non... Je I'avais vue dans l'apres-midi, en effet, avec son mari,
mais je I’ai revue dans la soirée... seule.

YVONNE.
A quel propos ?
ROLAND.
Elle m’avait envoyé un mot pour me prier de passer chez elle.
YVONNE.
Toi?
ROLAND.
Moi... oui.
YVONNE.

Et qu’est-ce qu’elle avait a te dire ?
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ROLAND.

Qu’elle allait probablement, a cause de toi, se séparer de son mari.
YVONNE.

Se séparer de son mari !
ROLAND.

Oui, Yvonne.
YVONNE.

A cause de moi ? L3, Roland, je t'affirme que je ne comprends pas.
ROLAND.

Oh! je t'en prie, ne nie pas un fait que je connaissais et que
madame Salviere n’avait pas a craindre de me révéler... car aux
premiers mots, elle avait deviné que j'étais au courant. Et j'étais
attristé, humilié, a un point que tu ne soupgonnes pas.

YVONNE.
Je ne nie pas ce fait... Tu sauras un jour que j'ai assez d’excuses
pour n’en avoir pas honte, que j'ai été, en tout cas, désintéressée
et sincere, et que je n’ai commis aucune vilenie... Mais il n’est pas
question de ¢a. Ce que je nie, tu entends, ce que je nie, c'est
d’avoir forcé monsieur Salviere a une explication qui I'aurait
amené a se séparer de sa femme. Ce n’est pas vrai, ce n’est pas
vrai! Il est impossible que madame Salviere t’ait affirmé une
chose pareille.

ROLAND.
C’est que tu ignores ce qui s’est passé entre elle et son mari,
apres ton départ.

YVONNE.
S'il y avait eu quoi que ce soit de grave, je I'aurais su... dés hier
soir... Et, d’ailleurs, je vais le savoir tout a I'heure. Tu avoueras,
en tout cas, qu'il est étrange que madame Salviere te raconte ces
choses-1a, a toi !
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ROLAND.
Elle se défend. Elle m’appelle a son secours. Est-elle tenue envers
toi a de la délicatesse ? a des ménagements ? a des précautions ?
Tu lui as brisé son ménage, détruit son bonheur, quand elle ne
t'avait apporté, elle, que du secours et de la sympathie ! Et, en se
défendant contre toi par tous les moyens, non seulement elle est
dans son droit le plus strict, mais encore elle fait son devoir

d’honnéte femme.
YVONNE.

Autant me dire que, moj, je suis une fille perdue !
ROLAND.

Non, non, ma petite Yvonne... non, ma chérie, non... Si tu savais
quelle tendresse et quelle indulgence jai pour toi! Comme je
comprends ce qu’il y a eu de fatal dans ta vie et d’irraisonné, et
que tu n’es pas entierement responsable des malheurs qui nous
frappent. Je sais bien que malgreé tes fautes, ma pauvre chérie, tu
es loyale, tu es droite, tu es franche, tu es courageuse, capable,
par conséquent, de te racheter par une brave et jolie action...
C’est cette action que je te demande, Yvonne, que je te supplie
d’accomplir... Vois-tu, il faut prendre toi-méme l'initiative d"une
rupture avec monsieur Salviere, d'une rupture définitive et

immédiate...
YVONNE.

Qu’est-ce que tu me demandes, Roland ? Ah! tu es sévere... On
voit que tu es jeune, que tu n’as jamais souffert, et surtout que tu
n’as jamais aimé... Quand tu auras un peu plus d’expérience de
la vie, tu tiendras un autre langage et tu apprendras que ce n’est
pas avec des considérations de droit et de devoir, ou de justice,
qu'on arrange les choses de I'amour... J'ai eu tort, je ne dis pas,
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mais maintenant, il est trop tard. J’aime et je suis aimée, ou du
moins, je le crois... Et pour cela, je nai rien fait de vilain, tu
entends, rien! Je n’ai pas essayé d’enlever a madame Salviere
son mari. C'est lui qui est venu a moi en me disant qu’il
m’aimait... Et je l'aimais aussi... Evidemment, il aurait mieux
valu étre une héroine. Je n’ai pas été une héroine, j'en conviens,
mais je te souhaite de ne pas rencontrer dans ta vie de femmes

plus perverses et plus indignes que moi !
ROLAND.

Je n’insiste pas, Yvonne. Tu as trop de bonnes raisons, je vois, et
je suis trop jeune, en effet, pour les comprendre. Seulement, que
veux-tu, je suis ton frere et je me fais peut-étre une idée exageérée
des devoirs que tu as envers maman et envers moi. Je m’étais
habitué a la pensée de te garder entre nous deux, de te faire
oublier, a force d’affection, et d’oublier moi-méme ton premier
malheur et ta premiere faute... Tu as raison, tu as raison, je ne

connais pas la vie.
YVONNE.

Ne sois pas triste, mon petit Roland !
ROLAND.

Si je pouvais étre un frere comme celui de Jeannine Leroy, par
exemple, je ne serais pas triste, au contraire, et tes défaillances
m’apparaitraient comme indispensables au bonheur de notre
famille. Hélas ! je ne suis pas ce frére-1a, et je ne tiens pas a le
devenir. Quant a étre témoin de ta nouvelle existence ou de faire
semblant de I'ignorer, non, non, je n'en ai pas le courage. Alors,

nous ne nous verrons plus. Adieu, Yvonne.
YVONNE, allant a lui et lui prenant les mains.

Mon petit Roland, tu ne sais pas dans quelle situation affreuse tu
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me places! Ah! que je suis punie!... Laisse-moi le temps de
réfléchir, je t'en supplie ? Ne t'en vas pas tout de suite ! Ne nous
séparons pas. Qu'est-ce qui me resterait ?
ROLAND, I'embrassant.
Ma pauvre petite sceur !
Entre Virginie.
VIRGINIE, a Yvonne.
Monsieur Salviere.
ROLAND, avec un mouvement.
Ah!
1l fait mine de s’éloigner.
YVONNE.
Je te reverrai tout a 'heure, n’est-ce pas ? Tu déjeunes ici ?
ROLAND, apres une hésitation.
Oui.

1l sort a droite. Yvonne fait signe a Virginie d'introduire.
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Scene V

SALVIERE, YVONNE

SALVIERE.
Je quitte Bombel... Qu'y a-t-il donc ?
YVONNE, doucement.
Pourquoi ne m’avez-vous pas raconté hier soir ce qui s’était passé
entre votre femme et vous ?... Oh! je le sais par Roland, que
madame Salviere a fait appeler et a qui elle a dit qu'elle allait

probablement se séparer de vous... Est-ce vrai ? est-ce vrai ?
SALVIERE.

Je suis en effet, maintenant, vis-a-vis de ma femme, dans une
situation assez tendue, et je n’ai pas la moindre idée de ce qui va
arriver. Mais ne vous en préoccupez pas, laissez-moi agir... Ne
vous inquiétez de rien. La promesse que je vous ai faite hier, je la

tiendrai.
YVONNE.

I ne faut pas la tenir parce que vous me l'avez faite, mais parce
que vous m’aimez et que vous désirez me garder.
SALVIERE, lui prenant les mains.
Mais c’est pour cela que je la tiendrai... Que vous a dit votre
frere ?
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YVONNE.
Je viens d’avoir avec lui une scene tres pénible, tres douloureuse.
Ah! que de gens veulent nous séparer, Raymond! que de
menaces il y a contre nous ! Mais vous saurez résister, n’est-ce
pas ? Ce ne vous sera pas difficile, allez ! Car je veux me contenter
désormais d'une place toute petite aupres de vous. J'y ai bien
réfléchi. Jusqu'ici, j'ai été trop encombrante : je n’ai pas été une
maitresse assez discrete, assez cachée, pour un homme comme
vous. Mais ce n’est pas de ma faute. Vous auriez dii me le dire, au

lieu d’approuver tous mes caprices.
SALVIERE.

Rien de ce qui arrive n’est de votre faute, Yvonne... Et, quand je
me rappelle les circonstances ou nous nous sommes rencontrés,
votre courage, votre sourire, votre hardie résistance au malheur,
enfin quand je me rappelle tout ce qui, en vous, m’a charmé et
ému, je me dis qu’en effet, il y a un coupable dans cette

aventure, mais que le coupable, c’est moi !
YVONNE.

Vous, Raymond, vous ? Et pourquoi ?

SALVIERE.
Parce que c’est moi d’abord qui vous ai troublée, qui vous ai
prise, qui ai profité du désarroi de votre existence et qui, sans le
vouloir, vous ai peut-étre préparé pour l'avenir des regrets et de
I'amertume... Ah! tenez, je me suis mal conduit avec vous. Je
n’aurais jamais dii vous dire que je vous aimais !

YVONNE.
Puisque je vous aimais aussi, nous aurions souffert tous les

deux : ce n’était pas nécessaire.
SALVIERE.
Vous ne m’aimiez pas, alors. Vous ne m’avez aimé que lorsque
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je me suis emparé de vous et que vous avez trouvé en moi un
amant sincere. Mais j’ai eu tort, j’ai eu tort... Je n’avais plus 1'age
ou I'amour a tous les droits. Tenez, Yvonne, ce que jaurais dit
faire, c’elit été simplement de vous venir en aide, comme a une
enfant malheureuse, de vous donner la main pour traverser la
vie avec confiance et avec joie, de comprendre mieux 1'étre
délicat et nerveux que vous étiez et que le hasard mettait entre
mes mains. ]J'ai abusé de mon expérience et de ma force, je n’ai
pas été désintéressé. J'en souffrirai, il le faut... Hélas! je vous
aimais, ce n‘est pas une excuse, évidemment, mais c’est tout de

méme une bien grosse raison.
YVONNE.

Oui, Cest vrai, vous m’avez aimée, je le sens. Mais je ne suis plus
stire que vous m’aimiez encore... Non, non, j’ai beau me cacher
la vérité, en vous regardant, en vous écoutant, elle m’arrive au

coeur malgré vous.
SALVIERE.

Non, Yvonne, jai pour vous de si tendres sentiments, de si
sinceres, de si profonds, que vous ne pouvez douter de moi, que
vous ne pouvez savoir le chagrin, la douleur que j'éprouverais si

jamais vous pensiez a moi avec amertume !
YVONNE.

Oh!je le sais bien que vous étes sincere et que, hier soir, pendant
ces quelques heures que nous avons passées ensemble, vous avez
été tendre et charmant... Mais cependant, non, non, vous n’étiez
plus le méme. Qu'est-ce que vous pensiez ? Je Iignore... Ah!ily a
toujours un des deux qui ne sait pas ce que l'autre pense : c’est
celui qui aime... Pourtant, je I'ai un peu deviné... Ce nest plus a
moi que vous songiez, c’est a votre ménage, a votre femme, a tout
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ce que je suis venue troubler.
SALVIERE.
Je songeais que vous m’aurez créé le plus exquis, le plus jeune
souvenir de ma vie... que vous avez en moi I’ami fidele et intime
qui n’oubliera pas... voila a quoi je songeais.
YVONNE.

C’est gentil ce que vous me dites 13, Raymond. Seulement, allez, je
comprends.. Mon Dieu! mon Dieu! que je suis béte
quelquefois... Mais je sais tres bien ce qui va arriver, ce qui est
fatal, et je n‘ose pas me l'avouer a moi-méme, carrément,
courageusement. J'ai toujours été comme ¢a, d’ailleurs. Je ne suis
courageuse et énergique que lorsqu’il est trop tard et que j'ai fait
toutes les bétises. Alors, par exemple, ca va bien. Je me retrouve,
je me reprends. Avec ce caractere-la, on n’est jamais heureux, c’est
vrai, mais au moins, on ne se jette pas a l'eau. C'est une
compensation. Oui, Raymond, oui, c’est fatal. Il faudra que nous
nous séparions un jour, peut-étre bientot, vous y serez forcé, je le
sais, je le sais... Ah! une femme légitime, comme c’est fort! J'ai
failli en étre une, moi aussi... C'est fini... Vous rappelez-vous,
Raymond, quand je vous ai dit que vous auriez une grosse
influence sur ma vie et que vous m’avez traitée de petite Bretonne

superstitieuse ?
SALVIERE, ému, et lui prenant la main.

Oui, Yvonne, oui...
YVONNE.
Et quand je vous ai récité une fable...
Des enfants de Japet, toujours une moitié,
Fournira des armes a l'autre...
Tenez, maintenant, a votre tour, laissez-moi réfléchir, laissez-
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moi seule. Ne me dites plus rien... ]'ai compris...
VIRGINIE, entrant.
C’est madame Salviere.
YVONNIE, avec un mouvement.
Madame Salviere ?

VIRGINIE.
Oui, mademoiselle.

SALVIERE.
Vous lui avez dit que j'étais ici ?

VIRGINIE.

Je n’ai encore rien dit, monsieur. D’abord, ce n’est ni monsieur ni
mademoiselle que madame Salviere a demandés, c’est madame
Janson.

YVONNE.
Ma mere ?
VIRGINIE.
Oui, mademoiselle... Faut-il prévenir madame ?
YVONNE.
Attendez...

Prenant Salviere a part.
Raymond, Raymond, je vous en supplie, empochez madame
Salviere de voir ma mere... Vous comprenez ce qu’elle vient
faire, n'est-ce pas ? ce qu’elle vient lui dire ...

SALVIERE, méme jeu.

Soyez tranquille... Laissez-moi avec elle...

1l fait un signe a Virginie.

YVONNE, sortant a droite.

Ah bien, il ne manquerait plus que ¢a !

Entre Madeleine.
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Scene VI

SALVIERE, MADELEINE

MADELEINE.

Oh'! je ne suis pas étonnée de te rencontrer chez elle.
SALVIERE.

Tu vois que je ne me cache pas.
MADELEINE.

Je ne venais pas t'y chercher. Ta présence, dailleurs, ne me révele
rien. Depuis hier, je n’ai plus d'illusions sur ta sincérité.

SALVIERE.
Mais moi, Madeleine, j'en ai encore sur ta générosité et je sais
que tu ne viens pas dénoncer une fille a sa mere. D’ailleurs, je te
connais et je t'en défie !

Attendant a la porte et appelant.

Virginie !

VIRGINIE.
Monsieur ?...

SALVIERE.
Veuillez demander a madame Janson si elle peut recevoir
madame Salviére.
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VIRGINIE.
Bien, monsieur...

Elle traverse la scéne et sort a droite.
SALVIERE.

Tu es libre, maintenant. Je te laisse.
MADELEINE, allant virement a lui.

Ne t'en vas pas... Tu peux rester. Mais tu dois deviner dans quel
état je suis ! quelle obscurité il y a depuis hier dans mon esprit !
N’avoir plus confiance en toi est une douleur que je n’avais pas
prévue et a laquelle je n’étais pas préparée. Je ne peux pas la
conserver plus longtemps... Je venais ici pour tacher de connaitre
tes intentions véritables a I'égard de cette femme... ta pensée
intime que tu me caches et que je ne devine pas. Je venais savoir si
sa mere était d’accord avec elle et avec toi... Et puis, je serais
partie. Tu n’aurais plus trouvé en moi de résistance, je me serais
inclinée.

SALVIERE.
Comme tu te tortures ! Comme tu t'appliques a douter ! Et tu es
plus victorieuse que tu ne crois !

MADELEINE.

Victorieuse, moi! Et quand méme je l'emporterais sur elle,
maintenant, quand méme tu la quitterais un jour, comme tu
dis... tu nen auras pas moins ressenti pour elle une tendresse,
une émotion d'une qualité particuliere et rare, que tu n’as jamais
éprouvée pour moi, et qui t'empéchera de I'oublier.

SALVIERE.
C’est possible... Mais ce souvenir et cette émotion seront liés a la
douleur que je t'ai infligée, a 'angoisse ou je t'ai vue. Et mon
amour pour toi les absorbera peu a peu et s’en agrandira encore.
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MADELEINE.
Oui... oui, je le crois, je le crois... Certes, Yvonne est intéressante,
mais je le suis, moi aussi, je t'assure... Et, moi aussi, j’ai souffert
depuis qu'elle est entre toi et moi. Et qui sait si je ne souffrirai
pas plus longtemps qu’elle !
Entre madame Janson.
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Scene VII

SALVIERE, MADELEINE, MADAME JANSON

MADAME JANSON.
Excusez-moi, madame, je vous ai fait un peu attendre... Mais il

m’arrive une chose !...
A Madeleine.

Roland m’avait fait prévoir votre bonne visite. Vous vous portez

bien, j'espere ? Vous étes heureuse ?
MADELEINE.

Et vous, madame, comment allez-vous ?
MADAME JANSON.

Mal, chere madame... C'est-a-dire que physiquement, je vais aussi
bien que possible, mais moralement, je commence a perdre la téte,
avec ces enfants. Paris me les a bien changés... Vous ne savez pas
ce que vient de m’annoncer Yvonne ? Elle part avec une troupe
d’artistes... C'est cette maudite petite fille du Conservatoire qui
me l'a débauchée, j'en suis siire, avec ce M. Bombel... Elle ne les
quitte plus...
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MADELEINE.

Voila une résolution bien subite ?
MADAME JANSON.
Ca lui a pris il y a cinq minutes, madame. Jamais elle ne m’en
avait parlé.
MADELEINE.

Et M. Roland, que dit-il de cela ?
MADAME JANSON.

Mais c’est épouvantable ! au lieu de la retenir, il approuve sa
sceur, figurez-vous, et ils sont en train de s’embrasser, ces deux
malheureux ! Je vous donne ma parole, madame, que, depuis
quelque temps, je ne comprends plus rien a ce qui se passe
autour de moi... Ah! le Conservatoire! Ah! les journalistes !...

C’est eux qui font tout le mal.
MADELEINE, se levant.

Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Yvonne a du talent et elle
deviendra certainement une artiste charmante. Maintenant,
madame, nous vous quittons... Nous sommes venus prendre de
vos nouvelles et nous allons vous faire nos adieux.

MADAME JANSON, étonnée.
Vos adieux ?
SALVIERE.
Oui, madame, nous quittons Paris...
MADAME JANSON.
Vous quittez Paris, monsieur Salviere !
MADELEINE.

Mon mari vient d’accepter une situation a l'étranger... Il sera
nommé aujourd’hui.

Lui tendant la main.
Au revoir, madame.
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MADAME JANSON.
Oh! restez encore une minute, je vous en prie. Il faut que les

enfants vous fassent aussi leurs adieux et vous remercient...
Allant a la porte.

Roland ! Yvonne ! Venez !
Entre Roland.
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Scene VIII

SALVIERE, MADELEINE, MADAME JANSON,

ROLAND
ROLAND.
Quoi donc, mere ? Ah!
A Madeleine.
Madame.
MADAME JANSON.

Tu ne sais pas ? monsieur Salviere s’en va... tres loin. Il est nommé
a l'étranger.
SALVIERE, lui tendant la main.
Oui, Roland... Mais nous nous reverrons...
ROLAND.
Je 'espere, monsieur.
MADAME JANSON.
Eh bien, pourquoi ta sceur ne vient-elle pas ?
ROLAND, embarrassé.
Je ne sais pas.
MADAME JANSON.
Yvonne !...
Elle sort un instant.
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Yvonne !...
De la porte.
Pourquoi ne viens-tu pas ?
A Roland, remarquant I'embarras des assistants.
M’expliqueras-tu ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?
MADELEINE, vivement, a Roland.
Allez chercher Yvonne, monsieur Roland, je vous en prie.
ROLAND, apres avoir regardée.
Oui, madame.
MADAME JANSON, a Salviere.
Je vous demande pardon... C’est a croire qu’elle est un peu folle !
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Scene IX

SALVIERE, MADELEINE, MADAME JANSON,
ROLAND, YVONNE

MADELEINE, a Yvonne.
Nous vous dérangeons peut-étre, mademoiselle ? Mais nous
n’avons pas voulu quitter Paris sans vous serrer la main.
YVONNE, doucement.
Merci, madame... Moi aussi, je m’en vais... je vais faire une
tournée... en Europe... apprendre mon métier et tacher de devenir
artiste... Je n"oublierai jamais les bontés que vous avez eues pour

moil.
MADELEINE.

Bonne chance, mademoiselle.
SALVIERE, lui tendant la main.

Au revoir, Yvonne.
Yvonne prend sa main sans répondre, la garde un instant, puis le quitte et va

vers Roland.
MADAME JANSON, a Salviere.

Au fait... Je ne vous le demande pas ? Qu'est-ce que vous étes
nommé ?
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SALVIERE.

Ambassadeur, madame.
MADAME JANSON.
Je suis bien contente, monsieur Salviere, si ¢a vous fait plaisir.
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