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ACTEI

Dans un appartement d'un grand Palace. Au lever du rideau, Léon fume une
cigarette. Entre un garcon d’hotel.



Scéne premiere

LEON, allongé dans un fauteuil,
LE GARCON, puis ADRIENNE

LEON.
Un cocktail ?
LE GARCON.
Bien, monsieur. Je I'apporte a I'instant.
LEON, a Adrienne qui parait a droite.
Tu ne veux pas un cocktail ?

ADRIENNE.
Non, merci.
LEON.
Qu’est-ce que tu fais cet apres-midi, ma chérie ?
ADRIENNE.
Je vais...
Sonnerie du téléphone qui interrompt la phrase.
LEON.

Vois ce que c’est.
ADRIENNE, allant au téléphone.

Oui... oui... cest ici... Je suis madame Lagraine...Voici mon mari,
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monsieur...

A Léon.
Léon, monsieur Brochin... Connais-tu ?

LEON, se levant brusquement.

Brochin ? I'éditeur... ?

1l se précipite au téléphone.
C’est vous-méme, monsieur...? Comment donc... je serai tres
flatté...

Adrienne prend 'autre récepteur.
Oui, figurez-vous... je n’ai pas encore trouvé un appartement qui
me plaise, j'étais obligé de quitter le mien et je suis au Great-
Palace avec ma femme... Je crois bien... On est admirablement
pour travailler... la tranquillité dans le luxe... Vous étes trop
bon... Je ne bouge pas, je vous attends... A tout de suite...

Il raccroche le récepteur et d'un air rayonnant.
Ca, C'est épatant !... C'est inespéré !

ADRIENNE.

Ne t’emballe pas ! ne t'emballe pas !
LEON.

Un éditeur qui, a notre époque, se donne la peine de téléphoner
a un monsieur pour lui dire qu’il a Iu son manuscrit, et quel
manuscrit, des vers! Car j'ai eu le toupet de lui envoyer mes
vers... | Demande a n"importe qui, c’est épatant !

ADRIENNE.
C’est leur métier a ces gens-la.

LEON.

Leur métier est de les éditer, ce n'est pas de les lire. Et Brochin
non seulement les a lus, mais il les trouve remarquables...

ADRIENNE.

Il n’a pas dit ¢a du tout. Il n’a rien dit.
ADRIENNE.
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Il n’a pas dit ¢a du tout. Il n’a rien dit.
LEON.

Pardon, il a dit : « Je vous donnerai mon opinion de vive voix. »

Si cette opinion n’était pas bonne, si elle n’était pas excellente,

Brochin ne se dérangerait pas pour venir au Palace... lui-méme.
ADRIENNE.

Il vient au Palace parce qu’il y a rendez-vous avec quelqu’'un. Tu

n’as pas entendu ? et il profite de 1'occasion, puisque tu y es...

C’est curieux comme tu arranges les choses a ton point de vue...
LEON.

Je les interprete dans un sens favorable... Je ne vois pas pourquoi
jappellerais sur ma téte les pires catastrophes par des gestes

craintifs et des paroles timides...
Entre le garcon avec un cocktail.

Merci... Mettez ca la...
Quand le garcon est sorti.

J'ai eu tout de méme une idée sublime de nous installer ici...
ADRIENNE.

Il fallait bien nous installer quelque part... Nous étions sans
domicile, grace a toi...

LEON.
Je ne pouvais plus demeurer rue du Faubourg-Poissonniere...
Impossible d’écrire une ligne, dans ce brouhaha, au milieu de ce
bruit... dans ce va-et-vient continuel d’employés, d’ouvriers, de
camionneurs... Comment voulez-vous faire des vers au milieu

de tout ca ?... Comment voulez-vous faire des vers ?...
ADRIENNE.

Cest que, mon chéri, quand nous nous sommes mariés, tu
n’écrivais pas... Tu n’étais pas encore poete, tu étais marchand de
papiers peints... Alors, il était tout naturel d’habiter le faubourg
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Poissonniere.

LEON.
Pardon... pardon... je n’étais pas marchand de papiers peints...
C’est mon frere qui l'était. Ne confondons pas... Moi, javais
simplement des fonds dans la maison.

ADRIENNE.

Tu étais associé, mon chéri.

LEON.
J'étais associé si tu veux, mais je ne m’occupais de rien, de rien
du tout... Alors, j'ai retiré mes fonds pour mener une vie plus
conforme a mes gofts... plus artiste... Et puis, il est bon de se
donner de temps en temps la sensation qu'on a deux cent mille

francs de rente, son automobile...
ADRIENNE.
Et des cocktails a discrétion.
LEON.
Servis par des domestiques bien stylés. Evidemment, nous

n’avons pas deux cent mille francs de rente.
ADRIENNE.

Nous en avons vingt mille.
LEON.

Voila! Mais ce qu’il ne faut surtout pas, c’est nous résigner a
mener une vie médiocre et bornée, comme mon freére et ma belle-

soeur.
ADRIENNE.

Qui sont tres heureux.

LEON.
IIs ne sont pas heureux, ils sont immobiles, ce qui est tres
différent. D’ailleurs, ce n’est pas parce que nous dépenserions
pendant quelques années trois ou quatre fois plus que nos
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revenus que ce serait tres grave...
ADRIENNE.
Tu vas encore me parler de ton oncle de Dijon !
LEON.

Oui... j’ai de ses nouvelles... Hélas! c’est navrant! Cinquante-
cing ans a peine et dans un état de ramollissement !... il ne peut
plus faire un pas... on le traine dans une petite voiture... C’est la
fin ! Dieu sait si je ne souhaite pas sa mort, mais tout vaut mieux
que cette déchéance, tout ! Je n"'ose méme pas aller le voir. Il est

perdu... Tu vois qu’il n'y a pas lieu de nous inquiéter.
ADRIENNE.

Remarque, mon chéri, que je n’insiste pas... Ce n'est jamais moi
qui t'embéterai... Je t'adore, moi, je suis tres heureuse, et tant que
tu ne feras que des bétises moyennes, je ne me permettrai

aucune Observation.
LEON.

Et si je me mets a faire des bétises au-dessus de la moyenne ?
ADRIENNE.

Alors, j'interviendrai... et comment ! C’est admirable ! Il y aurait
ici quelqu’'un qui ne nous connaitrait pas et on lui demanderait :
«Qui est de ces deux étres celui qui songe a faire des économies
pour ses vieux jours.» Il n'y a pas d’erreur... c'est toi qu’on
prendrait pour le bourgeois, pour le garcon malin en affaires...

pour le bonhomme prudent... tandis que c’est juste le contraire...
LEON.
C’est moi qui suis le poete, le fantaisiste, et toi, tu es la sagesse.

Allons ! embrasse-moi, la sagesse...
ADRIENNE.

Ne t'y fie pas, pourtant. J’ai I'air au repos, parce que je te tiens
bien et que je suis entierement satisfaite de toi, comme mari
10
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d’abord et ensuite comme camarade... parce que je ne m’ennuie
jamais et que, quand j'ai envie de m’amuser...

LEON.
Je tamuse, n’est-ce pas ? Je t'amuse...

ADRIENNE.

Mais le jour oti, sous prétexte de faire des vers, tu aurais ’ombre
d’une pensée qui ne se rapporterait pas a ma petite personne, je
ne sais pas de quoi je serais capable... En attendant, j'ai la
confiance, la tranquillité et le plaisir... Alors je ne vois pas
pourquoi je ne m’offrirais pas le luxe d’étre raisonnable... Tu es
I'homme gai et fidele, il n'y a pas mieux.

LEON.

Il n'y a pas mieux, évidemment.
ADRIENNE, un petit temps.

Eh bien ?
LEON.
Eh bien, quoi ?
ADRIENNE.
C’est tout ce que tu trouves a me répondre ?
LEON.
Tu ne me demandes rien... Tu dis que je suis gai... C'est vrai.
ADRIENNE.
Je te dis aussi que tu es fidele.
LEON.
C’est encore vrai, et ¢a ne comporte pas de réponse. C'est un fait.
ADRIENNE.

Oui... mais tu aurais pu profiter de 1'occasion pour me dire que
tu es encore plus fidele que je ne crois... 'aurait été la moindre

des choses.
LEON.
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Je te suis encore plus fidele que je ne le crois moi-méme.
ADRIENNE.
Bon... ¢ca me suffit... ¢ca me suffit...
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant.

Monsieur Brochin...

LEON.
(C’est lui... Faites entrer.
ADRIENNE.
Je vous laisse seuls.
LEON.

Mais non, mais non. Il est bon qu’il te voie. Seulement, laisse-
moi parler... ne te méle pas trop a la conversation... Je sais ce
qu’il faut dire a ces gens-la... et méme si j'altere légerement la
vérité, reste impassible.

ADRIENNE.
Tu ne veux pourtant pas le rouler ?

LEON.

Non, mais je ne veux pas qu’il me roule.

ADRIENNE.
Ca revient au méme... N’aie pas peur, je suis ta femme.

La femme de chambre introduit Brochin.
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Scene 11

LEON, ADRIENNE, BROCHIN

BROCHIN, allant a Léon, la main tendue.

Tres heureux, monsieur Lagraine, de faire votre connaissance.
LEON.

Et moi de méme, monsieur... Voulez-vous me permettre de vous

présenter ma femme ?
BROCHIN.

Madame... mes hommages...
ADRIENNE.

Monsieur...
Elle lui montre un siege.

Je vous en prie.
BROCHIN, s’asseyant.

Je ne connaissais pas ces nouveaux appartements du Great-
Palace... On m’en avait parlé, ils sont délicieux.

LEON.
Oui... J'adore cette existence de grands hotels cosmopolites... on a
la sensation qu’on n’est ni chez soi, ni chez les autres, mais chez
une espece de magicien fastueux qui vous donne 1'hospitalité
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sans vous imposer sa présence... C'est exquis...
BROCHIN.

Tres moderne.
LEON.
Un paquebot ot on n’a pas le mal de mer...
BROCHIN.

Vous habitez la province ?
LEON.
Pas du tout... J'habite Paris... 'y suis né... jy ai fait toutes mes
études et je m’y suis marié.
BROCHIN, galant, en regardant Adrienne.
II était inutile de me dire que vous aviez épousé une Parisienne...

ADRIENNE.
Oh! Monsieur... trop aimable... Je fais ce que je peux...

BROCHIN.
Je vous posais cette question parce qu'en vous voyant au
Palace...

LEON.

Je vous ai expliqué dans le téléphone...

BROCHIN.

Oui... javais oublié... Et vous pouvez vraiment travailler ici ?
Clest trés curieux... Ah! maintenant, je vais vous donner mon
opinion sur le manuscrit que j’ai requ de vous... Je vais vous la
donner carrément, franchement, comme un homme qui a été
frappé par votre talent et qui compte beaucoup sur vous... Oui,

madame, votre mari est un poete.
ADRIENNE.

Oh'! tant mieux!
BROCHIN.

Jignore s’il est un grand poéte... ca dépendra du succes de son

14



ALFRED CAPUS

volume.
ADRIENNE.

Evidemment.
BROCHIN.
Mais il a une personnalité... c’est ce que nous recherchons tous...

C'est ce qui a attiré d’abord mon attention sur lui...

I lui tend la main.
LEON.

Merci... merci...
BROCHIN.

Oui... vous voyez les choses d'une fagon qui n’est qu’a vous...
Vous étes a la fois moderne et naif...

LEON.
Oui... oui...
BROCHIN.
Lyrique et corrompu...
LEON.
Oui... oui...
ADRIENNE.
Mais non, mais non, il n’est pas corrompu...
BROCHIN.

En vers... il I'est en vers...
ADRIENNE, sur un signe sévere de Léon.
Ca, je ne dis pas...
BROCHIN.
A propos, je ne sais pas si vous vous en étes apergy, il y a dans
votre manuscrit un sonnet qui n’est pas terminé.
LEON.

Je le terminerai cet été.
BROCHIN.

Je vous signalerai encore quelques fautes de prosodie et méme
15
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de syntaxe qui n’ont d’ailleurs aujourd”hui aucune importance.
LEON.
Je les ai faites expres.
BROCHIN.
Alors, tout va bien... Je publierai votre volume en octobre, a la

rentrée.
LEON, se levant.
En octobre !... Vous excusez mon émotion !...
BROCHIN.

Elle est toute naturelle.
LEON.

Débuter ainsi chez le plus grand éditeur de Paris... comme ¢a, du

premier coup...
BROCHIN.

Chez un homme, en tout cas, qui aime les jeunes... Quel age avez-

vous ?
LEON.

Trente-cinq ans.
BROCHIN.

Ne bougeons pas de la, c’est le meilleur age aujourd’hui pour
débuter... On a encore de la fougue et déja de la maturité... On a
vécu sans étre trop fatigué... Cest excellent... Qu’avez-vous fait
jusqu’ici ?

LEON.
J ai été refusé a Polytechnique.
BROCHIN.
C’est tout ?
LEON.
C’est tout.
BROCHIN, souriant.
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Je n’ai pas besoin de vous demander si vous avez de la fortune ?
LEON.
Je suis largement a I'abri des préoccupations matérielles...
ADRIENNE.
C’est-a-dire que...
Elle s’arréte sur un regard de Léon.
BROCHIN.

Vous m’étes tres sympathique et je me charge de votre lancement.
Voyez-vous, mon cher, il y a deux sortes de poete : le poete riche
et le poete pauvre... Ils se lancent d'une fagon tres différente. Le
poete pauvre a pour lui les jeunes gens, les cafés littéraires, le
quartier Latin, les petites revues... Le poete riche a les salons, le
boulevard, la presse... Il doit se montrer, recevoir, avoir une
femme comme la votre, un train de maison... Vous étes dans la

bonne voie, marchez ainsi... vous arriverez, je réponds de vous.
Silence.

Ah! maintenant, je vous quitte. Nous pourrions déjeuner

ensemble un de ces jours, voulez-vous ?
LEON.

Je crois bien !
BROCHIN.

Au revoir donc, ne vous dérangez pas... ne me reconduisez pas...
D’ailleurs, je reste a I'hotel un instant... ]’ai une visite a faire a la
baronne Tournois.

ADRIENNE.

A la baronne ?... Mais nous la connaissons trés bien !...
BROCHIN.

Oui... elle me I'a dit.
ADRIENNE.

Nous nous sommes liés avec elle depuis que nous habitons le
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Palace.
BROCHIN.

C’est une excellente amie a moi... J'étais en relations d’affaires
avec son mari, le baron Tournois, le sénateur... ]’avais édité de lui
une brochure politique... Quand il a abandonné sa femme et sa
situation pour suivre une chanteuse de café-concert, vous vous
rappelez le scandale ?... C'est moi qui ai servi d’intermédiaire aux
époux... J'ai taché d’arranger les choses. Tout cela est loin.
Aujourd’hui, la baronne est veuve, elle voyage et on ne la voit que

rarement a Paris.
ADRIENNE.

J'ai infiniment de sympathie pour elle... C’est une femme d"une
distinction charmante.

BROCHIN.
Et qui est au courant de tout... qui s’intéresse a tout... Je ne vous

cache pas que je lui ai lu quelques-uns de vos vers...
LEON.

Ah! vraiment ?

BROCHIN.
Entre autres les « Impressions de tunnel », qui sont a mon avis
une de vos plus belles inspirations... Elle en a été bouleversée...
Vous avez en elle une grande admiratrice... Elle est pour

beaucoup dans la démarche inusitée que je fais aupres de vous.
ADRIENNE.

Elle ne m’en a jamais parlé... Quelle délicatesse !
BROCHIN.

Vous pouvez la remercier. Pensez aussi a lui envoyer votre
volume quand il paraitra... Au revoir, madame... Au revoir, mon

cher poete... N'oubliez pas de finir le sonnet.
LEON.
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Scene 111

LEON, ADRIENNE
LEON.
Embrasse-moi a I'instant.
ADRIENNE.
Voici, mon chéri.
LEON.

Hein ? Qui est-ce qui ne prenait pas son mari au sérieux, avant
d’avoir entendu un éditeur le couvrir d’éloges ? Qui est-ce qui le
prenait pour un amateur sans importance, pour une espece de
bourgeois poete qui veut se hausser jusqu’a l'art ?...

ADRIENNE.
Je ne suis pas poete... je pouvais me tromper... alors, je n’osais

rien dire.
LEON.
Mais, quand je te lisais mes vers, tu n’étais pas emballée... Si tu

ne m’avais pas aimé, tu les aurais trouvés idiots...
ADRIENNE.
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Pardon... je sentais bien que tu avais du génie... mais je n’étais

pas slire que tu avais du talent.
LEON.

Et, maintenant, tu en es stire ?
ADRIENNE.

Oui... autant qu’on peut étre stir de ces choses-la, bien entendu...
Moij, tu sais, je suis d’une famille de petits commercants de rien
du tout... et il faut que je me fasse a l'idée que tu es devenu
poete. Mais ca vient... ¢a vient. Il me semble que je commence a
t'admirer. Mon pauvre chéri, j étais injuste envers toi souvent, je
m’en rends compte... Je génais ton inspiration... Allons! je te

laisse travailler...
LEON.

Oui, je me sens en verve ! Vas-tu chez ma belle-sceur ?
ADRIENNE.

Non, je vais justement faire des courses avec la baronne...
LEON.

Ah'! oui... Vous allez vous faire mettre des tas de choses sur les

joues et sous les yeux !...
ADRIENNE.

Mais pas du tout !... Nous allons visiter un Institut de beauté...
qui appartenait a une cousine de la baronne... Elle en a hérité...

C’est toute une histoire...
LEON.

Bon !bon ! Ca m’est égal.
ADRIENNE.

D’ailleurs, ce ne serait pas un crime d’aller 1, toutes les femmes y
vont, méme les plus jeunes... Quant aux autres !... As-tu remarqué
comme les femmes de soixante ans sont jolies depuis quelques
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années ?
LEON.
C’est vrai... C'est vrai... Je me demandais a quoi ¢a tenait...
ADRIENNE.

Aux Instituts de beauté. Et je suis curieuse de connaitre une de
ces maisons... On ne sait pas ce qui peut arriver... A un moment
donné, je peux vieillir...

LEON.
Ca m’étonnerait.
ADRIENNE.
Tout est possible, mon chéri...
Entre la femme de chambre.
LA FEMME DE CHAMBRE.
C’est Mademoiselle Célina, madame.
ADRIENNE.
Qu’elle entre !
LEON.
Célina ?...
ADRIENNE.

C’est la dame de compagnie de la baronne... sa lectrice... une tres
brave fille...

A Célina.
Entrez, Célina, entrez !... Qu'y a-t-il ?
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Scene IV

LEON, ADRIENNE, CELINA

CELINA.
La baronne m’envoie dire a madame qu’elle sera préte dans un

quart d’heure et qu’elle viendra prendre madame.
ADRIENNE.

Bien, c’est entendu.
LEON, regardant Célina.

Il me semble que je connais cette frimousse-la !

ADRIENNE.
Tu as rencontré Célina dix fois dans les couloirs de I'hotel.
LEON.
Non... je I'ai vue ailleurs...
A Célina qui sourit.
N’est-ce pas ?
CELINA.

En effet.
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LEON.
Ou donc ? J'ai beau chercher...
ADRIENNE.
Dites, Célina, dites...
CELINA.

Si madame veut me permettre de prendre un instant 1’accent
bourguignon que j’ai tout a fait perdu, monsieur me reconnaitra
peut-étre.

LEON.

L’accent bourguignon !
CELINA, avec un accent.
Et comment ¢a va-t-il, aujourd’hui, m’sieu Léon ?
LEON.

Mais oui, sacrebleu ! je vous reconnais, maintenant... Célina... la
petite... la petite qui gardait les oies... Comment, c’est vous ?

CELINA.
La petite gardeuse d’oies... de la ferme de M. Bombel, votre
oncle...

ADRIENNE.

Vous avez gardé les oies, vous, Célina ?

CELINA.

Mieux qu’elles ne m’ont gardée, comme vous voyez.
ADRIENNE.

Et vous ne m’avez jamais dit ¢a !...
CELINA.
J’ai horreur de raconter ma vie...
LEON.
Eh bien, vous avez fait un joli chemin! Quel changement !
Quelle élégance ! Je dirai méme quelle distinction !...
ADRIENNE.
C’est un véritable roman !
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CELINA.
Voila ou est votre erreur, madame. Ma vie est d’une extréme
simplicité, au contraire. Oh! oui... oui.. ¢a parait bizarre au
premier abord... On pense : « Voila une femme qui, a seize ans,
était gardeuse d’oies dans une ferme de la Bourgogne et qui, dix
ans apres, sait I'anglais, 'allemand et l'italien, et voyage avec une
baronne en qualité d’intendante. Elle a d{1 avoir une existence tres
mouvementée. »

LEON.

Il me semble...

CELINA.

Eh bien, monsieur Léon, vous vous trompez. Il ne m’est rien

arrivé d’extraordinaire... Je n’ai pas méme été séduite...
LEON.

Allons donc! Ah! non... Racontez ¢a a ma femme, mais pas a
moi.

CELINA.
Ma parole... Vous vous rappelez le berger de chez votre oncle ?
LEON.
Vaguement.
CELINA.

Un assez beau gars... Il voulait me séduire, j'ai failli y passer. Il
me promettait le mariage. Vous me croirez si vous voulez, c’est
¢a qui m’a sauvée. Je me suis dit : « Comment, quand j'aurai été
séduite par cette brute, il faudra encore que je I'épouse ! Jamais
de la vie ! » Etj'ai fichu le camp pour Paris.
LEON.
Oui... mais a Paris ?...
CELINA.
A Paris, monsieur Léon, j’ai eu la veine jusqu’ici de ne rencontrer
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que des hommes qui me dégofitaient... ]'attends toujours... ]’ ai été
femme de chambre... demoiselle de magasin... Il y a méme une
cocotte qui m’a appris le piano... jai lu... je me suis instruite... et,
enfin, j’ai rencontré Madame la baronne Tournois qui m’a prise
en affection et m’a emmenée dans ses voyages. Vous voyez, ce

n’était pas la peine de vous raconter tout ca.
LEON.
Mais moi ¢a m’a fait plaisir.
ADRIENNE.

Et ca nous a donné une grande sympathie pour vous.
LEON.

Et y étes-vous retournée, au pays, depuis votre transformation ?
CELINA.

Une fois, I'année derniere. Je suis allée présenter mes devoirs a

votre oncle...
LEON.
Il a été étonné ?
CELINA.
Ah! le pauvre monsieur, il ne s’étonne plus de rien... C'est

navrant de le voir dans cet état-la !...
LEON.

N’est-ce pas ?

CELINA.
Il n’a plus d’age... C'est une espece de neurasthénie qui I’a pris...
Que voulez-vous ? on ne reste pas impunément a la campagne
toute sa vie, au grand air !... a se reposer... Votre oncle n’a pas

vécu, c’est de ¢a qu'il meurt...
Entre la baronne.
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Scene V

LEON, ADRIENNE, CELINA, LA BARONNE

LEON, va & sa rencontre.
Madame...
LA BARONNE.
J'emmene votre femme, vous permettez ?
LEON.
Certes.
LA BARONNE.
C’est une si charmante compagnie pour moi...
A Adrienne.
Chere amie...
Elle lui serre la main.
ADRIENNE, a la femme de chambre qui a suivi la baronne.
Un chapeau...
Elle se chapeaute pendant les répliques suivantes.
LA BARONNE, a Léon.
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Je nose vous demander de nous accompagner... Vous devez
avoir autre chose a faire...

Sur un signe de Léon qui lui montre de loin sa table de travail sur laquelle il
y a des papiers.
Oui... je comprends... une page commencée... une belle page que
nous verrons quelque jour... Brochin m’a dit qu’il vous avait
révélé sa petite indiscrétion et la mienne, par conséquent... Ah'!
ces « Impressions de tunnel » ! J’ai hate de les relire en volume...

Vous avez beaucoup voyagé ?
LEON.
Tres peu. Je suis allé dans le Midi, comme tout le monde.
LA BARONNE.

Moi, jai parcouru dix fois I'Europe.. jai mené une vie
internationale et passionnée. Comme vous avez bien noté tous

les frémissements du voyage !...
ADRIENNE, se retournant.

N’est-ce pas ?

LA BARONNE.
Ah!jai retrouvé dans vos vers des impressions que je croyais
avoir été la seule a éprouver... Quand vous parlez, par exemple,
du « bruit noir des tunnels »...

CELINA.

Le bruit noir !... Oh!la, l1a !... C'est beau !

LA BARONNE.
QOui, Cest beau... A lentrée de la votite, le wagon s’illumine
soudain, tandis que de chaque coté de la voie on dirait que des
troupeaux de bétes furieuses et affolées par la lumiere le
poursuivent avec des cris rauques. Il y a la une angoisse unique
et secrete que vous avez rendue admirablement... Excusez-moi
de vous le dire si mal...
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ADRIENNE.

Je connais mon mari, vous étes tout excuseée.
LEON.

Et vous n’étes que trop indulgente, madame.
LA BARONNE.

Non... non... si vous saviez la joie que j’ai eue a vous rencontrer,
vous et madame Lagraine... Je n’ai presque plus de relations a
Paris... et je craignais 'isolement dans cette ville qui ne me fait

plus l'effet d’étre en France, mais en Europe.
ADRIENNE.

Vous n’allez pas la quitter avant longtemps, j’espere ?
LA BARONNE.

Ah!je ne demanderais pas mieux... Ca dépend de tant de choses !
CELINA.

Nous en avons des affaires a régler a Paris !
LA BARONNE.

Entre autres, celle de cet Institut de beauté ou je vous emmene
précisément... Comme je vous l'ai dit, je viens d’en hériter d"une
de mes parentes qui était en train d'y faire une grosse fortune.

o

LEON.
Tant mieux !
LA BARONNE.
Elle gagnait je ne sais combien... Célina a les comptes.
CELINA.

Cent mille francs par an. Quel bon métier ! Voila ce qu'il me

faudrait...
ADRIENNE.

Cent mille francs !
LA BARONNE.

Et vous comprenez que je ne voudrais pas laisser péricliter la
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maison faute de direction. Ce que je cherche, c’est une Parisienne
chic, élégante, ayant de la souplesse, du gotit... une vraie femme
de téte comme était ma cousine... J’abandonnerais la moitié des
bénéfices, et il n'y a aucune mise de fonds, la maison est tout

installée.
ADRIENNE.
Mais vous savez que j'ai votre affaire!... J'ai tout a fait votre
affaire...
LA BARONNE.
Vous connaissez une personne qui serait capable... ?
ADRIENNE.
Je crois bien !
LA BARONNE.
Qui ?
ADRIENNE.
Moi !
LEON, riant.
Ah!ah!Jem’y attendais... je m'y attendais...
ADRIENNE.

Clest étonnant comme je gagnerais volontiers cinquante ou

soixante mille francs par an !...
LA BARONNE.

Et méme plus.
ADRIENNE.
Et méme plus, si c’est nécessaire...
A Léon.
Qu’est-ce que tu en penses, mon chéri ?
LEON.
Je te vois dirigeant quoi que ce soit, et surtout un Institut de
beauté !
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ADRIENNE.
Ah'!tune m’y vois pas !... Eh bien, et si la baronne y consent ?...
LA BARONNE.
Ce serait le réve.
LEON.
Allons ! allons ! pas d’enfantillage !
LA BARONNE.

Vous avez l'air de plaisanter, monsieur Lagraine... mais c’est une
situation tout ce qu’il y a de plus honorable, une profession

nouvelle, qui convient merveilleusement a une femme...
CELINA.

Ca vaut rudement mieux que d’étre institutrice !
LA BARONNE.

Il y a vingt employés a diriger... un laboratoire de chimie, de la
correspondance avec, les cinq parties du monde... Venez donc

VOIr ¢a et puis nous en recauserons.
LEON, toujours riant.

Voila ! Allez... allez !

ADRIENNE.
Dépéchons-nous... Tu m’attends ?
LEON.
Oui.
LA BARONNE.
Au revoir, monsieur Lagraine.
CELINA.

Au revoir, monsieur Léon.
Elles sortent toutes les trois.
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Scene VI

LEON, UN GARCON

LEON.

Tachons de travailler un peu, maintenant...
Entre le garcon.

LE GARCON.
Monsieur Bombel.
LEON.
Mon oncle ?...
LE GARCON.
Oui, monsieur, I'oncle de monsieur.
LEON.

Comment I'a-t-on laissé sortir dans cet état-la !...

Entre Bombel.
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Scene VII

LEON, BOMBEL

BOMBEL, treés bien portant,
paraissant cinquante ans d peine, épanoui, souriant, en costume de voyage.
C’est moi, mon garcon, c’est moi...
LEON,
le reqardant, ayant de la peine a le reconnaitre, puis sursautant.
Ahca!... Ahca!... Laissez-moi vous regarder.
BOMBEL.
Tu es étonné, n'est-ce pas ? Dis-moi que tu es étonné, ¢ca me fera

plaisir.
LEON.
C’est un miracle !... C’est une résurrection !
BOMBEL.

Tu ne crois pas si bien dire... Avant-hier, j'étais mort, mon ami,
j étais mort !...
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LEON, riant.

Mort ! avant-hier !

BOMBEL.
C’est-a-dire que les trois meilleurs médecins de Dijon... A propos,
je me suis permis de faire apporter chez toi une petite collation,
jai une faim de loup...

LEON, faisant un pas.

Ah'! vous avez faim ? Vous avez commandé ?

BOMBEL.

J'ai commandé moi-méme, merci...
LEON.

Quand avez-vous quitté Dijon ?

BOMBEL.
Ce matin... et comme tu me disais dans ta derniere lettre que tu
t'étais installé au Great-Palace, c’est la que je suis descendu
aussi, pour étre plus pres de toi.

LEON, tres sincere.

Ah! quelle bonne idée... Voila une bonne idée ! Mon bon oncle,
que je suis heureux de vous voir ! Vous ne vous ressentez plus
de rien ?

BOMBEL.
Absolument plus rien... J’ai retrouvé la vigueur, I'élasticité des
membres... Regarde qa...

1l plie les jarrets.
LEON.
C’est merveilleux !
BOMBEL.

Et I'appétit !

Le garcon entre avec un plateau.
Mettez ¢a la... Tu vas voir si j'ai retrouvé I'appétit !...

LE GARCON, avec un verre.
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Le cocktail de monsieur.
1l pose le verre et sort.
BOMBEL.

Ah'! on est bien ici! Sacrebleu! on est bien!... Je ne vois pas ta
femme ?

LEON.
Elle est sortie. Vous allez la voir tout a 1’heure.
BOMBEL.
J'espere qu’elle va bien ?
LEON.
Tres bien.
BOMBEL.

Ah! mon ami... tant mieux ! Si tu savais la joie que j’éprouve
maintenant a voir des gens en bonne santé... ! comme ta femme...

comme toi... ! Tu as une mine superbe !
LEON.
N'est-ce pas ? n’est-ce pas ?... Racontez-moi donc un peu ?
BOMBEL, riant.
Tu es impatient...
Piquant du jambon et en avalant une large boucher.

Je te disais donc qu’avant-hier les trois meilleurs docteurs de
Dijon, appelés en consultation, ne me donnaient pas une heure a
vivre... ils me 'ont avoué depuis... Et, ce qui est inoui, c’est qu’en
deux ans pas un de ces bougres-la n'a été capable de me dire ce
que j'avais... Je m’en allais, je dépérissais a vue d’ceil, j'étais dans
un état d’hébétement que tu as pu constater a ton dernier
voyage...
LEON.

Oui. Oh! complet... complet... On sentait cependant qu’il y avait
de I'espoir, que vous aviez encore du ressort...
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BOMBEL.
Toi, tu le sentais... Mais les médecins n'y comprenaient rien...
Quand je leur demandais: « Mais, enfin! qu’est-ce donc que
jai...? Quel est le nom de ma maladie ? Je veux bien mourir,
mais je voudrais savoir de quoi... » Ils me répondaient : « C'est
de la neurasthénie... c’est une forme de neurasthénie qui n’est
pas encore tres étudiée. Ca passera avec le temps. » Il y en a un
qui m’a dit que c’était un phénomene de retour d’age... que les
hommes, dans certains cas, y étaient sujets... Le troisieme m’a
soutenu que je devais avoir eu, dans ma jeunesse, une déviation

de la colonne vertébrale...
LEON, lui versant i boire.

Vous ? Vous avez toujours été sain comme 1 ceil !
BOMBEL.

N’empéche, mon ami, que j'étais devenu incapable de faire un
mouvement, que je pleurais toute la journée.. que je
maigrissais... enfin, j'en étais arrivé a un tel état de prostration et
de gatisme, qu’avant-hier donc je me suis couché... apres avoir
revu mon testament... Je n'ai pas besoin de te dire que je

t'avantageais, toi et Adrienne...
LEON.

Mon bon oncle... Merci, merci toujours pour I'intention.
BOMBEL.

C’est alors que le miracle eut lieu... Les trois docteurs étaient la,
pres de mon lit, et ils se consultaient du regard... Je les apercevais
dans une sorte de demi-sommeil... Soudain, je me réveillai de ma
torpeur et, pendant une seconde, je les observai tous les trois... La
plus grande indécision se peignait sur leur visage ainsi qu'une
profonde indifférence de mon état. Alors, écoute ca...

LEON.
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J’écoute avec anxiété.

BOMBEL.
Devant ce spectacle, un ressort sembla se tendre en moi tout a
coup... Je crispai les poings et je m’écriai: « Ah ! vous ne voulez
pas me guérir! Eh bien, je vais me guérir tout seul ! » Je me
levai... Tu suis bien ? Je sautai a bas du lit, je passai un pantalon,
je quittai la chambre et je me précipitai vers le parc dont je fis le
tour au pas de gymnastique en comptant les arbres...

LEON, riant.

En Comptant les arbres ?...

BOMBEL.

J'en ai compté deux cent cinquante en courant toujours. Et, a
mesure que je courais, mon regard s’éclaircissait, le brouillard
que j'avais depuis deux ans devant les yeux se dissipait... la
mémoire me revenait, des idées libertines se pressaient dans
mon cerveau... Enfin, je me sentais redevenir un homme ! Les
docteurs, affolés, s’étaient mis a ma poursuite avec ma vieille
bonne. Quand ils me rejoignirent, je les embrassai tous. IIs me
croyaient fou. Pas du tout. J'étais guéri ! Ah! mon ami, que c’est

bon de n’étre plus neurasthénique !
LEON.

Vous avez une santé de fer ! La santé que nous avons tous dans
la famille!... Je suis content de vous voir.. Quand repartez-
vous ?
BOMBEL.
Ah! je te fiche mon billet que je ne suis pas prét de retourner a
Dijon... Assez de médecins! Assez de visages renfrognés... Du
sourire ! de la bonne humeur ! Je n’ai peut-étre plus que vingt ou
vingt-cing ans a vivre, je veux en profiter...
LEON.
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Et comme vous avez raison !
BOMBEL.

Il me serait impossible aujourd’hui de voir un malade ou de
fréquenter des gens qui aient des soucis... Tu n’as pas de soucis,
au moins ?

LEON.
Pas 1’'ombre.
BOMBEL.
Tes affaires vont bien ?
LEON.
Je ne suis pas dans les affaires.
BOMBEL.

Tant mieux ! Ne me raconte pas ce que tu fais. Tu es content, tu
as lair heureux, c’est 'essentiel. Je te parais peut-étre égoiste ?
LEON.

Non, non... c’est tres naturel.
BOMBEL.

Que veux-tu, mon gargon ? C'est un événement capital dans la
vie d"'un homme que d’étre mort et ressuscité. On voit désormais
les choses sous un aspect plus philosophique. Tiens ! joublie de

te demander des nouvelles de ton frére ?
LEON.

Tout va encore tres bien de ce coté-la.
BOMBEL.

Ses enfants ? Sa femme ?
LEON.

La santé méme.
BOMBEL, riant.

Figure-toi que je ne me rappelle pas si tu as des enfants... Quelle

drdle de maladie j'ai eue ! Tu n’as pas d’enfants, n’est-ce pas ?
LEON, riant aussi.
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Pas que je sache.
BOMBEL.

AlAavre amiicAanc_rnniic mnn ami | cnaxyrane aoraic | Ac_ti1 111 mioravra ?

Lrire aurieririe.

Scene VIII

LEON, BOMBEL, ADRIENNE

ADRIENNE, courant se jeter au cou de Bombel.
Qu’est-ce que j’apprends ?...
BOMBEL.
Eh ! ma chere petite niece !...
ADRIENNE.

Attendez... voila du feu... ne vous génez, pas pour moi... Allumez

votre cigare... Ah ! quelle bonne surprise !
Elle le contemple.
BOMBEL.

Oui, oui... laisse-toi aller a ton étonnement... ¢a ne me froisse pas,

au contraire... Léon te racontera cet événement prodigieux.
ADRIENNE.

L’important, mon oncle, c’est que vous soyez la, pres de nous...
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Vous étes au Palace ?
BOMBEL.
A cause de vous.
ADRIENNE.
Vous avez joliment bien fait... Avez-vous emmené votre valet de

chambre ?
BOMBEL.

Non... Oh! non... Il voudrait me soigner... Je ne veux plus étre

soigné... Ne me soignez pas, je vous en supplie...
ADRIENNE.

Avez-vous besoin de moi pour votre installation ?
BOMBEL.

Merci, mes objets sont en place... Il y a ici des garcons tres
gentils... Je leur ai déja donné de gros pourboires afin qu’ils soient

de bonne humeur.
LEON.

Vous étes la sagesse méme, mon oncle.
BOMBEL.

Ah! maintenant, je vous demande la permission d’aller
m’étendre un peu avant le diner... Je suppose que nous dinons

ensemble ?
ADRIENNE.
Je crois bien ! Je crois bien !...
BOMBEL.
A tout a 'heure, mes enfants...
A Léon.
Ne te dérange pas, mon ami, je connais le chemin... Ce cigare est
merveilleux... Il donne envie de faire un petit somme... A tout a

I'heure.
Il embrasse Adrienne et sort.
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Scene IX

LEON, ADRIENNE

LEON.
Je suis heureux que ce brave homme d’oncle soit rétabli. En ce
moment, mon Dieu ! je me moque de son héritage... Je n’ai pas
I'ombre d’un mauvais sentiment a son égard, d’une déception.
Oh ! ma foi non.

ADRIENNE.
Ni moi... Onn’est pas des sales gens...
LEON.
Ah!non...
ADRIENNE.

Mais, aujourd’hui, il faut regarder les choses en face. Voila! Ce
n’est pas avec vingt mille francs de rente que nous pourrons avoir
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un appartement avenue du Bois et une auto. Ca allait bien tant
qu'on pouvait compter sur ton oncle... Maintenant, mon petit, on
n’'a que deux solutions : ou rentrer faubourg Poissonniere ou bien

me laisser faire ce dont on parlait tout a 'heure en plaisantant.
LEON.
Quoi?
ADRIENNE.
Prendre I'Institut de beauté que m’offre la baronne et gagner

cinquante mille francs par an avec.

LEON.
Tu es folle, n’est-ce pas ?
ADRIENNE.
Et ca, maintenant que je I'ai visité, j'en réponds.
LEON.

J'appartiens a une famille ou 1'on n’est pas entretenu par les

femmes, méme par les femmes légitimes.
ADRIENNE.

Jétais stire que tu allais dire des bétises. C’est donc un

déshonneur qu'une femme travaille de son coté pendant que le

mari travaille du sien et qu’elle contribue a enrichir le ménage

chiquement, proprement, d"une fagon moderne et brillante !
LEON.

Ma petite, dans la société, il y a des conventions. La femme d’un

poéte ne dirige pas un Institut de beauté.

ADRIENNE.
C’est donc incompatible avec la poésie ?
LEON.
Incompatible !
ADRIENNE.

Alors, tun’admets pas que les femmes travaillent ?
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LEON.
Si! Mais pas la mienne.
ADRIENNE.

N’aie donc pas de ces préjugés-la, puisque tu es un artiste ! Et,
d’abord, ce n’est pas un travail!.. C'est un amusement, une
distraction... Tu ne t'imagines pas I'animation qu’il y a dans ces
endroits-la... les types qu’on voit... C'est tres gai... Je n'y suis
restée que quelques minutes, il est venu des Parisiennes tres
connues... dix Américaines et une négresse... Et on y vend des
sachets, des pates, des cremes de beauté, des perles de beauté,
des savons de beauté... et des masques contre I'empatement des

joues... Tiens ! j’en ai acheté deux pour moi tout a I'heure.
Elle défait un paquet et en tire des petits masques en caoutchouc.

Vois... ca se met la nuit comme ca...

Elle en met un sur sa figure.
LEON.

Je te défends de mettre ces machines-la sur ta figure, et surtout
la nuit !
ADRIENNE.

Va, mon chéri, ne fais pas d’objections. Tu sais bien que je suis
une femme propre, incapable de quoi que ce soit qui pourrait
t’humilier ou te nuire... Et puis, ca me fouette le sang cette idée de
diriger, de dominer, d’avoir vingt employés sous mes ordres...
Eh! nous ne sommes pas de grands seigneurs, apres tout... Ta

belle-sceur et ton frere sont dans les papiers peints.
LEON.

Je me crois aussi grand seigneur que n’importe qui. Je peux étre

célébre demain.
ADRIENNE.

Des que tu seras célebre, je donnerai ma démission. En
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attendant, je suis tres décidée a faire notre fortune, sije peux !
LEON.
On ne se lance pas dans une pareille aventure sans consulter des

gens d’affaires.

ADRIENNE.
Jamais de la vie! Il ne manquerait plus que ¢a! On n’a pas
besoin de gens d’affaires... La baronne et moi nous échangerons
une lettre, simplement. Tout est déja arrangé... convenu... Entre

femmes on s’entend tout de suite ou on ne s’entend jamais...
LEON.

Tu me permettras bien au moins de consulter mon oncle ?
ADRIENNE.

Ton oncle! Je ne veux pas lui dire des choses désagréables ;
mais, quand on a une santé comme la sienne on n’a pas le droit

de donner des conseils a son neveu.
LEON.

Ce n’est pas sérieux...
ADRIENNE.

Pas sérieux ! J’attends la baronne qui va m’apporter I'inventaire

de I'année derniere... Tul’examineras avec moi.
LEON.
Je ne veux pas me méler de ca. Je ne suis pas commergant.
ADRIENNE.
Alors, laisse-moi faire toute seule. Moj, je suis la réalité. Toi, tu es
I'idéal. Va fumer une cigarette.
LEON.
Et jaurais quitté les papiers peints pour me fourrer dans la

pommade ! Ah ! non...
Adrienne accompagne Léon a droite pendant que la baronne entre.
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Scene X

ADRIENNE, LA BARONNE, puis CELINA

LA BARONNE.

Eh bien ? Est-ce que votre mari consent ?
ADRIENNE.

Il se fait un peu tirer l'oreille... Les hommes ne comprennent rien
a cette rapidité d’exécution que nous avons, nous autres femmes.

LA BARONNE.
Je vais vous montrer I'inventaire, Célina I'apporte.

CELINA, entrant.
Le voici, madame... Tenez... Cent quatre mille deux cents francs
de bénéfices...

ADRIENNE.

C’est magnifique !... Donnez... donnez. Je vais le montrer a mon
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mari.
LA BARONNE.
Dépéchez-vous... Pendant ce temps-la je vais rédiger un projet
de la lettre que nous devons échanger.
CELINA.
J’ai fait un brouillon.
LA BARONNE.

Et tout sera terminé ce soir. Voila comment j'entends les affaires

entre personnes comme nous, ma mignonne.
ADRIENNE.

Je reviens.
Elle sort.
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Scene XI

CELINA, LA BARONNE

LA BARONNE, regardant le papier.
Oui... c'est bien, C’est tres bien. Je suis tres contente de cette
solution, Célina. De cette fagon nous pourrons repartir pour
Palerme... dans quelques jours...
CELINA.
Nous avons le temps. ]’ai comme une idée que nous n'y sommes
pas encore, a Palerme...
LA BARONNE.
Jai pourtant requ ce matin une lettre de ce pauvre comte
Travelli... Il s’ennuie et il me supplie de revenir. Il faut que je le
rejoigne bientdt ou bien alors que je me décide a I'abandonner
tout a fait.
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CELINA.
C’est peut-étre ce qu’il y aurait de plus simple.
LA BARONNE.

J'hésite beaucoup. Ce serait une si grande douleur pour lui... !
CELINA.

Quand on est a Paris, qu’est-ce que c’est que la douleur d'un

homme qui habite Palerme ?
LA BARONNE.

J’ai tant aimé le comte Travelli...
Regardant Célina qui fait un geste et la moue.

Que signifie ce geste ?

CELINA.
Puisque vous ne I'aimez plus, a quoi bon parler de ¢a ? a quoi
bon ?

LA BARONNE.

Célina, mon enfant, tu n’as aucune délicatesse de sentiment...
Non, certes, je n"aime plus Philippo, mais il y a entre nous tant
de souvenirs d’amour, tant d’émotions délicieuses, que j'ai de la
peine a m’en séparer... Je voudrais qu’il comprit lui-méme que je
ne I'aime plus... Je ne voudrais pas étre obligée de le lui dire.
Oui, ce sont des nuances que tu est incapable de saisir, tu ne
connais I'amour que par les livres.

CELINA.
Ah! le fait est que, si ca continue, je ferai une chose qui est bien
rare chez nous...

LA BARONNE.
Laquelle ?
CELINA.
Je me marierai vierge.
LA BARONNE.

On croit ca... !
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CELINA.

Enfin ! nous restons ici, tant mieux !
LA BARONNE.

Oui, il est probable que nous restons. Car non seulement je
n’aime plus Philippo, mais encore...

CELINA.
Mais encore vous en aimez un autre, j’ai deviné... Vous aimez...

Baissant la voix.

Vous aimez M. Léon Lagraine, poete francais, comme vous dites.

LA BARONNE.
Un monsieur que j'ai rencontré depuis un mois a peine !
CELINA.
C'est tres suffisant...
LA BARONNE.

Mais, ce que tu n’as pas deviné, Célina, ce que tu ne peux pas
deviner, c’est le genre d’amour que j'éprouve pour lui.
CELINA.

Vous ne I'aimez pas comme vous avez aimé le comte Travelli ?
LA BARONNE.

Non... non... ni comme j’ai aimé Borcheff... Et, quand je compare
les deux grands amours de ma vie a celui-la, il me semble que je
suis devenue une autre femme... Je n'ai plus cette ardeur, cette
initiative, cet instinct de domination... Je me sens timide devant
ce gargon vigoureux qui piaffe, qui rit et qui a toujours l'air de
vous demander si on veut jouer avec lui... C'est vrai, moi qui
suis Francaise, c’est la premiere fois que j’aime un Frangais... Et
¢a me fait un peu peur... !
CELINA.

Eh bien, vous allez en chercher des histoires pour une chose si
simple !
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LA BARONNE.
Et, ce qu'il y a de plus étrange encore, c’est que moi, qui suis
jalouse, moi qui ai quitté Borcheff parce qu’il hésitait entre sa
femme et moi, j’ai, au contraire, pour cette petite Adrienne une
sympathie extraordinaire... c’est une véritable amie pour moi !...
J'adore son mari et je serais désolée de lui faire du chagrin a
elle !... Concois-tu ca ?
CELINA.

C’est des complications comme on en voit dans les romans
d’aujourd’hui... Autrefois, si on aimait un homme, on était
jalouse de sa femme ou de sa maitresse. Maintenant, c’est
changg, il parait. On aime tout le monde a la fois. Et M. Léon,

est-ce qu'il se doute que vous 1'aimez ?
LA BARONNE.
Oh! non... et il ne s’en doutera jamais... Jamais je n’oserai le lui

laisser voir ni le lui dire.
CELINA.
Voulez-vous que j'aille le lui dire, moi ?
LA BARONNE.

Tu es folle, n’est-ce pas ?
CELINA.

Comme ¢a, au moins, vous sauriez si vous avez des chances.
LA BARONNE.

Je préfere ne pas le savoir... C'est plus émouvant... plus rare...
C’est une nuance de 'amour que je ne soupgonnais pas encore...
Et d’ailleurs, est-ce que je désire vraiment étre sa maitresse ? Je
n‘en sais rien, je n'en sais rien.. Il me le demanderait, je

n’accepterais peut-étre pas...
CELINA, riant.

Non, vous vous géneriez !
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LA BARONNE.
Ah'! quelle fille vulgaire tu es !
CELINA.
Je suis nature.
LA BARONNE.

Eh bien, non, il y a dans le sentiment que j'éprouve quelque chose
de tendre, de maternel, d’innocent...
CELINA.
Quel vice !
LA BARONNE.
Tais-toi, on ouvre !
La porte s’ouvre. Entre Bombel.
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Scene XII

CELINA, LA BARONNE, BOMBEL,
puis LEON, puis ADRIENNE

BOMBEL, les apercevant.
Des dames... Eh ! des dames!...

1l s’incline, puis reconnaissant Célina qui ne le reconnait pas.

Tiens ! tiens !
1l s’approche d’elle et lui tapote les joues.
Bonjour, petite, bonjour...
CELINA, suffoquée.
Qu’est-ce qu’il me veut, celui-la ?
BOMBEL, riant.
Ah!Ah!
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Il veut encore lui tapoter les joues.
CELINA.
Voulez-vous bien cesser... Voila des manieres...
LA BARONNIE, s’avancant.
Mais, monsieur, en effet...
BOMBEL.
Elle ne me reconnait pas !... Merci, mon enfant, vous ne pouviez
pas me faire plus de plaisir...
CELINA, le dévisageant.
Monsieur Bombel !...
BOMBEL.
Lui-méme...
CELINA, tendant ses joues.
Continuez alors, continuez !... C’est monsieur Bombel, madame,
dont je vous ai tant parlé...
LA BARONNE.
En effet... Monsieur... charmée...
CELINA.
Qu'est-ce qui vous est arrivé ?... Etes-vous beau ! C’est tout de
méme vous !
BOMBEL, a la baronne.
Je vous prie d’excuser, madame, ma petite familiarité avec cette
jeune personne.
LA BARONNE.
Comment donc !
Entrent Adrienne et Léon.
ADRIENNE.
Ah'!
A la baronne.
Mon oncle... la baronne Tournois...
LEON.
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Puisque vous étes la, mon oncle, je vous fais juge.

ADRIENNE.
Eh bien, c’est ca...
BOMBEL.
En quoi me fais-tu juge, mon garcon ?
LEON.

D’une résolution tres importante que vient de prendre Adrienne,
et a laquelle, moi, je m’oppose.

BOMBEL.
Comme c’est grave de s’opposer a une résolution que veut
prendre une femme !... Comme c’est grave !

LEON.
Vous voyez, mon oncle, cette petite femme-la ?
BOMBEL.
Ta femme ?
LEON.
Oui, mon oncle.
BOMBEL.
Eh bien ?
LEON.

Il n'y a pas de créature plus heureuse... 'obéis a ses moindres
caprices... Elle a voulu quitter notre appartement du faubourg
Poissonniere ou il y avait trop de bruit, pour venir loger au

Palace... nous sommes allés au Palace...
ADRIENNE.

Quel toupet !
LEON.
Elle veut une auto... je viens d’en commander une... Eh bien,
madame n’est pas satisfaite de cette existence ! Et savez-vous ce
quelle s’est mis en téte ?
BOMBEL.
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Quoi ?
LEON.
Elle s’est mis en téte de devenir une notable commercante, de
diriger un Institut de beauté ! Je parie que vous ne savez méme
pas, ce que C'est ?
BOMBEL.

Moi, je ne sais pas ce que c’est qu'un Institut de beauté ! Je le sais
peut-étre mieux que toi! J’en regois tout le temps des prospectus

a Dijon... Plus de rides !...
ADRIENNE.

Voila! Vous aussi, mon oncle, vous 1'avez remarqué que les

femmes n’ont plus de rides !...
BOMBEL.
IIn'y a guere qu’a la campagne...
ADRIENNE.
Mais, a Paris, les rides ne se portent plus, c’est démodé, personne

n'en veut...
LA BARONNIE, riant.

On serait ridicule !
BOMBEL.

Et tu voudrais empécher ta femme de diriger un Institut de
beauté ?

ADRIENNE.
Tues fou!
LEON.
Il n'y a pas moyen de parler sérieusement !
BOMBEL.
C’est ¢a... C'est ca... ne parlons pas sérieusement.
LA BARONNE.

Consentez donc, monsieur Lagraine ?
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ADRIENNE.
Consens, mon chéri.
CELINA.
Mais oui, monsieur Léon.
BOMBEL.
Allons ! mon garcon, décide-toi !
LEON.
Ah! vous le voulez tous ?
TOUS.
Oui !
LEON.
Eh bien, je consens !
TOUS.
Ah!
LEON.

Mais je fais une des plus grandes bétises qu'un homme puisse
faire dans sa vie !
ADRIENNE.
Oh! que tu es gentil !
BOMBEL.
Et maintenant, allons diner... Allons diner tous ensemble...

Baronne ?...

ADRIENNE.
Oh! oui ! Baronne... Vous étes des notres...
LA BARONNE.

Mais... mon Dieu... avec plaisir.

BOMBEL.
Et nous invitons aussi Célina.

LEON.

C’est ¢a... Venez, Célina, venez...

CELINA.
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Oh ! merci, monsieur Bombel.
BOMBEL.
Allons nous habiller. Rendez-vous a huit heures dans le hall.
TOUS.

Scene XIII

LEON, ADRIENNE

LEON.
Et maintenant, je vais travailler.
ADRIENNE.

Acheve donc le machin de ton éditeur, pendant ce temps-1a.
LEON.
Le machin !... Le sonnet. J’ai une bonne demi-heure.
Il sonne.
Garcon ! un cocktail.
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ACTEII

Un salon de 'Institut de beauté. A gauche, une sorte de petit bureau séparé
de la grande piéce par un vitrage comme il y en a dans beaucoup de lieux servant a
Uindustrie et a de grandes administrations. Ce petit bureau est tres élégant. Un
canapé, une table, deux fauteuils. La porte s'ouvre latéralement sur la scéne. Le petit
bureau est inoccupé au lever du rideau. Il n'y a pas de plafond. Au lever du rideau,
trois jeunes employées sont dans le fond, entrent et sortent, rangent, déplacent des
objets de parfumerie. Adrienne, pendant les premiéres répliques, va d'une table au
petit bureau et a une occupation quelconque.
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Scéne premiere

ADRIENNE, LA BARONNE, JULIETTE,
SERAPHINE, puis UNE DAME

SERAPHINE, 4 Juliette.
Juliette, voulez-vous me passer deux savons de beauté et une
creme de fraicheur ?

JULIETTE.
Voici.
ADRIENNE, 4 Ia baronne.
On s’occupe de votre commande ?
LA BARONNE.

Oui... Oui... ne vous dérangez pas pour moi... Célina choisit ce
qu’il me faut.
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ADRIENNE.

C’est le moment de mon coup de feu... La journée commence a
peine et tous les salons sont occupés... J’ai neuf personnes en train.
LA BARONNE.

En train ?

ADRIENNE.
Oui... une pour les cheveux, une pour la peau...

LA BARONNE, riant.

Ah'!je comprends...

ADRIENNE.
En deux mois, la clientele a pas mal augmenté... Et je vais me
mettre a opérer moi-méme un de ces jours... Je prends des lecons.

LA BARONNE.

Je voudrais assister a vos débuts.
ADRIENNE, riant.

Le secret professionnel...
LA BARONNE.

Vous devez en voir des types ici ?...
ADRIENNE, tout en mettant sa blouse.

De toute espece... Les femmes du monde qui n’osent pas avouer
de suite... Et celles qui y vont carrément, au contraire, et qui
vous racontent toutes leurs petites lacunes.

LA BARONNE.

Les meilleures, celles-la !
LA DAME, dans le fond, a Séraphine.

On en dit beaucoup de bien...
SERAPHINE.

C’est infaillible, madame.
LA DAME.

Et ca ne repousse jamais !
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SERAPHINE.
Oh ! jamais, madame...

Elle fait un paquet.
LA BARONNE, & Adrienne en allant vers le petit bureau.

Vous étes toujours contente de ces demoiselles ?
ADRIENNE.

Toujours... avec la petite exception indispensable, bien entendu.

LA BARONNE, souriant.

Laquelle ?
ADRIENNE, désignant Séraphine.

Celle-la... avec son air pincé...
LA BARONNE.

Séraphine ? Ah! oui, elle espérait étre nommée directrice, elle est

vexée.
ADRIENNE.

C’est une véritable poison... C’est la débineuse... Un de ces jours,

je lui dirai deux mots.
LA BARONNE.

Si elle vous ennuie, ne vous génez pas.
SERAPHINE, qui est sortie un instant et qui revient.

Madame... Madame !... Le rendez-vous de trois heures, Madame

Eliani, une de nos meilleures clientes.
LA BARONNE.

Je suis de trop ?... Dites-moi ? voulez-vous qu’apres cette journée
fatigante, je vienne vous chercher pour aller faire un tour au
Bois ?

ADRIENNE.

Avec plaisir. J'adore votre robe.
LA BARONNE.
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Oh'! c’est une robe sans prétention.
Elle lui serre la main et sort, pendant que Juliette introduit Madame Eliani.

Scene 11

ADRIENNE, MADAME ELIANI

ADRIENNE, allant i la rencontre de Madame Eliani.
Madame... Je sais, madame, que vous étes une cliente de la
maison...
MADAME ELIANL
Depuis des années... et justement je viens de passer I'été au grand
air... de voyager en auto... Le vent, la pluie, pas une minute de
repos. Je dois avoir la figure dans un état !... Voulez-vous voir ?
ADRIENNE.
Je vais vous mettre entre les mains de Marie-Louise... qui est
étonnante pour le visage...
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MADAME ELIANL
Oh! non... je vous en prie... Prenez-moi vous-méme... C'est ce
que faisait 'ancienne directrice, Madame Edouard... Je n’avais
affaire qu’a elle...
ADRIENNE.
Ah! Ah! Vous désirez ?
MADAME ELIANL

Oh'! oui... Vous devez avoir une telle expérience !
ADRIENNE.

Oui, certes... oui...
MADAME ELIANL

J'enleve mon chapeau.
ADRIENNE.

Non! Non! gardez! Rien qu'un petit arrangement pour
aujourd’hui.

MADAME ELIANL
Tres bien, ¢a suffira. ]ai justement une petite conférence.
ADRIENNE, a part.
Allons-y !
MADAME ELIANL
Mais, cet hiver, j’ai I'intention de me soigner avant tout.
ADRIENNE,

se penche et prend de la pommade dans un petit pot avec le doigt.
Vous avez raison, madame. Avant tout, voila le mot. Il faut que
les femmes deviennent un peu égoistes... Car, sans égoisme, il
n'y a pas de beauté... C’est le role de nos maisons... Elles forcent
la femme pendant quelques heures a ne s’occuper que de soi... a
ne plus penser au reste du monde et a développer ainsi sa
personnalité... Et nous faisons du féminisme a notre fagon...

Voulez-vous vous pencher légérement en arriere ?
MADAME ELIANL
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Comme ¢a ?
ADRIENNE.
Comme ¢a, oui, madame ! Ne bougeons plus...
Elle continue a travailler.

MADAME ELIANL
Est-ce que vous n’en mettez pas un peu trop ?
ADRIENNE.
Non... non... Et maintenant le parfum de I'Institut.
MADAME ELIANI.
Oh'!la, la!dans l'ceil !
ADRIENNE.

Ce n’est rien, madame.
MADAME ELIANI, portant son doigt a une tempe.

Pendant que vous y étes... Regardez donc la...
ADRIENNE.

Oui, eh bien ?...
MADAME ELIANL

C’est une ride, nest-ce pas ?

ADRIENNE, s’arme d’une grande loupe et regarde.
Euh !... pas tout a fait... Mais c’est tout de méme un léger frisson
de la peau qui ne tarderait pas a dégénérer en ride, si on le
laissait faire... Mais, nous ne le laisserons pas faire... Attendez...
que je me rende compte... Oui, oui, votre peau respire tres bien...
Je la vois respirer a la loupe... Par exemple, ce qui n’est pas tres

bon chez vous...
MADAME ELIANL

Quoi?... est quoi ?...
ADRIENNE.

Cest la matiere sébacée. Nous nommons matiere sébacée
I'ensemble des glandes pleines de corps gras qui se trouvent
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sous I'épiderme.
MADAME ELIANI.
Et c’est ca qui n’est pas bon ?
ADRIENNE.
Il va falloir soigner tres énergiquement votre matiere sébacée...
La, c'est fini...

MADAME ELIANL
Voulez-vous me donner une glace ?
ADRIENNE.
Voila.
MADAME ELIAN]I, se regardant.
Oh! Oh!
ADRIENNE.
Quoi?
MADAME ELIANL
Quelle drole de figure !
ADRIENNE.
C'est tres original... C'est la figure que nous langons cet hiver...
MADAME ELIANI.

On ne sy fait pas tout de suite... mais, en effet, c’est tres original...
Oui... oui...

Allant se regarder dans une glace.
On s’y habitue... C'est méme tres bien.. Merci, madame

Adrienne, merci...
ADRIENNE.
Je pourrais vous donner trois séances par semaine et peut-étre

ferons-nous un peu de massage électrique.
MADAME ELIANL

Au revoir, madame, au revoir... Enchantée d’avoir fait votre
connaissance...
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Elle sort.

Scene 111

ADRIENNE, JULIETTE, UNE DAME

Entre Juliette.

JULIETTE.
C’est la dame d’hier...
ADRIENNE.
Quelle dame ?
JULIETTE.
Celle qui vient pour une amie.
ADRIENNE.

Ah ! bien, faites-la entrer.
Allant au-devant.
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Vous désirez essayer notre massage €lectrique, madame ?

LA DAME.
Oh! ce n'est pas pour moi... C'est pour une de mes amies qui
habite la province et qui a beaucoup entendu parler de votre
maison... Il parait que vous avez maintenant une salle de massage
électrique pour le visage spécialement ?

ADRIENNE.
Cela donne des résultats étonnants au point de vue de la finesse
des traits et de la jeunesse du visage.

LA DAME.
Comme c’est curieux ! J’ai bien envie d’essayer !... Mais, je n’ose
pas... je n‘ose pas...

ADRIENNE.
Voyez toyjours...

Elle la conduit dans le fond, ouvre une porte et on apercoit un appareil
électrique assez singulier.
LA DAME, étonneée.

Oh!13, la ! Ce n’est pas dangereux, au moins ?

ADRIENNE.
Tout a fait inoffensif... On met sur la figure un enduit spécial que
nous fabriquons a la maison... et que I'électricité fait pénétrer
sous la peau... C’est méme une sensation tres agréable...

LA DAME.
Ma foi : je me risque !...

ADRIENNE.
Marie-Louise, occupez-vous de madame.

La dame entre avec Marie-Louise. Juliette revient par la gauche. Tout cela
trés rapidement et coup sur coup.
JULIETTE, a Adrienne.

La dame qui a écrit a madame...

ADRIENNE.
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Introduisez-la, Juliette.

Scene IV

ADRIENNE, MADAME ORBIER,
puis ELEONORE et JULIETTE

MADAME ORBIER.

Madame...
ADRIENNE.

N’ayez pas peur, madame... J'ai eu 'honneur de recevoir de

vous un mot un peu mystérieux...
MADAME ORBIER.

Je ne me suis pas expliquée par lettre... parce qu’on ne sait jamais
avec les lettres... et quil s’agissait... Enfin, je vais vous dire
franchement...
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ADRIENNE.
Allez ! Allez ! Nous sommes entre femmes !
MADAME ORBIER.
Voici... Eh bien, je voudrais vous montrer mes seins !
ADRIENNE.
Vos seins !... Ah ! bien...
MADAME ORBIER.

Je ne sais pas ce qu’ils ont, depuis quelque temps... Je ne les

reconnais plus...

Elle commence a se dégrafer.
ADRIENNE.

Vraiment ! Oh ! non, pas ici... Nous avons un salon expres pour
les seins... le salon framboise... et je vais vous confier a une
personne unique a Paris !... Une véritable spécialiste... qui a fait

des merveilles dans cet ordre d’idées-la...
Allant a un appareil acoustique.

Envoyez-moi Mademoiselle Eléonore...

A Madame Orbier.
Mademoiselle Eléonore a perfectionné le procédé nubien.
MADAME ORBIER.
Le procédé nubien ?...
ADRIENNE.

Vous savez que les Nubiennes, pour conserver aux seins la
fermeté du bronze, n"hésitent pas a leur appliquer de la mie de

pain toute chaude...
MADAME ORBIER.

Mais ce doit étre horriblement douloureux !
ADRIENNE.

Rassurez- vous, on ne vous mettra pas de la mie de pain. C’est
pour vous indiquer le principe qui nous a guidées...
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Entre Eléonore.
Je vous présente mademoiselle Eléonore.
ELEONORE.
Madame...
ADRIENNE, & Eléonore.
C’est pour le salon framboise.
ELEONORE,
regardant le corsage de Madame Orbier avec attention.
Ah!... ah!... je vois, je vois bien...
MADAME ORBIER.
Comment ! c’est visible a ce point-la !
ELEONORE.
Oh'! pas pour tout le monde, madame... mais pour moi...
ADRIENNE.
Vous étes en bonnes mains.
ELEONORE.
A vos ordres, madame.
MADAME ORBIER.
Je vous suis... je vous suis...
A Adrienne.
Madame, je ne sais comment vous remercier.
ADRIENNE.
Oh ! madame... c’est moi qui... Madame...
Sort Madame Orbier, précédée d’Eléonore. Adrienne a Juliette.
Ah! vous voila, vous...
JULIETTE.
C’est Mademoiselle Séraphine qui...
ADRIENNIE, enléve sa blouse.
A propos, est-ce qu’elle a terminé I'envoi de Melbourne ?
JULIETTE.
Pas encore, madame.
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ADRIENNE.
Des qu’elle sera libre, vous me renverrez... ]’ai a lui parler...
JULIETTE.
Bien, madame.
La porte s’ouvre. Apparait Léon sur le seuil.

Ah'! c’est monsieur... Bonjour, patron.

Scene V

ADRIENNE, LEON, JULIETTE, puis LEOPOLD

ADRIENNE.
Oui... oui... mon chéri, entre... entre !
LEON.
Jarrive du Palace, je viens t’embrasser en passant.
ADRIENNE.
Tu as bien travaillé ?
LEON.

J'ai écrit quelques vers que m’a demandés Brochin pour corser le

volume... Maintenant, je vais prendre l'air.
1l va pour sortir.
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ADRIENNE.
Oh'! tu ne sais pas ce que tu ferais avant, si tu étais bien gentil ?
LEON.
Non.
ADRIENNE,

le conduisant dans le petit bureau et lui montrant un gros registre.
Tu vois tous ces chiffres?.. Cest le montant des pots de
pommade que j'envoie dans les cinq parties du monde... Il y en a,
hein ? Eh bien, si tu étais gentil, tu me ferais cette addition... Voila
trois fois que je m"y mets. Je n’en sors pas, on me dérange tout le

temps. Ca ne t'embéte pas trop ?
LEON.

Pas du tout. ]'espere que je sais encore faire une addition ! Bigre !
elle est longue !

ADRIENNE.
Installe-toi dans ce fauteuil, comme c¢a... Tu es bien ?
LEON.
Parfaitement.
ADRIENNE.
Désires-tu un cocktail ?
LEON.
Merci... Je préférerais fumer une cigarette.
ADRIENNE.

Tant que tu voudras, mon chéri... Dis ? crois-tu que tu ne serais
pas a ton aise pour travailler dans ce petit bureau ?

LEON, riant.
Dans cette cage ?
ADRIENNE.
Je Iai installée expres... tu serais pres de moi !...
LEON.

Ma pauvre enfant, ma pauvre enfant, tu me fais rire !... Tu n’as
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aucune idée de ce que c'est que le travail poétique !... Il serait
impossible d’écrire une ligne dans cette boite-la... Demande a
n’importe quel poete. C’est un endroit pour faire des comptes, ce

n’est pas un endroit pour faire des vers !
ADRIENNE.

Il me semble, moi, que quand on a envie de travailler, on

travaille partout... Victor Hugo a assez écrit en exil...
LEON.
L’exil, c’est plus grand que ca...
ADRIENNE.
Enfin ! nous recauserons de tout ¢a un de ces jours... Fais mon
addition, mon chéri...
A ce moment, Juliette introduit Léopold, qui a une petite cassolette a la main.

Costume de laboratoire, manches de lustrine.
JULIETTE.

Oui... vous pouvez entrer, monsieur Léopold.
ADRIENNE, l'apercevant par la porte laissée ouverte.
Ah ! voici Léopold...
A Léon.
Tu le connais, c’est le chef de notre laboratoire, un petit
Marseillais tres gentil.
LEON.
Oui, je Iai apergu quelquefois.
ADRIENNE.
Il vient me montrer la creme que nous langons dans huit jours...
la creme de Vénus. Je suis a vous, Léopold.
LEOPOLD, s’avangant avec la cassolette.

Humez ca... ma petite patronne... Humez ¢a !
Apercevant Léon par la porte.

Bonjour, patron !
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LEON, vexé, a part.
C’est curieux comme ¢a m’agace quand on m’appelle patron !
LEOPOLD.
Humez donc ca!.. Pourquoi ne vous voit-on jamais au
laboratoire ? Ca vous intéresserait, vous qui avez fait des sciences.
LEON.

Je n’ai jamais fait de sciences.
LEOPOLD.

Ah'! pardon, je croyais que vous aviez été a Polytechnique.

LEON, fierement.
J'ai été refuseé.
LEOPOLD.

J'ignorais, mes compliments... Au revoir, patron.

Il revient vers Adrienne.
LEON, seul.

Encore !
11 se replonge dans I'addition et murmure.

Huit et Sept quatorze, et quatre dix-sept, et trois vingt et un...
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Scene VI

LEON, & gauche, LEOPOLD, ADRIENNE, a droite

ADRIENNE.
Elle a Iair réussie, votre creme, Léopold.
LEOPOLD.
Elle fera du bruit, je vous le garantis.
ADRIENNE.
A quoi allons-nous la parfumer ?
LEOPOLD.
J'ai pensé a I'héliotrope.
ADRIENNE.
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Oh! non... trop sévere... pour une creme intime... il faudrait un
parfum plus léger, plus frais. Que diriez-vous de l'aubépine
blanche ?

LEOPOLD.
C’est ca... C'est ¢a... Vous avez trouvé !

ADRIENNE.
Seulement, ce sera-t-il assez pénétrant ?

LEOPOLD.

Je crois bien ! D’ailleurs, nous n"avons pas besoin de 1'aubépine
blanche, ce serait malheureux ! Le parfum de 1’aubépine s’obtient
avec un mélange d’acide oxalidrosalmique dont la formule est 04

H4 Az2 09 et d’hypobutirate d’éthyle.
ADRIENNE.

Vous étes tres savant, Léopold !
LEOPOLD.

Un enfant sait ¢a... Mais c’est vous qui y mordriez, a la chimie, si
vous vouliez... Vous avez une téte scientifique !... Vous avez le
don, quoi !

ADRIENNE.
Moi ?

LEOPOLD.
Je T'ai observé souvent... Vous savez, patronne, que vous étes
une vraie femme, intelligente, alerte... c’est rigolo... Moj, je ne me
lasse pas de vous voir aller, venir, commander, distribuer le
travail a tout le monde, chercher a vous instruire... Et tout ca
avec des yeux qui rient et des paroles gentilles... Alors, on est
pris, il n'y a qu’a marcher !...

ADRIENNE.
Je fais de mon mieux, Léopold.

LEOPOLD.
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Les femmes comme vous sont joliment supérieures a leur mari,
quelquefois... Tenez, le vitre, par exemple, il n'est pas béte,

certes...
ADRIENNE.
Comment, pas béte !... Mais c’est un homme éminent...
LEON, a gauche.
Six et trois font douze... et neuf font dix-sept, je pose sept et je

retiens trois.

LEOPOLD.
Eminent, dans son genre, je ne dis pas... Mais qu’est-ce que c’est
a coté de vous ?... Qu’est-ce que c’est ?

ADRIENNE.

Mais, pardon, Léopold... pardon !
LEOPOLD.

Il est absolument incapable de vous comprendre. Vous étes des

étres trop différents.
ADRIENNE.

Pas du tout, vous vous trompez...
LEOPOLD.

Oh! il vous aime... Ca, je ne dis pas... Ca se voit. Mais quant a
vous comprendre, quant a sentir ce qu’il y a en vous de vibrant,
d’original... Ca, je I'en défie! C'est pas possible! c’est pas
possible !

ADRIENNE.
Etes-vous drole !

LEOPOLD.
Il ne se doute pas de votre valeur et du chemin que vous ferez...
Vous irez tres loin, patronne, si vous consentez a étudier... a

apprendre... c’est moi qui vous le dis...
ADRIENNE.

76



ALFRED CAPUS

Je ne demande pas mieux.

LEOPOLD.
Moi, je me charge de vous faire faire des progres en science. Je
vous donnerai des lecons, vous verrez... En ce moment, je suis en
train de faire des expériences tres curieuses sur la chimie de la
femme... Figurez-vous que j’ai découvert que les rides... les rides

du visage...
ADRIENNE.
Oui. Eh bien ?

LEOPOLD.
Oh! ce n'est curieux qu’au point de vue scientifique, car on ne
peut pas exploiter I'idée... ]’ai découvert qu’autant il est difficile
de faire disparaitre completement les rides, autant il serait facile

d’en faire surgir de nouvelles.
ADRIENNE, riant.
Eh bien ! comme découverte !...
LEOPOLD.
Vous voyez, on ne peut guere exploiter.
ADRIENNE.
Je ne vous le conseille pas.
LEOPOLD.

Ah'! le jour ou on voudrait employer la science a créer la laideur
et non plus la beauté, on arriverait a des résultats merveilleux !...

Enfin ! ce sera pour plus tard, ce sera pour la société future...
ADRIENNE.

Ne nous pressons pas, voulez-vous ? Et occupons-nous de la

creme.
LEOPOLD.
Dites dong, j'ai une idée... Puisque nous allons la lancer, si on
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priait le patron de nous composer quelques petits vers, comme
on en met dans les journaux, a la quatrieme page ? Ca, c’est une
chose qu’il ferait tres bien.

ADRIENNE.
C’est-a-dire qu’il le ferait admirablement.

LEOPOLD.
Ce serait un jeu, pour lui, puisqu’il est poete... Voila une occasion
de le montrer.

ADRIENNE.
Excellente idée, Léopold... Je vais le lui demander moi-méme...

Merci, Léopold.
LEOPOLD.

Au revoir, ma petite patronne... Je retourne au laboratoire.
LEON, se levant.
La, j’ai fini...
Il ouvre la porte.
LEOPOLD, & Adrienne, en s'en allant.
Vous me donnerez des nouvelles de mon enduit pour le massage
électrique ?
ADRIENNE, désignant la porte de la salle de massage.

J'en fais I'expérience en ce moment sur une cliente.
LEOPOLD, en sortant.
Une demi-heure, n’est-ce pas ? pas plus d'une demi-heure...
ADRIENNE.

Soyez tranquille... Je surveillerai moi-méme.
LEOPOLD.
Au revoir, patronne, au revoir, patron !
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Scene VII

LEON, ADRIENNE

LEON, tendant le registre a Adrienne.
(Cam’agace ! Voila... j’ai fini ; cette addition était infernale !
ADRIENNE.
Merci, mon chéri!... Ah ! Léon, je te demanderai encore un quart

d’heure de ton temps.
LEON.
Pourquoi faire ?
ADRIENNE, l'entrainant dans le petit bureau.
Un tout petit quart d’heure... Je voudrais, si ¢ca ne t'ennuie pas
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trop... Comment dit-on quand il y a quatre vers ?
LEON.
Un quatrain.
ADRIENNE.
Oui... un quatrain... Je voudrais un quatrain pour envoyer aux
journaux... avec un dessin... sur la creme de Vénus... Tu devrais
me le faire.
LEON.
Jamais de la vie !... Ca... jamais de la vie ! Je ne sais pas fabriquer
ce genre de vers !... Il y a des spécialistes pour ca... N'insiste pas,
je ten prie ...
ADRIENNE.
Ce serait un jeu pour toi... Tu en fais de bien plus beaux...
LEON.
Je ferai des beaux vers tant qu'on voudra... Mais des insanités
pareilles... !
ADRIENNE.
Voyons... mets-y un peu de bonne volonté, mon chéri... C’est pour
ma creme... La creme de Vénus, au parfum d’aubépine blanche...
Est-ce que ce n’est pas un vers ¢a, déja !
LEON.
Non, ce n‘est pas un vers... La creme de Vénus a 'aubépine
blanche... ¢a, c’est un vers... c’est un vers a la rigueur...

ADRIENNE.
Tu vois, il n"en reste plus que trois... Tu vas essayer alors, dis ?
LEON.
Eh bien, je veux bien. Mais a une condition expresse...
ADRIENNE.
Laquelle ?
LEON.
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C’est que tu prieras M. Léopold de ne plus m’appeler patron...
Ca m’agace... Si ¢a continue, je ne mettrai plus les pieds dans
cette maison !
ADRIENNE.
Ne te fache pas, j’arrangerai ca.
LEON.

Je ne suis pas le patron, je suis ton mari... ! Je ne veux me méler
de rien ici, de rien du tout! Tu as voulu diriger un Institut de
beauté, je ne t'en ai pas empéchée, j'ai eu tort... Je ne pouvais pas

supposer que tu allais bouleverser toute notre existence !
ADRIENNE.

Bouleverser... ? Oh ! ca... !
LEON.

Parfaitement... Notre existence était charmante.. un peu
boheme... Il y avait une place pour I'imprévu... Aujourdhui, elle
est devenue plate, bourgeoise et banale... Tout y est réglé a
I'avance. Lever a huit heures du matin, coucher a onze. Théatre
le samedi soir, diner le dimanche en famille. Si tu n’appelles pas
ca bouleverser une existence de fond en comble ! Alors, qu’est-ce
qu’il te faut ?
ADRIENNE.
Ce n’est donc pas agréable de gagner de I'argent ?
LEON.
C'est agréable d’en avoir, ce n'est pas agréable d’en gagner.
D’abord, ce n'est pas a toi de gagner de l'argent, c’est a moi...
c’est a moi seul.
ADRIENNE.
Est-ce que je t'en empéche, mon chéri ?
LEON.
Si! tu m’en empéches. Ce n’est pas au milieu de toutes les
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cremes de beauté, de tes pots de pommade, que je suis dans une
atmosphere favorable a l'inspiration... Alors, tu ne comprends
pas que tu m’éparpilles avec toutes les petites besognes que tu

m’imposes... les commissions... les visites aux fournisseurs...
ADRIENNE.
Ne dirait-on pas que j'abuse ?
LEON.
Ca n'empéche pas qu'hier tu m’as envoyé a la gare de Lyon
pour réclamer des colis... De 13, je suis allé acheter un alambic et,
ensuite, jai commandé du papier a lettres avec en-téte de la
maison... Voila I'apres-midi d"un poete !
ADRIENNE.
Eh bien, je vais étre reque, moi qui voulais te prier de passer chez
I'architecte, aujourd’hui !
LEON.
J'y passerai... j'y passerai... Je suis dans I'engrenage !... Et qu’est-
ce qu’il faut lui dire, a I'architecte ?

ADRIENNE.
Que la cheminée du laboratoire ne tire pas.
LEON.
Et qu’il la fasse tirer ?
ADRIENNE.
Clest ca.
LEON.
Bien, j'y passerai... Je suis dans 'engrenage.
ADRIENNE.

Tu m’aides tout simplement a me créer une situation

indépendante... C'est ton intérét comme le mien.
LEON.
L’indépendance de la femme, c’est I'esclavage du mari !
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ADRIENNE.
L’esclavage !
LEON.
Parfaitement. J’ai l'impression tres nette que je me
métamorphose, que je deviens tour a tour garcon de bureau,
commissionnaire, ramoneur de cheminées...
ADRIENNE.
Tais-toi ! tais-toi ! c’est idiot ce que tu dis !... Est-ce que je ne suis
pas ta petite femme, celle qui t'aime, qui a confiance dans ton
génie ?...
LEON.
Si ¢a continue, je n’existerai plus ! Tu vas m’absorber, je serai le

mari de madame Adrienne !... Madame Adrienne !
ADRIENNE.

Oh! assez!... assez! Je ne veux pas de cette scene entre nous...
Mais si je cherche a faire notre fortune, c’est justement pour que
tu sois un jour un grand poete. Rappelle-toi ce que t'a dit ton
éditeur... Moi, ca m’a frappée... «Il y a les poetes riches et il y a les
poétes pauvres... » Eh bien, toi, veux-tu mon opinion ? Comme
poéte pauvre, tu n’as pas d’avenir. Tu dois étre le poete riche ! Par
conséquent, laisse-moi faire. Je veux que dans un an notre maison
soit la premiere de Paris... C'est une industrie merveilleuse, tu en
parles sans la connaitre... A Londres, a Vienne, il y a des tas de
maisons comme la notre, en moins bien, naturellement... Et a
New-York, a tous les coins de rues ! Mets-toi bien ¢a dans la téte.
Maintenant on veut rester chic, brillant et debout le plus
longtemps possible. On veut bien mourir comme avant, mais on
ne consent plus a vieillir... Tu n’obtiendras ¢a de personne. Mais
les petites ouvrieres elles-mémes achetent le matin, en se rendant
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a l'atelier, quatre sous de maquillage qu'elles se collent sur la
figure devant les glaces des magasins... Alors, tu vois ce que
peuvent dépenser les femmes du monde! Et les vieux
messieurs !... IlIs commencent a rappliquer, les vieux messieurs...
J'ai été obligée d’ouvrir une salle expres pour eux. Ton oncle y
vient trois fois par semaine, pour sa patte d’oie et son double

menton...
LEON.
Ou allons-nous ! Ou allons-nous !

ADRIENNE, l'embrassant dans le cou.
A la fortune ! Et ’est moi qui t'y conduirai. Je suis comme toi...
je n’ai pas encore de talent, mais j’ai du génie... Si tu m’avais vue
tout a I'heure!... Va, ne bougonne plus et n'oublie pas mon
quatrain, ni I'architecte... Je te laisse, mon chéri... on m’attend

dans le salon framboise...
Elle sort vivement.
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Scene VIII

LEON, seul, puis CELINA

LEON.
Il n'y a pas a dire, c’est 'engrenage !... Un de ces jours, elle me
demandera de balayer le magasin !...
Entre Célina.
La créeme de Vénus a l’aubépine blanche...
CELINA, a Juliette.

Mettez ¢a dans I'auto.

JULIETTE.
Bien, mademoiselle.
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Elle sort.
CELINA.
Psst, psst, monsieur Léon... Eh ! parici! Je vous guette !...
LEON.
Moi, Célina ?
CELINA.

Oui... Il y a plusieurs jours... Mais pas moyen de vous trouver
seul... J’ai failli vous écrire pour vous demander un rendez-vous.
LEON.
Un rendez-vous, a moi, Célina ?

CELINA.
Oui... Mais j’ai pensé que vous ne me répondriez pas !... Et j'ai
préféré saisir une occasion... Monsieur Léon, ce n’est pas tres
commode ce que j'ai a vous dire... cest tres délicat... mais, enfin,
il le faut... il le faut! parce que nous allons quitter Paris et ¢a

m’embéte...
LEON, se méprenant a son accent et avec indulgence.

Célina, mon enfant... nous nous égarons... je sens que vous allez
vous égarer.. Voyons! voyons! soyons raisonnables... ]'ai
compris... j’ai compris !
CELINA.

Qu’est-ce que vous avez compris ?

LEON.
Vous étes charmante... j’ai beaucoup de sympathie pour vous...
mais, hélas ! ce n’est pas possible ! Je vous jure que ce n’est pas

possible !
CELINA, stupéfaite.
Quoi?
LEON.
Javais remarqué vos regards... vos petits soupirs quand vous
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passiez pres de moi... ai 'habitude... j’ai I'habitude...
Il lui prend les deux mains.
On se consolera, petite Célina...
CELINA, éclatant de rire.
Ah! celle-la, par exemple!... elle est bonne! Mais vous vous
trompez, mon pauvre ami, c’est pas ¢a, c’est pas ¢a...
LEON.

Comment, mon pauvre ami !
CELINA.

Vous n’étes pas du tout mon type... Si je vous le disais, mon type,
vous seriez épaté l... Ah! les hommes! On a beau les connaitre
par les romans, on a toujours des surprises !... Comment ? vous
voyez tout le temps deux femmes, moi et la baronne... De ces
deux femmes, il y en a une qui se fiche completement de vous...
C’est moi !
LEON.
Hein !
CELINA.

Quand je dis que je me fiche de vous, vous comprenez... je vous
respecte... mais c’est tout ! Et il y en a une autre qui vous adore...
que ¢a en est touchant... qui récite des vers chaque fois qu’elle
vous apercoit... Je crois méme avoir remarqué que ces vers

étaient de vous.

LEON.
La baronne !

CELINA, avec pitié.

Mais oui, monsieur... La baronne ! C’est la baronne qui vous
aime... Et il ne s’est apercu de rien! Et il s'imaginait que c’était
moi ! C'est a crever de rire !

LEON.
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Qu’est-ce que vous me chantez ? La baronne m’aime ?
CELINA.
Ca vous parait extraordinaire ?
LEON.
Mais non, ¢a ne me parait pas extraordinaire ! Ce qui me parait

extraordinaire, c’est qu’en effet je ne m’en suis pas apercu.
CELINA.

Oui... Oui... c'est bien ¢a. Vous vous imaginez, vous autres
hommes, que, quand nous vous aimons, nous allons nous jeter
tout de suite a votre téte... Non, monsieur, non, il y a des femmes
plus délicates... Oh! je ne dis pas ¢a pour moi. Car, moi, le
premier homme que j’aimerai ce n’est pas la bonne qui ira le lui
apprendre... Mais, moi, je suis nature. Tandis que la baronne est
une femme supérieure qui aime mieux souffrir le martyre que

de laisser voir son amour.
LEON.

Elle souffre le martyre ! Elle n’en a pas I'air.
CELINA.

Ca s’appelle I'héroisme... Et si nous partons bient6t, si nous
allons épouser le comte Travelli, c’est par amour pour vous... Et,
alors, j'ai pris une résolution énergique, c’est de vous révéler ce
secret. Comme ¢a, je saurai si la baronne a des chances... Si elle
en a, nous restons, naturellement. Si elle n’en a pas, nous filons ;
mais, au moins, nous aurons fait notre devoir. Maintenant, toute
la question est la. A-t-elle des chances ?
LEON.

Des chances de quoi ?

CELINA.
Ne faites pas le Jacques... Oh! pardon! Je vous demande : a-t-
elle des chances ?
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LEON.
Aucune.
CELINA.
Aucune, la, vraiment ? Descendez bien en vous-méme.
LEON.

Je descends... Je suis au fond... Elle n’en a aucune. D’autant plus
quelle est la cause de tous les embétements qui m’arrivent en ce
moment-ci. Certes, je suis flatté, je ne reste pas insensible. Il me
vient une grande estime pour la baronne, mais au point de vue
spécial ou vous vous placez, il y a peu de femmes au monde qui
me soient aussi indifférentes qu’elle.

CELINA.
Je le regrette, d’abord pour moi, parce que j'en ai assez de
voyager... et ensuite pour vous, car si Madame la baronne
Tournois vous avait été plus sympathique, vous auriez eu une
occasion exceptionnelle de prendre la vie en souriant. Je sais ce
que je dis... Mais votre accent est sincere : je n’insiste pas. Mes

respects, monsieur Léon.
Elle sort par la droite.
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Scene IX

LEON, seul, puis LA BARONNE et CELINA

LEON, il reste dans le petit bureau,
sourit d'un air fat, prend son chapeau et sa canne comme s’il allait sortir, puis :

Allons, bon ! j'oublie le quatrain !... Seulement, cette fois-ci !

1l s’assied et écrit.
« La creme de Vénus a 'aubépine blanche... »

La porte de droite s'ouvre violemment. Parait Célina, poussée par la baronne
qui la suit précipitamment.

CELINA.

Mais, madame... mais, madame... jai cru bien faire!... Est-ce
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qu’il ne vaut pas mieux savoir ?
LA BARONNE, furieuse.

Ah'! la sauvage ! Ah! la petite sauvage !... Je vous chasse, vous

entendez ? Je vous chasse !...
CELINA.

(C’est bien ! c'est bien ! Je m’en vais...
LA BARONNE.

Vous n‘avez aucune pudeur.. Vous m’avez mise dans une
situation impossible vis-a-vis de monsieur Lagraine !...

CELINA.

L’intention était bonne... j'ai fait comme pour moi !...
LA BARONNE.
Qu’est-ce que je vais lui dire ?
CELINA.

Voulez-vous que je lui fasse des excuses ?
LA BARONNE.

Il ne manquerait plus que cela... Allez-vous-en ! Laissez-moi...
CELINA.

Bien, madame... bien, madame... Ne vous faites donc pas de
mauvais sang... Ce qui est affreux, c’est de ne pas étre fixée...

Mais du moment qu’on est fixée...
LA BARONNE.
Allez-vous-en !
Sort Célina.
LEON.

Oh ! non, cette fois-ci... Impossible de travailler...
1l sort du petit bureau.
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Scene X

LEON, LA BARONNE

LA BARONNE.
Monsieur, je vous en supplie... un mot!.. Oh! je suis dune

confusion !...
LEON, avec bonhomie.

Je vous en prie, madame...
LA BARONNE.

Je soupgonne... ou plutdt je suis stire que cette fille vous a raconté
des folies... des monstruosités... D’ailleurs, vous la connaissez...
C’est une espece de sauvage... sans éducation... sans... Ah! la
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petite misérable !
LEON.

Ne vous fachez pas, madame. Elle ne s’est pas départie une
minute du respect qu’elle vous devait.

LA BARONNE.
Il s’agit bien de respect... Elle a commis une indiscrétion
abominable... Elle a interprété d'une facon stupide des
confidences que je lui ai faites quelquefois... et qui n’ont aucun
rapport avec... Figurez-vous monsieur, que nous parlons souvent
de vous.. et quil m’'est arrivé a plusieurs reprises, pour
l'instruire, pour lui apprendre ce que c’est que le beau, de lui

réciter de vos vers...
LEON.
Oui... oui... je comprends.
LA BARONNE.

Et je le faisais avec un enthousiasme que je ne cherchais pas a
cacher... avec 'admiration que je ressens pour votre talent...
LEON.
Madame...
LA BARONNE.
Et alors, cette sotte a confondu mon émotion qui était toute

poétique...

LEON.
Oui... Oui...
LA BARONNE.
Avec un autre sentiment...
LEON.
Voila... Voila...
LA BARONNE.

Et alors, a la premiére occasion, avec cette inconscience et ce
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manque de pudeur qui la caractérisent... elle vous a laissé

entendre... que... que... C'est cela, n’est-ce pas ?
LEON.

Soyez certaine, madame, que je n’ai pas attaché d’importance... a

des propos... qui...
LA BARONNE.

Mais c’est bien cela qu’elle vous a dit, n’est-ce pas ?
Sur un geste de Léon.

Elle est effrayante ! Elle est effrayante ! Et quand je pense que si
le hasard ne m’avait pas permis de m’expliquer tout de suite...
vous seriez resté sous cette impression que c¢’était moi peut-étre
qui... 'avais envoyée pres de vous... afin de... pour... Cest

abominable ! Je la chasserai, je la chasserai !
LEON.

Ne faites pas cela, je serais obligé d’intercéder en sa faveur, car,

en somme, c’est moi qui aurai profité de ce malentendu...
LA BARONNE.

Oh ! Monsieur...
LEON.

Et qui aurai pu m’imaginer, pendant quelques minutes, que
j étais I'objet d'un amour secret et flatteur...
LA BARONNE.
Monsieur...
LEON.

Et si je dois cette sensation a une gaffe... bénie soit la gaffe !
D’ailleurs, il ne faut pas trop redouter les gaffes. Ce sont parfois
des avertissements bienveillants que nous fait donner la

Providence par des personnes maladroites.
LA BARONNE.

Celle-la est un peu violente, avouez-le !
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LEON.
Il n'y a qu’a l'oublier, si vous voulez... Mon Dieu ! vous n’avez
qu'un signe a faire et je suis prét a I'oublier imnmédiatement.

LA BARONNE.
Merci, monsieur, merci...
LEON.
A moins que...
LA BARONNE.
A moins que ?
LEON.

Vous m’autorisiez a ne pas I'oublier tout a fait, auquel cas vous
n‘auriez également qu'un signe a faire, le méme.. et je

conserverais le plus charmant souvenir...
LA BARONNIE, souriant.

Vous traitez cela légerement et vous avez raison... mais, moi, j’'y
attache plus d’importance, car je ne veux pas vous laisser de
moi, en partant, une mauvaise opinion.

LEON.
Oh!
LA BARONNE.
Vous n'avez déja que trop de tendances a me prendre pour une
écervelée.
LEON.
Moi !
LA BARONNE.

Ou tout au moins pour une femme qui a donné de mauvais
conseils a Adrienne et qui s’est mélée de ce qui ne la regardait
pas... Et, alors, vous en étiez arrivé a avoir pour moi une espece

d’aversion.
LEON.
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Je proteste ! je proteste !
LA BARONNE.
Oh'!je sens bien qu’elle commence a passer.
LEON.
Elle passe avec une rapidité vertigineuse... Mais ce n’est pas a

vous que j’en ai voulu, c’est a Adrienne.
LA BARONNE.
Oh ! non, il ne faut pas, ce serait injuste !
LEON.
Oh'! je ne fais pas le malin... Il n'y a pas de meilleur mari que
moi... Je ne l'ai jamais trompée... Je lui suis méme tellement
fidele que je me demande si mon manque d’autorité sur elle ne
vient pas de la.
LA BARONNE.
Oh!
LEON.
Si Adrienne avait été jalouse, elle n"aurait pas cherché une autre
occupation, celle-la lui aurait suffi... Maintenant, je suis débordé,
je nai plus mon ménage en mains... Et je sens que j'ai besoin
d’un coup de fouet, d'une aventure... ]'ai I'impression que si je
ne trompe pas Adrienne dans le plus bref délai, nous allons a

une catastrophe !

LA BARONNE.
Vous étes fou, mon ami. Voila un remede !

LEON.

Ah'! baronne, baronne ! quel dommage que vous ne m’aimiez
pas un peu... un tout petit peu !

LA BARONNE.
Que vous étes impertinent, mon ami... C’est un miracle ! Et vous
croyez que je suis une de ces femmes-la? Mais oui, vous le
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croyez... je le devine a votre sourire, a la fagon dont vous me
regardez, a votre attitude conquérante qui vous va bien, qui
vous va tres bien, car vous la prenez sans effort.
LEON.
Sans aucun.
LA BARONNE.
Et non seulement vous étes persuadé que je vous aime, mais
encore vous voudriez me forcer a vous le dire.
LEON.
C’est ca... Cest ¢a... Dites-le... Dépéchez-vous... Car, moi, je vous
désire follement... Je ne vous dis pas que je vous aime, je garde
¢a pour apres.
LA BARONNE.
Comme vous étes fou, mon ami! Si je consentais, mais notre

aventure ne durerait pas un jour ; elle durerait une heure !
LEON.

Ne nous occupons pas de la durée, ¢ca ne nous regarde pas...

Quand il sera temps de nous séparer, on viendra nous prévenir.
LA BARONNE.

Qui ¢a, on?

LEON.
Les esprits qui volent autour des hommes et autour des femmes
pour leur dire: « Aimez-vous! Ne vous aimez plus! Allez en

aimer un autre ! » C’est leur affaire... Ne vous en inquiétez pas...
LA BARONNE.

Etes-vous assez frivole et immoral ! Vous étes bien le contraire
de 'homme que je devais aimer... et pourtant, quel plaisir j'ai a
causer avec vous, a vous entendre dire toutes ces choses vagues
qui indiquent que vous n’avez jamais réfléchi a I'amour... ni
peut-étre a rien ! Vous étes vraiment un poete... mais moi j'ai des
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sentiments plus profonds. Et sij'allais vous aimer !

LEON.
Et moi donc!!

LA BARONNE.

Ca n’aurait pas le sens commun... Car nous ne sommes pas des
étres faits I'un pour l'autre. Nous nous sommes rencontrés par
hasard... par accident... Ce n’est pas de l'amour, cest une
collision... Ah !jai déja des remords !...

LEON.
Ce n’est pas a vous d’avoir des remords, c’est a moi... Et je n’en

ai pas !... Venez m’offrir une tasse de thé au Palace...
LA BARONNE.

Chez moi !... Chez moi !... Est-ce possible !
LEON.

Nous y sommes voisins... je vais prendre une tasse de thé chez

vous... Rien de plus naturel.
LA BARONNE.

Oh! mon ami, non... non !... I y a la quelque chose de brusque,
d’immédiat, qui me géne, qui me... non... mon ami, non... pas
aujourd’hui, demain.
LEON.
Demain aussi!... Allez préparer le thé.. Je vous retrouve au
Palace... Vous ne voyez donc pas ce qu'il y aurait de choquant
dans une plus longue résistance ? Allez ! Allez !
LA BARONNE.
Ah'! tant pis !... Pourquoi ne pas vous le dire ?... Je vous aime... je
vous aime !...
LEON.
Oui... oui...
LA BARONNE.
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Et moi aussi, je veux profiter de votre désir, quand méme il ne
devrait durer qu'une heure !
Elle va pour sortir, et, de la porte.
Et comment prenez-vous le thé ?
LEON.

Un peu fort.
Sort la baronne.

Scene XI

LEON, ADRIENNE

Léon, resté seul, traverse la scéne pour aller dans le petit bureau. Il prend son
chapeau, retraverse la scéne précipitamment, et, au moment oul il va pour sortir, parait
Adrienne.

ADRIENNE.
Ah! tu n’es pas encore parti. Ca se trouve bien, j’avais oublié de
te demander quelque chose.
LEON.
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Non... Non... Oh l... non... je t'assure que je n’ai que le temps... je
n’ai que le temps d’aller chez I'architecte...

ADRIENNE.
Tu as raison... ce sera a ton retour. Tu sais ou il demeure ?
LEON.
Non ! non ! J’allais te demander I’adresse, justement.
ADRIENNE.
150, rue de Rivoli.
LEON.
Bon... 150 ?
ADRIENNE.
150... Dépéche-toi !
LEON, en sortant.
Je te le promets.
ADRIENNE.

Moij, je vais prendre un verre de porto et un biscuit, je ne 1’ai pas

volé.
Elle va a l'acoustique et demande le porto qu’apportera Juliette. Entre
Séraphine.
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Scene XII

ADRIENNE, SERAPHINE, puis BOMBEL

SERAPHINE.
Vous m’avez fait demander, madame ?
ADRIENNE.

Ah! cest vrai, je n'y pensais plus... Oui, nous avons un petit

compte a régler ensemble.
SERAPHINE.
Nous deux, madame ?
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ADRIENNE,
trempant son biscuit et buvant pendant les deux ou trois répliques qui suivent.

Oui, mademoiselle, oui.. Il parait que vous étes tres
mécontente ?...

SERAPHINE.
Moi, madame ?

ADRIENNE.

Oui, vous... puisque vous débinez du matin au soir la maison,
nos produits et ma compétence en affaires... Voyons un peu vos
griefs ?...
SERAPHINE, d’un air pincé.

On vous a trompée, madame... ]'ai pu étre surprise d’étre écartée
de la direction par une décision arbitraire de Madame la
baronne Tournois, moi qui avais tant contribué comme sous-
directrice a la prospérité de la maison, mais j'en ai vite pris mon
parti... Dans la vie, il faut savoir supporter les injustices jusqu’au

moment ol on peut en commettre soi-méme...
Souriant.
D’ailleurs, je m’étais apercue tout de suite que je ne pouvais pas
lutter.
ADRIENNE.
Vous ne pouviez pas lutter !... Qu’est-ce que ¢a signifie ?
SERAPHINE, toujours souriant.

Oh ! madame... Oh ! madame!
ADRIENNE.

Votre sourire est tres fin, mademoiselle... Oh! on voit bien que
vous voulez dire quelque chose de tres spirituel... Mais ¢a ne sort
pas, je vous assure.. Allez! Allez, un petit effort.. Vous ne

pouviez pas lutter ?... Et contre qui ?
SERAPHINE, trés aimable.
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Je veux dire que je ne pouvais pas lutter d’influence aupres de

Madame la baronne Tournois.
ADRIENNE.

Oui... parce que ?...
SERAPHINE.

Parce que vous... vous et Monsieur Lagraine, vous connaissez
Madame la baronne depuis plus longtemps que moi... et que
naturellement elle a préféré donner la direction de sa maison a

Monsieur Lagraine... non... non... je me trompe... a sa femme !...
ADRIENNE, éclatant de rire.

C’est ¢a... Non ? Oh ! ma pauvre Séraphine... que vous étes béte !
Comment ! vous vous imaginez que la baronne et mon mari... et
moi acceptant ¢a le sourire aux levres ! Mais, ma pauvre petite,
savez-vous qu’il n'y a pas de meilleur ménage que mon mari et
moi ? Ma parole ! Nous nous adorons... Il n’a pas de maitresse,
et moi je n'ai pas d’amant ! Voila comment nous sommes dans

notre famille !
SERAPHINE.

Je ne suis pas une méchante fille, madame, et je n’ai pas voulu

vous faire de la peine...
ADRIENNE, riant.

Vous ne m’avez fait aucune peine. N’ayez pas de regrets. Je n'y
pense méme plus... Ne nous fachons pas, Séraphine, et restez
avec moi... Et de la bonne humeur! Voyez-vous, dans notre
profession, il faut de la bonne humeur avant tout... Il en faut

méme dans toutes les professions... Et de sourire !...
Désignant Bombel qui entre, réjoui.

Prenez exemple sur M. Bombel !
BOMBEL.

Bonjour, ma niece.
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ADRIENNE.
Bonjour, mon oncle.
BOMBEL.
Je viens pour ma séance.
ADRIENNE.

Je suis a vous, mon oncle...
A Séraphine.
La... cest entendu ?
SERAPHINE, riant.

Oui, madame... Oui, madame...

DU vruprie.

Scene XIII

BOMBEL, ADRIENNE, puis CELINA

BOMBEL.
C’est incroyable comme ce traitement me réussit! Le double

menton disparait a vue d’ceil...
ADRIENNE, se mettant en face de lui.

Approchez, que je vous examine un peu...
BOMBEL.
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Comme ¢a ?

ADRIENNE.
Oui... Oh! c’est parfait !
BOMBEL.
N’est-ce pas ?
ADRIENNE.
Il diminue beaucoup, le double menton, surtout de ce coté-ci...
BOMBEL.
Oui... mais on dirait qu’il augmente de 'autre.
ADRIENNE.

En effet... il est tombé de ce coté-la... C'est bon signe... parce que
nous savons ou il est, maintenant. Nous le tenons... Ah ! je vous

ai fait faire un collier spécial...
Elle va le chercher dans un placard.
que vous garderez une heure tous les matins, en vous levant.
BOMBEL, prenant le collier.

Bien... Bien !
ADRIENNE.
Vous le mettez autour du menton... Attendez, que je vous
I'arrange.
Elle le fait.

Il va bien, il va tres bien... Il est tout a fait réussi. Maintenant,
pour la patte d'oie...

BOMBEL.
Ah'! oui, la patte d’oie... Merci, ma bonne Adrienne, merci... Il y
a longtemps que je voulais te poser cette question. Tu ne me
trouves pas un peu ridicule ?

ADRIENNE.

Pas du tout, mon oncle, pas du tout... Vous étes tout a fait au-
dessus de la moyenne.

BOMBEL.
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Il ne faut pas croire que je vienne ici par coquetterie... ce qui, en
effet, serait ridicule a mon age... Non, je viens parce que j'ai
I'impression, I'impression tres nette, que le jour ou je cesserais de
me défendre, de me cambrer, je dégringolerais tout d'un coup... Il
y a des moments, surtout le soir, je le disais tout a 'heure a Léon,
ou je me sens encore des petits retours de neurasthénie... Alors, je

me raidis...
ADRIENNE.
Bien.
BOMBEL.

Je me regarde dans la glace...
ADRIENNE.

Vous vous trouvez bonne mine...
BOMBEL.
Je songe aux médecins de Dijon, et c’est passé !
ADRIENNE, apres un petit temps.
Vous avez donc rencontré Léon ?

BOMBEL.
Oui, tout a 'heure.
ADRIENNE.
Ou donc?
BOMBEL.

Au Palace, dans le couloir.
ADRIENNE, étonnée.

Au Palace ?... Vous venez de rencontrer mon mari au Palace ?...

Il y a combien de temps ?
BOMBEL.

Un quart d’heure, peut-étre.
ADRIENNE.

Un quart d’heure!.. Alors, il serait allé au Palace en me
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quittant !... Il devait aller... Il ne vous a pas parlé de I'architecte ?...
BOMBEL.

De l'architecte ? Non, il ne m’a parlé de rien. Je voulais le

retenir... il m’a laché... il avait I'air pressé...

ADRIENNE.
Vous dites que c’est dans le couloir que vous 'avez rencontré ?
BOMBEL.
Dans le couloir !
ADRIENNE.

Dans celui qui va de notre appartement a... ? Enfin, dans le
couloir qui va de notre appartement au votre ?

BOMBEL.
Cest ca.
ADRIENNE.
Et a 'appartement de la baronne ?
BOMBEL.
Et a 'appartement de la baronne.
ADRIENNE.

Tachez de vous rappeler... Voyez bien la disposition du couloir,
en fermant les yeux... Vous étes dans le couloir ?

BOMBEL, fermant les yeux.
Oui... Oui... je vois... je vois...
ADRIENNE.
Nous sommes, nous, a droite en montant.
BOMBEL.

C’est ¢a... Eh bien, ton mari allait par la...
Il tend la main.
ADRIENNE.

Dans la direction de votre appartement ?
BOMBEL.

Tout a fait.
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ADRIENNE.
Et de I'appartement de la baronne ?
BOMBEL.
Tout a fait aussi... Mais pourquoi me demandes-tu ¢a ?
ADRIENNE.
Clest tres curieux, ce qui se passe en moi, tres curieux... J'ai

toujours eu en mon mari une confiance absolue...
BOMBEL.
Mais je 'espere bien !
ADRIENNE.
Il ne m’a jamais fait un mensonge... un de ces mensonges qui
vous font regarder les hommes en face, tout a coup. Il ne m’a fait

que des mensonges gais.
BOMBEL.

C’est un homme excellent, et il faut avoir en lui une confiance

inébranlable...
ADRIENNE.

Oui... oui... seulement, la confiance... je ne sais pas trop comment
vous expliquer... On a la paupiere baissée, n’est-ce pas? et on
n’apercoit a ses pieds qu'un petit coin de rien du tout, le tapis,
un meuble, les choses qu’on a autour de soi...

BOMBEL.
Oui... eh bien ?
ADRIENNE.
Et alors, on leve légerement les paupieres, tres légerement...
BOMBEL.
QOui... et puis ?
ADRIENNE.

Et puis, il suffit de ce petit mouvement insignifiant pour qu’on
ne distingue plus le tapis et qu’on découvre tout a coup devant
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soi un espace immense, toute la campagne, I’horizon...
BOMBEL.
Oui... oui... oui...
ADRIENNE.

Eh bien, mon oncle, la confiance ressemble a ce petit mouvement
de la paupiere... En un clin d’ceil, on est dans un autre pays. On
voit des étres différents qui n‘ont plus les mémes gestes, le
méme son de voix... Des paroles qui vous avaient échappé vous
reviennent. Des choses qui paraissaient tres simples se
compliquent, et la vie peut parfaitement devenir insupportable

du jour au lendemain.
BOMBEL.

Oui ! oui! On dit ¢a... J'ai passé par la, Adrienne... Je me croyais
malade, je me portais bien... Je croyais, moi aussi, que la vie était
insupportable... elle était charmante... Ne t'énerve pas, Adrienne,
aunom du ciel !

ADRIENNE.
Je ne m’énerve pas, mon oncle. Je cherche.. ]'essaie de
reconstituer... Ah! Je vais téléphoner au Palace, je verrai bien si

la baronne y est, par exemple !

Elle sort vivement par la droite.
BOMBEL.

J'ai la sensation vague que j'ai fait une gaffe.
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Scene X1V

BOMBEL, CELINA

CELINA, entrant avec Juliette.

Vous enverrez directement, moi je ne me charge plus de rien.
BOMBEL.

Ah'! Célina, vous n’étes donc pas avec la baronne ?
CELINA.

110



ALFRED CAPUS

La baronne! Nous sommes brouillées, la baronne et moi. Je

quitte son service.
BOMBEL.
Pourquoi ¢a ?
CELINA.
Parce qu’elle s’est permis de me mettre a la porte. Vous n’auriez

pas besoin d’une gouvernante, par hasard ?
BOMBEL.

Mais non, je n’ai pas besoin de gouvernante ! Pourquoi faire !
CELINA.
Oh! en ce moment vous vous portez bien... alors, vous faites le
malin... Mais ¢a ne peut pas durer... Vous avez déja moins bonne
mine qu’a votre arrivée.
BOMBEL.
Moi !
1l va se regarder dans une glace.
CELINA.

Vous vous fripez... Vous avez beau vous arranger en dessous, on
voit bien que vous vous fripez... Et pourquoi ! Parce que vous
étes seul et qu’alors vous faites la noce... On vous rencontre avec
des femmes rousses... Eh bien, si vous vous mettez aux rousses,
a votre age, vous verrez ce qui vous arrivera. Tandis que moi je
vous soignerais, je vous dorloterais... Je me sens venir beaucoup
d’amitié pour vous, monsieur Bombel...
BOMBEL.
Ah'! Je suis tres touché, Célina... mais...
CELINA.
Vous avez surtout une qualité qui me plait... Oh ! qui me plait !
BOMBEL.
Et laquelle, mon enfant, laquelle ?
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CELINA, avec admiration.

Vous étes égoiste... Oh ! mais, la, égoiste !

BOMBEL.
Oui, cest vrai.. Je crois que je suis assez égoiste.. Vous
comprenez tres bien mon caractere, Célina... Depuis que j'ai été
malade, il m’est impossible de m’intéresser a autre chose qu’a ma
santé, comme c’est bizarre ! Tout le reste me parait petit, moins
que rien, inutile... Vous avez raison, ce doit étre de 1'égoisme.

CELINA.
Et solide... C'est a ¢a qu'on reconnait les hommes qui doivent

vivre longtemps.

BOMBEL.
Oui... oui... oui... Et vous accepteriez de rester a coté de quelqu'un
qui serait égoiste a ce point-la ?

CELINA.

C’est mon réve...
BOMBEL.

De faire toutes ses volontés... ? de ne jamais étre de mauvaise

humeur ?
CELINA.

Jamais !... On est de mauvaise humeur avec les gens qui ne savent
pas ce qu’ils veulent... qui s’occupent des uns et des autres...

BOMBEL.

Tandis qu'un homme qui ne s’occupe que de soi...
CELINA.

On sait a quoi s’en tenir.
BOMBEL.

Clest vrail... C'est vrai! Je comprends trés bien qu'on arrive a

aimer les égoistes.
CELINA.
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On n’aime qu’eux, monsieur Bombel.
BOMBEL.
Eh bien, mon enfant, cette conversation n’est pas perdue... Je ne

dis ni oui ni non.

CELINA.
Oh ! monsieur Bombel !...

BOMBEL.
Vous me plaisez... je vous crois tres capable de dévouement.

CELINA.
Oh ! oui, monsieur Bombel.

BOMBEL.
D’abnégation, méme.

CELINA.
Oui, monsieur Bombel.

BOMBEL.
D’un désintéressement véritable.

CELINA.
Oh !... oui... monsieur Bombel.

BOMBEL.
Vous n’étes pas égoiste, vous !

CELINA.
Non, monsieur Bombel ! Non !...

BOMBEL.

C’est beau ! C’est tres beau !
Lui tapotant les joues.

Eh bien, venez me voir demain... nous causerons, mon enfant,

nous causerons.
Sort Célina pendant qu’Adrienne revient.
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Scene XV

BOMBEL, ADRIENNE, LEON

ADRIENNIE, énervée.

On ne répond pas au Palace, on ne répond pas !...
Entre Léon.

Ah!levoila!
LEON.
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Bonjour, mon oncle !
BOMBEL, bas, a Léon.

Adrienne sait que tu es allé au Palace.

ADRIENNE.
Tu as vu l'architecte ?

LEON.

Non, il était sorti, alors je suis rentré au Palace... pour écrire le
petit quatrain que tu m’as demandé... Oui, je me sentais en verve,
et j’ai fait ces quatre vers qui, je crois, ne sont pas mal... Tiens !

1l tire une feuille de papier de son portefeuille.
ADRIENNE, prend le papier sans dire un mot,
lit les vers de I'ceil, puis apres un temps, froidement.

Tune t'es pas foulé !

Elle tend le papier a Bombel.
LEON.

Tun’es pas contente ?
ADRIENNE.
Si! Mais tu aurais pu écrire ¢a ici. Ce n’était pas la peine d’aller
au Palace. Tu avais tes raisons, probablement.
LEON, riant.
Ce n'est pas une scene de jalousie, je pense? Ce serait la
premiere.
BOMBEL, rend le quatrain a Adrienne, d’un air indulgent.
Ce n’est pas méchant.

ADRIENNE, sans répondre.
Viens-tu au Bois avec nous ?
LEON.
Qui, nous ?
ADRIENNE.
La baronne et moi... Ou est-elle dong, la baronne ?
LEON.
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Mais, je I'ignore...
BOMBEL, 4 part.
Il est béte de lui dire ¢a !...

ADRIENNE.
Tu ne I'as pas rencontrée au Palace ?
LEON.
Non.
ADRIENNE.
Elle ne t'a pas dit qu’elle devait venir me prendre ici ?
LEON.
Puisque je ne I'ai pas rencontrée ?
ADRIENNE.

Tu aurais pu. Vous étes tout le temps ensemble.

LEON.
Comment ensemble ?
ADRIENNE.
Parfaitement.
LEON.

Moi! Je ne lui ai jamais adressé la parole sans que tu sois
présente. C'est un comble !

BOMBEL.
Mes enfants, mes enfants, ne vous disputez pas devant moi, je
vous en supplie !... Ca, je ne pourrais pas le supporter, j’aimerais

mieux m’en aller.
A Adrienne.

Tun’as aucun reproche a faire a ton mari !

ADRIENNE.
Je ne lui en fais pas... Je le prie simplement de s’arranger pour
qu’on ne vienne pas me raconter des potins sur la baronne et sur
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lui.
LEON.
Des potins sur la baronne et sur moi!... Qui s’est permis ? qui
s’est permis ?
ADRIENNE.

Des gens que je n’ai pas besoin de te nommer... Et c’est agacant, a
la longue... Ca m’empéche d’avoir ma téte a moi... Pour diriger
une maison de cette importance, il faut de la tranquillité d’esprit...
il ne faut pas de préoccupations... Mais ¢a t'est égal a toi! Tu t'en
moques un peu de mes responsabilités !... Et pourvu que tu ailles

courir...
BOMBEL.
Mes enfants, mes enfants... Vous recommencez !...

ADRIENNE, voyant entrer un groom.
Et il est 'heure du courrier !... Ah! c’est commode d’exercer une

profession sérieuse dans ces conditions-la !
Elle entre dans le petit bureau et prend des lettres.
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Scene XVI

BOMBEL, LEON, LA BARONNE

LEON, bas & Bombel.
Mais comment a-t-elle des soupgons ?
BOMBEL.
Tu dois le savoir mieux que moi.
LEON.
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Allons, bon ! la baronne.

Entre la baronne par le fond. Elle porte une toilette trés visiblement différente
de celle qu’elle avait pendant 'acte. Léon, aprés un coup d’ceil vers le petit bureau, va
prés de la baronne et remonte.

Adrienne a des soupgons. Ne dites surtout pas que vous étes

rentrée au Palace.
LA BARONNE.
Hein ?
BOMBEL, bas a la baronne.

Ne dites pas que vous étes rentrée au Palace.
LA BARONNE.

Scene XVII

BOMBEL, LEON, LA BARONNE, ADRIENNE

A Uentrée d’ Adrienne, Léon, fond gauche, Bombel, extréme droite, a I'avant-
scene, paraissent indifférents. La baronne, un peu interloquée, est au milieu. Le groom
est sorti.

ADRIENNIE, treés aimable, a la baronne.

Ah! chére amie... vous venez me chercher ?
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LA BARONNE.
C’était convenu.
ADRIENNE.
C’est que j’ai une migraine ! J'ai téléphoné au Palace pour que
vous ne vous dérangiez pas. On n’a pas répondu.
LA BARONNE.
Mais je ne suis pas rentrée au Palace.
BOMBEL, échangeant un signe de satisfaction avec Léon.
Bien... Bien...
ADRIENNE.
Ah'! alors.

En disant ces mots, elle a remarqué la toilette de la baronne.
Vous n’étes pas rentrée au Palace ?

LA BARONNE,
finissant par s’empétrer peu a peu dans son mensonge.

Non... figurez-vous... je le devais, en effet. Je vous l'avais dit...
peut-étre. Mais, en sortant, j'ai rencontré une vieille amie a moi
que je n’avais pas vue depuis des temps infinis... et a qui il est
arrivé toutes sortes d’aventures... qu’elle m’a racontées... Elle
avait divorcé... elle se remarie... et, comme elle est étrangere et
protestante, il nous a fallu faire des démarches.. Je l'ai

accompagnée a I'ambassade et au temple protestant.
ADRIENNE, éclatant.

Et c’est au temple protestant que vous avez changé de robe ?
LA BARONNIE, riant tres naturellement.

Ah! Oui... tiens... je n'y songeais plus... c’est vrai... Je suis allée

au Palace dans l'intervalle...
ADRIENNE, a la baronne et a Léon.
Dans l'intervalle !
Elle fait signe a Léon de venir prés d’elle.
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Je vais vous le dire, ce que vous avez fait dans l'intervalle.
A Léon.
Vous étes venus ici tous les deux pour vous assurer que j’étais

bien tranquille, bien confiante, que je n’avais pas de soupgons...
Elle va a la baronne.

Et, alors, vous étes rentrée au Palace ! Et, comme mon mari vous
avait suivie, vous avez profité de sa présence pour changer de

robe.

LA BARONNE.
Taisez-vous ! Taisez-vous ! Je ne veux pas que vous continuiez.

LEON.
Une robe de changge, ce nest pas une preuve.
BOMBEL.

Ton mari a raison. Ecoute-moi, qui suis de sang-froid, ce n’est
pas une preuve.

LA BARONNE.
Moi qui ai tant d’affection pour vous.

ADRIENNE.

En effet... en effet... Une robe changée ce n'est pas une preuve.
Ce n'est pas le flagrant délit... Je peux me tromper et je n’ai pas
le droit de vous accuser... C'est entendu ! C’est entendu !

LA BARONNE.
A la bonne heure.
ADRIENNE.
Jamais je ne saurai ce que vous avez fait cet apres-midi...

A Léon.
Seulement, regarde-moi, regarde la.

Elle se touche le front du doigt.
Sais-tu ce qu’il y a, maintenant, la ?... I y a le doute, mon petit, le
doute !...
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LEON.
Le doute... Quel doute ?
ADRIENNE.

Ca ne te dit pas grand’chose a toi qui ne doute de rien... Mais,
pour moi, c'est tout... C'est le sentiment le plus odieux, le plus
insupportable !... J'avais confiance en toi, c’est finit! J'avais la
sécurité, je ne l'ai plus ! Et les conséquences que ¢a va avoir, ca...
c'est incalculable... Tiens, c’est bien simple. Depuis un quart

d’heure, je suis une autre femme.
LEON.
Et quelle femme es-tu ?
ADRIENNE.
Je n'en sais rien, mon petit. Tu en auras la surprise ! Et, en
attendant, par-dessus bord I'Institut de beauté.

LEON.
Bravo ! Bravo ! Par-dessus bord !
LA BARONNE.
Ne faites pas ca !
ADRIENNE.

Sois tranquille, mon petit, je ne vais plus en gagner de l'argent ;
mais, par exemple, je vais en dépenser, je t’en réponds.

LEON.
Mais oui... mai? oui.. dépense! amuse-toi! c’est ce que je
demande ! Soyons gais... ne parlons jamais de nos vieux jours,
ne faisons pas d’économies pour nous retirer a la campagne. Ca

porte malheur. Amusons-nous ! Vivons ! vivons !
BOMBEL.
Enfin, voila des paroles raisonnables ! Vivons !
ADRIENNE.
C’est ¢a, vivons ! Nous allons vivre, je te le promets ! Et acheter
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des autos, et louer des appartements de mille francs. Baronne, je
vous invite a la crémaillere.

LA BARONNE.
Et j'irai.
ADRIENNE.
Et le jour o1 nous n’aurons plus d’argent...
LEON.

Nous taperons mon oncle.
BOMBEL, sursautant, au public.

IIs vont me faire redevenir neurasthénique !

LEOPOLD, paraissant.
Eh bien, patronne, votre cliente, comment ¢a s’est -il passé ?
ADRIENNE.
Quelle cliente ?
LEOPOLD.
La dame au massage... avec mon enduit... ?
ADRIENNE,

elle court vers la porte, suivie de Séraphine et des jeunes filles.
Oh! 13, la. Le rajeunissement des rides?... Je I'ai totalement

oubliée ?
TOUS LES TROIS.

Oubliée !

LEOPOLD.
Bon Dieu ! depuis une heure !

ADRIENNE.
Oh!la!la!

LEON.

Quelle horreur !
Elle ouvre et ferme brusquement la porte aprés avoir jeté un coup d’cil et

pousse un grand cri.
LEOPOLD et SERAPHINE.
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Eh bien ?
ADRIENNE.
Elle a vieilli de dix ans !

ACTE III

Chez Bombel, Au lever du rideau, la scéne est vide. Entre un domestique
suivi d'une dame qui porte un paquet, une employée de magasin. Le domestique porte
un plateau.
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Scene premiere

LE DOMESTIQUE, UNE DAME

LA DAME.
J'aurais bien voulu montrer les étoffes a Mademoiselle Célina...
LE DOMESTIQUE.
Je vais voir... mais je ne crois pas que mademoiselle soit visible.
Il va a la porte, l'entr’ouvre légeérement. On entend la voix d’Adrienne qui
psalmodie.
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« Ton amour est un philtre farouche... Ton ame est le vase d’or

pur... »
Et des murmures flatteurs. Le domestique referme la porte, revient en scéne
et dit a la dame.

IIs n’ont pas fini.
LA DAME.
Qu’est-ce qu'ils font donc ?
LE DOMESTIQUE.
C’est la niece de M. Bombel qui fait une lecture a son oncle et a

quelques amis... Il est impossible de les déranger.
LA DAME.

Alors, je m’en vais... Dites a mademoiselle que ces étoffes sont
celles du cabinet de toilette de M. Bombel... et que je repasserai

chercher la réponse.
LE DOMESTIQUE.
Bien, mademoiselle.
Sort la dame. Le domestique dispose le thé. La porte de la baie s’ouvre
brusquement. Parait Célina.
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Scene I1

CELINA, BOMBEL, BROCHIN, ADRIENNE,
LEOPOLD, LE DIRECTEUR

CELINA.
Oh'! que c'est beau ! que c’est beau !
Au domestique.
Allez ! je servirai...
Elle servira le thé durant la scéne.
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LEOPOLD, apparaissant.

Oui... oui... nous sommes dans le sublime, dans la beauté !
BOMBEL, parait en s’essuyant le front.

C’est ca... le sublime... Je cherchais le mot.
ADRIENNE, arrétant Brochin et le directeur qui sortent.
Mais pardon, ce n’est pas fini... Il y a encore une réplique... la
derniere...
BOMBEL.
Ah'! ce n'est pas fini !
ADRIENNE.

Non, non... écoutez...
Lisant.

« Gabrielle. (Attirant Jacques sur sa poitrine.) Viens, hate-toi !...
Tu es celui que jattendais! Celui qui m’aura fait connaitre la

vie ! (Elle meurt. — Rideau.) »
TOUS, moins le directeur.
Bravo ! bravo ! magnifique !

LE DIRECTEUR, étonneé.
Elle meurt !
CELINA.
Elle n’avait plus que ¢a a faire !
BROCHIN, faiblement.
En effet... en effet... je ne vois pas d’autre dénouement possible...
LEOPOLD.

Je I'attendais... je I'attendais...
Au directeur.
Elle ne peut pas ne pas mourir, monsieur le directeur.
BOMBEL.
Elle meurt !... Evidemment, c’est une fin comme une autre...
LE DIRECTEUR.
N’importe... 'est inattendu...
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ADRIENNE.
Je vous en prie, monsieur le directeur, donnez-moi votre opinion
franchement... Je veux que vous ne vous géniez pas avec moi... Je
n'ai pas une susceptibilité d’auteur. Je suis une femme qui s’est
mise a écrire pour des raisons tout a fait étrangeres a la
littérature... a la suite de circonstances qui ne vous intéresseraient

pas... et qui ont transformé mon caractere, ma vie.
LE DIRECTEUR.

Oserai-je vous demander, madame, si c’est votre premiere

ceuvre dramatique ?
ADRIENNE.

Oui, monsieur le directeur... Et si on m’avait dit il y a trois mois
que je ferais de la littérature !

LE DIRECTEUR.
Comment ? Vous n’avez jamais écrit !
ADRIENNE.
Jamais ! Pas une ligne ?
LE DIRECTEUR.
C'est stupéfiant !
LEOPOLD.
Le don!Le don!
ADRIENNE.

Et non seulement je n’avais jamais écrit, mais je n’avais méme
jamais lu !... J'étais une espece de petite bourgeoise sans gott et
sans idéal !... Pour moi il n'y avait que mon mari, mon ménage...

J'en étais arrivée a souhaiter d’avoir des enfants !...
LE DIRECTEUR.

C’est tres curieux... trés curieux !
ADRIENNE.

Un beau jour, il s’est fait en moi une révolution dont les origines
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psychologiques formeront le sujet de mon premier roman.
BROCHIN.
Pour moi, le roman, n’est-ce pas, pour moi ?
ADRIENNE.
Je vous le promets, Brochin... Et j'ai écrit ce drame philosophique
et passionnel dont je vous suis tres reconnaissante, monsieur le

directeur, d’avoir bien voulu entendre la lecture.
LE DIRECTEUR.

Brochin m’avait parlé de vous en de tels termes que j’avais une

vive curiosité de connaitre votre piece...
Adrienne s'incline.

Quand je dis « piece » c’est un mot un peu banal... Ce n’est pas a

proprement parler une piece de théatre.
ADRIENNE.

Oh ! non... Je me suis appliquée a retirer au contraire tout ce qui

pouvait ressembler a du théatre.
LE DIRECTEUR.

Vous y avez admirablement réussi. Car votre ceuvre présente en
outre cette originalité singuliere que les personnages, aux
moments les plus pathétiques, au lieu d’exprimer leurs passions,
se taisent tout a coup...

LEOPOLD, avec admiration.
Voila ! Voila ! Ca, c’est la trouvaille !

LE DIRECTEUR.

Pardon ! Voulez- vous me donner un instant votre manuscrit.

11 le feuillette pour chercher le passage, et pendant ce temps.
CELINA, & Bombel a part.

Cette lecture ne vous a pas trop fatigué, Adolphe ?
BOMBEL, méme jeu.

Mais non, mais non... Il me semble méme que de temps en
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temps je comprenais...

CELINA, méme jeu.
Ah!

BOMBEL, méme jeu.
Pas tout, évidemment, pas tout !

CELINA, méme jeu.
C’est bon signe, ¢a, c’est bon signe !

LE DIRECTEUR, ayant trouvé le passage.

Tenez, la, par exemple, quand Jeanne de Breuil apprend la
trahison de son amant, vous mettez comme indication scénique :

« Elle reste dix minutes sans parler. »
ADRIENNE.

J'ai voulu exprimer par ce silence...
LE DIRECTEUR.

Oui... je sais... les grandes douleurs sont muettes... Mais je me

demande si le public...
ADRIENNE.

Dans ma pensée, je supprime le public...
LEOPOLD.

Est-ce que nous nous inquiétons du public, nous autres savants,

quand nous faisons une expérience ?
LE DIRECTEUR.

Remarquez que, personnellement, je suis de votre avis... Jai joué
les ceuvres les plus audacieuses de notre époque... j’ai créé dix
formules nouvelles et, quant au public, pour vous dire le cas que
jen fais, c’est moi qui ai eu l'idée de mettre un décor sur le
devant de la scene a la place du rideau, de facon a lui cacher

absolument la vue de ce qui se passe...
LEOPOLD.
Et qu'ont dit les spectateurs ?
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LE DIRECTEUR.
Le premier soir, la piece a été acclamée... mais a la seconde
représentation...

BROCHIN.

J'y étais, a la seconde, j'y étais...

LE DIRECTEUR.
Ah'! c’était vous ?

Il va lui serrer la main.

Vous voyez que je ne suis pas pour les concessions... Cependant,

il y a des limites...
A Adrienne.

Et pour me résumer, chere madame, votre drame m’a
profondément ému, mais il vient trop tot. C’est une de ces ceuvres
qui devancent leur époque. Elle n’est donc pas jouable dans la

période de décadence que nous traversons.
ADRIENNE.

Vous ne pouvez pas m’adresser un plus grand éloge! Je vous

avoue que j'ai craint un instant que cette ceuvre fiit jouable.
LE DIRECTEUR.

Ne le craignez plus. Mais publiez-la chez Brochin, elle aura un

succes énorme.
BROCHIN, vivement.

Ce nest pas mon avis. L’ceuvre de madame ne s’adresse qu’a
une élite, a une toute petite élite. Or, I'élite n’achete pas... C'est
méme a ¢a quon la reconnait. Tenez, je crois que j'ai trouvé la

vraie facon de la présenter.
ADRIENNE.

Voyons ?... Voyons ?...
BROCHIN.
Ce serait d’inviter chez vous les personnalités les plus en vue du
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monde parisien, la Critique, et la lire vous-méme... elle gagnera
cent pour cent a étre lue par vous... avec votre ame... avec votre
pensée...
LE DIRECTEUR.
Votre ame... votre pensée !... Voila la solution ! Et maintenant je
file, j’ai ma répétition... Au revoir, monsieur Bombel.
BOMBEL.
Cher monsieur... Je suis flatté d’avoir fait votre connaissance...
On raconte tant de choses sur les directeurs de théatre que je
n’étais pas faché d’en voir un de pres.
LE DIRECTEUR.
Etj ose dire que vous avez vu ce qu’il y a de mieux...
A Léopold.
Monsieur...
A Célina.
Mademoiselle... Encore bravo, chere madame. Cher monsieur, a

bientot.
Il sort.
BROCHIN, a Adrienne.

Quel dommage que la baronne n’ait pas pu écouter cette belle
ceuvre !... Vous savez qu’elle est a Paris ?

ADRIENNE.
Ah!{ignorais...

BROCHIN.
Elle ne vous a pas écrit ?

ADRIENNE.
Pas depuis son mariage.

BROCHIN.

Moi, j'ai requ hier une lettre d’elle. Elle est en voyage de noce.
ADRIENNE, souriant.
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Nous allons voir le comte Travelli ?
BROCHIN.
Non... elle est en voyage de noce, mais sans son mari.. Au
revoir... au revoir...
1l sort.

Scene 111

ADRIENNE, LEOPOLD, BOMBEL, CELINA

ADRIENNE.
Ma piece vous a-t-elle intéressée, Célina ?
CELINA.
]’ étais tordue ! A 1a fin, surtout, quand elle attire son amant... On
croit que c’est pour des choses... et puis, pas du tout, elle meurt.
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Ca, C'est épatant.

ADRIENNE.
C’est neuf, en tous cas... Et vous, mon oncle ?

BOMBEL.

Moi, jai vibré, je n’ai fait que vibrer !

LEOPOLD.
Comme moi! comme moi! Quant a Monsieur Brochin et ce
directeur, ils n'y ont pas compris un mot, vous entendez, pas

un ! Ne vous faites pas d’illusions !
ADRIENNE.

Vous croyez ?
LEOPOLD.

Il n'y avait qu’a les regarder pendant la lecture... Ils avaient beau
s’appliquer, ils n’y arrivaient pas... Il y a méme un passage ou
cet imbécile a souri...

ADRIENNE.
Quel imbécile ?

LEOPOLD.
Le directeur. Et savez-vous ce que ¢a prouve, ¢a ? C'est que votre
public n’est pas sur le boulevard... Il est sur la rive gauche, parmi
la jeunesse des écoles... J'y ai des relations, moi... et je vous
présenterai a des gens qui vous introduiront dans le monde du

travail et de la pensée... a Granvalliers, par exemple...
A Bombel.

Granvalliers, c’est mon nouveau patron... un savant qui est en
méme temps un philosophe.
BOMBEL.
Ah! vous n’étes plus a I'Institut de beauté ?
LEOPOLD.
Non, je l'ai quitté... Depuis le départ de Madame Lagraine la
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maison avait perdu completement le caractere scientifique.
BOMBEL.

Dites-moi, monsieur Léopold, est-ce que vous me trouvez aussi

bonne mine que lorsque vous m’avez vu a I'Institut de beauté ?
LEOPOLD.

Meilleure, monsieur Bombel !... Quand vous veniez a la maison

vous aviez une beauté factice !
CELINA.

C’est ce que je lui dis tous les jours... il ne veut pas me croire...
LEOPOLD.

Vous aviez l'air travaillé... Vous ne paraissiez pas votre age.
BOMBEL.

C’est que je n’ai pas mon age... Je vous assure, Célina, que je n’ai
pas mon age.
CELINA.
C’est un tort... Il faut avoir son age... il faut vieillir loyalement,
petit a petit.
LEOPOLD.
Et maintenant, monsieur Bombel, je me retire.. Tous mes

respects.
BOMBEL.

Au revoir, monsieur Léopold, et venez me voir de temps en
temps, ca me fera plaisir.

LEOPOLD.
Et a moi aussi.
ADRIENNE, 4 Léopold.
Et quand me présenterez-vous a Granvalliers ?
LEOPOLD.

Aujourd’hui, si vous voulez, a cinq heures... En voila un qui
l'aimera, votre piece ! A tout a 'heure, ma petite patronne.
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Bas.

Laissez-moi toujours vous appeler ma petite patronne... Vous
voulez bien ?

ADRIENNE.
Oui, Léopold, oui.

LEOPOLD.
Ca me rappelle les moments ou j'étais pres de vous... ou vous
veniez me voir de temps en temps au laboratoire... ot nous nous
entretenions de science... de la société future... Vous savez que
jai une passion pour vous, moi! Et que je suis le seul a avoir
deviné ce qu’il y a dans cette petite téte.

Entre Léon.
LEON.
Bonjour, mon oncle... bonjour, Célina.
BOMBEL.
Bonjour, mon gargon.
CELINA.

M’sieu Léon.
LEOPOLD, s'approchant de Léon.

Bonjour, pa...

Se reprenant.
Au revoir, monsieur Lagraine.

LEON, a part.

S'il m’avait appelé patron, ce qu’il recevait une paire de gifles !

Haut.
Bonjour, mon oncle ; bonjour, Célina !
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Scene IV

LEON, ADRIENNE, BOMBEL, CELINA

ADRIENNE,
prenant le rouleau qui est sur la table, a Bombel et a Célina.

Je vous quitte! J’ai quelques courses a faire... Je rentrerai a la
maison vers sept heures ou huit heures et demie.
LEON.
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Enfin, pour diner ?

ADRIENNE.
Pour diner.
LEON.
Ah! quand je sortais on a apporté un tableau de 1’hdtel des
ventes.
ADRIENNE.
Oui... je sais... je I'ai acheté hier. ]’avais oublié de te prévenir.
LEON.

Une femme en robe violette, avec une grande boucle noire,

étendue sur un tapis...
ADRIENNE, éclatant de rire.

Ah'!ah!en robe violette ! comique !

LEON, vexé.
Mais oui... en robe violette !
ADRIENNE.
Elle est nue... elle est entierement nue !
LEON.
Entierement nue ?... avec cette robe violette...
ADRIENNE.

C’est la chair... tout simplement... et ce que tu appelles une
boucle...

BOMBEL, riant.
Ah!ah!

CELINA, sévére.
Ne riez pas de ¢a ! Ca ne vous vaut rien !

LEON.
Jamais vous ne me ferez encaisser ¢a !
ADRIENNE.
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Ce tableau est une merveille, mon oncle, vous verrez... Une toile
de Barnabé... qui est le plus grand peintre de la femme moderne...
A Léon.
Tun’aimes pas ce que fait Barnabé, n’est-ce pas ?
LEON.
Je n’ai jamais dit que je n’aime pas ce que fait Barnabé. C’est un
jeune peintre de beaucoup de talent... Je dirai méme qu’il a de
I'avenir... Barnabé...
ADRIENNE.
I a soixante et dix ans... et il est célebre dans le monde entier...
Tun’es pas fort en peinture !
LEON.
Je suis ce qu’on est convenu d’appeler... d"une jolie force... d'une
jolie force moyenne...
ADRIENNE.
Evidemment, Barnabé, ce n’est pas des machines a examiner
avec une loupe... Ca se sent plutot que ¢a ne se regarde...
A Léon.
Toi, tu es un bourgeois. Tu en es encore a la musique de Wagner.

Ce n'est pas de ta faute. J'ai été comme ¢a, jadis...
LEON.

Oui, ma chérie.

ADRIENNE.
Tu me I’as méme assez reproché. Et puis, subitement, mon esprit
s’est ouvert a tout, a la musique, a la littérature, a I'art... Que
veux-tu ? Il y a des esprits qui s’ouvrent et il y a des esprits qui
se referment !

LEON.

Oui, ma chérie ! Et combien as-tu payé ce tableau de Barnabé ?

ADRIENNE.
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Oh! je t'en prie !... Ne faisons pas intervenir I'argent dans les
questions d’art... Cependant, si tu tiens a le savoir, je 1'ai payé

douze mille francs.
LEON, réprimant un bond.

Douze mille ? Bien, ma chérie.

BOMBEL.
Oh!oh!
CELINA.
Bigre !
ADRIENNE.

C’est un tableau qui vaudra un million dans cent ans.
LEON, toujours trés calme.

Ca, je le crois.
BOMBEL.
Alors, c’est un placement de pere de famille.
LEON.

De grand-pere de famille.
ADRIENNE, froidement.

Joli ...
A Célina.
Vous n’aviez pas des tentures a me montrer ?
CELINA.
Oui... Vous qui avez tant de gofit, je voudrais votre avis sur une
étoffe, pour le cabinet de toilette de monsieur Bombel que je suis

en train d’installer.
BOMBEL.

Ne la prenez pas trop austere... C'est un cabinet de toilette, ne

I'oubliez pas...
ADRIENNE.

Nous allons voir.
A Léon.
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A propos, la baronne est a Paris.
LEON, indifférent.

Ah!

ADRIENNE.
Tu devrais t'in former de 1'hotel ou elle est descendue... Oh'! ce
doit étre le Palace... et l'inviter a diner. C'est la moindre des
choses.

LEON.

Situy tiens...

ADRIENNE.

Oui, elle pourrait croire que je lui garde rancune... Pauvre

femme ! Si elle savait comme tout cela est loin !

Elle sort d"un air supérieur.
BOMBEL, a Célina, bas.

Pas trop austere, Célina, pas trop austere !...
CELINA, bas.
Pourquoi pas avec des dessins libidineux! Ah! si I'on vous
laissait faire, ou irions-nous ?
Elle sort.
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Scene V

LEON, BOMBEL, puis LA BONNE,
puis LE CHAUFFEUR

LEON.
Suis-je resté assez impassible... Avez-vous remarqué comme je
suis resté impassible ?... Je n’ai pas bronché... Eh bien, mon oncle,
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C'est tout le temps comme ¢a! Elle dit des énormités et je ne
bronche pas ! Car, si j’avais le malheur de broncher, quand elle dit
une de ces choses qui mériteraient le fouet, elle éclaterait... elle

guette 'occasion d’éclater, je le sens !
BOMBEL.

Sois prudent, mon garcon, sois patient, je t’en conjure !
LEON.

Je n‘ai jamais vu un cas de détraquement pareil chez une
femme ! Elle a commence par le faire expres, pour m’embéter...
et maintenant elle roule a toute vitesse dans 1'incohérence. Cette
semaine, elle a invité des danseurs russes a souper ! Mercredi
dernier, elle a assist¢ au College de France a un cours de
philosophie, et, en sortant, elle est allée prendre une lecon de

tango !
BOMBEL.

C’est une crise, mon ami, ce n'est qu'une crise ! Ta femme est

tres honnéte... ne t'inquiete pas...
LEON.

Je le sais bien qu’elle est honnéte ! Si elle ne I’était pas, ou serait
lI'incohérence ?

BOMBEL.
Quoi !
LEON.
Si elle me trompait, je trouverais cela tout naturel...
BOMBEL.
Tu es fou, n’est-ce pas ?
LEON.

Ca irait avec le tango, les danseurs russes... et la peinture de

Barnabé, et ¢a irait aussi avec ses drames philosophiques.
BOMBEL.
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Ah'!ah! tu sais, je croyais qu’elle te 'avait caché.

LEON.
Pensez-vous ! Pas plus tard que tout a I'heure, elle vous a lu une
élucubration inouie intitulée « Fin d’ame ».

BOMBEL.

Tiens ! c’est vrai, j’avais oublié le titre : « Fin d’ame ». Comment
écrit-on fin ? f-i-n ou f-a-i-m ?

LEON.
Ecrivez-le comme vous voudrez, ca a le méme sens.

Entre la bonne.
LA BONNE, a Léon.

Le chauffeur de monsieur a un mot a dire a monsieur.
LEON.
Qu’est-ce qu'il veut, celui-la ?
LA BONNE.

Il est 1a, dans I'antichambre.
LEON.

Qu’il entre! Vous permettez, mon oncle ? Qu’est-ce que c’est

encore que cette histoire-la ?

Entre le chauffeur.
LE CHAUFFEUR.

Monsieur, c’est les Russes de l'autre jour qui m’ont dégotté
devant la porte et qui me demandent I'auto pour aller dans leur
théatre...

LEON.
Les danseurs russes ?
LE CHAUFFEUR.
Oui, monsieur.
LEON.

Eh bien, ils ont un certain toupet !
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LE CHAUFFEUR.
Je n’ai pas cru devoir prendre sur moi...
LEON.
Il n"aurait plus manqué que ¢a !... Je refuse ; j'ai besoin de I’auto.
LE CHAUFFEUR.

Bien, monsieur.

1l va pour sortir.
LEON, le rappelant.

Ou plutdt non, attendez...
A Bombel.

En refusant, je fournirais peut-étre a Adrienne 1'occasion qu’elle

cherche depuis longtemps...
BOMBEL.

En effet... en effet...

LEON, au chauffeur.
Conduisez ce monsieur et cette dame.

LE CHAUFFEUR.
Oucga?
LEON.
Ot ils voudront.
LE CHAUFFEUR.

Monsieur ne s'imagine pas comme c’est assommant de conduire
des étrangers qui...

LEON.
Je ne vous demande pas ca ! Allez !

LE CHAUFFEUR.
Bien, monsieur.
Il sort.
BOMBEL, tapant sur I'épaule de Léon.

Toi, mon garcon, tu es en train de te préparer une bonne petite
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neurasthénie, dans le genre de la mienne... Indécisions, coleres...
Résolutions brusques immédiatement suivies de résolutions non
moins brusques en sens inverse! Je reconnais tous les
symptomes ! Méfie-toi ! méfie-toi !

LEON.
Indiquez-moi un remede !
BOMBEL.
Eh bien, mon garcon, il n'y a qu'un remede... un seul : I'énergie !
LEON.

Sacrebleu! Vous avez raison... Oui, I'énergie... Changement
d’existence et fin de I'incohérence ou je casse tout !
BOMBEL.
Non... non... Ce n’est pas la peine de casser... On ne doit rien
casser... ga vaut mieux...
LEON.
Elle va voir... elle va voir... ]'ai un projet... un projet... Patience !
patience ! Ah ! mon oncle, c’est vous qui avez trouvé la véritable
solution de la vie tranquille : la gouvernante !
BOMBEL, géné.
Oui... oui... la gouvernante.
Brusquement.

Ecoute, mon ami, écoute. J'ai un petit remords, il faut que je
tavoue... J’aurais méme dii le faire plus tot... Enfin! Ecoute-
moi l... Célina... tu entends... Eh bien, Célina n’est pas seulement
ma gouvernante.

LEON.
Mais je le sais, mon oncle... je I'ai deviné.
BOMBEL.
Ca se voit ?
LEON.
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D’une facon éclatante.

BOMBEL.
Ca s’est fait avec une simplicité... car j’étais a cent lieues de
m’attendre...

LEON.

Cent lieues dans cet ordre d’idées ce n’est rien !

BOMBEL.
Oui, mon ami : il était onze heures environ, je me rappelai... c’est
bizarre, I'enchainement des choses... je me rappelai qu'il y avait a
droite de mon lit un tableau qui était tout de travers et qui, le
matin, en me réveillant, m’agacait l'ceil.. Je dis a Célina:
« Apportez-moi donc une petite échelle, que j'arrange ce
tableau... » Elle alla chercher la petite échelle et, comme je voulais
monter, elle m’arréta : « Non, non, monsieur Bombel, pas vous,
vous pourriez glisser et vous faire mal. » Et elle monta elle-
méme... devant moi... Et, a mesure qu’elle grimpait, je voyais ses
hanches qui se balangaient, ses mains qui glissaient légerement le
long de I'échelle... Parfois, elle se retournait pour bien poser son
pied et elle me regardait en souriant... Je me sentais dans un drole
d’état, mon ami... une espece de désir vague... le désir d'une
surprise... et a la fois la surprise de ce désir... et en méme temps
une sorte de curiosité intense de savoir comment tout ca allait
finir... Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?

LEON.
On ne peut mieux, mon oncle, on ne peut mieux.
BOMBEL, modeste.
Que te dirai-je ?
LEON.

Rien, mon oncle, ca suffit.
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BOMBEL.
Mais ou nous sommes dans l'invraisemblance, c’est que Célina
était... encore...
LEON.
Je sais, mon oncle, je sais...
BOMBEL.

Comment ! Tu sais ¢a aussi !
LEON, lui serrant la main.

Toutes mes félicitations.

BOMBEL.
Ne te hate pas de me féliciter... Car Célina, sous prétexte qu’'a
mon age on ne doit pas se surmener... Non ! Non ! je ne veux pas

entrer dans certains détails... ce ne serait pas convenable !
LEON.

Avec moi ! Mon oncle, voyons !
BOMBEL.

Eh bien! Célina en est arrivée, sous le prétexte de ma santé, a
m’imposer de véritables privations... Je suis encore tres vert,
moi ! Ah ! mon ami, avant d’avoir passé une nuit aupres d’elle je

ne soupgonnais pas la chasteté de cette fille-1a !
Entre le chauffeur.

LE CHAUFFEUR.
Ce sont les Russes, monsieur m’a dit de les conduire...
LEON.
Ou ils voudraient.
LE CHAUFFEUR.

J'ai bien compris, mais je dois prévenir monsieur qu’ils ont parlé
de la frontiere !

LEON, furieux.
De la frontiere ! Mon auto ! J'en ai besoin ! Je la prends !
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LE CHAUFFEUR.
Alors, les Russes ?
LEON.
Fourrez-les en taxi!
I sort.
Scene VI
BOMBEL, seul, puis LA BARONNE, ADRIENNE,
CELINA
BOMBEL, seul.

C’est vrai que je suis encore tout vert ! surtout aujourd’hui... Je
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ne sais pas pourquoi !...
Entrent Adrienne, la baronne, Célina.
LA BARONNE, a Bombel.

Cher monsieur Bombel, quelle joie de vous revoir !... et avec une
tigure pareille !

BOMBEL.
Merci, baronne, merci... Mais quelle bonne surprise !
LA BARONNE.
Je venais embrasser ma petite Célina.
BOMBEL.
Depuis combien de temps étes-vous a Paris ?
LA BARONNE.
Je suis arrivée hier.
BOMBEL.

On va se voir un peu, j'espere. Entendez-vous avec Célina pour

que nous dinions tous ensemble le plus tot possible.
LA BARONNE.

Certes oui, avec plaisir.
CELINA, i Bombel.

Monsieur Bombel, maintenant, apres toute cette fatigue, vous
devriez vous reposer un peu. Vous avez les yeux cernés.

ADRIENNE.
Célina a raison.
BOMBEL.
J'ai les yeux cernés ?
CELINA.

Parce que vous n’avez pas fait votre sieste apres déjeuner... Il
vous faut une demi-heure de sommeil dans I'apres-midi... vous

le savez !
BOMBEL.
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Vous viendrez me réveiller dans une demi-heure ?
CELINA.
Oui, monsieur Bombel.
BOMBEL.
Dans une petite demi-heure ?
CELINA, i Adrienne.

C’est un enfant, madame, un véritable enfant.
Elle sort avec Bombel.

Scene VII

ADRIENNE, LA BARONNE

LA BARONNE.
Ma chére amie, vous ne vous imaginez pas comme je suis
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heureuse de vous revoir...

ADRIENNE.
Mais moi aussi !... moi aussi...
LA BARONNE.
Parole ?
ADRIENNE.
Parole.
LA BARONNE.
Pas de mauvais souvenirs... du petit malentendu de jadis ?
ADRIENNE.

Pas le moindre, pas I'ombre. Ca été charmant, tres cordial... On
a beaucoup ri... C’est tout ce que je me rappelle...
LA BARONNE.
Jaurais été si désolée d’amener un nuage entre vous deux... J'ai
tant d’affection pour vous et tant d’estime pour M. Lagraine !
ADRIENNE.
Chere amie, si vous saviez comme tout ¢ca m’est devenu
indifférent !... Que mon mari m’ait trompée ou non, quelle
importance ¢a a-t-il, je vous le demande !
LA BARONNE.
Ah!bah!
ADRIENNE.
Et si vous voulez, aujourd’hui, ne vous génez pas pour moi, je
vous en prie ! Auriez-vous jamais cru ?
LA BARONNE.
Et je ne le crois pas encore... Vous n‘aimez donc plus votre
mari ?... C'est impossible !
ADRIENNE.
Je ne vous dis pas qu’il me soit désagréable a fréquenter... non...
c’est un bon voisin de table, mais pas autre chose !
LA BARONNE.
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Alors, vous n’étes plus heureuse ? Mais c’est navrant ! navrant !

ADRIENNE.
Si! je suis tres heureuse ! Seulement, mon bonheur a pris une
autre direction.

LA BARONNE.

Comment ? Vous ?...

ADRIENNE.
Non, non... ce n’est pas ce que vous pensez... Je ne trompe pas
mon mari... je naime personne... Seulement, je me suis créé des
distractions nouvelles... la littérature, I'art! Je m’instruis, je
circule... Enfin ! pour le moment, ¢a va, ¢a va... Je ne sais pas trop

ce que ¢a durera, par exemple !
LA BARONNE.
Pas longtemps, je vous l'affirme... Votre cas est trés connu en

amour... Et vous ne tarderez pas a revenir a I'état normal.

ADRIENNE.
J'y serais déja si Léon avait été plus intelligent... Mais il a été
maladroit... pitoyable... béte... Oui... il a été béte! Il aurait
beaucoup mieux valu qu’il me trompat carrément, quitte a me
I'avouer ensuite! En un quart d’heure ¢'aurait été une affaire
réglée... Je I'aurais traité comme le dernier des misérables et puis
je lui aurais fait des excuses... Tandis qu'il a été ridicule...

LA BARONNE, haussant les épaules.

Ridicule ! Lui !

ADRIENNE.
Il n’a pas su m’enlever des soupgons qui ne reposaient peut-étre
sur rien. Ca, je ne lui pardonne pas ! Et il aurait eu dix occasions
depuis de me faire revenir, de me reprendre... Un soir entre
autres ou j'étais furieuse et énervée... et ou je lui ai fermé la porte
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de ma chambre au nez !

LA BARONNE.
Eh bien ?
ADRIENNE.
Eh bien ! Il est allé se coucher sur un canapé !
LA BARONNE.
Que vouliez-vous qu'il fit ?
ADRIENNE.
Ca s’enfonce, les portes ! Oui, il est béte ! Oui, il est béte !
LA BARONNE.

Ma pauvre petite... ma pauvre petite !... Béte ? votre mari ? Mais
vous n'avez aucune idée de ce que c’est qu'un homme ? Combien
en avez-vous connu? un! et encore! Vous n‘avez pas pu
comparer. Je n’en ai pas connu des douzaines, ce n’est pas ce que
je veux dire... Mais j'ai tout de méme un peu plus d’expérience
que vous! Ah! ma chere, si vous saviez ce que c’est qu'un

imbécile, un vrai, vous ne seriez pas si difficile pour votre mari !
ADRIENNE.

Vous n’avez pas la prétention de le connaitre mieux que moi !
LA BARONNE.

Non, mais j'ai la prétention de I'avoir jugé avec mon instinct et
mon ceil de femme... Et je vous affirme que votre mari est un
homme tres bien... un mari de la grande espece... et d'une forme
tout ce qu’il y a de plus rare ! Je ne prétends pas qu’il n’y ait pas
mieux, il y a toujours mieux. Mais vous étes tombée sur la
premiere qualité... vous n’avez pas le droit de vous plaindre !...
Qu’est-ce que vous diriez, alors, si vous aviez épousé le mien ! le

premier, le sénateur !
ADRIENNE.
Vous faites bien l’article !
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LA BARONNE.
Parce que je vous trouve d"une injustice criante et que ¢a fait pitié
de voir des petites femmes comme vous qui ont eu toutes les
chances, gacher leur vie pour des enfantillages. Votre mari ! Mais
remettez-le donc dans la circulation, pour voir! Et ce qu'on se
jettera dessus ! Tenez, je vais vous faire un aveu qui ne peut pas
vous étre désagréable et qui méme vous flattera, je I'espere. Eh
bien, non, je n’ai pas été sa maitresse, mais j'ai été tres amoureuse
de lui, vous entendez ! et il a fallu que je sois rudement votre amie

pour ne pas le lui laisser voir !
ADRIENNE.

Ah'! ah!si vous croyez que je ne m’en étais pas apercgue, moi !
LA BARONNE.

Ne faites donc pas la maligne ! vous ne vous étiez apercue de
rien du tout! Vous avez eu un coup de jalousie, sans aucune
raison, mais quant a avoir deviné que je ’aimais, non, ma chere,
non, vous étiez trop jeune, vous n’étiez pas encore de cette force-
la! Ne posez donc plus a la dégofitée, vous avez un mari de
premier ordre, ¢’est moi qui vous le dis !

ADRIENNE.
Et qu’est-ce que vous lui avez dit a lui ?
LA BARONNE.
A lui ? Rien.
ADRIENNE.
Jamais ?
LA BARONNE.
Jamais !
ADRIENNE.
Etil n’a pas compris que vous l"aimiez ?
LA BARONNE.

156



ALFRED CAPUS

Non. De ce coté-la, il n’est pas plus malin que vous !
ADRIENNE.

Alors, vous me croyez vraiment aussi naive que ¢a ! Regardez-
moi bien! en face ! Vous ? oui, vous... si vous étiez chic... si vous
étiez crane... savez-vous ce que vous feriez ? Vous me diriez la
vérité, toute crue, bravement, en camarade et I'ceil dans 1'ceil, avec
cet accent spécial que nous avons nous autres femmes quand
nous ne mentons pas ! Allons ! vous avez commencé I'opération,

achevez-la !
LA BARONNIE, éclatant de rire.

Quelle folie, ma chere, quelle folie ! Mais il n'y a rien eu...
ADRIENNE, [lui prenant les deux mains.

Allez! Allez! ne vous arrétez pas en chemin ! Et je suis préte...
voyez comme je suis préte... Et il ne me restera pas un atome de
rancune contre vous, au contraire, au contraire... ¢a nous fera un

souvenir tres amusant ! Allez donc!

La baronne l'attire brusquement sur le canapé et se met a lui parler a U'oreille.
Apres un petit temps.
Oh!

Meéme jeu de la baronne. On n'entend plus qu’un murmure. Adrienne, avec
un sursaut.

Ca, par exemple... Ca... par exemple !
Meéme pantomime de la baronne.
Jétouffe ! Oh !
Elle fait un bond tout a coup. La baronne la retient.
LA BARONNE.

Et voila... et voila... Alors, pour me punir d’avoir manqué a
I'amitié, je suis allée immédiatement épouser le comte Travelli, et
dites-vous, ma chere, que je viens de vous donner la plus grande
preuve d’affection qu'une femme puisse donner a une autre !
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ADRIENNE, éclatant.
Ah'! le petit misérable ! Ah!le gredin !
LA BARONNE.
Bon ! Parfait ! Vous voila enfin dans I'état normal !
ADRIENNE.

Mais j'en étais stire ! Oh ! il me le paiera !... Ca va étre effrayant !
LA BARONNE.

Mais aussi, apres, quelle réconciliation ! Et ce sera mon ceuvre !
ADRIENNE.

Nous n’y sommes pas a la réconciliation ! Et d’ici 1a il se passera
des choses, je vous le garantis! Quant a vous, ma chere, je ne
vous dis pas que vous vous étes fait une amie a la vie, a la mort,

ce serait exagéré...
LA BARONNE.

Je n’en demande pas tant.
ADRIENNE.

Mais vous n’avez pas été rosse du tout ! Vous ne m’avez dit que
le strict nécessaire! Ca ne vaut pas que je vous embrasse,

évidemment, mais ¢a vaut une bonne poignée de main. La voici.
LA BARONNE, [ui serrant la main.

Je ne I'ai pas volée ! Maintenant, je vous quitte, ma chere... Nous
n’avons plus grand’chose a nous dire.

ADRIENNE.
Au revoir, ma chere.
LA BARONNE.
On s’écrira ?
ADRIENNE.
Souvent... je vous le promets.
LA BARONNE.

Je ne veux pas déranger votre oncle. Vous lui présenterez mes
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devoirs.
ADRIENNE.
Je n'y manquerai pas.
LA BARONNE.
Le bonjour aussi a Célina.
ADRIENNE.
Oui... oui...
LA BARONNE.
Et rappelez-moi au souvenir de votre mari.
ADRIENNE.
Soyez tranquille !
Sort la baronne.
Scene VIII

ADRIENNE, seule, puis BOMBEL

ADRIENNE, seule.
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Maintenant... il me faut une vengeance éclatante... mais laquelle ?
BOMBEL, qui a entr’ouvert la porte.

Tu veux te venger, Adrienne ? et de qui ? et de qui ?

ADRIENNE.
Je vous raconterai ¢a, mon oncle... Ou est Léon ?
BOMBEL.
Il est sorti.
ADRIENNE.
Quand il reviendra... écoutez bien ceci, mon oncle.
BOMBEL.
J'écoute.
ADRIENNE.
Quand il reviendra, vous lui direz...
BOMBEL.
Je lui dirai... ?
ADRIENNE.

Et puis non, tenez, je préfere le lui dire moi-méme.

BOMBEL.
Ou vas-tu ?
ADRIENNE.
Je nen sais rien, je vais peut-étre faire un voyage ou bien revenir

dans cinq minutes.
Elle sort.
BOMBEL.

Ah'! que c’est embétant !
Entre Célina.
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Scene IX

BOMBEL, CELINA, puis BROCHIN et LEON
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CELINA.
Eh bien, qu'y a-t-il, Adolphe ?
BOMBEL.
Il y a que C'est tres embétant et que ces gaillards-1a prennent

I'habitude de venir se disputer chez moi !
CELINA.

Quels gaillards ? Votre neveu et votre niece ?
BOMBEL.

Oui, et j'ai bien envie de partir pour la campagne. Partons pour
la campagne, Célina.

CELINA.
Jamais de la vie, par exemple ! D’abord, l'air de la campagne ne
vous a jamais réussi ; et puis, il faut que vous trouviez le moyen

de réconcilier ces enfants-la...
BOMBEL.

IIs se réconcilieront bien sans moi.
CELINA.

Vous étes révoltant d’égoisme, a la fin! Vous entendez,
Adolphe ; je ne veux pas de brouille dans votre famille que je

consideére désormais comme la mienne.
BOMBEL.

C’est entendu... je les raccommoderai, je te le promets, mais ne
me parle pas séverement... ca me fait de la peine... viens pres de
moi et appelle-moi ton coco.

CELINA.

Je vous appellerai « mon coco » si tu fais ton devoir.
BOMBEL.

Tu m’aimes toujours ?
CELINA.

Oui, je t'aime. Tu es le premier homme que j'aie aimé. Seras-tu le
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dernier ? Es-tu le commencement d’une série ? Mystere de la vie

des femmes !
BOMBEL.
Tais-toi ! Tais-toi !
Il la prend dans ses bras.
CELINA.

Voyons... voyons... arrétez-vous... Ces manieres-la étaient bonnes
quand vous n’étiez pas mon amant !... Aujourd’hui que je vous ai
cédé, il faut de la tenue... Autrement, de quoi aurions-nous l'air ?

C’est inoui comme vous tomberiez facilement dans le libertinage !
BOMBEL.
Mais non, mon coco, mais non... ce n'est pas du libertinage... ¢a

n’a aucun rapport...
CELINA.

Si vous croyez que je n’ai pas compris tout a I’heure quand vous

m’avez dit : « Venez me réveiller, Célina. »
BOMBEL.

Eh bien, c’est une ardeur naturelle... tout ce qu’il y a de plus

naturelle... c’est 'amour.
CELINA.
Je ne comprends pas 'amour de cette facon. Je ne comprends

pas I'amour sans pudeur.

BOMBEL.
Mais moi non plus. Ne dirait-on pas que je suis un satyre! Je
suis un homme normal, Célina, je vous assure.

CELINA.
Vous n’avez pas d’idéal. Moi j’en ai un. Je veux qu’un jour votre
famille puisse dire : « Notre oncle a eu de la chance dans la vie. A
I'age ot les hommes sont guettés par la décrépitude, il a rencontré
une femme qui s’est dévouée pour lui, qui I'a soigné... »
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BOMBEL, furieux.
Assez, Célina, assez! Je ne veux plus étre soigné!... vous me
parlez tout le temps de ma santé, c’est insupportable ! Vous allez
me rendre malade ! Je vous aime, moi, je vous aime !... Et je vous
jure que je me porte bien ! Je ne me suis jamais mieux porté !

CELINA.
Ah'! c’est comme ¢a !

BOMBEL.
Oui, c’est comme ¢a !

CELINA.
Vous voulez ?

BOMBEL.
Je veux ! J'exige !

CELINA.

Eh bien, alors, nous allons rire ! nous allons rire ! Car vous ne me
connaissez pas, Adolphe ! Malgré ma pudeur, je suis une femme
passionnée !

BOMBEL.

Tant mieux !
CELINA.

Et je ne réponds plus de rien ... Ne vous en prenez qu’a vous !
BOMBEL.

Tu me plais, ma petite Célina, tu me plais follement !
Il la prend dans ses bras.
CELINA, dans ses bras, avec extase.

Je te plais ?

BOMBEL.
Oui, oui...
Entre le domestique. Ils se reculent vivement.
LE DOMESTIQUE.
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Monsieur, c’est un des messieurs de tout a ’heure qui demande
M. Lagraine.

BOMBEL.
Mon neveu n’est pas ici... Il a un domicile... Faites entrer ce

monsieur...
Quand le domestique est sorti. A Célina.
Ehbien!... Allez, Célina, allez...
CELINA.
Monsieur Bombel...
BOMBEL.
J'ai envie de prendre une tasse de thé. J’ai une envie incroyable
de prendre une tasse de thé.
CELINA.
Oui, monsieur Bombel.

Elle entre pudiquement dans la chambre et les yeux baissés.
BROCHIN, introduit par le domestique.

Mille pardons de vous déranger, cher monsieur... Mais je viens
de chez votre neveu a qui j'ai a parler d"une affaire délicate. On
m’a dit qu'il était chez vous.

BOMBEL.
Il n’y est pas... Mais il va peut-étre revenir... Il ne bouge pour
ainsi dire plus de chez moi... Si vous voulez I’attendre... Excusez-

moi, c’est 'heure de mon thé !
I sort.
LEON, entrant.

Vous ici, Brochin ?

BROCHIN.
Excusez-moi, cher ami, de vous relancer jusqu’ici, mais j'ai a
vous parler de choses tres sérieuses.
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LEON.
Comme ca se trouve, moi aussi ! Je vous écoute.
BROCHIN.
Ce que jai a vous dire ne peut pas vous froisser... Vous étes
désormais un ami pour moi... J’ai aussi la plus respectueuse
estime pour Madame Lagraine, que j'ai souvent rencontrée dans
le monde... Alors, nous nous devons la franchise, la vérité...
LEON.
Bien ! Tres bien !
BROCHIN.
Mon Dieu! tout le monde peut se tromper... un éditeur méme
n'est pas infaillible... Voici, mon bon ami, voici... j’ai relu vos

vers...
LEON.
Ca, C'est curieux, j'en ai fait autant !
BROCHIN.

Je les ai relus avec la plus grande attention, la plus grande
bienveillance... Eh bien, mon ami, mon bon ami... je crois, dans
votre intérét... qu'il ne faut pas les publier... du moins tout de
suite... Il faut attendre que vous soyez plus connu... Et puis, je ne
vous le cache pas, j'ai constaté des fautes... des lacunes... et je
craindrais... Voyons, mon ami, ne vous frappez pas! Vous étes
jeune !

LEON, riant.
Me frapper, Brochin! Mais figurez-vous que je vous écrivais
justement a ce sujet... car je viens de prendre une décision d"une
énergie telle qu’elle me stupéfie moi-méme !

BROCHIN.
Et laquelle ?

LEON.
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Brochin, non seulement il ne faut pas publier mon volume tout de
suite... mais il ne faut jamais le publier ! Moi vivant, ce volume ne
paraitra pas... Car j'ai relu a haute voix, vous entendez ? a haute
voix, quelques vers de ce volume et entre autres les « Impressions
de tunnel »...

BROCHIN.
Ca, C'est ce qu'il y a de mieux !... cest le morceau capital... Ah ! si

tout était de cette force ! Malheureusement...
LEON.

Brochin, je vous donne ma parole d’honneur que les
« Impressions de tunnel », morceau capital de mon volume, sont

une chose idiote !
BROCHIN.

Mais non, mais non... 1a vous exagérez !
LEON.

Brochin, je vais vous faire un aveu que vous n’entendrez jamais
de la bouche d'un autre poete que moi ! Eh bien, je ne suis plus

str d’avoir un talent immense !
BROCHIN.

Voyons... mon bon... voyons... ne nous décourageons pas...
Evidemment, vous n’avez pas un talent immense... quoique je
l'aie cru un instant... Je m’étais emballé, je 'avoue.

LEON.
C’est ce qui aurait di nous ouvrir les yeux !
BROCHIN.
Quoi?
LEON.

Comment! jenvoie un manuscrit a un éditeur sans
recommandations, sans appui... Et quel manuscrit... des vers !...
Ces vers, il les lit, il s’emballe...
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BROCHIN.
Oui !
LEON.
Il les trouve superbes! Il va les éditer! Toutes les portes
s’ouvrent devant moi pour mes débuts... Je ne rencontre aucune
difficulté, aucun obstacle... Quelle preuve nous fallait-il de plus
que je n'avais pas de talent ?
BROCHIN.
Bravo ! mon ami... Voila comme on doit prendre les choses...
Tenez ! je reviens sur mon opinion... Vous avez du talent ! Mais
ce n‘est pas un talent poétique... Vous devriez écrire en prose...
Voila une idée !
LEON.

Nous en recauserons.

Entre Adrienne.
BROCHIN, a Adrienne.

Madame... nous sommes d’accord, votre mari et moi !
LEON, & Brochin.
Je vous enverrai demain mon comptable pour régler les

quelques petits frais que j’ai pu vous occasionner...
BROCHIN.

Ce n'est pas pressé, mon ami, ce n'est pas pressé... Mais je
compte que si jamais vous écrivez en prose... ce serait pour moi ?
Je n’admets pas de refus...
LEON.
Je ne vous raterai pas, je vous le promets !
BROCHIN.

Merci, mon ami, merci... Madame, mes hommages...
En sortant.

Ah!¢’il n'y avait que des écrivains comme lui !
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I sort.

Scene X

ADRIENNE, LEON, puis, un instant, LEOPOLD
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ADRIENNE.
Avant tout, je vous prie de me dire ce que signifie cette histoire

de comptable ?
LEON.

Cette histoire de comptable signifie, madame, que je suis depuis
un quart d’heure l'associé de mon frere et que je redeviens
marchand de papiers peints ; vous étes désormais la femme d'un
marchand de papiers peints et pas autre chose !

ADRIENNE.
De papiers peints !
LEON.
Oui, madame.
ADRIENNE.
Vous ne m’avez pas regardée !
LEON.

Nous réintégrons des demain notre appartement du faubourg
Poissonniere. Je viens de donner congé au directeur du Palace.

ADRIENNE.
Vraiment ?
LEON.
Donner ordre de vendre I'auto.
ADRIENNE.

Ce sera a moi de parler, tout a 'heure, n’est-ce pas ? ? Ce sera
mon tour ?

LEON.
Je vais tacher aussi de trouver un acquéreur pour le tableau de
Barnabé qui vaudra peut-étre un million dans cent ans, mais qui

ne vaudra que quarante francs I'année prochaine...
ADRIENNE.
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Et moi je vous dis, monsieur... Et puis, assez de « monsieur » et de
« madame ». Comme dans les comédies, hein ? Je te dis dong,
mon petit, que j'ai I'intention de mener la vie qui me plaira et de
fréquenter qui je voudrai... Et il faut que tu aies un certain aplomb
pour me dicter des conditions quand je suis stire, aujourdhui,
que tu m’as salement trompée avec la baronne ! Je ne divorcerai
pas parce qu’il est trop tard et que c’est refroidi. Mais, quant a
redevenir la femme que j'étais autrefois, ¢a, mon petit, n'y compte
plus ! Mais ose donc le nier que tu as été 'amant de la baronne !
ose ! Et juste le jour ou j'avais le pressentiment ! Ah! tu l'as été
fourbe, cejour-1a, tul'as été !
LEON.

Ce jour-la, ce n'est pas moi, Léon Lagraine, ton mari, qui as été
I'amant de la baronne ! C'est un garcon de bureau de I'Institut
de beauté que tu avais envoyé chez l’architecte pour lui dire que
la cheminée du laboratoire fumait... Voila 'homme a qui la
baronne s’est donnée ! C’est son affaire ! Quant a moj, je ne veux

plus entendre parler de cette histoire !
ADRIENNE.

Si tu crois t'en tirer avec des blagues de poete !
LEON.

Je ne suis plus poete !... J'ai jeté mes vers au feu, comme vous

allez y jeter le manuscrit que vous avez dans votre manchon.
ADRIENNE.

Dans mon manchon. Et qu’y a-t-il dans mon manchon ?

LEON.
Il y a un drame en cinq actes ! Car j'ai laissé ma femme écrire un
drame en cinq actes! J'en demande pardon a Dieu et aux

hommes !
ADRIENNE.
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Quand tu la connaitras, ma piece, tu en parleras autrement, mon
petit !
LEON.
Je la connais ! « Fin d’ame » F-a-i-m !
ADRIENNE.
F-i-n ! Et ou I’as-tu trouvée ?
LEON.
Dans le tiroir de ton bureau.
ADRIENNE.

11 était fermé a clef !
LEON.

J’ai fait faire une fausse clef...
ADRIENNE, furieuse.
Ah! Cest trop fort! Et de quel droit te permets-tu de fracturer
mes tiroirs... et de lire ce que jécris? Il ne te manque plus
maintenant que d’aller me débiner partout, comme un confrere...
Et je serais curieuse de savoir ce que tu en penses, de ma piece, je
serais curieuse ?
LEON.

Il ne me convient pas de vous le dire !
ADRIENNE, allant a lui et le prenant par le bras.
Jel'exige ! tu entends ? Je I'exige !
Entre Léopold.
LEOPOLD, s’arrétant sur le seuil.

Madame, je viens...
LEON.
Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-la! Qu'est-ce qu’il veut
encore ? Pardon ! Vous désirez, monsieur ?
LEOPOLD.
Je venais chercher madame Lagraine, comme c'était convenu,
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pour la présenter a Granvalliers... le membre de I'Institut.

LEON.
De I'Institut de beauté ?
LEOPOLD.
Non, de l'autre !
ADRIENNE.
Attendez-moi, Léopold, je vous suis.
LEOPOLD.

Je vous le ferai connaitre si vous voulez... C'est un savant... Il

vous, intéressera beaucoup !

LEON.
A-t-il besoin de papiers peints pour son appartement ?

LEOPOLD, ahuri.

De papiers peints ?... Ca, je I'ignore !

LEON.
S'il n‘en a pas besoin, il ne m’intéresse pas... Donnez-lui toujours
mon adresse : Lagraine freres, 31, faubourg Poissonniere.

LEOPOLD.
Je ny manquerai pas.
LEON, avec autorité.

Vous pouvez vous retirer, monsieur !

LEOPOLD.
Bien, patron, je me retire !
II sort timidement.
LEON.
Cette fois-ci, vous avez raison. Je suis le patron !
ADRIENNE.

Tu vas me donner immeédiatement ton opinion sur ma piece ! Et
pas de faux-fuyants, n’est-ce pas ?

LEON.
Tuy tiens ?
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ADRIENNE.
J'y tiens !
LEON.
Je te préviens que tu as tort d’insister.
ADRIENNE.

J'insiste tout de méme, j'insiste malgré tes ricanements. Car ce
serait drole vraiment... Oh! oui, ce serait drole que la seule
personne qui n’admire pas « Fin d’ame » ce fht toi justement...
Mais c’est possible ! c’est possible apres tout !... Ca te dépasse...

Alors... Ma piece n’a pas I'honneur de te plaire ?
Violemment.

Mais réponds-moi donc, espece de lache !
LEON, froidement.
« Fin d’ame » est absurde !
ADRIENNE.
Tudis?
LEON.
Je dis: «Fin d’ame » est absurde et écrit dans un charabia

abominable !

ADRIENNE, hors d’elle.
Assez ! Assez ! Et je vais chez I'avoué... a l'instant ! a l'instant !
pour le divorce ! Tiens !...

Elle lui jette le manuscrit a la figure.
LEON, sans faire un geste.

Bien !
ADRIENNE, ramassant tout a coup le manuscrit.
Et quand elle se déguise en mendiant et que, malgré les haillons
sordides dont elle est vétue, elle se fait aimer par le prince, ce
n’est pas beau, peut-étre, ce n’est pas beau ?
LEON.
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C’est moche !
ADRIENNE,
allant & lui et lui prenant les joues entre ses deux mains et le griffant.

C’est infame, ce que tu fais, c’est infame... Et la mort, la mort qui
les empéche de s’unir... dans un spasme supréme...

LEON.
Il'y a de quoi!
ADRIENNE.
Ce n'est pas neuf, ¢a?.. Ca ne vaut pas les « Impressions de
tunnel » ?...
LEON.
Tu me griffes !
ADRIENNE.
Réponds !
LEON.

Oui, ¢a vaut les «Impressions de tunnel» mais les

« Impressions de tunnel » ¢a ne vaut rien !
ADRIENNE.

Alors, mon drame ne vaut rien ?
LEON.
Rien !
ADRIENNE, élle [e gifle.

Voila ce que tu mérites !
LEON, sans broncher.

Parfaitement !
ADRIENNE.

Et, dans huit jours, il y aura chez moi deux cents personnes qui

te donneront un démenti éclatant !
LEON.
Ah'!il y aura deux cents personnes chez moi !
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ADRIENNE.
Oui... la critique ! la presse ! Des femmes du monde ! des artistes.
Tout-Paris ! et turageras ! oui...
LEON, tout a coup furieux.
Ah'! c’est commeca!

1l s’avance, menacant, vers elle.
ADRIENNE, reculant.

Eh bien, qu’est-ce qui te prend ? Il me fait peur, celui-1a !
LEON.

Ah'! c’est commeca!

1l la prend par le bras et I'assoit vigoureusement sur le canapé.
ADRIENNE, affolée.

Il me bat! Il me bat! parce que j'ai écrit une belle ceuvre ! Ah'!

c'est dur tout de méme.
Elle éclate brusquement en sanglots.

Et ca me fait de la peine ! Oh ! oui ! ¢a me fait de la peine !
Elle continue a sangloter.
LEON, se jetant a ses pieds.

Ma chérie, ma chérie... Je te demande pardon !
ADRIENNE, toujours en larmes.

Jai du chagrin... du chagrin... Moi qui ai tant travaillé... Un
mois... un mois... trois heures par jour ! pour s’entendre dire par

son mari... qu’on écrit un charabia !
LEON.

Je t’aime, ma chérie, je t'adore... Tu écris admirablement... surtout
quand tu m’écris a moi... Tu ne t'imagines pas alors comme tu dis
des choses originales et charmantes... Je te montrerai tes lettres...
Je les ai conservées... ¢a, Cest du style... Mais « les portes sacrées
de I'ldéal » et « ton amour est un philtre farouche » et « ton ame
est un vase d’or pur »... Crois-moi, ma chérie, je suis un mauvais
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poete, mais je suis un excellent critique.

ADRIENNE, en sanglots.
Il y a pourtant une belle page dans « Fin d’ame ». Celle-13, j'en
suis stre...

LEON, avec conviction.
Oui, il y a une tres belle page, c’est vrai !...
ADRIENNE.
N’est-ce pas ? Merci, mon chéri, merci !... Et nous la garderons,
celle-la, veux-tu ?
LEON.

Et nous la ferons encadrer... Et nous la lirons tous les soirs...
entre nous...

ADRIENNE.
Tu sais de quelle page je veux parler ?
LEON, l'embrassant.
Oui, oui... je le sais... la page ou...
ADRIENNE, dans ses bras.

Cest ¢a, cCestca !
Parait Bombel, puis Célina.

Scene XI
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ADRIENNE, LEON, BOMBEL, puis CELINA

BOMBEL, les apercevant.

A la bonne heure, mes enfants, 4 la bonne heure !
LEON, allant i lui.

Mon oncle... mon cher oncle...
BOMBEL, désignant Célina du coin de l'ceil.

Moi aussi... je suis tres content... c’est une bonne journée, pour la

famille... Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?
LEON.

Oui, mon oncle, oui...
CELINA, a Adrienne.

Que voulez-vous, madame ? On est faible !
ADRIENNE.

Eh! oui, ma tante!...eh!oui!...
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