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L’Aventurier



L’AVENTURIER

Comeédie en quatre actes.
Représentée pour la premiere fois au théatre de la Porte-
Saint-Martin, le 4 novembre 1910.

Personnages

ETIENNE RANSON, 42 ans
GUEROY, 60 ans
JACQUIES, 40 ans

ANDRE VAREZE, 28 ans
FRAMIE, 50 ans

LE PREFET, 42 ans
COURTRAY, personnage muet
DAMRLEUR

SABLIER

GENEVIEVE, 24 ans
MARTHE, 30 ans

LA BARONNE, 45 ans
LUCIENNIE, 18 ans
MADAME SABLIER
JULIETTE SABLIER
SUZANNE SABLIER
INVITES

INVITEES

De nos jours.



ACTEI

Une terrasse avec des entrées a droite et a gauche. Vue, d'un coté, sur l'usine ;
de l'autre, sur la montagne. Environs de Grenoble.



Scéne premiere

GUEROQY, FRAMIE, puis ANDRE

FRAMIE.
Je ne me permettrais pas de vous donner des conseils, monsieur
Guéroy, mais moi, a votre place, je ne laisserais pas visiter
l'usine par le premier venu.

GUEROY.
Comment ! ne pas laisser visiter l'usine, par exemple ! Il faut en
ouvrir les portes a tout le monde, au contraire, afin que tout le
monde puisse constater sa prospérité. C’est de la réclame, mon

bon ami !
FRAMIE, hochant la téte.

Hum !
GUEROY.
Par conséquent, laissez pénétrer ces deux messieurs ou bon leur

semblera, dans les ateliers comme ailleurs.
FRAMIE.

Il y en a un qui parle étranger.
GUEROY.
Eh bien, qu’est-ce que ¢a fait ?
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FRAMIE.
Les étrangers s’installent beaucoup dans le Dauphiné depuis
quelque temps et ils commencent a accaparer nos chutes d’eau.

GUEROY.
Ils n"auront pas la notre, c’est moi qui vous le dis.
Voyant entrer André.
Va!va!n’aie pas peur.
Sort Framié.



Scene 11

GUEROY, ANDRE, puis GENEVIEVE

GUEROY.
De si bonne heure, mon cher député ?
ANDRE.

Je viens vous prévenir que je ne déjeune pas avec vous.
GUEROY.

Qu’est-ce qui vous arrive donc ?
ANDRE.

Il faut que je sois a Paris ce soir, de toute nécessité. Nous avons
une réunion de notre groupe demain matin. Le gouvernement
va étre interpellé ces jours-ci d'une fagon assez dangereuse. Il
s’agit de le soutenir.

GUEROY
Bien. Tres bien. Et a propos de quoi cette interpellation subite ?
ANDRE.
Vous n’avez pas lu les journaux ?
GUEROY.
Pas encore.
ANDRE.

Une histoire coloniale sans l'ombre de gravité en temps
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ordinaire... Un Frangais, je ne sais qui, une espece d’aventurier
qui a livré, avec quelques-uns de ses compagnons, un véritable
combat sur une de nos frontieres du Sénégal...

GUEROY.
Un combat, contre qui ?
ANDRE.
Contre des tribus indigenes avec qui nous sommes actuellement
en paix.
GUEROY.
Nous sommes en paix avec tous les peuples, heureusement.
ANDRE.
Mais pas avec I'opposition parlementaire.
GUEROY.
Oh ! Topposition...
ANDRE.

Elle s’est emparée de 'incident... Vous voyez ¢a d’ici. Elle a pris
parti pour notre compatriote, si on peut appeler ces gens-la des
compatriotes... Enfin ! je ne vous raconte pas les détails, vous les
lirez dans les feuilles... De fil en aiguille, il en est résulté la grosse

demande d’interpellation sur la politique coloniale.

GUEROY.
Rien a craindre pour le cabinet, j'espere ?

ANDRE.
Je ne pense pas.. Les pieges habituels... les manceuvres
sournoises... Nous tacherons de les déjouer.

GUEROY.
Soyez ferme. Vous étes jeune, c’est le moment de prendre
vigoureusement parti. Voyez-vous, mon cher, le temps de
I'opposition est passé en France. Il faut étre avec le
gouvernement. On ne peut plus rien contre lui, on ne peut plus
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L’AVENTURIER

rien sans fui, mais, avec lui, on peut tout.

ANDRE.
Tres juste.

GUEROY.
J'ai eu autrefois, a votre age, des velléités d’indépendance. Je
raillais les pouvoirs établis, je discutais nos institutions et je me
donnais des airs de mécontent. J'ai vite compris la naiveté et la
duperie de cette attitude. Et, aujourd’hui, je suis toujours dans
toutes les circonstances, et quoiqu’ils fassent, avec les hommes
qui nous dirigent. Et je vous donne ma parole qu’il y a des jours

ou il faut pour cela une grande force de caractere.
ANDRE.

Aussi avez-vous une énorme influence dans la région.
GUEROY.
Je ne me plains pas. On m’a décoré jadis, je ne I’avais méme pas
demandé.
ANDRE.
A ce propos, je verrai le ministre. Vous étes chevalier. C’est

parfait... Mais il serait temps...
GUEROY.

Oh'! ¢a, ca m’est égal; I'essentiel est d’avoir la décoration: le

grade ne signifie rien.
ANDRE.

N’importe. Je ferai cette démarche. J'insisterai.
GUEROQY, avec force, tout a coup.

Faites remarquer que si c’est mon fils qui dirige 1'usine, c’est moi
qui l'ai fondée! Insistez sur mon role pendant les dernieres
élections. N’oubliez pas I'appui que le pouvoir a toujours trouvé
en moi dans cet arrondissement.

ANDRE.
On vous doit la rosette, on vous la doit.
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GUEROY.
Oui. I faut étre officier. Apres, on peut se tenir tranquille. Les

autres grades ne signifient rien.
ANDRE.

Vous pouvez compter sur moi.
GUEROY.

Merci, cher ami. Je ne vois plus rien de particulier a vous dire...
Alors, bon voyage... de I'énergie, hein ? Je vais faire un tour a
l'usine et jeter un coup d’ceil sur le journal.

ANDRE.
Et moi, si vous le voulez bien, je vais attendre ces dames pour

leur faire mes adieux.
GUEROY.
Elles doivent étre dans le jardin.
ANDRE.
Je me suis permis de m’annoncer.
Gueéroy serre la main d’André et sort en emportant le journal, dont la bande
n'est pas défaite.

11



Scene 111

ANDRE, GENEVIEVE, puis MARTHE

GENEVIEVE.
Bonjour, monsieur !
ANDRE.
Monsieur ?
GENEVIEVE.
Bonjour, André.
ANDRE.

Figurez-vous, Genevieve, que je suis forcé d’assister demain a la

séance de la Chambre, ce qui fait que je pars a l'instant.
GENEVIEVE.

Nous allons nous-mémes rentrer a Paris dans une huitaine de

jours.
ANDRE.

Alors, c’est a Paris que j'accomplirai la petite formalité en

question.
GENEVIEVE.
Qui est ?

12



ALFRED CAPUS

ANDRE.
Qui est de demander votre main a qui de droit, c’est-a-dire a

votre sceur ainée et a votre beau-frere.
GENEVIEVE.

Ah'!
ANDRE.

Vous leur avez dit que je vous aimais de tout mon cceur,
Genevieve ?

GENEVIEVE.
Non, je ne le leur ai pas dit, surtout dans ces termes-la.
J’attendais d’ailleurs d’en étre bien sure moi-méme.

ANDRE.
Et maintenant ?
GENEVIEVE.
J’en suis stre.
ANDRE.

Eh bien, comme vous étes libre, moi aussi, et que ¢a ne regarde

que nous deux, fixons la date de notre mariage, voulez-vous ?
GENEVIEVE.

C’est bien grave de fixer une date.
ANDRE.

Disons toujours que nous nous marions cet hiver.
GENEVIEVE, lui tendant la main.

Disons-le.
ANDRE.

Je suis trés heureux. Je ne trouve pas d’autre mot: je suis
infiniment heureux. Et mon bonheur a été si rapide que j'en suis
encore émerveillé. Je vous ai vue, je vous ai aimée ; dans quelques

semaines nous serons I'un a I’autre, c’est magnifique.
GENEVIEVE.

Vous avez un coté enfant qui est tres gentil.
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ANDRE.
Genevieve, dites-moi, d’une facon un peu sérieuse, que vous
m’aimez !
Il Uattire a lui.

GENEVIEVE, d’une voix chaude et grave.
André, je désire ardemment étre votre femme et, si jamais vous

en aimiez une autre que moi, je deviendrais folle !
Changeant de ton.

Vous étes content comme ¢a ?
ANDRE.

Oui. Je suis stir, Genevieve, de vous faire une belle existence.
Avec vous a mon coté, j'arriverai tres loin, je le sens. Avant de
vous connaitre, je n’avais qu'une conscience assez vague de mon
ambition. Maintenant, ce que je veux, je le sais... Je veux que 'on
vous envie et que I'on vous admire. Je veux que vous ayez une
vie éblouissante ; plus de joie et plus de puissance que n’importe
quelle autre femme, et je veux que ce soit moi qui vous donne

tout cela. Vous voyez, je suis tres ambitieux ?
GENEVIEVE.

Eh bien ! Vous ne 1'étes pas encore assez. Car vous ne parlez que
de joie et de puissance, et vous ne révez que de devenir ministre.
Tandis que ce qui est bien, André, quand on est ce que vous étes,
ce nest pas d’avoir une ambition et de la satisfaire, c’est d’avoir
une idée et de l'imposer. Cest d’étre un homme qui ne
ressemble pas aux autres hommes, c’est d’avoir une volonté, une
pensée a soi. Le jour ou, dans un coin d’une tribune, je songerai
en vous écoutant parler: « Comme c’est bien, ce qu’il dit I3,
André, comme c’est juste ! » Ce jour-la, oui, je serai fiere ! Vous
voyez, je suis encore plus ambitieuse que vous !
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ANDRE, riant.
C’est vrai...
GENEVIEVE.
Au revoir, André. A bientot...
A Marthe qui entre.

Combien de temps restons-nous encore ici ?
MARTHE, serrant la main d’André.

Quelques jours seulement.
ANDRE.

Je disais a mademoiselle Genevieve que j’étais obligé de partir
subitement. Et je venais vous faire toutes mes excuses... J'irai, si

vous m’y autorisez, vous faire une visite dés votre rentrée.
MARTHE.

Vous serez le bienvenu, cher monsieur, a Paris comme ici.
ANDRE.

Mesdames...
Il s’incline et sort.
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Scene IV

GENEVIEVE, MARTHE, puis JACQUES

MARTHE.
Ma chérie ?
GENEVIEVE.
Quoi ?
MARTHE.

Monsieur Vareze est charmant, je ne dis pas le contraire... Mais
nous ne le connaissons pas depuis bien longtemps.
GENEVIEVE.
Ce qui signifie ?
MARTHE.
Ce qui signifie qu'un mariage, c’est tout de méme plus important
que ne le croient les jeunes filles !
GENEVIEVE.
Oui, je me doute que ¢a vous engage a un tas de petites choses.
MARTHE.
Qu’il est bon de ne pas prendre en plaisantant.
GENEVIEVE.
Je ne plaisante pas autant que j'en ai I'air, ma grande sceur.
Elle I'embrasse.
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MARTHE.
C’est curieux ! Je n’ai que six ou sept ans de plus que toi, nous ne
nous sommes jamais quittées, nous nous aimons tendrement, et
il me semble qu’il y a entre nos deux caracteres, entre nos deux

fagons d’envisager la vie, un abime !
GENEVIEVE, riant.

Un abime!
MARTHE.

Tu vas au mariage avec une audace, avec une insouciance
extraordinaire, avec le méme sourire que si tu partais pour une
excursion dans la montagne... Moi, je me rappelle... j’étais émue,
palpitante... et parfois tres triste. Il est vrai que j'avais encore
notre mere pres de nous et que la présence d'une mere, ¢a rend
les choses plus graves... Enfin! ma chérie, réfléchis encore un
tout petit peu.
GENEVIEVE, riant.
Et alors, j’aurai ton consentement ?
MARTHE.

Quelle enfant ! Tu n’en as pas besoin.
GENEVIEVE.

J'y tiens beaucoup plus que si je ne pouvais pas m’en passer... Ce
serait si joli d’étre heureuses toutes les deux, 'une pres de

I'autre...

Entre Jacques.
JACQUES, entrant.

Vous n’avez pas vu mon pere ?

GENEVIEVE.
Il doit étre plongé dans la lecture des journaux... Bonjour, mon
beau-frére, comment vas-tu, ce matin ?
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JACQUES.
Je ne vais pas aussi bien que toi, mais enfin, je ne vais pas mal.

11 l'embrasse.
GENEVIEVE.

Faut-il prévenir ton pere, si je le rencontre ?
JACQUES.
Je t'en prie.
Sort Geneviéve.
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Scene V

JACQUES, MARTHE

MARTHE.
Je viens d’avoir une petite conversation avec Genevieve au sujet

de monsieur Varéze...
JACQUES.

Oui, jai remarqué aussi... Mais il n'y a rien de décidé entre eux ?
MARTHE.

Hum ! En tout cas, habituons-nous a la pensée de ce mariage.
JACQUES.

Nous avons le temps... J'ai besoin de prendre certains

renseignements sur la situation de fortune des Vareze, que je

crois bonne d’ailleurs...
MARTHE.

Moi aussi... et, avec la dot de Genevieve, ces jeunes gens seraient
tres a leur aise... Dis-moi ? Ca ne... ¢ca ne te génerait pas de retirer

de l'usine les trois cent raille francs de la dot de Geneviéve ?
JACQUIES.

Ca ne me générait pas du tout. Quelle question !
MARTHE.

Ah ! tant mieux!
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JACQUES.
Je ne comprends méme pas que tu me poses une question
pareille ?

MARTHE.
Comme les affaires sont assez difficiles en ce moment, je
craignais...

JACQUES.
Les affaires difficiles ! Ou prends-tu ¢a ?

MARTHE.
Je I’avais entendu dire.

JACQUES.
Par qui ?

MARTHE.
Par Framié.

JACQUES, haussant les épaules.
Framié est tres intelligent, il nous est tres utile... c’est un
administrateur parfait, mais c’est un homme d'un pessimisme

affreux. Je te prie de ne jamais causer de nos affaires avec lui.
MARTHE, allant a lui.
Pourquoi me caches-tu tes soucis, Jacques ?
JACQUES.
Mais je ne te cache rien.. Je n'ai pas de soucis... J'ai des

préoccupations, comme tous les industriels...
MARTHE.

Non, tu ne me dis pas la vérité... Je sais que nous avons perdu
beaucoup d’argent cette année-ci... Je suis la seule a le savoir,
heureusement. Ton pére lui-méme ne s’en doute pas... Et ce qui
me navre le plus, c’est que tu n'oses rien me dire, a moi non
plus, c’est que tu n’as pas confiance en moi... Je comprends... je
comprends... tu as peur de m’inquiéter... mais, ce qui m’inquiéte
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justement, c’est ton silence... c’est ta fausse tranquillité... Qu’est-
ce qu’il y a, Jacques ? Avoue-le-moi, je t'en supplie... n’attends
pas le dernier moment...

JACQUES.
Mais je ne peux pourtant pas t'avouer des catastrophes sous

prétexte de te rassurer.
MARTHE.

Tu cherches de I'argent ! J’en suis stire.

JACQUES, gaiement.
Mais oui! je cherche de l'argent pour agrandir notre maison,
pour lui permettre de résister a la concurrence étrangere dont
nous sommes menaceés... Mais il n’y a rien de plus normal et
toutes les industries francaises en sont la... C'est la lutte... Et mon

pere est parfaitement au courant de mes projets...
Entre Guéroy, précipitamment, le journal a la main.
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Scene VI

JACQUES, MARTHE, GUEROY

GUEROY.

Inoui ! fantastique ! J’ai des nouvelles de ton cousin !
JACQUES.

D’Etienne ?
GUEROY.

D’Etienne ! de mon neveu... de ce fléau ! de ce fléau! Il y a dix

ans qu’on n’en avait pas entendu parler, ¢’était trop beau !
JACQUES.

Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
MARTHE.

Oui ?...
GUEROY, tapant sur le journal.

Clest lui qui a causé cet incident en Afrique, ce gros incident a
propos duquel on va interpeller le Cabinet. Lis ¢a... lis ¢a... Tiens !
«Nouvelles de la Chambre... La prochaine interpellation... »
Continue... continue... Vous pouvez lire aussi, Marthe... En
Guinée... « Massacre d'une tribu alliée de la France... Ce guet-
apens semble avoir été l'ceuvre d'un compatriote, Etienne
Ranson. »
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JACQUES.

IIn’y a pas d’erreur, c’est lui.
GUEROY.

Ainsi, non content d’avoir failli autrefois déshonorer la famille,
ce monsieur est en train d’attirer aujourd’hui un scandale sur

notre téte, de nous compromettre !
JACQUES.

Nous ne portons pas le méme nom !... On n’est pas obligé de

savoir...
GUEROY.

Ah'! tu es naif | Comment veux-tu que le ministre ne finisse pas
par apprendre que c’est mon neveu ? Il le sait probablement
déja... Et alors, quand Vareze va lui demander la rosette pour
moi, il sera bien recu! Sans compter le retentissement dune

histoire pareille sur notre honorabilité, sur nos affaires...
MARTHE, qui parcourt le journal.

D’apres ce que dit le journal, la complicité d’Etienne n’est pas
démontrée ni son role bien établi...

JACQUES.
Mais oui... n’exagérons rien !...

GUEROY.

On voit que vous ne connaissez pas ce gaillard ! Ne vous faites
donc pas d’illusions. Je I'ai vu de pres, je sais de quoi il est
capable... Mais rappelle-toi de quels mauvais pas il m’a fallu le
tirer deux ou trois fois !... J'ai payé pour lui plus de trente mille
francs dont je ne reverrai pas le premier sou... Sous prétexte que
j étais son oncle, les créanciers me relangaient... ]’ai eu des scenes
jusque sur cette terrasse, tu entends ?... J'en ai eu jusque dans les
rues de Grenoble. Mais, s’il m’avait fallu tout payer, ma fortune
y aurait passé ! Allez! Allez ! il est incorrigible... c’est le membre
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gangrené qu’il y a dans toutes les familles et qui finit, si on ne

I'ampute pas, par communiquer la gangrene a tout le corps...
MARTHE.

C’est curieu, il ne m’avait pas laissé le souvenir d"un mauvais

homme.
GUEROY.

Comment donc ! Excellent gargon... tres généreux... le cceur sur la
main... Vous autres femmes, vous appelez ces étres-la des
mauvais sujets et vous les trouvez tres sympathiques. Sa mere le
traitait comme un petit dieu. J'avais beau lui dire : « Tu éleves mal
ton fils, tu ne le tiens pas assez!» tout ce qu’il faisait était
admirable et portait le signe du génie... Il ratait 'Ecole centrale,
tandis que tu entrais le quatrieme a Polytechnique ? Tout de suite
on lui payait un voyage en Italie pour le consoler... Pendant des
années sa mere 1'a entretenu a Paris, ou il a essayé de tous les
métiers... Et la pauvre femme me répétait du matin au soir : « Il
arrivera, il est si intelligent!» Je me félicite qu’elle n’ait pas pu
assister aux conséquences de sa faiblesse... Et, avec ¢a, il fallait le
voir ! prétentieux, ironique, dédaigneux de I'expérience des gens
comme moi, et me traitant a part lui de vieille béte quand je lui
donnais des conseils ... Que dis-je ? Il voulait méme me montrer
comment on dirige une usine, a moi ! c’est colossal, n’est-ce pas ?
Un garcon refusé a Centrale!... Tiens! tout ¢ca me remonte a la
mémoire en ce moment... Ah! quand il est parti, je m’en croyais
bien débarrassé !
JACQUES.

Mais, au fond, nous en sommes débarrassés, car il n’osera jamais
revenir en France, ni surtout ici !
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GUEROY.
Ca, je I'en défie | N’empéche que dans le pays tout le monde I'a
connu et tu entends les commentaires quand on va lire ses
exploits dans le journal ! Et un jour ouj'ai le préfet a déjeuner !...
A la terrasse.
Tiens ! regarde la baronne qui arrive avec sa fille! Regarde sa

bonne figure souriante. Tu peux étre tranquille, elle a lu le

journal !
Entrent la baronne et Lucienne.
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Scene VII

JACQUES, MARTHE, GUERQY,

LA BARONNE, LUCIENNE
LA BARONNE.
Eh bien, Guéroy... En voila une histoire !...
GUEROY.
A qui le dites-vous, chere amie !
MARTHE.
Bonjour, Lucienne.
LUCIENNE.
Bonjour, madame... Bonjour, monsieur Jacquet.
LA BARONNE.
Est-ce que votre neveu vous a envoyé des détails ?
GUEROY.
Non, Dieu merci ! Je ne suis plus en relations avec lui.
LA BARONNE.
Dites-moi ?... Vous étes bien stir qu'il est resté en Afrique ?
GUEROY.
Oh! oui... d’ailleurs, le journal I'affirme.
LA BARONNE.

Alors, il faut que j’aie eu la berlue !
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GUEROY.
Comment ¢a ?
LA BARONNE.
Figurez-vous que j'ai cru le rencontrer hier soir !
GUEROY.
Lui!Ouc¢a?
LA BARONNE.

Sur la route qui longe mon parc.. Je venais de faire une
promenade avec ma fille et je descendais de voiture quand je me
vois saluée par un individu d’assez mauvaise mine, dépenaillé,
en grosses bottes, avec un baton a la main...
LUCIENNE.
Effrayant !... Une balafre tout le long de la joue... Je commencais
a avoir tres peur... Heureusement que nous étions pres de la
maison.
LA BARONNE.
Je le regarde attentivement et je me dis tout a coup : « Mais c’est

Ranson ! » Il a changé, mais c’est lui.

GUEROY.
C’est impossible ! Ah'! il ne manquerait plus que ¢a! Vous avez
dt vous tromper.

JACQUES.
Tu devrais t'assurer !...

GUEROY.
Comment ? Mais, comment ?...

A la baronne.
Quand vous l'avez rencontré, dans quelle direction allait-il ?
LA BARONNE.

Vers le Bourg-d’Oisans, ou sa famille avait une propriété

autrefois.
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GUEROY.
Le Bourg-d’Oisans, c’est a dix minutes d’ici... Je vais écrire a son
ancien fermier... Et puis je vais écrire aussi a Grenoble.
Il va a son bureau.
Il faut prendre les devants... a tout hasard...

A son fils.
Toi, tu devrais envoyer quelqu'un dans le village... s'informer.
JACQUES.
Oui... a l'instant.
1l sort.
LUCIENNE.
Est-ce que je peux aller embrasser Genevieve ?
GUEROY.
Vous la trouverez au jardin.
Elle sort avec Marthe.
LA BARONNE, a Guéroy.

Vous savez, je crois bien que c’est lui.
Elle sort a son tour par la droite ainsi que les autres.
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Scene VIII

GUEROY, seul, puis RANSON

Guéroy, tournant le des a la porte, écrit. Entre a gauche Ranson. Veston de
velours usé. Bottes. Une balafre au front.
GUEROY, se retournant au bruit que fait la porte.

Toi !
RANSON.

Mais oui, mon oncle, c’est moi. Et comment allez-vous ?
1l s’avance.

Voyons ! donnez-moi donc la main... Je suis votre neveu, apres
tout, que diable ! Je ne suis pas un va-nu-pieds... Allons! allons,

un petit effort, mon oncle, ne soyez pas méchant.
Guéroy tend la main aprés une hésitation. Ranson la serre rigoureusement.

Eh! ¢ca me fait plaisir... quoique vous n'y mettiez pas de bonne
volonté. Maintenant, laissez-moi vous regarder... Il y a dix ans
que je ne vous ai pas vu... Vous avez tres peu changg.
GUEROQY, revenu de sa stupeur.

Oh! je t'en prie, Etienne, pas de phrases, hein? Tu es mon
neveu, je veux bien ne pas 1'oublier, mais je n’admets pas que tu
restes dix ans sans donner signe de vie et que tu reviennes a
I'improviste jeter le désordre dans la famille et nous
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compromettre tous...

RANSON.
Moi !

GUEROY.

Oui, toi...
Le dévisageant.

Ah!tu es dans unjoli état ... et il faut méme que tu aies un rude
aplomb pour revenir en France apres ce que tu as fait !... Qu’est-

ce que C'est que cette histoire abominable que je viens de lire ?
RANSON.

Mais, mon cher oncle, ce n’est rien, cette histoire!... Et les
journaux n'en auraient jamais su un mot si cet imbécile de
gouverneur du Sénégal...

GUEROQOY.
Je te prie de ne pas parler en ces termes du gouverneur du
Sénégal.

RANSON.
C’est un de vos amis ?

GUEROY.

Je ne le connais pas. Mais c’est un haut fonctionnaire de la
République. Ca me suffit pour que je ne veuille pas qu'on lui
mangque de respect devant moi. D’abord, tout ¢ca m’est égal, je ne
vois qu'une chose : tu es la cause d'un scandale qui rejaillit sur

nous.
RANSON.

Il n'y aura pas I'ombre d'un scandale, cher oncle, n’ayez donc
pas peur. S'il le faut, j’irai a Paris, je verrai le ministre et je lui
donnerai la preuve que nous n’avons fait, mes camarades et
moi, qu'user du droit strict de défense. Et je ne lui dirai pas que

je suis votre neveu, je vous le promets.
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GUEROY.
Et c’est pour ¢a que tu es rentré en France ?
RANSON.
Pour ca... et puis aussi pour vous revoir... et puis encore pour

autre chose.
GUEROY, l'interrompant.

Oui, je m’en doutais. Mais ¢a, c’est fini !

RANSON.
Mais...

GUEROY.
C’est fini ! C’est fini ! Tout ce qu’il m’était matériellement possible
de faire pour toi, je I'ai fait! Je me suis mis dans de véritables
embarras a cause de toi.. Je ne recommencerai jamais... N’y

compte pas.
RANSON.

Voyons, mon oncle... attendez... attendez.

GUEROQY.
Comment oses-tu méme te montrer dans ce pays-ci ou s’est
déroulée toute ta jeunesse, ou tu as vagabondé, ou tu dois de
I'argent a tout le monde ? Mais, malheureux, tes créanciers ne
sont pas morts... Quand on saura que tu es rentré, tu vas étre

assailli... harcelé... pourchassé...
RANSON.

Je I'ai déja été hier... Figurez-vous que Branchin, en m’apercevant,

a fait un haut-le-corps comme s'il voyait un fantome !...
GUEROY.

Branchin ! Ton ancien fermier ! Tu lui dois au moins deux mille

francs !
RANSON.

Deux mille cing.
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GUEROY.
Et qu’est-ce qu’il t'a dit, Branchin ?
RANSON.
Il a été enchanté. Il est vrai que je les lui ai rendus tout de suite...
GUEROY.
Les deux mille cinq ?
RANSON.

Avec les intéréts. Je devais aussi quatre mille francs a Pellegrain,
le bijoutier de Grenoble.

GUEROY.

Comment donc ! Il a eul'aplomb de me les réclamer dans la rue...

Narquois.

Et tu les a remboursés aussi les quatre mille francs de Pellegrain ?
RANSON.

Parfaitement.
GUEROY.

Qu’est-ce que tu me chantes ?
RANSON.

Oh! Pendant que j'y étais, j’ai paye toutes mes petites dettes.
GUEROY.

Et Lidot ? Et Poivret ?
RANSON.

Remboursés aussi... A moins d’erreur, je ne dois plus rien a
personne.

GUEROY.
Vraiment ?

RANSON.
Il me semble.

GUEROY.

Il te semble! Eh bien, a moi, mon garcon, il me semble, au
contraire, que tu oublies le plus important de tes créanciers.
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RANSON.
Vous m’étonnez ! Quica ?

GUEROY.
Eh bien, moi !

RANSON.

Mais, je ne vous ai pas oublié du tout, mon oncle. Que croyez-
vous que je vienne faire ici ?

GUEROY.
Tu viens me rembourser, peut-étre ?

RANSON.
Mais oui.

GUEROY
Tu viens me rembourser ce que tu me dois ?

RANSON.
N’en doutez pas.

GUEROY.
Sais-tu seulement ce que tu me dois ?

RANSON.

Trente et un mille francs, soit, avec les intéréts, quarante mille
six cents francs environ.
GUEROY.
Et alors, tu prétends que tu vas me donner ?...
RANSON.
Quarante mille six cents francs... tenez, les voici...
II tire d'une sacoche une liasse de billets.
Comptez donc.
GUERQY, ahuri.
C’est inutile...
RANSON.
Ca ne fait rien... Comptez.
GUEROY.
Je m’en rapporte a toi...
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RANSON.
Il ne me reste plus qu’a vous remercier d’avoir bien voulu
autrefois me préter cet argent, et a m’excuser d’avoir mis si
longtemps a vous le rendre... Et maintenant, mon oncle, je vous
quitte... je ne veux pas vous déranger plus longtemps. Enchanté

de vous avoir vu en bonne santé. Mes amitiés a toute la famille.
11 s"éloigne.
GUEROY.
Ehla!Ehla! attends un peu... laisse-moi te dire, a mon tour, que
je te sais gré...
RANSON, protestant.

Oh ' mon oncle...
GUEROY.
Si!Si! Cest une agréable surprise.
RANSON.

Je suis heureux de vous I’avoir procurée.
GUEROY.

Il y a un quart d’heure, j'aurais traité de fou celui qui m’aurait
prédit que je reverrais un jour cet argent... que je ne me fais
d’ailleurs aucun scrupule d’accepter.

RANSON.

Je I'espére bien.
GUEROY.

Tu te figurais peut-étre que j'allais le refuser !
RANSON.

Je ne me suis jamais fait cette illusion.
GUEROY.

Alors, tu es riche ?
RANSON.

Moi ? pas du tout... ]'ai quelques affaires en train qui ne sont pas
mauvaises... J’ai un certain maniement de fonds... Enfin! ¢a ne
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va pas mal, je suis content !
GUEROY, allant lui taper sur l'épaule.

Allons ! allons ! mon gargon, ne fais donc pas le finaud avec moi...
Je connais ces facons-la... Veux-tu que je te dise? Tu as plus
d’argent que tun’en as l'air.

RANSON.
Bah'!

GUEROY.

On ne rend pas quarante mille francs a son oncle sans posséder
un joli magot... Mais cela ne me regarde pas. Tant mieux pour
toi, mon ami, tant mieux pour toi.. Seulement, comme tu es
parti avec cent écus dans ta poche, je ne serais pas faché de
savoir par quels moyens tu as gagné une pareille fortune ?

RANSON.

Eh!eh! ca a été assez dur ! surtout pour commencer.
GUEROY.

Et ou es-tu débarqué d’abord avec tes trois cents francs ?
RANSON.

En Australie.
GUEROY.

Et qu’est-ce que tu y as fait, en Australie ?
Geste vague de Ranson.
Bon... bon... je comprends.
RANSON.

Mais non... non... mon oncle, vous ne comprenez pas du tout.
Vous vous imaginez que j'ai fait des tas de canailleries, n’est-ce
pas ? En bien, ne croyez pas cela. Je ne vous donne pas de détails
parce que ca nous entrainerait trop loin, mais je n’ai commis
aucune canaillerie, je vous assure. Vous vous figurez encore
quon ne peut vivre hors de France qu’en pillant et en
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massacrant... Erreur ! mon oncle, erreur! Les autres parties du
monde sont beaucoup mieux organisées que vous ne pensez. Oh !
je ne vous dirai pas que je me suis conduit comme un petit saint,
mais je vais vous avouer une chose. Quand on a fait trois ou
quatre fois le tour de la terre et qu’on s’est heurté a toutes les
especes d’hommes ; quand on a lutté et recu des coups ; quand on
a traversé des tempétes et des désastres, eh bien, mon oncle, ou ne
fait plus le malin. On se sent devenir au contraire tres simple, tres
obéissant aux lois de la nature, et ce n'est pas des legons

d’anarchie qu’on a prises, mais des legons d’ordre.
GUEROY.

Tu n’as pourtant pas gagné une pareille fortune en te croisant les

bras !
RANSON.

Vous en revenez toujours la, c’est une idée fixe... Non, je ne me
suis pas croisé les bras ! Mais, dans les affaires coloniales, voyez-
vous, le difficile c’est de gagner les premiers cent mille francs.

Apres, ¢a va tout seul.
GUEROY.

Et comment les as-tu gagnés les premiers cent mille francs ?
RANSON.

Avec une idée qui m’est venue un jour, a la Cote d’Ivoire,

comme je remontais un fleuve dans une pirogue...
GUEROY.

Ah ! Dans une pirogue ?

RANSON.
Imaginez-vous qu’en remontant ce fleuve j’apercus sur les rives
des indigénes qui lavaient de la terre et qui en extrayaient de la
poudre d’or et méme des pépites... Cette terre, ils allaient la
chercher dans des puits creusés a quelques metres a peine de
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profondeur. Je ne vous cache pas que ce spectacle m’a intéressé

prodigieusement.
GUEROY

Continue.
RANSON.

Je descends, suivi de quelques camarades qui voyageaient avec

moi... nous étions bien armés...
GUEROY.

Vous massacrez tout.
RANSON.

Mais non! quelle manie vous avez! Nous ne massacrons
personne... Au contraire, nous échangeons nos armes contre de
la poudre d’or... Ensuite, nous repartons, et, quelque temps
apres, je reviens avec une équipe de vingt indigenes. Je
m’installe, nous creusons des puits et je me mets a mon tour a
extraire de l'or... Tout ¢a ne va pas, bien entendu, sans quelques
difficultés avec les tribus voisines... Nous négocions, on nous
envoie des ambassadeurs... Nous les corrompons, nous nous
battons un peu... Enfin ! nous faisons tout ce qu’il faut pour étre
tranquilles... Pendant ce temps-la, j'extrayais une moyenne de
trente grammes d’or par jour, et la premiere année j'en sortis
pour trente mille francs sur lesquels il y avait quinze mille francs
de bénéfice. Je multipliai les puits, j’augmentai les équipes, et au
bout de trois ans la concession donnait un rendement de plus de

cent mille francs par an.
GUEROY.

De bénéfices nets ?
RANSON.

Absolument. Alors, comme le bruit s’en était répandu et que la
concurrence commengcait a me géner, j’ai vendu la concession un
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tres joli prix et j’ai acheté une forét un peu plus loin. Que voulez-
vous, aux colonies, il faut changer de métier de temps en temps...
Cette foret produisait du caoutchouc, de I'huile de palme, des
ananas, du miel, de la cire... Sans compter les singes. J’ai organisé
de vastes chantiers pour ces exploitations diverses et j'ai eu la
chance de profiter de la premiere voie ferrée qui s’est établie dans
le pays. Voila, cher oncle, ma petite histoire. Il y en a de plus
édifiantes, je ne dis pas le contraire. Mais il fallait vivre. Vivre,
C'est se défendre. Je n’ai jamais attaqué personne, mais ¢a, je me
suis toujours tres bien défendu. Quant a une saleté, quant a un de
ces actes auxquels on n’ose pas penser sans avoir le sang qui vous
chatouille la peau, regardez-moi en face, sur ma vie, je ne l'ai pas
fait. Une fois, oui... une seule... j'ai été sur le point de faire le geste
qui déshonore... Il y a quelqu’un qui s’est dressé tout a coup — en
moi — et qui m’a retenu le poignet. Je ne sais pas qui... Peut-étre
mon pere. Enfin! aujourd’hui, le plus rude est passé. Miracle,
hasard ou volonté, je nai pas failli et je n’ai pas été vaincu... Et,
autant qu’on peut répondre de soi, il me semble que je vais rester
honnéte homme toute ma vie !
GUEROY.
Je I'espere.
RANSON.
A propos, joublie de vous demander des nouvelles de mon

cousin. Il va bien ? Sa femme aussi ? Bon ! Ont-ils des enfants ?
GUEROY.
Un garcon.
RANSON.
Il faut que je fasse sa connaissance a ce gamin. Pour le moment
c'est mon héritier. Et cette gentille petite fille? la sceur de
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Marthe ?

GUEROY.
Genevieve ?

RANSON.
C’est ¢a, Genevieve.

GUEROY.
Elle a vingt-trois ans. Elle est charmante.

RANSON.
Pas encore mariée ?

GUEROY.
Pas encore.

RANSON.

Allons ! je vois que la famille s’est tres bien comportée pendant
mon absence... Quant aux affaires, j’ai jeté un coup d’ceil en
arrivant sur l'usine, elle a I'air en pleine prospérité. C’est toujours
vous qui la dirigez ?

GUEROY.
Non. C’est Jacques... je la lui laisse. Je me contente de la
surveiller en général.

RANSON.
Je m’en rapporte a vous. Bref, tout va bien. Je suis enchanté.
GUEROY.
I n’y a pas que toi qui aies fait fortune.
RANSON.
Ce serait dommage.
GUEROY.

Ton cousin a aujourd’hui la tres grosse situation, non seulement
industrielle, mais mondaine. Il passe I'hiver a Paris... moi aussi...

Nous allons méme y acheter un hotel.
RANSON.

Mes compliments, mon oncle. Mes compliments. Ah! Jacques a
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fait son chemin, ¢ca ne m’étonne pas... Il est tres intelligent... un
peu nonchalant, un peu faible, mais vous avez de I’énergie pour
deux... Et puis, il a une tres bonne femme... J'en ai gardé un
excellent souvenir.

GUEROY.
Veux-tu leur serrer la main ?

RANSON.
Ce n’est pas de refus.

GUEROQY.

Je pense que tu nous feras I'amitié de venir déjeuner avec nous
un de ces jours.

RANSON.
Trop aimable. J'accepte.

GUEROY.
Restes-tu quelques jours ici ?

RANSON.

Probablement. Je vais racheter d’abord la petite propriété que
mon pere possédait a Vilensel et que j'avais laissé vendre pour
diverses raisons... dont la principale est que je ne pouvais pas
faire autrement.

GUEROY.
C’est a Vilensel que tu es logé ?

RANSON.
Oui, mon oncle.

GUEROY.

Je tinviterais bien a déjeuner aujourd’hui. Mais il n'y a pas
moyen a cause de tes rapports avec le gouvernement... Nous

avons le préfet...
Insistant.
le préfet.
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RANSON.
J'entends bien. Mais ¢a se trouve a merveille. Je ne tiens pas du
tout a déjeuner avec des préfets.
GUEROY.
Alors, a demain...
RANSON.
Soit, demain.

Entre un domestique.
LE DOMESTIQUE, a Guéroy.
Une lettre pour monsieur.
GUEROY.

Donnez... Tu permets ?...

Regardant.
Le timbre de la préfecture !...

Au domestique qui sort.
Priez monsieur Jacques de vouloir bien venir ici.

Lisant la lettre.
Ah ¢a ! tu connais donc le préfet ?

RANSON.
Comment s’appelle-t-il ?

QUEROY.
Moutier... Théodore Moutier.

RANSON.
Moutier ?... Ce doit étre un de mes camarades de college.

GUEROY.
C’est prodigieux ! Il sait déja que tu es ici.

RANSON.
Chez vous ?

GUEROY.
Oui.

RANSON.

Ce n’est pas moi qui le lui ai dit...
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GUEROY.
Il a a te parler. Il me prie de te garder a déjeuner, ce matin.
RANSON.
Il est bien gentil.
GUEROY.
Ah'!je suis curieux de savoir ce qu’il a a te dire ?
RANSON.
Des enfantillages, n’en doutez pas.
GUEROQOY.
Es-tu libre ?
RANSON.
Je suis libre.
GUEROY.

Seulement, tu n’as pas la prétention de rester sous cet

accoutrement ? As-tu une redingote.
RANSON.
Je vais m’en faire faire une... Non, mon oncle, non... rassurez-
vous. Je serai convenable.
GUEROY.
Dépéche-toi. Le préfet arrive de Grenoble en auto. Il sera ici dans
un instant.
Apercevant Jacques.

Ah'!
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Scene IX

GUEROQY, RANSON, JACQUES, MARTHE

RANSON, allant au-devant de Jacquet et lui tendant la main.
Bonjour, Jacques.
JACQUES, étonné d’abord, puis s’avancant d'un pas.
Bonjour, Etienne.
MARTHE, allant a Ranson.
Mon cousin, je suis tres heureuse de vous revoir.
Elle lui tend le front.
RANSON, I"embrassant sur le front.

Et moi donc !... Vous étes jolie et fraiche, chere cousine... C’est un
miracle.

MARTHE, souriant.
Merci du compliment.

Un instant de silence. Jacques et Guéroy échangent des coups d'ceil.
RANSON, apres un temps.

Oui... oui... mon oncle va vous raconter ¢a... A tout de suite.
Il sort.
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Scene X

GUEROQY, JACQUES, MARTHE

GUEROY.
Oui... Il vient de se passer une chose incroyable... Il m’a rendu
mon argent !

JACQUES.
Etienne ?... Qu’est-ce que tu me dis ?

GUEROQOY.
Il m’a rendu quarante mille francs. Je suis bien obligé de le croire,
puisque les voici.

JACQUES.

Il aurait donc fait fortune ?
MARTHE.

Oh ! tant mieux ?
GUEROY.

Il doit y avoir un mystere la-dessous.
MARTHE.

Pourquoi ? On peut tres bien s’enrichir aux colonies... surtout un

homme intelligent, entreprenant comme Etienne.
GUEROY.

Je ne sais pas s'il est devenu entreprenant, c’est possible... mais il
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est resté aussi prétentieux et aussi hableur... Il fallait I'entendre
me raconter tout a ’heure comment il avait gagné ses premiers
cent mille francs. On aurait dit qu’il était le seul homme sur la
terre qui efit jamais gagné de l'argent... Il m’a parlé de notre
usine avec des petits airs protecteurs... Nous saurons un jour si

sa fortune est aussi solide que la notre.
JACQUES.

Quoi qu’il en soit, nous devons nous féliciter, il me semble,
qu'un membre de notre famille, notre cousin germain, ait réussi.
Tu ne trouves pas ?

GUEROY.
Oui... Oh ! moi, je veux bien.

MARTHE.
C’est un événement tres heureux.

JACQUES.
Rappelle-toi ce que tu craignais tout a I'heure... J'aime mieux
voir arriver chez nous un bonhomme riche, bien établi, qu'un

parent besogneux...

GUEROY.
Penses-tu que je 'aurais regu ?

JACQUES.
C’efit été, en tout cas, un gros ennui pour nous.

GUEROY.
Que veux-tu? Cet étre-la m’agace par son assurance... Il m’a
toujours agacé.

JACQUES.
Mon avis est qu’au lieu de le heurter, nous devrions, au
contraire, I'attirer chez nous, le ramener a l'idée du foyer, de la
solidarité familiale... essayer d’effacer de son esprit les mauvais
souvenirs... Enfin, c’est notre plus proche parent, n’oublions pas
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ca. Et nous vivons en un temps ou les familles n"ont que trop de
tendance a s’éparpiller... N'est-ce pas, Marthe ?

MARTHE.
Ouj, certes.

JACQUIES, 4 son pere.

Voila ce que tu devrais entreprendre, avec 'autorité que tu as
sur lui... et le respect que tu lui inspires.

GUEROY.
Oh'! je dois dire que sous ce rapport, il a été convenable... il a
compris le ton qu'il fallait prendre avec moi.

JACQUES.
J'ai I'impression que Ce garcon-la, seul depuis si longtemps, ne
demande qu’a se rapprocher de nous... et a suivre tes conseils.

GUEROY.
Etienne ?... j'en ferais ce que je voudrais, tu entends ? Il se croit
tres fort, c'est un enfant que je menerai comme ¢a !...

JACQUES.
C’est absolument mon opinion.

GUERQY, allant a la porte.

Ah ! voici le préfet.
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Scene X1

GUEROY, JACQUES, MARTHE, LE PREFET

LE PREFET, s’avancant.
Mon cher Guéroy...
Baisant la main de Marthe.
Madame, mes hommages.

A Jacques.
Cher ami...
A Guéroy.
Vous avez recu mon petit mot ?
GUEROY.
Qui a été un ordre, mon cher préfet.
LE PREFET.
Trop aimable.
GUEROY.

Vous allez revoir mon neveu... qui s’est montré tres honoré de

votre souvenir.
LE PREFET.

Nous sommes des condisciples. Nous nous tutoyons.
GUEROY.

Vous déjeunez avec la baronne de Lussan et sa fille. Je crois que
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vous les CODIlaiSSGZ ?
LE PREFET.

Je connais la baronne seulement. Je 1’ai rencontrée autrefois, du
temps de sa splendeur.

GUEROY.
Ah! cette pauvre baronne!... Le fait est qu'elle est un peu...

comment dirais-je ? démolie...
LE PREFET.

C’était du vivant du baron... Elle était alors... Mon Dieu, ce n’est
pas une calomnie de le rappeler...
GUEROY.
Elle ne s’en cachait méme pas assez.
LE PREFET.
La maitresse de Courtray.
GUEROY.
Elle est encore, sinon sa maitresse, du moins son amie, et elle
attend avec impatience qu’il revienne au pouvoir, ce qui ne me
parait pas prochain.
LE PREFET.
Eh ! eh! sait-on jamais ? Il est de nouveau député... il se remue...
il écrit... il parle... Son dernier discours était une sorte de
programme. Il a des partisans a la Chambre. Il faut avoir I'ceil de
ce coté-la.
Apercevant la baronne qui entre avec sa fille.

Madame.
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Scene XII

GUEROY, JACQUES, MARTHE, LE PREFET,
LA BARONNE, LUCIENNE

LA BARONNE, au préfet.
Enchantée de vous revoir, cher monsieur... Il y a bien des années
que je n’avais eu ce plaisir. Ah! c’était le bon temps, quoique
vous ne fussiez encore que sous-préfet.
LE PREFET.
Jai été charmé d’apprendre, madame, que vous étiez une de

mes administrées.
LA BARONNE.

Eh! oui, je me suis installée dans ce pays, en attendant... en
attendant quoi ? je n’en sais rien... Ah! vous faites une drdle de
politique ! Enfin, ¢a finira comme ¢a pourra... Voulez-vous me

permettre de vous présenter ma fille ?
Elle se retourne vers Lucienne qui cause avec Marthe.

Lucienne ?
LUCIENNE.

Maman ?
LA BARONNE.

Ma fille, monsieur le préfet...
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Bas, a Lucienne.

Redresse-toi dong, tu as I’air d"une pensionnaire.
LE PREFET, a Lucienne, trés galamment.
Mademoiselle...
LA BARONNE, au préfet.
Excusez-la... Elle est tres timide.
LE PREFET, i Guéroy.
Je vais vous demander, si nous ne déjeunons pas tout de suite,
de faire le tour de l'usine... Je ne l'ai pas visitée depuis les
agrandissements que vous y avez apportés...
GUEROY.

Et que nous allons y apporter encore... Venez, mon cher préfet, je
vous conduirai.

Sortent Marthe et le préfet, apres Guéroy. Jacques les suit. La baronne retient

sa fille par la main.
LA BARONNE, 4 Jacquet, qui veut les laisser passer.

Je vous rejoins... je vous rejoins.
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LA BARONNE, LUCIENNE, puis GENEVIEVE

LA BARONNE.
Tu es incorrigible ! Combien de fois faudra-t-il te le répéter !
Quand on te présente un monsieur, tiens-toi droite, regarde-le
en face, souris! Aie l'air d'une jeune fille et non d'une enfant
boudeuse.
LUCIENNE.
Pense au mariage !
LA BARONNE.
Mais oui, petite malheureuse ! Tu n’as donc pas envie de rentrer a
Paris ? d’y briller ? d'y vivre, enfin! comme j'y ai vécu autrefois,
dans le luxe et dans le succes. Quand je me rappelle ce que j'étais
atonage!Ah!ah!
LUCIENNE.
Nous avons tout le temps la méme discussion, si tu crois que

C'est agréable !
LA BARONNE.

Tu ne veux donc pas te marier ?
LUCIENNE.

Si! Mais pas avec le premier venu. Je ne veux épouser qu'un
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homme que j’aime.
LA BARONNE.
Qu’est-ce que c’est que ces phrases? Je te prie de mesurer la

portée de tes paroles !
LUCIENNE.

Il n'y a pas moyen de causer sérieusement avec toi. Tu m’arrétes

toujours. Je ne te dirai rien, c’est bon.
LA BARONNE.
Ah ¢a ! est-ce que tu aurais déja remarqué quelqu’un ?
Silence de Lucienne.
Tu as remarqué quelqu'un ?

LUCIENNE.
Oui.
LA BARONNE.
Qui?
LUCIENNE.
Un jeune homme.
LA BARONNE.
Je le connais ?
LUCIENNE
Oui.
LA BARONNE.
Comment s’appelle-t-il ?
LUCIENNE.
Je ne peux pas te dire son nom.
LA BARONNE.

Tu as remarqué un jeune homme et tu ne peux pas dire son nom
a ta mere ?

LUCIENNE.
Je te le dirai plus tard, quand il m’aimera. Pour le moment, il ne
m’aime pas.
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LA BARONNE.
Tu es folle ?
LUCIENNE.
Non.
LA BARONNE.

Est-ce un jeune homme digne de nous ?...riche ? dans une jolie
situation ? Dis-moi au moins ¢a.

LUCIENNE.
Il a une situation superbe. Il est tres beau, tres élégant. C'est le
réve !

LA BARONNE, réfléchissant.
Le petit député ? André Vareze ?
LUCIENNE, se jetant tout a coup dans les bras de sa mere.
Oui, maman, oui... Je ne peux pas garder mon secret plus
longtemps.
LA BARONNE.

Et depuis combien de temps I’aimes-tu !

LUCIENNE.
Je ne sais pas... Je I'ai rencontré hier. Il était a cheval, et il m’a
saluée en souriant. ]’ai pensé a lui toute la journée. Je 'aime.

LA BARONNE.

Tu es absurde !

LUCIENNE.
Mais non, maman... Seulement, j’ai une volonté, et toi tu n’en as
pas.

LA BARONNE, aprés un temps.
Evidemment, ce serait le réve.
Baissant la voix.

Mais tu ne sais donc pas qu'’il fait la cour a Genevieve ?

LUCIENNE.
Ca, C'est ton affaire. Tant qu’il ne I'a pas épousée, il y a de l'espoir.
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Alors, remue-toi, intrigue, invite-le chez nous. Aie de I'énergie, au
lieu de vouloir des choses vagues, comme de me marier au
premier venu.

LA BARONNE.
Laisse-moi réfléchir. En attendant, tais-toi et viens !

Entre Geneviéve pendant qu’elles sont a la porte.
GENEVIEVE.

Notre préfet n’est pas arrivé ?
LA BARONNE.
Si !l fait le tour de I'usine.
GENEVIEVE.
Alors, nous n’attendons plus personne... Je vais faire servir.

Revenez vite.
Sortent la baronne et Lucienne.
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Scene X1V

GENEVIEVE, seule, puis RANSON

GENEVIEVE, regardant par la balustrade.
Un monsieur...
Elle se penche.
Mais...il me semble que je le connais...
Elle le suit des yeux.
Mais oui... C'est...

Elle attend, entre Ranson.
RANSON, s’inclinant.

Madame...
GENEVIEVE.

Monsieur Ranson!.. II ne me reconnait pas!...

reconnaitra que si je l'appelle Etienne... Bonjour,

Etienne...
RANSON.
Mais c’est cette gentille petite Genevieve !
GENEVIEVE.
Elle-méme... Embrassez-moi immédiatement !
RANSON.
Et avec quel plaisir !...

II ne me
mon ami
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11 'embrasse sur les deux joues.

Maintenant, laissez-moi vous regarder... Mais c’est admirable !...
GENEVIEVE.

J'ai changé, hein ? depuis le jour ou vous étes parti et ou vous
m’avez enlevée a bout de bras, tenez, 1a, au coin de cette allée...
Et vous m’avez embrassée sur tes deux joues exactement comme

vous venez de le faire.
RANSON.

C’est vrai. Je me le rappelle.
GENEVIEVE.

Et vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit en
m’embrassant ?... Non. Mais moi, je ne I'ai pas oublié, parce que
¢a m’a fait rire pendant au moins un an, chaque fois que j'y ai

pensé... Et puis apres, dame ! je n’ai plus trouvé ¢a aussi drole.
RANSON.
Et qu’est-ce que je vous ai dit ?
GENEVIEVE.
Vous m’avez dit en me reposant a terre : « Il n'y a que toi de bien
dans la maison ! »

RANSON.
Et c’est encore mon opinion, figurez-vous !
GENEVIEVE.
Voulez-vous vous faire... Ah ! que je vous regarde a mon tour...
RANSON, riant.
C’est moi qui ai changé ?
GENEVIEVE.
Ca oui...
RANSON.
Dites-moi que je parais le double de mon age.
GENEVIEVE.

Ca dépend de I'age que vous avez.
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RANSON.
Je n’ai que quarante-deux ans, croyez-vous !
GENEVIEVE, riant.
Alors, le double, c’est beaucoup... D’ailleurs, vous n’avez pas
positivement vieilli... Vous avez surtout... élargi. Vous étiez
mince.

RANSON.
J’étais mince, moi ?
GENEVIEVE.
Je vous assure.
RANSON.
Taisez-vous. C’est horrible de me dire ca.
GENEVIEVE.
Mais qu’est-ce que vous avez la, a la figure, mon Dieu !
RANSON.

C’est un coup de sagaie... La sagaie est une espece d’arme qui
tient de la lance et du javelot et quand on en regoit un coup, voila
ce que ¢a donne a peu pres.

GENEVIEVE.
Il a dt vous en arriver, pendant tout ce temps-la... Vous me
raconterez vos voyages ?

RANSON.

Si vous voulez... Mais c’est vous qui en avez fait des belles
choses...

GENEVIEVE.
Moi ?
RANSON.
Oui... Vous avez grandi, vous étes devenue jolie, souple, fine...
GENEVIEVE.

Oh! assez ! assez! Mais alors, puisque vous étes ici, vous étes
réconcilié avec votre oncle ?
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RANSON.
J'étais donc brouillé ?
GENEVIEVE.
Il parait.
RANSON.
Eh bien, je déjeune avec vous.
GENEVIEVE.

Quelle chance! Nous allons nous voir tres souvent.. Nous
rentrons a Paris dans huit jours... Vous aussi, bien entendu...

RANSON.
Genevieve, vous allez me faire un grand plaisir.
GENEVIEVE.
Je crois bien ! Lequel ?
RANSON.
Vous allez m’affirmer que vous étes tres heureuse.
GENEVIEVE.
Ca vous fera vraiment plaisir ?
RANSON.
Vraiment.
GENEVIEVE.

Eh bien, je suis tres heureuse... Et je vous ferai des confidences
petit a petit.
RANSON.

Commencez.
GENEVIEVE.

Oh ! non... plus tard... quand je me serai de nouveau habituée a
vous... et a votre balafre... Je sens que je finirai par vous dire des
choses que je ne peux dire a personne... Ici, n’est-ce pas... je ne

peux guere...
RANSON.

Oui... ce sont tous des égoistes... et encore, pas de ce bel égoisme
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qui est une des formes du courage.
GENEVIEVE.

Je vous défends de vous exprimer en ces termes sur votre famille.
RANSON.

Vous avez raison... Je suis un ingrat.
GENEVIEVE, riant.

Mais oui ! Mais oui !
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Scene XV

GENEVIEVE, RANSON, LA BARONNE,
LUCIENNE, puis successivement LE PREFET, avec GUEROY,
MARTHE, JACQUES et FRAMIE

LA BARONNE, s’avancant.
Cher Ranson... Je suis bien contente de ce que j'ai appris.

Elle lui tend la main.
RANSON.

Trop aimable, baronne...
LA BARONNE, présentant.
Ma fille... Mais ou est-elle donc...
Elle va la chercher un peu en arriere, bas, a Lucienne.
Veux-tu te tenir ?

LUCIENNE.
Encore !
LA BARONNE.
C’est un principe.
La prenant par la main.
Ma fille.
RANSON.

Mademoiselle...
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LE PREFET, entrant.

Ah!le voici...
S’avangant.
Comment vas-tu, Ranson ?
RANSON.
Tres bien. Et toi ?
LE PREFET.
Ah'! tu peux te vanter de me donner du mal, depuis ton arrivée !
RANSON.
Et en quoi ?
LE PREFET.

Il m’a fallu te surveiller et te faire suivre... Tu ne t'es pas apercu
que tu étais suivi depuis quelques jours ?
RANSON.

Pas du tout.
LE PREFET.

Je suis au courant de tous tes faits et gestes. Je dois dire qu’ils
n‘ont rien de répréhensibles. Mais, si je n’avais pas été ton
camarade de college, je t'aurais peut-étre arrété a I'’heure qu’il

est, au lieu de déjeuner avec toi.
RANSON.

Je te remercie... Mais qui me vaut cet honneur ? Les stupidités

qu’il y a dans les journaux a mon sujet ?
LE PREFET.

Tu appelles ca des stupidités ? Tu ns créé au gouvernement des
ennuis terribles. On l'interpelle : 'opposition se sert de toi pour
taxer le ministere de faiblesse et de lacheté dans notre politique
coloniale. On l'accuse de reculer devant les menaces d'un roi

negre...
GUEROY.

Ah!lejour ot il n'y aura plus d’opposition !...
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LE PREFET, a Ranson.

Au fait, tu as I'intention de rentrer a Paris ?
RANSON.

Je ne suis pas pressé, je t'assure... Ca m’est prodigieusement

indifférent.
LE PREFET.

Comme tu y vas ! Mais, mon bon ami, il faut que tu sois demain a

la disposition du ministre au moment de la séance de la Chambre.
RANSON.

Moi !
LE PREFET.

Et c’est pour te le dire de vive voix que j'ai tenu a me trouver

avec toi ce matin.
RANSON.

Et au cas ou, pour une raison ou pour une autre, je refuserais de

partir ?...
LE PREFET.

Je serais obligé de te faire arréter immédiatement apres déjeuner,

et de t'expédier sur Paris par les moyens usités en pareil cas.
RANSON.

C’est ce que je voulais savoir... Sois tranquille, je serai demain a

Paris.
LE PREFET.

Tu ne t'étonneras pas de voyager avec un garcon tres gentil... J'ai

choisi ce que j’avais de mieux.
RANSON.

Je lui ferai porter mes bagages.
LE PREFET.

Ah ¢a! voyons... ]'admets bien que les journaux se trompent ou
qu’ils exagerent... Mais qu’est-ce que C’est, en réalité, que cette
affaire d’Afrique ?... Tu peux bien nous la raconter, a nous !
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GUEROY.
Qui ... oui... Etienne, raconte.
LA BARONNE.
Clestca!
RANSON.

Je veux bien, mais je suis honteux de vous raconter une histoire
si peu intéressante. J'ai un grand chantier la-bas pour
I'exploitation d"une forét. Les negres des tribus environnantes
viennent a chaque instant piller et marauder : on les éloigne a
coups de trique et ils ne s’en formalisent pas outre mesure. Un
jour, ils sont revenus en grand nombre : ils ont envahi le chantier
et essayé d'y mettre le feu. Nous nous sommes armés tout en
parlementant. Quelques-uns de mes hommes sont mariés : les
femmes commengaient a s’affoler. Il y en avait une, entre autres,
la femme de mon chef de chantier, une petite Parisienne blonde,
avec les joues roses, tres gaie, tres amusante, une vraie grisette,
qui ne voulait pas quitter son mari. Tout a coup, un grand negre
leve sa sagaie sur elle. Ma foi ? nous n’avons pas voulu qu’on lui

abimat la figure et les revolvers sont partis...
LUCIENNE.

Vous avez joliment bien fait, par exemple !
RANSON.

On a tué ou blessé une douzaine d’agresseurs, les autres ont
disparu et leur roi a envoyé une ambassade au gouverneur de la

colonie pour se plaindre de nos procédés. Voila.
GENEVIEVE.

Et la grisette ? Elle n’a pas recu le coup ?
RANSON.

Non, c’est moi. Il me revenait de droit, j’étais le patron.
Au préfet.
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J'ai toutes les attestations, toutes les preuves. Tu peux I'écrire a

ton ministre.
LE PREFET.

Tu les lui montreras toi-méme... Mais ¢a me parait tres clair.
GUEROY.
Il n’en est pas moins vrai...
MARTHE, a qui un domestique est venu parler.
Messieurs, nous sommes servis...
RANSON, au préfet.
Dis donc a mon oncle que je ne suis pas un malfaiteur. Si ce n’est

pas toi qui le lui dis, jamais il ne voudra le croire.
MARTHE.
Je prends votre bras, monsieur le préfet.
GUERQY, a Ranson, pendant que les invités sortent.
Mais, par exemple, pas de malentendu entre nous. Ne vas pas
t'imaginer que je t'invite parce que tu es revenu riche !
RANSON.
Qu’est-ce que vous allez chercher la !
GUEROY.

Je t'invite parce que tu es mon neveu.

RANSON.
Mais oui, mon oncle, mais oui... Avec moi, d’ailleurs, ces choses-
la n’ont aucune espece d’importance... Vous m’invitez pour des
tas de raisons que vous ne démeélez pas tres bien vous-méme...
parce que je suis votre neveu, parce que vous étes content de me
revoir... parce que vous avez failli me flanquer a la porte tout a
I'heure et que vous avez un petit remords... parce que vous
m’avez donné de bons conseils autrefois et que je ne les ai pas
suivis... et, enfin, parce que ¢a se trouve !
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ACTEII

Chez les Guéroy, a Paris. Un salon.
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Scéne premiere

MARTHE, FRAMIE

MARTHE.
Vous n’exagérez pas, monsieur Framié ? Vous étes sur de ce que

vous dites ?
FRAMIE.

Pensez donc, madame, il y a trente ans que je suis dans la maison.
Je connais tous les détails de la situation. Je ne crois pas avoir trahi
mon patron en vous les dévoilant ; je crois au contraire avoir fait

mon devoir, mon vrai devoir.
MARTHE.

Oui, monsieur Framié, oui...
FRAMIE.

Votre mari, madame, a ce dangereux tempérament qui vous fait
jouer, dans la vie et dans les affaires, ce qu'on appelle la

martingale. Savez-vous ce que c’est que la martingale ?
MARTHE.

Non.
FRAMIE.

C’est le systeme qui consiste a doubler indéfiniment sa mise,

jusqu’a ce qu'on gagne. Par exemple, vous jouez mille francs;
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vous les perdez. Vous en jouez deux mille et ainsi de suite...
MARTHE.

Oui, je comprends. C’est terrible.
FRAMIE.

Monsieur Jacques, apres les médiocres bénéfices réalisés a I'usine,
il y a trois ans, vous vous rappelez? s’est engagé dans des
spéculations a coté. C’était une faute énorme. L’année n’avait pas
été fameuse, il n'y avait qu'a en attendre patiemment une
meilleure. Le feu n’était pas a la maison. Malheureusement,
quand cette bonne année est arrivée elle était dévorée d’avance.
Vous sentez l'engrenage. C'est ce qui vous explique en méme
temps pourquoi monsieur Guéroy, voyant I'usine prospérer, ne
s'est jamais douté que son fils spéculait en dehors pour son
propre compte. Ca, c’est le plus grave, parce que monsieur
Guéroy est de la vaille école, de I'école de la patience, il aurait
arrété les frais.

MARTHE.
Et aujourd’hui ? .

FRAMIE.
Aujourd’hui, si monsieur Jacques vous a ramenée a Paris plus tot
que d’habitude, c’est pour tenir téte a l'orage. Vous étes au
courant, madame, ayez du sang-froid, ne cassez rien, et
intervenez au bon moment. D’ailleurs, vous dites qu’'on a
I'intention de s’adresser au cousin, cest une idée excellente.
Monsieur Etienne est brillamment sorti de ses ennuis personnels ;

il doit étre de bonne humeur. Qui a eu cette idée-la ?
MARTHE.

Mon beau-pere.
FRAMIE.
Oui, mais c’est votre mari qui a du la lui suggérer.
Entre un domestique.
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Scene 11

MARTHE, FRAMIE, RANSON,
puis GENEVIEVE

MARTHE, répondant au domestique.
Bon... qu’il entre...
A Framié.
Oh ! restez, c’est lui.

Entre Ranson.
RANSON.

Cheére cousine... Mon cher monsieur Framié.
FRAMIE.

Eh bien! monsieur Etienne, vous venez d’avoir une existence

mouvementée ! Toutes mes félicitations.
RANSON.

Trop aimable, mon cher monsieur Framié.
A Marthe.

Jai trouvé a I’'hotel un mot charmant de Genevieve m’invitant a
prendre une tasse de thé, cet apres-midi. Je viens m’excuser...
mais j'ai tellement de rendez-vous et d’occupations de toutes

sortes qu’il m’est impossible... !
Entre Geneviéve sur ces derniers mots.

68



ALFRED CAPUS

Vous allez vous expliquer avec elle.
GENEVIEVE.
Bonjour, Etienne.
MARTHE.

En tout cas, on vous verra ce soir ?
RANSON.
Oui, chere cousine. Apres diner, je dine chez des amis.
MARTHE.
Alors, a ce soir... J’ai encore quelques mots a dire a monsieur
Framié, je vous abandonne.
FRAMIE.
Je vous verrai ce soir aussi, monsieur Etienne, madame a eu la
bonté de m’inviter.
11 sort avec Marthe.
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Scene 111

RANSON, GENEVIEVE

GENEVIEVE.
Tout ca est tres bien, seulement, moi, jai absolument besoin de
vous cet apres-midi... Allez faire vos courses et revenez.

RANSON.
Et pourquoi avez-vous besoin de moi ?
GENEVIEVE.
Pour vous montrer a mes petites amies.
RANSON.
Hein ?
GENEVIEVE.

Et a un monsieur qui désire faire votre connaissance. Vous étes
tres a la mode, vous n’avez pas I'air de vous en douter... On ne
parle que de vous dans les journaux. Pensez un peu a ce qui
vous est arrivé depuis un mois ! C'est le réve !... Vous avez été
traité d’aventurier en pleine Chambre des députés.. On a
demandé votre arrestation immédiate ! Vous étes resté quinze
jours dans une prison, ou je suis méme allée vous voir, et vous
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avez fini par en sortir triomphant ! Eh bien, mon ami Etienne, a
Paris, quand il vous arrive de ces choses-la, on n’a pas le droit de

se dérober a I'admiration des jeunes filles.
RANSON.

J'ai bien envie de retourner en Afrique !
GENEVIEVE.

Pas de plaisanterie, n’est-ce pas? Mais en voila un sauvage...
Vous marchez de succes en succes et vous prenez un visage
d’enterrement. Vous ne vous amusez donc pas a Paris ?

RANSON.
Non.
GENEVIEVE.
Qu’est-ce qu’il vous faut ?
RANSON.

Et non seulement je ne m’amuse pas, mais j'ai encore I'impression
désagréable que tout le monde s’y amuse excepté moi. Quand je
suis partj, il y a dix ans, j’étais un vagabond indigne de vivre au
milieu de gens sérieux et rangés et parmi des familles honorables.
Et aujourd’hui, c’est le contraire. Il me semble que c’est moij,
I'ancien bohéme, qui suis un individu normal, et que Paris n’est
peuplé que de vagabonds. Je ne sais plus parler ni aux hommes,
ni aux femmes. Je trouve stupides les gens que l'on trouve les
plus spirituels, ignobles les actions qui paraissent toutes
naturelles... Et, quand je suis en présence d'une délicieuse jeune
fille comme vous, je me sens maladroit et banal.. Tenez! je
voudrais vous dire quelque chose de délicat... de... difficile... je
voudrais vous émouvoir... je ne saurais pas... Je vous assure, je ne

saurais pas... Il vaut mieux que je m’en aille.
GENEVIEVE.

Je vous guérirai... Car ce que vous avez la, ¢a s’appelle la
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misanthropie ; et je n"aime pas les misanthropes.
RANSON.

Quelle enfant ! Savez-vous ce que c’est qu'un misanthrope ?
GENEVIEVE.

C’est un homme qui vous force a réfléchir, ce qui est tres

ennuyeux.
Entre Guéroy.
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Scene IV

RANSON, GENEVIEVE, GUERQY,
puis JACQUES

GENEVIEVE.
N’est-ce pas, monsieur Guéroy, qu’il faut qu’il revienne tout a
I'’heure pour le thé ?

GUEROY.
Certainement. D’autant plus que j'ai a lui parler.
RANSON.
A moi, mon oncle ?
GUEROY.

Oui, mon garcon. Nous avons a t’entretenir, Jacques et moi,
d’une idée qui te concerne et qui m’est venue il y a déja quelque

temps... Je pense que tu en seras tres content.
Voyant entrer Jacques.
Je I’ai communiquée a ton cousin qui I'approuve.
JACQUES.
Entierement.
GUEROY.

Je ne voulais pas t'en parler avant de savoir comment
tourneraient tes affaires qui étaient assez compliquées, avoue-le.
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RANSON.
Est-ce que vous m’avez jamais vu bien inquiet ?

GUEROY.
Nous I'étions pour toi... N'importe, maintenant, je t'ai vu a
I'ceuvre. J'ai pu étudier ton caractere... Tu as beaucoup changg,
c’est une justice a te rendre. Tu as pris du sérieux. On peut

vraiment s’intéresser a toi.
RANSON.

Merci de ce bon mouvement... et, de mon coté, si je peux vous

étre agréable, je ne demande pas mieux.
GUEROY.

Il n’est pas question de m’étre agréable a moi... Il s’agit de toi, de
ta position, de tes intéréts...

RANSON.
De mes intéréts ?

GUEROY.
Uniquement.

RANSON.
Vous m’intriguez...

GUEROY.

Je t'expliquerai ¢a tout a 'heure. En ce moment-ci, je n’ai pas le
temps... J'attends des nouvelles de la Chambre... J'attends la
baronne.
A Genevicve.
On ne I'a pas encore vue, la baronne ? Non ? C’est inoui !...
RANSON.
Je vous laisse, mon oncle, je vois que vous étes tres préoccupé.
GUEROY.
Oui... a tantdt... n’oublie pas.
GENEVIEVE.
Tachez d’étre ici & cinq heures, Etienne... Dépéchez-vous.
Elle le reconduit a la porte et revient.
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Scene V

GUEROQY, JACQUES, GENEVIEVE

GUEROY.
Et Vareze, on ne I'a pas vu non plus ?
GENEVIEVE.
Non, monsieur Guéroy.
GUEROY.

Mais qu’est-ce qu’ils font donc ? Qu’est-ce qu’ils font ? Je les avais
priés de me tenir au courant heure par heure... Nous sommes
depuis trois jours en pleine crise ministérielle. Ca ne peut pas se
prolonger. Comment ne se rendent-ils pas compte en haut lieu du

malaise général qui en résulte ?...
A Jacques.
As-tu passé a la Chambre, toi ?
JACQUES.

A la Chambre ? Pour quoi faire ?
GUEROY.

Mais pour avoir des renseignements... des tuyaux !... Il est inoui
qu’il n'y ait que moi ici qui apercoive l'importance des
événements !...
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JACQUES.
Ce n’est jamais que de la politique. En quoi cela nous regarde-t-
il?

GUEROY.
Tu es prodigieux! Comment a été renversé le ministere ? Par
l'interpellation sur la politique coloniale! Qui a motivé cette
interpellation ? Un membre de notre famille, mon neveu, ton
cousin! On l'a mis dans les journaux. Nous sommes donc
solidaires. Et nous devons étre forcément tres bien avec le Cabinet
prochain puisque nous aurons contribué a renverser le précédent.

JACQUES.
En effet.
GUEROY.
Alors, tu comprends que j attends les nouvelles avec une certaine
impatience.
Entre André.
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Scene VI

GUEROQY, JACQUES, GENEVIEVE, ANDRE

GUEROY
Eh bien ?
ANDRE, serrant ta main de Jacques et de Guéroy.
Eh bien, le bruit se confirme que c’est Courtray qui sera chargé

de constituer le ministere.
GUEROY.

Courtray ! Fantastique! La baronne avait raison... Elle s’était
précipitée a Paris des l'ouverture de la crise... Au fond, tant
mieux... Nous connaissons Courtray... La baronne nous I'a amené
autrefois. Et qu’en dit-on a la Chambre ?

ANDRE.

On attend.
GUEROY.

Et vous, quel est votre sentiment personnel ?
ANDRE.

Jen’en ai pas, ayant soutenu I'ancien Cabinet.
GUEROY.

Il s’agit de soutenir le suivant.
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ANDRE.
Cane dépend que de luj, il n’a qu’a durer.
Allant a Genevieve, a mi-voix.

Chere Genevieve...
GENEVIEVE, méme jeu.

Bonjour, André... On vous voit, ce n’est pas trop tot... Qu’est-ce

que vous avez fait, tous ces jours-ci ?
ANDRE.

Je n’ai pas eu une minute. J'ai fait deux discours : vous deviez
méme venir les entendre. Les avez-vous lus, au moins ?

GENEVIEVE.
Oui, je les ai lus.
ANDRE.
Et comment les avez-vous trouvés ?
GUEROY.

Excellents : moi, je les ai trouvés excellents.
ANDRE, se retournant, a Guéroy.

Merci... Mais, a propos de discours, vous allez me présenter a
monsieur Ranson. Il faut dissiper ce malentendu qu’il y a entre
nous... Quand j’ai quitté Grenoble, j'ignorais qu’il fit votre
parent. Le lendemain, il y a eu une séance a la Chambre et 'on a
parlé de l'incident. Un membre de I'opposition a reproché au
gouvernement de ne jamais soutenir nos compatriotes a
I'étranger... C’est toujours le méme refrain. J’ai bondi a la tribune
et j’ai flétri ces aventuriers qui compromettent le nom frangais et
vont porter le désordre dans nos colonies. J'ai eu du succes, je
me suis emballé et j'ai demandé I'arrestation d’Etienne Ranson.
Je ne savais pas un mot de l'affaire ; mais, que voulez-vous, la
politique est la politique. J'ai appris alors que c’était votre
cousin. Malheureusement, il était trop tard.
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GENEVIEVE.
Et ce pauvre Etienne était en prison.
ANDRE.
Enfin! le mal est réparé. Devant la commission, il a fourni les
preuves qu'il se trouvait dans I'exercice absolu de son droit. Cela
a été unanimement reconnu : monsieur Ranson a été relaché. Il

ne peut pas m’en vouloir.
GUEROY.
Il n’y songe pas.
GENEVIEVE.
D’ailleurs, je m’en charge.
Entrent la baronne et Lucienne.
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Scene VII

GUEROQY, JACQUES, GENEVIEVE, ANDRE,
LA BARONNE, LUCIENNE, puis RANSON

LA BARONNE.
J'arrive en retard... Quelle journée !...
Elle serre la main des hommes puis de Genevieve.
Bonjour, mes amis... bonjour, ma chérie...

Lucienne et Genevieve s’embrassent.
LUCIENNE.

Bonjour, Genevieve... Bonjour, monsieur André... Nous vous

avons entendu l'autre jour...
ANDRE.

Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.
LUCIENNE.

C’est tres bien, ce que vous avez dit... Vous avez une véritable
éloquence, n’est-ce pas, maman ?

LA BARONNE.
Il y alongtemps que je le sais, que monsieur Vareze est éloquent.
LUCIENNE.
Moi aussi, je le savais... Mais je trouve que, cette fois-ci, il s’est

surpassé.
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ANDRE.

Je suis confus, mademoiselle.
LUCIENNE.
Oh !je dis ce que je pense.
GUEROY, 4 la baronne.

Vous avez vu Courtray, naturellement ?
LA BARONNE.

Oui, je le quitte. Nous le quittons, la petite et moi.
LUCIENNE.

Il est rudement content, mon parrain !
LA BARONNE.

Elle a des fagons de parler... Non, il n’est pas content. Il est prét a
faire son devoir.
GUEROY.
Bref ?
LA BARONNE.

Bref, Courtray est en ce moment a la Présidence. Je n’ai pas

besoin de vous dire dans quel état je suis...
ANDRE.

Vous triompherez, chere baronne, n’en doutez pas.
LA BARONNE.

Je I'espére. Mais tant que rien n’est fait... Ah! combien y a-t-il
d’années que j'attends ? J'étais a bout de patience. Je me voyais
condamnée a garder Lucienne en province et a y rester moi-
méme. Courtray est notre protecteur, notre vieil ami et le parrain

de ma fille, je n"ai pas a m’en cacher.
GUEROY.

Pourquoi vous en cacheriez-vous ?
LA BARONNE.

Je le rappelle en ce moment parce que je sais ce que I'on a dit et
les calomnies qui ont couru sur mon compte.
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GUEROY.
Tout cela est bien oublié, baronne.
LA BARONNE.
N’importe, je me tiens sur mes gardes : je n’ai pas que des amis,

hélas'!
ANDRE.

Quand saurez-vous le résultat définitif ?
LA BARONNE.

Pas avant ce soir.
A Guéroy.

Ah'! que je n’oublie pas de vous prévenir, cher ami. Vous allez me
trouver bien indiscrete. J'ai dit a Courtray que je passais la soirée
chez vous avec quelques amis et comme je le priais de m’envoyer
un mot pour me tenir au courant, il m’a répondu qu’il serait
enchanté de vous revoir, et il viendra.

GUEROY.
Comment donc!... Chere baronne, vous étes ici chez vous et

nous sommes tres flattés !
JACQUIES.

Certes, oui.
GENEVIEVE, 4 la baronne.

Vous prenez une tasse de thé, chere madame ?
LA BARONNE.

Avec plaisir.
GENEVIEVE.

Nous allons le préparer dans le hall... Venez m’aider, monsieur

Vareze. Venez-vous, Lucienne ?
LUCIENNE.
Oui, Genevieve, oui...
Genevieve sort avec André. Bas a sa meére.
IIs m’agacent, tous les deux, ils m’horripilent !
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LA BARONNE.
Tais-toi, je te prie.
LUCIENNE, méme jeu.
Si tu tes laisses se marier, je te préviens que je fais un coup de
téte... Ah ! maman, quand je regarde André, si tu savais ce qui se

passe en moi !... ]ai envie de courir a lui et de 'embrasser ?
LA BARONNIE, se levant.

Tais-toi! Tu es en train de manquer de respect a ta mere a un
degré qui n’est pas permis, méme dans notre monde... En voila
assez ! Embrasse-moi... Viens !
A Ranson qui entre.
Ah ! Ranson, enchantée de vous voir...
RANSON.
Chere baronne, mademoiselle... Y a-t-il longtemps que vous étes

a Paris ?
LA BARONNE.
Nous sommes arrivées presque en méme temps que vous...
LUCIENNE.

Nous étions a la Chambre le jour ou1 I'on vous a flétri. Vous n’y
étiez pas, vous ?
RANSON.
Ma foi, non, mademoiselle. Et ¢a a-t-il été joli ?
LUCIENNE.
Oh'! tres dramatique. Et a vous, quel effet ¢ca vous a-t-il fait d’étre
flétri ?
RANSON.
Je ne m’en suis pour ainsi dire pas apercu.
LUCIENNE.
Et quand on a enlevé la flétrissure, quand on vous a réhabilité
completement, vous avez di1 étre content ?
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RANSON.
J’en ai ri comme un fou...
LA BARONNE.
Au revoir, Guéroy.
GUEROY.
Je vous retrouve, j'espere ?
LA BARONNE.

Non, cher ami... Je vais prendre une tasse de thé. Et puis, c’est
effrayant ce que j'ai a faire cet apres-midi!... Au revoir, chers
amis.
RANSON, a Lucienne.
Mademoiselle...
Sortent la baronne et Lucienne.
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Scene VIII

RANSON, JACQUES, GUEROY

JACQUES, répondant a Ranson.
Pere va t'expliquer ¢a mieux que moi.
RANSON.
Mon oncle, vous m’avez terriblement intrigué tout a 'heure, je
vous écoute.
GUEROY.
Eh!eh! je crois que tu seras assez satisfait de ce que je vais te

proposer.
RANSON.

Je le crois aussi, a premiere vue.
GUEROY.

Ah! d’abord, qu’il n'y ait pas de malentendu... Assieds-toi... Je
commence donc par te dire qu'il m’est completement indifférent,
et je suppose que c'est indifférent aussi a Jacques, que tu acceptes
ou que tu n’acceptes pas ce que je vais te proposer... Tu es libre...
Je ne veux pas t'influencer... Je te propose une chose : tu n’as qu’a
répondre par oui ou par non.
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RANSON.
J'adore cette facon de répondre.

JACQUES.
Pourtant, mon pere...

GUEROY.

Non... non. Je ne veux pas avoir l'air de forcer la main a Etienne
et qu'il puisse un jour nous faire des reproches.

JACQUES.

Il faut au moins lui dire le mobile qui nous a guidés.
GUEROY.

Ca, bien entendu.
JACQUES.

Nous avons voulu effacer les dissentiments de jadis, resserrer

nos liens de famille.
GUEROY.

Voila...

JACQUES.
Et rendre & Etienne une situation mondaine qu’il a toujours
dédaignée, mais qui lui est indispensable, aujourd’hui qu’il va
habiter Paris.

GUEROY.

Tres bien parlé...
Tapant amicalement sur I'épaule de Ranson.

Tu es trop intelligent pour ne pas comprendre que la est ton
point faible... Pour une raison ou pour une autre, il y a encore
des préjugés contre toi. Ton nom a été mélé a un scandale, tu as
été incarcéré. Oh ! je ne dis pas que ce soit déshonorant, surtout

quand on est innocent.
RANSON.

Comment donc ! Je suis aussi populaire que si j’avais commis un
véritable crime !...
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GUEROY.

La popularité est une chose, la considération en est une autre... Et
c’est cela que je veux pour toi, maintenant. Nous sommes destinés
a nous fréquenter davantage. Je te présenterai ce soir a Courtray,
le futur président du Conseil. On sait partout que tu es mon
neveu ; la respectabilité t'est donc devenue indispensable... Or, la
respectabilité, a Paris, comme ailleurs, ¢’est un milieu, une famille,
des gens qui répondent pour vous.

RANSON.

Tout cela est parfaitement raisonné. Et alors.
GUEROY.

Alors, voici. Tu connais notre usine de Grenoble ?
RANSON.

Oui.
GUEROY.

C’est une des plus anciennes de France, des plus solides. C’est
moi qui I’ai fondée. Elle est en pleine prospérité.

RANSON.
Sauf un peu de nonchalance et de désordre dans I'exploitation,

que j’ai remarqués en passant.
GUEROY

Du désordre!... Ou as-tu vu du désordre?... Tu ne vas pas

recommencer a me donner des conseils, hein ?
RANSON, riant.

Non, mon oncle.
GUEROY.

Quand je te dis que notre usine est en pleine prospérité, tu peux

me croire.
RANSON.

Et je vous crois.
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GUEROY.
Eh bien, cette usine, nous voulons, Jacques et moi, I'agrandir
encore, comme tu sais, et, pour cela, y verser de gros capitaux
qu’on nous propose de plusieurs coté. J'ai cru comprendre que

tu avais rapporté un petit million...
RANSON.
Mon Dieu, oui, a peu pres.
GUEROQY.
Eh bien, je t'offre, nous t'offrons, de faire une partie et méme, si

tu le peux, la plus grande partie de ces capitaux.
RANSON.

A moi, mon oncle ?

GUEROY.
Oui, mon ami, a toi, et, sans me vanter, c’est un véritable cadeau
que je te fais. Mais, de cette fagon, lorsqu’on m’interrogera avec
des sourires plus ou moins bienveillants sur la source de ta
fortune, je n’aurai qu'un mot a répondre : « Mon neveu a de gros
capitaux chez moi. » Ca suffira, je t‘'en donne ma parole, et tu

pourras te présenter partout. Hein ! je pense que tu es content ?
RANSON.

Je suis mieux que content, mon oncle, je suis touché... parce que
¢a me prouve que vous n’avez plus de moi une aussi mauvaise
opinion que par le passé.

GUEROY.

Je I’avoue.
RANSON.

Mais je vais étre aussi net et aussi carré que vous... Je vous

remercie de tout mon cceur, mais je n’accepte pas.
GUEROY.

Qu’est-ce que tu me chantes ?
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JACQUES.
Et pourquoi n’acceptes-tu pas ?

RANSON.
Pour deux raisons.

GUEROY.

Eh bien, je t'en prie, ne me les donne pas, je ne tiens pas a les
connaitre... Qu’est-ce que ¢a peut me faire, a moi ? J'essaie de te
tirer de la position équivoque ou tu patauges. Tu ne veux pas!
Ca te regarde. Bonsoir !

RANSON.

Ne vous énervez pas, mon oncle.
JACQUES.

En effet... ce n’est pas la peine... On peut bien...
GUEROY.

Pas d’histoires! pas d’histoires! Il ne faut pas qu’Etienne
s'imagine que nous avons besoin de son argent. Je m’en moque
de ton argent, tu entends ? Par exemple !

JACQUIES.
Mais...

GUEROY.
Assez ! assez !

JACQUES.

Enfin, si Etienne a des raisons pour refuser, il peut bien nous les
dire, quel mal y a-t-il ?

Allant a Ranson.
Voyons, Etienne, quelles sont tes raisons... Elles doivent étre
excellentes, mais on peut les discuter. Il y en a deux, dis-tu...

Lesquelles ?
RANSON.

La premiere, c’est que je n’engagerais pas de capitaux importants
dans une affaire dont je ne serais pas absolument le maitre.
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GUEROY.
Ca, jamais ! Le maitre, c’est moi ! Est-ce que tu as la prétention

de dicter tes conditions ?
RANSON.

Je n’ai aucune prétention, mon oncle.
JACQUES.
Pere, pourquoi se facher ?
A Ranson.
Continue... Parce que, on pourrait toujours s’entendre. La seconde
raison ?
RANSON.

La seconde, c’est que j'ai I'intention de quitter la France.

GUEROY.
Bon voyage !

RANSON, changeant de ton tout a coup.

Et puis, Il y en a une troisieme... C'est qu’il y a la-dessous quelque
chose que je ne comprends pas. Vous n'avez pas l'air d’étre
d’accord tous les deux... Ma parole ! on dirait qu’il y en a un de
vous qui me joue une comédie !...

GUEROY.
Plait-il ?

RANSON.
Non ! vous ne me dites pas franchement, I'ceil dans I'ceil, ce que
vous voulez de moi. Voyons, mon oncle, vous ne me ferez pas
croire qu’il vous est venu tout a coup pour moi une affection
profonde.

A Jacques.

Et toi, tu ne t'es pas mis en quelques jours a m’aimer comme un
frere!... Alors, quoi? vous avez une arriere-pensée, I'un ou
'autre... Ce nest pas possible autrement. Eh bien, allez-y, parlez,
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ne craignez pas d’étaler vos petites histoires devant moi. Je suis
de la famille, quoi !
GUEROY.
Nous n’avons aucune histoire a étaler, sache-le. En voila assez.
Arrétons cette conversation.
RANSON, allant a Jacques, qui est trés nerveux.
Alors, c’est toi qui as quelque chose a me dire ? Oui, ce doit étre
toi ! Ah! si tu savais la passion que j'ai pour la franchise, pour la
clarté en affaires et dans la vie, tu n’hésiterais pas, et tu ne
regarderais pas ton pere de coté comme si tu en avais peur...
GUEROY, s’approchant d’eux.
Qu’est-ce que ¢a signifie ? Jacques n’a pas plus de secret ni
d’arriere-pensée que moi.
RANSON, éloignant un peu Guéroy et a Jacques.
Tu ne veux rien me dire ?
GUEROY.
I n’arien a te dire.
RANSON, méme jeu, I'ceil dans celui de Jacques.
Non ? Eh bien, je m’en vais. Adieu !

GUEROY.
Adieu !
JACQUIES, avec un mouvement vers Ranson.
Etienne !
RANSON, s’arrétant.
Quoi ?

Ils se regardent tous les deux.
GUEROY, surprenant ce regard et, tout a coup, avec violence.
Ah ¢a ! est-ce qu’on me cacherait quelque chose, a moi aussi ?
JACQUES.
Non, mon pere, non... rien... rien... Vous vous trompez !
Entre Marthe.
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Scene IX

RANSON, JACQUES, GUEROY, MARTHE

MARTHE, qui a entendu les deux dernieres répliques.
Etienne, ne partez pas !... Si, mon pére, on vous cache la vérité...

on vous cache tout...
GUEROY.
Oh'!
JACQUES, affolé.
Marthe ! Je te défends !... Qu’est-ce que tu sais ! tu ne sais rien...

je te défends.
MARTHE.

Nous sommes perdus si nous n’avons pas le courage de tout
avouer a ton pere et a Etienne... Il le faut... Laisse-moi... J'en ai
assez de vivre dans le mensonge et dans 1’angoisse continuelle...
Je n’en puis plus...
Elle se débat entre les bras de Jacques.
RANSON, allant a Jacques.

Mais, laisse-la donc parler !... Si tu as un abces, creve-le, au lieu

de grelotter de peur et de fievre.
Prenant les mains de Marthe.

Allons !... ma petite Marthe, parlez ! Ne vous génez pas... Vous
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étes une bonne femme, vous !... Et c’est la qu’on les retrouve, les
femmes, dans les grandes circonstances... quand il faut de la
cranerie, de la bravoure!.. Et c'est comme ¢a qu’elles vous

sauvent... Allez donc, Marthe, allez !
GUEROQY, allant a son fils et le secouant.
Non, cest de toi que je veux apprendre la vérité, toute la
vérité ...
MARTHE, 4 Jacques.
Dis-la, je t'en supplie !
GUEROQY, lui saisissant le bras.
Tu as perdu de I'argent ? A la Bourse ?

JACQUES.
Mon pere !

GUEROY.
Beaucoup ? tout ?... Mais quand ?

JACQUES.
Ecoutez !...

GUEROY, le prenant par les épaules.
Et je n’en ai jamais rien su ! Tu es un criminel de m’avoir caché
une situation pareille !

RANSON, les séparant.
Mais, nom d’un chien, mon oncle, ne le bousculez donc pas
comme ca.
A Jacques.

As-tu sauté, oui ou non ?

JACQUIES, se dégageant et allant a lui.
Eh bien ! je suis sur le point de sauter !... J'ai perdu depuis deux
ans des sommes énormes !... Aujourd’hui, je suis étranglé par
des créanciers pour huit cent mille francs environ... L'usine va
étre saisie. Impossible de trouver de l'argent nulle part. Il n'y a
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que toi qui puisse empécher le désastre !...
MARTHE, & Guéroy.
Je vous en conjure, mon pere, laissons-les s’expliquer.
RANSON, 4 Jacques.
Oui, ce que tu me demandes est possible a la rigueur... Ca

dépendra.
GUEROY.

Il faut d’abord que nous causions tous les deux, Jacques et moi.
JACQUIES, a Ranson.

Dis ce que tu exiges ?... Je suis prét a tout.
RANSON.

Oh !je peux vous remettre sur pied... Ce sera tres dur... mais je le
peux... Seulement, il n'y a pas d’erreur. Si je me substitue a tes
créanciers, je n’ai plus que I"'usine pour me rembourser. Et, avant
qu'elle me rende huit cent mille francs, il faudra un effort
terrible. C’est donc toute ma vie a engager la dedans. C'est le
risque de tout ce que je possede, de tout ce que j'ai gagné en dix
ans ! Enfin! c’est tres grave... Et ce n’est pas par simple amitié
pour toi que je peux me lancer dans une histoire pareille... J'ai
beaucoup de sympathie aussi pour ta femme, mais on ne change
pas sa vie de fond en comble par sympathie pour quelquun. Il

faut des raisons plus puissantes... plus profondes... Eh bien !
11 hésite.
JACQUES.

Dis ! parle !
RANSON, brusquement.
Laisse-moi seul avec Marthe... Je ne peux pas te le dire, ni a toi,
ni a ton pere... Oui... laisse-moi... va !
GUEROY, entrainant son fils.
Allons ! viens !... que je sache tout ! Viens !
11 sort avec Jacques.
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Scene X

RANSON, MARTHE, puis FRAMIE,
puis GENEVIEVE et ANDRE

MARTHE.
Oh !je vous écoute, Etienne, je vous écoute.
RANSON,
se promenant pendant que Marthe le suit des yeux avec anxiété.

Je suis tres troublé, Marthe... Je ne sais pas trop comment vous
expliquer... Il le faut pourtant... il faut que je vous dise ce qui s’est
passé en moi depuis mon retour en France... autrement, j’aurais
I'air d'un fou. Vous ne comprenez pas? Voyez-vous, Marthe...
dans les existences comme celle que j’ai menée, sans cesse dans le
hasard et dans I'aventure, le corps s’endurcit, le caractere devient
plus amer, tout I'étre se bouleverse et se refond, mais on dirait au
contraire que, parmi toutes ces ruines, le coeur seul n‘est pas
atteint. Il est comme l'enfant qui a échappé au massacre... Et

alors... vous allez comprendre... ]'aime Genevieve.
MARTHE.

Vous, Etienne ?... Vous aimez ?... Oh !
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RANSON.
Oui... oui... En la retrouvant si éclatante, elle que j’avais quittée si
fréle et si petite, j’ai senti tout a coup devant elle disparaitre ma
rudesse, mon apreté, ce désir méme de revanche qui m’avait
entrainé si loin. J’avais souffert bien des fois, mais d"une facon
grossiere et simple, comme un animal souffre de la faim et du
froid... Maintenant, je m’apergois que je suis encore capable de
souffrir comme un homme civilisé... Je I'aime, Marthe, je 'aime...
Alors, ce que je vais vous dire est peut-étre bien dur, bien cruel
pour vous... mais nous sommes dans une de ces heures ot on ne
doit ni se mentir ni se tricher... Avec la franchise, on crée
quelquefois de la douleur, mais avec le mensonge on crée des
désastres. Eh bien, voici. Je n’ai pas a vous demander Genevieve,
parce que vous ne pouvez pas plus me la donner que je ne peux
la prendre de force, mais si je vois que je peux I"épouser un jour,
vous aurez, pour vous tirer d’affaire, jusqu’a mon dernier sou et

jusqu’a ma derniere nuit de travail ! Sinon, non !
MARTHE.

Ah! quel bonheur ce serait pour nous tous!.. Mais c’est
possible... jai l'impression, le pressentiment... oui.. oui..
Genevieve peut étre un jour votre femme.
RANSON.

J'ai vaguement compris... elle m’a laissé entendre a diverses
reprises... qu’elle... avait remarqué quelquun... Etes-vous au
courant ? Est-ce un vrai amour de femme, contre quoi tout se
brise, ou un simple amour de jeune fille, indécis et léger ? un

trouble, plutét qu'un amour ?
MARTHE.

C’est cela, oui, Etienne... c’est cela, un trouble.
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RANSON.
Et lui, qui est-ce ? Est-il jeune ? tres jeune ?

MARTHE.
Il doit avoir une trentaine d’années... mais... non... elle ne I'aime
pas, elle ne doit pas l’aimer... Si elle le croit, elle n’est pas sincere
avec elle-méme... Genevieve est une jeune fille d’aujourd’hui,

ironique et lucide... Espérons, Etienne... Espérons.
RANSON.

D’ailleurs, est-ce que je suis victime de quelque illusion
prodigieuse ?... Mais il me semble que je ne suis pas pour elle un
étre banal... quelconque... Elle me regarde avec des yeux qui se
moquent... OUi... Oui... qui se moquent, mais aussi qui brillent. Je
vous jure, Marthe, qu’elle ne me regarde pas comme un vieux
bonhomme... Elle semble avoir conscience de l'espece de
fascination qu’elle exerce sur moi... et je la sens parfois qui
s’amuse a me faire palpiter avec un sourire... e ne peux pas me

tromper la-dessus... je ne peux pas.
MARTHE, lui serrant la main.

Non... vous ne devez pas vous tromper... Ah! Etienne, il y a
longtemps que je n’ai pas eu le coeur aussi libre !... Maintenant,
laissez-moi faire... je l'interrogerai bient6t, ce soir, si jen ai
I’occasion.

Entre Framié.
FRAMIE, entrant et bas a Marthe.

Venez, madame, je vous en prie. M. Guéroy est en train de faire

une scene a son fils. Ce n’est pas ¢a qui arrangera les choses.
MARTHE.
J'y vais...j'y vais...
A Ranson.
Attendez-moi, Jacques m’appelle... mais je reviens, vous
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m’attentiez ?

RANSON.
Oui.
Entrent Geneviéve et André pendant que Marthe sort.
GENEVIEVE.
Ah ! Etienne, il faut que je vous présente monsieur André Vareze.
ANDRE.

Monsieur, je suis charmé de vous rencontrer... Je disais tout a
I'heure le regret que jéprouvais des incidents, purement
politiques d’ailleurs, qui nous ont séparés un instant.
RANSON, étonné.
Quels incidents, monsieur ?
GENEVIEVE.
Comment ? vous ne vous rappelez pas? Monsieur Vareze,
député... et méme député de Grenoble. C’est lui qui a demandé
votre arrestation.
RANSON.
Ah ! En effet... monsieur... charmé...
11 lui tend la main.

ANDRE.
Croyez bien que je regrette.
RANSON.
Le regret est pour moi.
ANDRE.

La France a besoin, au contraire, d’hommes audacieux comme

vous. ]'espere que nos relations ne vont pas en rester la.
RANSON.

Trop aimable, monsieur.
ANDRE.

Aux colonies comme ailleurs, c’est l'initiative qui manque le
plus... Au revoir, monsieur, a tantot. Je suis heureux d’étre
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d’accord avec vous.
Il lui tend la main.

GENEVIEVE, le reconduisant.

A ce soir.
ANDRE.
A ce soir.
I sort.
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Scene X1

RANSON, GENEVIEVE

GENEVIEVE.
A présent que nous sommes seuls, vous allez me donner votre
opinion sur lui.

RANSON.

Lui...?Qui?

GENEVIEVE.
André... André Vareze.

RANSON, Ia regardant.

Ah!

GENEVIEVE.
Je ne vais pas jusqu’a dire que s’il ne vous plaisait pas, je le
refuserais... Mais, vraiment, ¢ca me ferait beaucoup de peine. Je
veux qu’il vous plaise, que vous deveniez de bons amis...

Répondez. Comment le trouvez-vous ?
RANSON.
Tres bien... tout a fait bien.
GENEVIEVE.
N’est-ce pas ?
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RANSON.

Il est méme... beau.
GENEVIEVE.

Oui... et je vous assure qu’il a de la finesse aussi... qu’il n’est pas
béte ! Oh! que je suis contente de votre approbation, Etienne !...
Vous ne vous imaginez pas a quel point j’aurais été navrée s'il
vous avait fait une mauvaise impression.

RANSON.

Votre sceur connait-elle vos projets ?
GENEVIEVE.

Elle s’en doute... mais vaguement. Vous étes le premier a qui je
les annonce... Je suis gentille ?
RANSON.
Vous étes délicieuse, Genevieve... Dites-moi? Au fait, non...
pourquoi vous demander cela ? Une jeune fille de votre valeur
ne prend pas une résolution pareille sans avoir regardé jusqu’au
fond de son ame... sans étre bien stire d’aimer.
GENEVIEVE, gravement.
Oui, Etienne, je I'aime...
RANSON.
Ah ! En effet, il est beau. Vous le connaissez depuis longtemps ?
GENEVIEVE.
Depuis le printemps a peine... M. Guéroy était un ami de son
pére qui est mort. Sa mere est morte aussi... Il est seul, comme
moi... Je ne sais pas pourquoi je suis un peu émue de vous faire
toutes ces confidences.
RANSON.
Vous avez raison de me les faire, Genevieve.
GENEVIEVE.

Je suis stire que vous avez de l'affection pour moi.
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RANSON.

Une grande affection, oui, Genevieve...

GENEVIEVE.
C’est bizarre tout de méme! Quand je vous ai annoncé mon
mariage je m’attendais a ce que vous m’embrassiez sur les deux
joues... comme vous m’avez embrassée lorsque vous m’avez
revue... Et, au contraire, vous avez pris un air grave, un air de
grand frére sérieux.

RANSON.
J'ai eu tort...
GENEVIEVE.
Pourquoi n’étes-vous plus aussi gai qu’a votre arrivée de la-bas ?
RANSON.
Ca reviendra.
GENEVIEVE.

Alors, embrassez-moi sur les deux joues.
RANSON, l'embrassant.

Voila, Genevieve.

Entre Marthe.
MARTHE.
Etienne, Jacques veut vous parler.
GENEVIEVE.
A ce soir.

Elle sort en lui adressant un sourire.
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Scene XII

RANSON, MARTHE

MARTHE.

Il vous attend dans son bureau.
RANSON.

Non, Marthe. Cest fini. Je regrette de vous avoir donné de

I'espoir, tout a I'heure. Je m’en vais... Vous ne me reverrez plus.
MARTHE.

Mais, que s’est-il passé ?
RANSON.

J'ai vu Genevieve. Elle aime. Sa vie est engagée... Et, elle m’a fait
cet aveu avec cette franchise souriante qu’elle a et comme a un
frére trés vieux, sans se douter de ma torture, sans voir mon
écroulement !... Et je ne peux pas lutter... Non ! non ! que voulez-
vous que je fasse avec mon corps abimé, avec mon esprit sans
illusion contre la jeunesse, contre la beauté... Et puis, elle a raison
de se donner a un étre jeune ! Tant pis pour moi... Quand on a
quitté son pays, sa famille, quand on a renié jusqu’a ses
souvenirs d’enfance, comme moi, on ne devrait jamais revenir...
Oh ! le retour, I'affreux retour ! Adieu, Marthe, adieu !

103



L’AVENTURIER

MARTHE, suppliant.
Attendez ! Etienne... attendez !... Vous vous étes trompé peut-
étre. Laissez-moi agir... interroger Genevieve... Elle ne connait
pas encore la situation... Pauvre petite ! pauvre petite ! Elle ne

sait pas qu’elle est entrainée elle-méme dans notre ruine !
RANSON.

Oh ! ne me parlez pas de ¢a !... Pas de combinaison de ce genre !
Me voyez-vous me présentant devant Genevieve, avec ma force
et mon argent, et lui disant : « Epousez-moi, ou c’est la ruine et
la misere ! » Allons donc ! Est-ce que je saurais faire ¢a ? Ce serait

un crime de donner a cette enfant cette image brutale de la vie !...
MARTHE.

Pourquoi refusez-vous de voir Jacques ? Causez au moins avec
lui...
RANSON.

Non ! assez de calculs ! assez d’affaires ! assez de conversations
sur l'argent ! Si Jacques est vaincu plus tard, s’il tombe trop bas,
je n‘oublierai pas que nous sommes du méme sang et je lui
tendrai la main... Mais lui donner aujourd’hui, pour rien, ma vie
et ma fortune, je ne le peux pas. Il n’y a pas entre nous les grands

souvenirs, les liens sacrés qui exigent ces sacrifices.
MARTHE, Ia téte dans ses mains et sanglotant.

Alors, nous sommes perdus ! nous sommes perdus !...
RANSON.

Tenez, nous étions si peu des parents, des amis, des intimes, que
nous sommes déja loin 'un de I'autre. Vous ne pensez plus qu’a
vous et moi je ne pense plus qu'a moi... Adieu, Marthe, montez

votre calvaire... Je vais monter le mien.
I sort.
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ACTE III

Un coin de hall. Un autre salon en pan coupé. Au lever du rideau, plusieurs
groupes composés de: Guéroy, la baronne, Lucienne; les deux demoiselles Sablier,
leur pére, madame Sablier; Marthe, madame Dambleur; deux autres dames; un
monsieur ; André, Genevieve, Framié entre deux invités. Courtray est un personnage
muet qui joue au bridge avec deux messieurs et une dame, dans le salon en pan coupé.
Gueéroy et les autres joueurs dans le salon en pan coupé. Groupes dans le hall.

105



Scéne premiere

GUEROQY, das le salon en pan coupé.
Admirablement joué¢, monsieur le président !
SARLIER, dans le hall.
Ce que je trouve tres beau, c’est que monsieur Courtray, a la
veille de prendre le pouvoir et d’étre pour ainsi dire le maitre de

la France, vienne tranquillement passer la soirée chez des amis.
LA BARONNE.

C’est son caractere. On ne le connait pas dans le grand public.

C’est un homme beaucoup plus simple qu’on ne croit.
DAMBLEUR.

Enfin ! tout le monde attend le Cabinet Courtray...
LA BARONNE.

Je ne serais pas surprise que vous l’ayez demain soir. On n’a pas

perdu son temps, cet apres-midi... quelle journée !
DAMBLEUR.

Il me parait tres facile a constituer, d"ailleurs, ce Cabinet...
LA BARONNE.

Pas tant que cela. Autrefois, quand les ministéres duraient
quelques semaines, on prenait n'importe qui, on le mettait
n’importe ou et ¢a allait toujours. Aujourd’hui, on est exposé a
rester trop longtemps au pouvoir : il faut des gens solides.
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GUEROY, revenant du hall.
Le fait est que, nous autres industriels, par exemple, nous avons
soif de stabilit¢é ministérielle... si jose me permettre cette
métaphore un peu hardie.
LA BARONNE

Vous venez de parler comme a la Chambre. Il n’y a pas de mal.
LUCIENNE, dans un groupe composé
des deux demoiselles Sablier et d"une autre femme, a Juliette Sablier.

Comment, Juliette, vous ne connaissez pas mon parrain ?

JULIETTE.
Je le connais de nom, bien entendu.
LUCIENNE.
Je pense !
JULIETTE.

Mais je ne suis jamais allée a une séance de la Chambre, figurez-
vous !

SUZANNE.
Présentez-nous a monsieur Courtray, dites, Lucienne ?
LUCIENNE.
Ca vous fera plaisir ?
JULIETTE.
Je crois bien ! Le président du Conseil !...
LUCIENNE.

Venez, alors, venez...
Elle les emmeéne vers le salon du fond.
GUEROY, faisant signe i Framié, resté a I'écart.
Framié ?...
FRAMIE.
Monsieur Guéroy ?
GUEROY.
Ot est donc mon fils ? Je le cherche partout.
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FRAMIE.
Je crois qu’il est monté dans son bureau pour téléphoner.
GUEROY.
Va lui dire que Courtray est arrivé depuis un quart d’heure et
prie-le de descendre immédiatement. Il est inoui qu’il ne soit pas
ici pour recevoir ses invités et surtout celui-la !
FRAMIE.

Oui, monsieur Guéroy.
1l sort.
LA BARONNE, & Vareéze, au centre d’un petit groupe.

Nous pouvons compter sur vous ?
ANDRE.

Vous n’en doutez pas, j'espere...

DAMBLEUR.
Alors, baronne, les noms ?

LA BARONNE, a Dambleur.

Impossible, cher ami... Je ne sais rien.

DAMBLEUR.

Dites-nous qui aux Finances ? Car c’est le gros morceau.
LA BARONNE.

Oh !je ne peux guere... D’ailleurs, je I'ignore, vraiment.
MADAME SABLIER.

Mais non, chére amie, mais non, vous ne pouvez pas l'ignorer.
LA BARONNE, cessant de se faire prier.

Saperbois.

UN AUTRE MONSIEUR.
Excellent ! parfait !

LA BARONNIE, continuant.

A la Justice, Malmier...
UN AUTRE MONSIEUR.

De premier ordre !
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LA BARONNE.
Aux Affaires étrangeres, Laponce... Le général Bramel a la
Guerre... Cabasse a I'Instruction publique... Je ne vous donne
que les certitudes. Et encore tout ¢a peut changer d’une minute a

I'autre.
MARTHE,
a Guéroy, dans un coin du salon, un peu loin des divers groupes.

Il doit téléphoner a un de ses amis... Mais, je vous en supplie, mon
pere, je vous en conjure, ne parlez plus a Jacques comme vous

l'avez fait avant diner... Il était désespéré... Oh ! c’est affreux !...
GUEROY.

Il est impardonnable!.. II m’a trompé, moi, qui ai la
responsabilité, sinon matérielle, du moins morale, de notre
maison... I m’a humilié devant Ranson, devant mon neveu !...

J'ai eu I’air de lui jouer une comédie, de vouloir le rouler !...
MARTHE.

Jacques est assez puni, allez !
GUEROY.

Oh'! ce n'est pas I'heure de s’apitoyer ni de tenir compte de telle
ou telle considération. Il nous faut éviter un désastre sans nom...
Comment faire ? Je ne le sais pas encore et ce n’est pas ce soir
que je peux m’en occuper. Mais, demain matin, jaurai avec
Jacques un entretien définitif... Ah ! le voici...

JACQUES.
Courtray est arrivé ?
GUEROY.
I fait son bridge.
JACQUES, I'apercevant.
Ah!

11 s’avance vers lui, Courtray se leve et lui tend la main.
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MARTHE, a Guéroy.
Venez, mon pere.
Elle se dirige avec lui vers Courtray.
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Scene 11

FRAMIE, GENEVIEVE

Les autres invités se sont retirés un peu a l'écart, dans le salon et dans le fond
du hall.
FRAMIE, agité, a Genevieve, vers qui il va.
Mademoiselle Genevieve... est-ce que je peux vous dire un mot ?...
tout de suite ?
GENEVIEVE.

Certainement...
Le regardant.
Qu’est-ce qui se passe ?
FRAMIE.

Je crois que vous étes au courant de...
11 hésite.
GENEVIEVE, vivement.

Mais oui, monsieur Framié, je suis au courant... Je connais la

vérité tout entiere... et je ne m’affole pas.
FRAMIE.

Oui, vous étes une personne énergique et de sang-froid... Il y a
longtemps que je vous ai jugée. C'est pour cela que je m’adresse
a vous. Faites bien attention a ce que je vous dis. Tantot, apres le
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départ de son cousin, monsieur Jacques a fait une démarche
chez un banquier, démarche qui a été inutile, je le sais. En
rentrant, il a eu une nouvelle scene avec son pere... puis nous
avons causé ensemble quelques minutes. Il avait la sueur au
front, les levres seches, et ces frissons brusques sur le visage qui
indiquent qu’on n’est plus maitre de ses nerfs... Et, tout a
I'heure, dans son bureau, quand je suis entré, il venait d’écrire a

sa femme, j'en ai la certitude absolue.
GENEVIEVE, murmurant.

D’écrire a sa femme, maintenant ? Comment le savez-vous ?
FRAMIE.

I avait la main sur une enveloppe, comme pour la cacher ; puis,
en apprenant que son pere le réclamait, il s‘est levé
précipitamment et a placé la lettre a droite, parmi d’autres
papiers. Mais je le regardais du coin de I'ceil et j’avais eu le temps
de lire le nom de madame Guéroy. Eh bien, mademoiselle, je
vous jure qu’il y a un intérét vital a ce que votre sceur ne regoive
pas cette lettre... trop tard... et a ce qu’elle en connaisse le contenu,

quel qu'il soit, avant la fin de la soirée...
GENEVIEVE.

Oh !je comprends !... Mais, que faut-il faire ?
FRAMIE.

Ce qu'il faut faire ?... I faut aller prendre la lettre dans le bureau
de monsieur Jacques et la remettre a sa femme, puisqu’elle lui
est adressée... Et il n'y a que vous, mademoiselle Genevieve, qui

puissiez vous en charger...
GENEVIEVE.

Moi ! Oh ! monsieur Framié !... Aller fouiller dans les papiers de
Jacques !
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FRAMIE.
Oui. Et je vous donne ma parole que vous ne devez pas hésiter.
Ah ! mademoiselle... si vous saviez la marche foudroyante de ces
drames de I'argent ! J'en ai vu plusieurs : ils sont tous pareils. Ils
s’annoncent tous par les mémes signes, comme les orages par les
meémes éclairs. Il s’en joue un dans cette maison. Tachons, si c’est
possible, qu'il n’y ait pas un dénouement tragique.

GENEVIEVE.

Vous avez raison... 'y vais. Vous restez ici ?

FRAMIE.
Vous n’avez plus besoin de moi. Des que madame Guéroy aura
lu la lettre, elle verra bien ce qu’elle aura a faire. N'importe, vous

me trouverez dans l’autre salon.
11 s’éloigne, tandis que Geneviéve se faufile vers la gauche et monte I’escalier.
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Scene I11

LES MEMES PERSONNAGES
qu’a la scéne premiere, moins GENEVIEVE,
mais disposés différemment

LUCIENNE, a André.
Vous avez entendu ce qu’a dit mon parrain. J’aime a croire que
vous allez le soutenir énergiquement.
ANDRE, riant.
Je le lui ai promis et je vous le promets encore a vous,
mademoiselle.
LUCIENNE.
C’est un homme merveilleux.
ANDRE.
Certainement, mademoiselle, un homme de la plus grande
valeur.
LUCIENNE.
Il n’a qu'un défaut, et ce n’est pas a moi de le lui reprocher : il fait
tout ce que je veux.
ANDRE.
Je suis convaincu, mademoiselle, que vous ne lui donnez que de
bons conseils.
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LUCIENNE.
Oh ! nous n"avons pas l'intention de nous méler de politique, ni
maman ni moi. Nous nous contenterons de recommander nos
amis, de leur procurer de bonnes places, de nous occuper de leur

avenir.
ANDRE.
Mais c’est ¢a la politique.
LUCIENNE, un temps.

Maman s’intéresse beaucoup a vous...
ANDRE.

Madame votre mére me fait ’honneur !...
LUCIENNE.

Oui, monsieur. Elle m’a dit, 'autre jour, apres avoir entendu votre

discours a la Chambre : « Ce garcon-la a I'étoffe d"un ministre. »
ANDRE.
Elle est infiniment trop indulgente.
LUCIENNE.

Pourquoi ne seriez-vous pas ministre un jour ou l'autre ?
ANDRE.
On ne sait jamais pourquoi.
LUCIENNE.
J'espere que maintenant que nous habiterons Paris, on vous

verra plus souvent.
ANDRE.

Je suis confus de votre amabilité mademoiselle.
LUCIENNE.

Elle est toute naturelle... D’abord, le bruit court que vous allez
épouser une de mes bonnes amies, ma meilleure amie peut-étre,
et cela suffit pour que nous ayons, ma mere et moi, le plus vif
désir de vous compter parmi nos intimes. Car vous allez épouser
Genevieve, n’est-ce pas ?
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ANDRE.
Ce nest pas encore tout a fait officiel, mademoiselle. Vous
comprenez donc le sentiment qui m’empéche de vous répondre
d’une fagon tres précise...

LUCIENNE.
Excusez-moi... Je ne vous demandais pas vos secrets.
ANDRE.
Ce n’est pas un secret.
LUCIENNE.
C’est un mystere, alors ?
ANDRE.
Un bien petit mystere, mademoiselle, et pas pour longtemps.
LUCIENNE.

Enfin, monsieur, je me permets toujours de vous féliciter...
Voulez-vous nous faire 1’amitié, a maman et a moi, de venir

diner dimanche chez mon parrain ?
ANDRE.

Chez monsieur Courtray ?... Mais...
LUCIENNE.

Mais il ne vous a pas invité ! C’est ce que vous voulez dire... Eh
bien, il vous invitera, et je crois qu’en attendant je peux le faire
de sa part, sans crainte de lui étre désagréable. Alors, a

dimanche, monsieur.
ANDRE.

A dimanche, mademoiselle.
LUCIENNE.

Je vais prévenir maman...

Elle se dirige vers sa mere apres avoir adressé un gracieux sourire a André.
LA BARONNE.

Lucienne ?
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LUCIENNIE, s’avancant.
Maman ?
LA BARONNE.
Voila un quart d’heure que tu causes avec un jeune homme dans

un coin !... Est-ce que c’est une tenue ?

LUCIENNE.
Je I’ai invité a diner dimanche.

LA BARONNE.

Toi! Tu as eu I'aplomb ! C'est trop fort !...

LUCIENNE.
Qui veut la fin veut les moyens. D’ailleurs, qu’est-ce que ¢a a
d’extraordinaire ? Ce qui est extraordinaire, c’est que tu ne l’aies
pas déja fait, depuis le temps que je t'en prie.

LA BARONNE, l’entrainant.
Toi, tu vas me faire le plaisir de ne plus me quitter de toute la
soirée.
Genevieve entre et s’approche de Marthe.
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Scene IV

GENEVIEVE, MARTHE, puis JACQUES

Invités au fond et a droite.

GENEVIEVE.
Eloignons-nous... viens par ici.
MARTHE.
Quoi?
GENEVIEVE.

Soyons calmes, tu sais que nous nous sommes promis d’étre
calmes et courageuses... de bien nous défendre, toutes les deux...
d’étre unies... Alors, il faut regarder le danger en face... Jacques

t’a écrit une lettre tout a I’heure...
MARTHE.

Jacques m’a écrit ?... a moi... quand ? C’est ¢a ? Donne... donne...

Ou as-tu trouvé cette lettre ?
GENEVIEVE.

Dans son bureau, ou je suis allée la chercher sur les conseils de
monsieur Framié... Va, j'ai bien fait, j’en suis stre... Ne tremble

pas comme ¢a... Veux-tu que je la décachette ?
MARTHE.

Merci... Mais j'ai les yeux brouillés... Je ny vois plus... Pourquoi
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Jacques m’a-t-il écrit ?...

Tout en décachetant.
Ou est-il, Jacques, en ce moment ? Je ne le vois pas.

GENEVIEVE.
Il est avec son pere... tiens, 1a... assis a coté de monsieur Courtray...
MARTHE.

Ah! bien ... Quest-ce qu’il me dit ?... Voyons... qu’est-ce qu’il a
a me dire ?

Elle décachette la lettre en tremblant et la lit.

Ma chérie, ma pauvre Marthe... je vais me tuer...
Elle chancelle.
GENEVIEVE, lisant.

Oh'!
MARTHE, voulant s’éloigner.
Laisse-moi... laisse-moi !...
GENEVIEVE, la faisant asseoir.
Tais-toi, Marthe... tais-toi... Que personne ne soupgonne... Voyons,
ma chérie... nous savons ce qu’il voulait faire, maintenant... Nous
I’en empécherons bien...
MARTHE.
Oh ! quelle horreur !
GENEVIEVE.

On nous regarde, faisons semblant de causer... Tu es toute pale...
Marthe, au nom du ciel, tache de te reprendre... Cachons cette

lettré... Donne-la-moi...

Elle la prend et la met dans sa poche.
MARTHE.

Quand je pense qu’il allait... quelle vision affreuse !
GENEVIEVE.
Ce n’est pas la peine de te la représenter ni de souffrir encore par
I'imagination, puisque ¢a n’aura pas lieu...
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MARTHE.
Ce soir ! non ! Mais demain... mais plus tard !... Pour avoir songé
au suicide, a quel degré de désespoir, d’exaltation dans le
désespoir, ce malheureux en était-il arrivé ? Comprends donc
qu’il doit étre a la derniere extrémité, avoir épuisé toutes les
combinaisons ! Son cousin était la ressource supréme. Ah ! nous
sommes perdus !

GENEVIEVE.
Quel cousin ? Etienne ?
MARTHE.
Oui... Jacques lui a demandé de le secourir... il a refusé...
GENEVIEVE.
Il le pouvait ?
MARTHE.
Oh! certes...
GENEVIEVE.
Tu en es stre ?
MARTHE.
Stire.
GENEVIEVE.
Pourquoi a-t-il refusé ?
MARTHE.

Parce que...
S’arrétant.
Il n"a pas donné de raisons.
GENEVIEVE.
Vous n’avez pas su vous y prendre... Ce n'est pas possible...
Attends !
MARTHE.
Quoi ?
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GENEVIEVE.
Je vais lui envoyer un mot.
MARTHE.
A qui?
GENEVIEVE.
A Etienne.
MARTHE.
Toi?
GENEVIEVE.

Oui, moi... Je n’ai pas eu de discussion d’intérét avec lui, moi...
Nous sommes tres bons amis. Je peux bien lui écrire de passer ici
ce soir, que j’ai a lui parler...

MARTHE.
Non... non... ne fais pas ¢a... toi ! Oh ! non... pas toi ! Comprends
donc... une jeune fille... D’abord, il ne viendra pas.

GENEVIEVE.
Vous étes donc fachés ?
MARTHE.
Non.
GENEVIEVE.

Alors, il viendra... En tout cas, il ny a pas autre chose a tenter, et,

par conséquent, il faut le tenter.
MARTHE, murmurant, comme a elle-méme.

Peut-étre... Mais s'il vient, par hasard, que lui diras-tu ?
GENEVIEVE.

Ah'!je n’en sais rien encore... je trouverai... jinventerai... Bah ! il
faut de I'audace... Ce n’est pas le moment d’étre timide. Quelle
heure est-il ? Dix heures et demie... il doit étre encore chez ses
amis. Je vais lui faire porter un mot par 'auto. En attendant,
reste avec Jacques, empéche-le de remonter chez lui. S'il
s’apercevait que la lettre a disparu, ¢a embrouillerait tout... Ah!
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le voici qui te cherche.
La regardant.
Ta figure est calme, ¢a va bien.
Elle sort.
JACQUES, apercevant Marthe.
La baronne te réclame.
MARTHE, s’arrétant.
Est-ce que tu as causé avec ton pere depuis le diner ?
JACQUES.
Non, et toi ?
MARTHE.
Oui, un instant... Il m’a annoncé que vous auriez une grande

conversation demain matin.

JACQUES.

Tant mieux ! D’ailleurs, j’ai trouvé un moyen... pere.
MARTHE.

Ah!
JACQUES.

En outre, jai bien examiné la situation. Elle n’est pas aussi
grave... que je le croyais. Ne t'inquiete pas.

MARTHE.
Oh !je ne m’inquiete pas.

JACQUES.
Ot est donc allée Genevieve ?

MARTHE.

Je I'ai priée de monter jusque dans la chambre d’Edouard... qui
s’était éveillé.

JACQUES.
Il n’est pas souffrant ?

MARTHE.

Non, mais, ce soir, il m’a semblé un peu agité. Alors, j’ai demandé
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a Genevieve de...

Elle s’arréte comme suffoquée.

JACQUES.
Oh ! ce ne sera rien.
MARTHE, se reprenant.
Je I'espere.
JACQUES, I'entratnant vert le fond.

Viens-tu ?

1l fait quelques pas, Marthe reste en arriére et apercoit Geneviéve qui entre
par la droite.

GENEVIEVE, bas i Marthe.

C’est fait. L’auto est partie.
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Scene V

ANDRE, GENEVIEVE

ANDRE, se détachant d’un groupe en riant.
Elle est tres drole, votre petite amie.

GENEVIEVE.
Qui?
ANDRE.
Mademoiselle de Lussan.
GENEVIEVE.
Oui, elle est assez drdle... Elle vous plait ?
ANDRE.
Quelle folie !... Comment voulez-vous qu'une femme me plaise ?
GENEVIEVE.
Et que vous a-t-elle dit de si drole, Lucienne ?
ANDRE.

Je ne me le rappelle plus. C’est le ton dont elle le dit... Entre
nous, je ne la crois pas tres bien équilibrée... C’est la jeune fille

intermédiaire entre aujourd’hui et demain.
GENEVIEVE.

Et alors, moi, je suis la jeune fille d’hier ?
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ANDRE.
Non, Genevieve, non, vous étes la jeune fille sans date... la jeune
fille comme il y en avait hier, comme il y en a aujourd’hui et
comme il y en aura aussi demain, espérons-le. Vous réalisez ce
miracle délicieux de rester en équilibre avec un caractere ardent et
un esprit original... Ce n’est pas pour cela que je vous aime, mais
c’est pour cela que je vous confie ma vie avec une telle sécurité.
GENEVIEVE.

Je vous aime beaucoup, André, quand vous me dites ces choses-
la... Et il me semble que, ce soir, je vous aime plus que d’habitude,

d’une fagon plus sérieuse, plus profonde...
ANDRE.

Moi, Genevieve, c’est toujours ainsi que je vous aime.
GENEVIEVE.

Oui... dites-le-moi bien... et regardez-moi avec ces yeux tendres
que vous avez quelquefois... Je suis triste, ce soir.

ANDRE.
Vous... Genevieve... triste !

GENEVIEVE.

Ce n’est rien... ne cherchez pas... demain, quand vous reviendrez,
ce sera passé... Mais, ce soir, C'est vrai, je suis infiniment triste... Je
me sens environnée de menaces et de malheurs... Laissez-moi
vous le dire, André, et ne m’en demandez pas la raison... Plus
tard... oui... plus tard, je vous 'apprendrai. Mais, de ne pas étre
obligée de me contraindre devant vous, cela me soulage... Tout a
I'heure, javais I'impression que jétais seule dans la vie, que
personne ne s'intéressait a moi... oui, prenez-moi les mains.

ANDRE.
Elles sont briilantes, qu’est-ce que vous avez ? Confiez-vous a
moi. Vous allez étre ma femme...
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GENEVIEVE.
Rien ne peut empécher que je sois votre femme, n’est-ce pas,
André ?

ANDRE.
Mais non. Aucune volonté, aucun événement.
GENEVIEVE.
Vous me le jurez ?
ANDRE.
Je vous le jure... Alors, racontez-moi votre chagrin.
GENEVIEVE.

Non... non... d"ailleurs, ce n’est pas un chagrin... ¢’était plutdt un
pressentiment. Mais il s’efface de mon esprit a mesure que je
cause avec vous, et que je devine que vous m’aimez... Vous allez
me trouver aussi déséquilibrée que Lucienne !... Mais c’est fini... je
reprends confiance. Vous verrez, André, je serai une vraie femme

pOLll‘ VOus.
ANDRE.

Vous serez celle avec qui on traverse en souriant les mauvaises

heures, avec qui I'effort est toujours joyeux et récompensé.
GENEVIEVE.

Oui, André, c’est cela. Il faut étre courageux et rempli
d’espérance... Ah! que je suis heureuse de ce que nous venons
de nous dire !... Maintenant, laissez-moi. Venez me voir demain,
dans I'apres-midi.
LA BARONNE,
se détachant d’un groupe, suivie de Lucienne, a Guéroy.

Nous vous quittons.
GUEROY.
Déja, baronne !
LA BARONNE.
Courtray est un peu fatigué, je devine ca. Alors, je I'emmene. Si
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on le laissait faire, il jouerait au bridge jusqu’a deux heures du

matin et demain il serait éreinté.
GUEROY.

Dites-lui, baronne, combien je suis touché qu’il se soit souvenu
d’un vieil ami... Je sais ce que je vous dois dans cette circonstance.

LA BARONNE.
Je veux que vous soyez chez vous au ministere.
GENEVIEVE, a Lucienne.
A bientdt, Lucienne.
LUCIENNE.

A bient6t... Genevieve... Car, maintenant que nous habitons
Paris, on va se voir tout le temps.
LA BARONNE.
Et tacher de mener une existence un peu agréable.
LUCIENNE.

I ne sera pas trop tot !

Elle embrasse Genevicve.

LA BARONNE, a André.
Monsieur Vareze, je crois que Courtray veut vous faire une
recommandation avant de partir.
ANDRE.

J'y vais...

A Genevicve.
Mademoiselle...

11 s"incline et sort.

UNE DEMOISELLE DAMBLEUR, s’avancant.
Bonjour Genevieve.
GENEVIEVE.

Vous partez déja ?

Elle va vers le fond ot les autres invités se sont réunis autour de Courtray et
se disposent a sortir avec lui.
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GUEROY, & Courtray qui s'est levé, dans le salon.
Tres reconnaissant, monsieur le président.

DAMBLEUR.
Chere baronne...
SABLIER.
Chere baronne...
MADAME SABLIER.
Chere amie... Ma bonne petite Lucienne...
JULIETTE SABLIER.

Au revoir, Lucienne.
LA BARONNIE, tres entourée,
et serrant la main de tout le monde, embrassant let jeunes filles.
Chers amis...
A Sablier.
Venez demain a trois heures...

A madame Sablier.

Oui... chére amie... comment donc!... Je ne bougerai pas de
I'apres-midi.

A un jeune homme.

Je vous ai dit tout ce que je savais, mais n’allez pas le colporter,
ce soir, dans les journaux !

Elle sort dans un tourbillon. Les invités s’éloignent en méme temps, tandis
qu’un valet de pied entre par la droite. Genevicve, en se retournant, l'apercoit et va
vivement a lui.

LE VALET DE PIED.
C’est monsieur Ranson, mademoiselle. Je 1’ai introduit dans le
petit salon, comme mademoiselle me I'avait recommandé.
GENEVIEVE, se retournant vers les invités qui disparaissent.
Bien. Faites-le entrer.

A Marthe, qui est visible au fond, et qui s’approche sur un geste d’elle.
C’est lui, ne quitte pas Jacques.

Marthe s'éloigne. Entre Ranson.
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Scene VI

RANSON, GENEVIEVE

RANSON.

Me voici, Genevieve. Que désirez-vous ?
GENEVIEVE.
Merci, Etienne, d’étre venu. Ah ! je suis tres troublée, tres émue...
Tout a I'heure, en vous écrivant, j'étais décidée... j'étais pleine
d’audace... et maintenant...
Prenant tout a coup la lettre qu’elle a dans sa poche.
Tenez, lisez...
RANSON, prenant la lettre.
Cette lettre ?
GENEVIEVE.
Elle est de Jacques a sa femme... il la lui a écrite ce soir... lisez !...
Etienne, lisez !
RANSON, la lit sans un mouvement.
Oui...
Se tournant vers Geneviéve, aprés un temps.
De quel droit mettez-vous ce drame devant ma conscience ? De
quel droit me choisissez-vous pour décider de la vie ou de la
mort de cet homme ? Pourquoi moi plutét qu'un autre ? Je suis

129



L’AVENTURIER

un étranger. Ca ne me regarde pas... J'ai dit tantot a votre sceur
les raisons qui m’empéchaient de m’intéresser aux affaires de

son mari. Il est inutile que je vous les répete.
GENEVIEVE.

Oh ! Etienne !... c’est abominable... Comment ! c’est vous qui étes
devenu tout a coup implacable et glacé ? Vous me demandez
pourquoi je m’adresse a vous ? Mais parce que vous étes mon
ami... et aussi parce que vous étes le plus fort, le plus intelligent...
I'ainé... le chef... Je ne sais pas, moi... Vous avez le sang-froid,
I'énergie... Vous avez réussi dans la vie... apres bien des luttes...
C'est vrai, bien des dangers... mais qu’est-ce que ¢a fait? Vous
n’en étes que plus puissant. Alors, il est bien naturel que dans le

malheur, nous nous mettions sous votre protection.
RANSON.

Et voila les raisons que vous invoquez pour exiger de moi toute
ma fortune, un effort prodigieux !... le risque de tout ce que j'ai
gagné ... pour me jeter dans le hasard et dans l'aventure avec
ma propre ruine en perspective ! Et la chance de sauver qui?
Une famille a qui je suis indifférent et que je ne connais plus ! Ah
ca! Genevieve, quelle idée romanesque vous faites-vous de
I'existence ? Est-ce que vous en avez vu souvent, autour de vous,
dans votre monde, de ces actions sublimes et désintéressées que
vous me demandez a moi, simplement comme s’il s’agissait
d’un devoir a accomplir ou d"un joli geste a faire ?
GENEVIEVE.

Mais je n’ai pas réfléchi a tout cela, Etienne... Je suis allée a vous,
d’instinct... Cela me semblait si digne de vous, si conforme a ce
que j'avais découvert de votre caractere, a tout ce que j'y sentais
de généreux, de noble... a toute la pitié cachée et discrete de
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votre cceur, que je n’ai pas hésité... Et c’est justement parce que
votre famille vous avait autrefois humilié et presque chassé que
je trouvais tres beau de la relever quand elle est a terre et que

vous étes victorieux !
RANSON.

Oui, ce serait beau. Il est toujours tres beau de sauver n'importe
qui. Mais, votre sauveur a tous, je m’étonne que vous n’y pensiez
pas, votre sauveur naturel et désigné, ce n’est pas moi. C'est celui
que vous aimez et qui vous aime. Il est jeune, il est riche, c’est un

des maitres du jour. Pourquoi ne vous adressez-vous pas a lui ?
GENEVIEVE.

Je ne sais pas, moi... je ne sais pas... je n’y ai pas songé... Il y a des
confidences que l'on n'ose pas faire a son fiancé... et qu’on fait

tout naturellement a un frére, a un ami...
RANSON.

Ce n'est pas a l'amitié quon peut demander certains
dévouements et certains sacrifices, Genevieve, ils sont trop grands
pour elle. C'est a I'amour, car il n'y a que 'amour qui en soit
capable. Allez trouver votre fiancé. Dites-lui : « Je suis pauvre, ma
famille est ruinée. Je n'ai plus que vous. » Vous verrez ce qu'il
vous répondra.
GENEVIEVE.

Etienne, c’est & moi que vous parlez, 8 moi! Oh! je sens bien
l'ironie mauvaise qu’il y a sous vos paroles... Vous m’accusez
presque d'un calcul personnel, moi que vous connaissez
pourtant... moi qui ai passé avec vous tant d’heures intimes ot je
me suis montrée telle que j'étais... Et puis, pourquoi cherchez-
vous a m’inspirer des soupgons sur le désintéressement, sur la
noblesse de celui que j’aime ? C’est ¢a qui est cruel, Etienne, c’est
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¢a qui m’étonne de votre part et qui me cause un chagrin infini...
J'ai tant d’affection pour vous, une si vive tendresse !... et voila
que tout a coup vous vous montrez dur et sans générosité !
vous, Etienne, vous ! Non, ce n’est pas possible !... Je ne me suis

pas trompée sur vous a ce point...
Le retenant par te bras.

Vous partez, Etienne ? vous partez sans me répondre ? Vous
allez laisser ce malheureux se tuer ?...
Se plagant devant lui.
Non ... non !... il y a quelque chose que vous me cachez et que je
veux savoir | Vous ne partirez pas sans me le dire !...Etienne !...
Etienne !... pourquoi ?... pourquoi partez-vous ?
RANSON, brusquement allant a elle.

Parce que je vous aime !... Ah! vous n’avez pas compris... Vous
n’avez pas deviné ?... Oh ! I'aveuglement ! le tragique égoisme des
femmes dans leurs passions... Et vous parlez de cruauté! vous!
qui ne vous étes pas apercu de mon amour, de mon amour fou...
qui n’avez méme pas prévu que je pouvais vous aimer un jour ...
et qui m’infligez a chaque heure, avec une cruauté raffinée et
naive, le supplice de votre sourire léger, de votre regard
indifférent et gentil, de votre tendresse dédaigneuse! Oh! ce
supplice, j'en ai assez ! j'en ai assez! Je veux le fuir... Je ne veux
plus entendre votre voix qui me remue le coeur et qui me déchire

les nerfs !
GENEVIEVE.

Taisez-vous, Etienne, taisez-vous ! Je suis votre sceur, une soeur

dévouée et fidele !
RANSON.

Une sceur, vous! Oh! non, Genevieve.. gardez votre
dévouement, votre amitié, je n’en veux pas... Car je vous aime de
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toute mon ame et de tout mon sang... Cet amour m’a envahi...
Tous les autres événements de ma vie disparaissent devant lui...
Il me semble que, jusqu’a présent, je n’ai ni vécu ni agi, et que je
n’ai rencontré que des fantomes... Vous étes la seule créature qui

me paraisse vivante !
GENEVIEVE.

Oh'! quel malheur !... Jamais je n’ai été si bouleversée... Ah! je

vois maintenant ce qui s’est passé, ce que vous avez di souffrir...
RANSON.

Et vous voulez encore que jaille vous livrer de mes propres
mains a celui que vous aimez ! Car jamais il ne vous épouserait
dans ce désastre, vous le savez bien ! Vous me demandez, a moi
qui vous adore, de vous jeter dans ses bras! Mais quel est

’'homme capable de commettre cette folie !
GENEVIEVE.

Oui, je comprends, que vous m’abandonniez, moi... Oui... cest
juste ! et je ne vous demande rien pour moi... Tant pis! je m’en
tirerai comme je pourrai... mais les autres, mais Marthe et son
fils !... Mais...
RANSON.

Genevieve, je vous jure que pour faire ce que vous me demandez
il faudrait étre un héros! Eh bien, je ne suis pas un héros!
Reprenez cette lettre, je ne 'ai pas lue, je ne sais pas ce qu’il y a

dedans.

Apparaissent dans le second salon, en pan coupé, visibles pour les spectateurs,
Marthe et Jacques qui traversent vivement. Marthe le retient par le bras, au moment ou
il monte lescalier. Ils ne voient ni Geneviéve ni Ranson sur la scéne.
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Scene VII

RANSON, GENEVIEVE,
JACQUES, MARTHE, dans le second salon

MARTHE, tenant Jacques dans ses bras.
Tu ne monteras pas chez toi !... Non !
JACQUES.
Ah ¢a ! qu’est-ce que ca signifie ?
MARTHE.
Je sais ce que tu vas faire, je le sais... Je t'en empécherai bien.
Elle se cramponne a lui.

JACQUES.
Tu es folle !

MARTHE.
Jailu...jailu!..

JACQUES.
Tuaslu... quoi ?

MARTHE.

Ce que tu m’écrivais... Est-ce que tu penses que je vais te laisser
seul l... Ah! Cest toi qui es fou... Jacques! mon chéri... je t'en
conjure ... Jacques !
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JACQUIES, furieux.
Qui s’est permis de prendre cette lettre ? Ce n’est pas toi, tu n’es
pas montée !... Qui est-ce ? qui est-ce ?
11 se retourne, apercoit Genevieve et Ranson.
Genevieve ?... quest-ce qu’elle fait la ?
11 s’avance et apercoit la lettre qu’elle tient a la main.
Ah'!
11 la lui arrache.
Ah'! Cest toi ?... C'est toi qui as osé fouiller dans mes papiers !...
MARTHE, se précipitant entre eux deux.
Oh'! Jacques !...
RANSON.
Laisse donc cette enfant !
11 I"éloigne de Geneviéve.
MARTHE, a Ranson.
Oh ! vous étes venu... quel bonheur ! vous I'empécherez, dites ?...
Passant la main sur son front et chancelant.
Ah! qu’est-ce quejai?
GENEVIEVE, accourant vers elle.
Marthe ! Marthe !...
MARTHE.
Cen’est rien... mais je... je...
Elle tombe sur un fauteuil.
GENEVIEVE, se jetant a ses genoux.
Attends !... attends !... tiens, respire ca...
MARTHE.
Oui... ¢ca va mieux... ¢a va mieux...

RANSON, prenant Jacques par le bras
et 'emmenant un peu loin du groupe des femmes.

Tu as la figure décomposée... Alors, tu allais te tuer... Vraiment,
c’est pitoyable !
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MARTHE, les mains jointes, balbutiant.
Etienne ! Etienne !
RANSON fait un pas vers Marthe,
la regarde, puis revient a Jacques tout a coup et changeant de ton, avec force.

Tu sais, si je te sors de 13, je veux étre le maitre !

JACQUES.
Oh! tu consens, Etienne... tu consens !... Oh ! merci... Oui... tu
seras le maitre.

RANSON.
Je veux diriger et administrer 1'usine a moi tout seul ! Je ne veux
pas que personne s’en méle !

JACQUES.
Je te le promets... je te le promets.

RANSON.

Tu me diras demain dans quel état sont tes affaires. Je réglerai
tout... Nous rédigerons 1’acte d’association, puis je m’attellerai a
la besogne... Seulement, je te préviens tout de suite, loyalement...
Vois-tu ? Il ne faut pas discuter ! Il faut me laisser faire ! Il faut
m’obéir !

JACQUES.
Ah'! dispose de moi... je t'abandonnerai tout... je suis las... je suis

écoeuré... je n’ai plus de force.
11 tombe sur un fauteuil.
RANSON.

Oui, la vie t'a été trop facile. Tout le monde a travaillé pour toi...
Ce qu’on a acquis si vite, on ne le garde pas longtemps.

JACQUES.
Quoi que tu fasses, Etienne, je serai ton ami, éternellement ton

ami. Tu m’as sauvé...
MARTHE, se levant et allant a Ranson.

Oh ! Etienne... oui... Merci... merci !... Quel bonheur !
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RANSON, a Marthe et a Jacques
qui s’est levé en sanglotant et qui s’avance vers lui les bras tendus.

Oh! ne me remerciez pas, il n'y a pas de quoi... Car, ce que je
fais, je ne le fais ni par générosité ni par pitié... et encore moins
par calcul. Je le fais... je ne sais pas pourquoi.

Moitié a lui, moitié a Jacques.
Mais, ce qui est stiir, c’est que les sentiments qui m’ont guidé ne
sont pas beaux... C'est la colere, la jalousie, peut-étre le désir de
la vengeance... Ah ! je n’en sais rien... je n’en sais rien... enfin, tu
vois, ce n'est pas la peine de me remercier... Tiens ! il n’y a peut-
étre qu'une chose propre dans tout ¢a, c’est qu'en te voyant 13,
devant moi, je me rappelle tout a coup le temps ot nous étions
petits et ol1 nous jouions ensemble sur le sable aux pieds de nos
mamans qui nous regardaient !... Et tant mieux si c’est pour ¢a
que je te sauve !

1l prend Jacques brusquement dans ses bras, puis, se retournant.
Au revoir, Genevieve !

Il sort.

137



ACTEIV

Le méme décor qu’au premier acte. Mais les cimes des montagnes qu’on
apercoit au fond sont couvertes de neige.
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Scéne premiere

GUERQY, FRAMIE

Au lever du rideau, Guéroy, seul, se promene. Entre Framig.
FRAMIE.

Ce sont deux messieurs qui désirent visiter 1'usine.
GUEROY.

Inutile. Je ne veux pas. Qu’on ne laisse visiter I'usine a personne.
FRAMIE.

Mais monsieur Ranson a dit...
GUEROY.

Qui commande ? Moi ou monsieur Ranson ?... Monsieur Ranson

n’est rien ici, tu entends ?
FRAMIE.

Bien, monsieur Guéroy, bien.

GUEROY.
Combien de fois faudrait-il te le répéter ? Tant que l'acte
d’association ne sera pas signé, tu n’as qu'un avis a prendre : le

mien !
FRAMIE.
C’est aujourd’hui qu’on doit le signer, 'acte ?
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GUEROY.
C’est aujourd’hui qu'on doit le lire, ce qui est tout différent,

comme on s’en apercevra...
FRAMIE.

C’est pourtant la meilleure solution, monsieur Guéroy.
GUEROY.

Nous trouverons I'argent autre part.
FRAMIE.

Je ne crois pas. Et les créanciers n‘ont consenti a attendre un

mois que dans 'espoir de cet arrangement.
GUEROY

Il est stupéfiant tout de méme que je n’aie jamais su a la suite de
quelles circonstances Jacques s’était entendu avec son cousin !...
Toi et lui vous m’avez raconté la-dessus des choses tres vagues...

Je suis convaincu qu’on ne m’a pas dit toute la vérité.
FRAMIE.

Monsieur Etienne a compris qu’il ne faisait pas une mauvaise

affaire, voila tout.
GUEROY.

N’importe. Il y a la-dessous quelque chose de mystérieux et de

soudain qui ne me dispose pas en faveur de cette combinaison.
Voyant entrer la baronne.

Laisse-moi... et pour ces deux messieurs, fais ce que je te dis.
Framié sort aprés avoir salué.
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Scene 11

GUEROQY, LA BARONNE

GUEROY.
Chere baronne... j'ai recu votre petit mot.
LA BARONNE.
Voici, cher ami. J'ai un renseignement assez délicat a vous

demander.
GUEROY.

Je suis a vos ordres.
LA BARONNE.

La durée du séjour que je dois faire ici et un voyage que jai
projeté en Italie avec ma fille dépendent de ce que vous me

répondrez.
GUEROY.

Je vous écoute.
LA BARONNE.

Il s’agit du mariage de Genevieve et de Vareze... Excusez mon
indiscrétion, mais j'ai des raisons particulieres que je vais vous
dire, pour souhaiter d’étre fixée. Que se passe-t-il ici ?... Est-ce que
ce voyage de Genevieve... cache quelque rupture ou quelque
possibilité de rupture ?
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GUEROY.
Mais pas du tout !... Le mariage est décidé, et il aura lieu bientot.
Genevieve a profité d'une invitation de sa marraine qui habite le
midi. Elle en revient méme aujourd’hui, Jacques et sa femme

sont allés I’attendre a la gare.
LA BARONNE.

Rien !
GUEROY.
Les deux jeunes gens se plaisent, je crois méme qu’ils s’aiment.
C’est une union parfaite sous tous les rapports. Ce n’est pas votre
avis ?
LA BARONNE.

Oh ! tout a fait. Et d’ailleurs, ¢a simplifie ma situation vis-a-vis de
ma fille... Au fait, vous ne comprenez pas ? Dites-moi, Guéroy ?
L’avez-vous quelquefois observée, ma fille ?

GUEROY.
Souvent.
LA BARONNE.
Et comment la trouvez-vous ?
GUEROY
Délicieuse. C’est une enfant délicieuse... Il n'y a pas d’autre mot.
LA BARONNE.

Vous n’avez jamais remarqué en elle quelque chose comme de
l'incohérence ?
GUEROY.

Vous plaisantez ! Jamais !
LA BARONNE.
Enfin! elle vous parait une jeune fille comme toutes les jeunes
filles ?
GUEROY.
Elle est adorable, je vous le répete.
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LA BARONNE.
Vous me rassurez un peu, car, a moi, elle me fait l'effet d"une
toquée !
GUEROY.

Que me chantez-vous la, baronne ?
LA BARONNE.

Figurez-vous — et voila ou tendent toutes mes questions —figurez-
vous qu’elle s’est amourachée de Vareze ?

GUEROY.
D’André Vareze ?
LA BARONNE.
Oui, cher ami. Elle en est folle, c’est épouvantable !
GUEROY.
Ah ! bah!
LA BARONNE.

Je ne sais méme pas comment il ne s’en est pas déja apercu. Elle
me menace d'un scandale si elle ne I'épouse pas. Les jeunes filles
d’aujourd’hui sont incroyables. Que seront leurs enfants ? Je me le
demande. C’est encore heureux qu’elles n’en aient pas beaucoup.
Mais vous voyez ma situation ? Je commengais a étre tranquille. Il

faut qu'il m’arrive cette histoire ! La vie n’est pas drole...
Entre Lucienne.
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Scene I11

GUEROY, LA BARONNE, LUCIENNE,
puis FRAMIE

LA BARONNE.
Qu’est-ce que tu viens faire ici ? C’est a peine convenable! Tu
nous déranges.

LUCIENNE.

Je ne fais pas de mal... Je viens féliciter monsieur Guéroy.

GUEROQY, étonneé.
Me féliciter ?

LUCIENNE, touchant la boutonniere de Guéroy.

Mon parrain m’a dit que ce serait probablement pour janvier.
GUEROY.

Vraiment, baronne ?
LA BARONNE.

Ma fille est une bavarde. Je voulais vous en faire la surprise.

D’ailleurs, tant que ce n’est pas terminé...
LUCIENNE, avec importance.

J’en fais mon affaire.
GUEROY.

Merci, baronne... Merci, ma petite Lucienne...
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Bas, a la baronne.
Que me racontiez-vous ? Elle est pleine de bon sens, cette enfant.
Entre Framié. A Framié.
Quoi encore, quoi ?
FRAMIE.
C’est Merlin, le contremaitre, qui désire vous parler tout de suite.
GUEROY.
On n’a pas une minute a soi !... Vous permettez, baronne ?
LA BARONNE.
Ne vous génez pas, Guéroy.
Guéroy et Framié sortent.
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Scene IV

LA BARONNE, LUCIENNE
LUCIENNE.
As-tu parlé a monsieur Guéroy, comme je t'en avais priée ?
LA BARONNE.
Oui.
LUCIENNE.
Eh bien ?

LA BARONNE, l'embrassant.
Ne pense plus a monsieur Vareze.

LUCIENNE.
Alors, ce mariage ?...
LA BARONNE.
Oui.
Lucienne tombe en sanglotant sur une chaise. Lui prenant les mains et la
calmant.

Ne te désole pas, petite béte... Ne te désole pas, ma chérie...
Aujourd’hui, dans notre situation, tu épouseras ce qu’il y a de

mieux a Paris...
LUCIENNE, en larmes.

J'ai fait ce que j’ai pu, pourtant !
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LA BARONNE.
Je crois bien !
LUCIENNE, méme jeu.
Il n’a pas deviné que je 'aimais ! C’est ca qui est le plus humiliant,
vois-tu ?
LA BARONNE.

Il est stupide !
LUCIENNE, méme jeu.

J'aurais peut-étre dii le lui dire carrément.
LA BARONNE.
Il n’aurait plus manqué que ¢a !
LUCIENNE.

Maman, je suis tres malheureuse !
LA BARONNE.

Mais non, tu n’es pas malheureuse ! Tu es énervée, ce n’est pas

la méme chose.
LUCIENNE, se levant.

Est-ce béte, les hommes ? Est-ce béte !
LA BARONNE.
A quile dis-tu ?
LUCIENNE.
Voila un garcon qui va épouser Genevieve... Je ne lui en veux
pas a Genevieve... c’'est mon amie... Mais enfin, soyons juste. Elle
est froide... froide... et elle n’a méme pas une grande fortune. A

quoi peut-elle lui servir dans la vie ? A rien !
LA BARONNE.

Ce n’est pas comme ¢a qu’il faut raisonner.
LUCIENNE.

Pardon ! c’est comme c¢a... Si encore elle I'aimait avec passion, je
comprendrais... Mais elle 'aime comme une jeune fille bien élevée
aime un jeune homme... Ce n’est pas de I'amour, ¢a ! Je les ai vus
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souvent tous les deux ensemble... Ils ne se regardent méme pas
dans les yeux... Ils n"ont pas l'air d’avoir envie de s’embrasser...
Ah'! si j'étais fiancée avec lui, moi, ce serait autre chose, je te le
garantis! Enfin! n’en parlons plus! Il faut s’incliner, c’est

rageant !
Entre André.
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Scene V

LA BARONNE, LUCIENNE, ANDRE

ANDRE.
Mes hommages, baronne... Bonjour, mademoiselle Lucienne.

Votre santé est bonne ?
LUCIENNE.

Oui, monsieur, elle est bonne.
ANDRE, & la baronne.

J'ai appris que vous étiez 1a... D’ailleurs, je n’aurais pas manqué
de passer au chateau cet apres-midi, j’ai des tas d’histoires a vous

raconter.
LUCIENNE.

Si je suis de trop, je peux m’en aller.
ANDRE.

Mais non, mademoiselle, vous n’étes pas de trop, au contraire. Je
me rappelle que vous m’avez toujours donné des conseils

précieux... Vous connaissez tres bien la politique.
LA BARONNE.

Alors ?
ANDRE.
Alors, baronne, voici, en un mot. Le bruit court dans le pays que
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monsieur Ranson va devenir 1'associé de monsieur Guéroy. Je
ne vous cache pas que cela me mettrait dans une position tres
délicate... Pour une raison ou pour une autre, monsieur Ranson
est mon ennemi... Je nous croyais réconciliés, et pas du tout. J'ai
acquis la certitude qu’il s’exprimait sur mon compte, je ne dis
pas grossierement, je ne le souffrirais pas, mais légerement, ce
qui est pire, et cela chaque fois qu’il en trouve l'occasion. A
Paris, je n’y ferais méme pas attention, on en voit bien d’autres
dans notre métier. Mais en province, c’est différent. Tout prend
de la gravité. J'aime mieux étre traité de vendu et de lache a
Paris ou on sait ce que ¢a veut dire, que d'imbécile devant mes
électeurs... C'est avec ces petites blagues-la qu'on compromet
une réélection... J’ai diné hier a la préfecture et j’ai vu tout de
suite la campagne qui se dessinait... Il y avait la deux ou trois
journalistes du pays qui sont d’habitude tres respectueux avec
moi et que j'ai trouvés un peu trop familiers, pour ne pas dire
ironiques. Ils me parlaient comme a un de leurs confreres. Le
préfet était plein de réticences sur les prochaines élections et sur
I'esprit du département... J"ai surpris des sourires de la préfete...
Des plaisanteries courent sur mon compte. Nous sommes donc
en présence d'une véritable campagne et cette campagne est
menée par Ranson... C’est incroyable! Un arrondissement de
tout repos, ou je n’avais jamais eu ni concurrent ni opposition
sérieuse... Enfin ! baronne, j'ai besoin de vous et de Courtray. I

ne faut pas m’abandonner.
LA BARONNE.

Certes non, cher ami... Vous pouvez compter sur moi.
ANDRE.
Et sur vous, mademoiselle Lucienne ?
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LUCIENNE.
Oh! moi, monsieur, je vais étre franche. Et je pense que mon
parrain a autre chose a faire qu'a se méler de ces petites
questions-la.
ANDRE.

Ma réélection de député ? Vous appelez ¢a une petite question ?
LUCIENNE.

Mais oui... mais oui... C’est insignifiant. Un président du Conseil
a d’autres soucis, croyez-le bien.

ANDRE, allant a Lucienne.
Mais pas du tout, mademoiselle, pas du tout. Le role du président
du Conseil est précisément d’assurer la réélection des députés qui

lui sont dévoués.
LUCIENNE.

Quelle preuve de dévouement lui avez-vous donc donnée ?
ANDRE.

J'ai toujours voté pour lui.
LUCIENNE.

Vous n’étes pas le seul.
ANDRE, se tournant vers la baronne.

Mais qu'est-ce qu’elle a, mademoiselle Lucienne, qu’est-ce
qu’elle a donc ? Elle me traite aujourd’hui avec une sévérité ?

LA BARONNE.
Ne faites pas attention, elle est un peu nerveuse.
LUCIENNE.
Je ne suis pas nerveuse. Et je sais ce que je dis.
ANDRE.
Mais c’est abominable! Vous vous mettez du coté de mes

ennemis !
Allant a baronne.

Je veux avoir une explication ! Qu’est-ce que je lui ai fait ?
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LUCIENNE.

Maman, je te défends de rien lui dire !... Je te le défends !

ANDRE, a la baronne.
Mais, baronne ?...

LUCIENNE, a Andreé.
Vous, je vous déteste, vous saurez pourquoi un jour ou l'autre.

ANDRE.
Oh!
LA BARONNIE, bas a André.

Oui, mon ami... elle est amoureuse de vous... C’est aussi béte
queca!

LUCIENNE, froidement.
Monsieur...

Elle fait mine de sortir.
ANDRE, allant i elle.

Mademoiselle... Voyons, chere mademoiselle !...
Lucienne passe devant lui et sort.

Mais c’est absurde ! Ca ne peut pas se passer ainsi !... Baronne, il

faut que j’aie une explication avec elle...
En sortant avec la baronne.

J'irai chez vous cet aprés-midi.
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Scene VI

Entrent GUEROY, JACQUES et MARTHE,
d’abord Guéroy pendant que sort André, puis RANSON

JACQUIES, entrant.
Ne crée pas de difficultés, pere, je t'en supplie.

GUEROY.

J'ai tout de méme voix au chapitre, je suppose !
JACQUES.

Bien entendu.
GUEROY.

Et tu me permettras bien de lire 1'acte d’association avant de le
signer ?
JACQUES, riant.
Naturellement. L’essentiel est que tu n’en contestes pas le
principe.
GUEROY.

Et tu ris, il me semble !
A Marthe et i Jacques.

Ma parole d’honneur, je ne sais pas ce qui vous prend a tous les
deux depuis quelque temps ! Vous n’avez jamais été aussi gais.
On dirait que c’est un événement heureux qui nous arrive a
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tous. Vous aurez de la peine a me persuader.

Un temps.
Eh bien ! Etienne n’est pas 1a ?
MARTHE, pres de la porte.
Le voici.

Entre Ranson.
RANSON, serrant la main de Guéroy.

Mon oncle...

GUEROY.
As-tu apporté I'acte ?

RANSON.
Oui, mon oncle.

GUEROY.

Nous allons l'examiner a loisir, si tu n'y vois
d’inconvénient ?...
RANSON.
Au contraire, c’est indispensable.
JACQUIES, avec bonhomie.
Il est parfait, j’en suis sfr.
RANSON, 4 Jacques.

Jel’ai rédigé comme il a été convenu avant mon départ.
GUEROY.

Voyons !...

pas

Ils s’asseyent, Guéroy a la table, I'acte devant les yeux, les autres de chaque

coté. Guéroy lit.
Entre les soussignés...
Parlé.
Bon'!
RANSON, a Marthe, pendant que Guéroy parcourt I'acte.
Vous avez des nouvelles de Genevieve ?
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MARTHE.
Elle vient d’arriver. Vous allez la voir. D’ailleurs, elle désire vous

parler.
GUEROY, & Ranson.

Tu as mis une clause relative au personnel de I'usine ?
RANSON.

Oui. Elle est essentielle. Il y a dans ce personnel des éléments qui
nuisent au bon fonctionnement du travail. Les ouvriers, a une ou
deux exceptions pres, sont excellents. ]J’ai causé avec eux. Ils
m’ont soumis quelques réclamations qui sont justes pour la
plupart et auxquelles j'ai promis qu’on ferait droit. Seulement,
vous avez un contremaitre, Merlin, qu’il faut remplacer.
GUEROY.
Remplacer Merlin !... Tu plaisantes !... Nous 'avons depuis dix

ans, je n’ai jamais eu a me plaindre de lui.

RANSON.
Si vous le gardez encore un mois, vous aurez une greve. Il agace
les travailleurs, il ne sait pas leur donner des ordres clairs. Il a la
fausse autorité, celle qui n"émane que du patron au lieu de
reposer sur la valeur individuelle. Il fait du zele, il est
insupportable.

JACQUES.
Mais oui, mais oui...
A son pere.
Combien de fois te 'ai-je dit : Merlin ne connait pas son affaire.
GUEROY.

Passe pour Merlin... Mais cette clause-la... celle qui te livre la
direction absolue, qui te donne voix prépondérante dans tous les
cas, et qui nous dépossede de tous nos droits !
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RANSON.
Elle sauvegarde vos intéréts.

GUEROY.
C’est possible. Mais elle constitue pour moi une déchéance que
je n"accepte pas ! Je ne l'accepterai jamais !

RANSON.
Mon oncle, il faut pourtant s’entendre, hein ? Voulez-vous sortir
du gachis, oui ou non ? Je viens d’étudier votre usine dans tous
les coins. Elle n’en a pas pour deux ans si vous ne mettez pas a sa
téte quelqu'un de sérieux et d’énergique, quelqu'un qui ait une
volonté, moi ou un autre, peu importe ! C’'est une maison qui ne
tient plus que par I'habitude et qui va s’écrouler tout d'un coup, a
la premiere secousse. Vous faites de la politique, vous vous
occupez de vous faire décorer et vous avez un hotel a Paris ou
vous recevez le président du Conseil. C'est trés bien, mais
pendant ce temps-13, il y a des concurrents qui s’installent a coté
de vous, qui grandissent et qui vont vous étouffer, c’est moi qui
vous l'affirme. Pourquoi? Parce que vous avez négligé les
conditions capitales du succes dans toutes les affaires ; la présence
continuelle du patron, I'ceil du maitre et I'ordre. Ce sont les
vieilles regles : on n’a encore rien trouvé de mieux. Quand il y a
I'ordre, il finit toujours par y avoir la justice et alors, tout le
monde travaille et espere. Et ca marche. Moi, si vous me laissez
faire, je réponds de tout! Je m’installe ici, je n’en bouge plus; je
me donne a I'affaire corps et ame, et si vous voulez venir me dire
bonjour de temps en temps, ¢a me fera plaisir. Maintenant, ne
plaisantons plus. Voila les conditions. Vous avez une heure pour

vous décider.
1 se leve.
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GUEROY, se levant également.
Je suis tout décidé. Je ne mettrai jamais ma signature au bas de

cet acte, jamais !

Il pose I"acte sur la table et va pour sortir.
MARTHE.

Mon pere !...
JACQUIES, le prenant par le bras.
Tu ne veux pas ?
GUEROY.

Non.

JACQUES, le ramenant.
Alors, écoute. Je ne t'ai pas tout dit. Il y a un mois, la veille du
jour ou Etienne est parti, j’allais me faire sauter la cervelle. C’est
lui qui m’a arraché le revolver des mains !

GUEROY, allant a lui et lui prenant les mains.

Toi?
MARTHE.
Oui, mon pere...
GUEROY, & Ranson.
C’est vrai ?
RANSON.

Je ne crois pas qu’il invente ¢a pour le besoin de la cause.

GUERQY, aprés un temps, va i la table et signe. A Ranson.
Je te remercie.

JACQUES.
Désormais, Etienne, tu es le chef.
RANSON, 4 Guéroy.
Je n’en abuserai pas, mon oncle, soyez donc tranquille.
GUEROQY, trés ému, a Jacques.
Viens, mon garcon, viens... ]’ai besoin d’étre un peu seul avec
toi.
Il 'emmene.
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Scene VII

RANSON, MARTHE, puis GENEVIEVE

MARTHE, apres un temps.
Nous voila comme le mois dernier, Etienne, tous les deux en
présence. Seulement, cette fois-ci, vous nous avez sauvés... et
sauvés au dépens de votre repos, peut-étre de votre bonheur. Ah !
vous avez en moi une amie bien dévouée et bien reconnaissante,

allez. Hélas ! c’est tout ce que je peux.
RANSON.

Je crois que je me guérirai, Marthe. Si I’amour est le plus grand
obstacle que puisse rencontrer la volonté de I'homme, ce n’est
pas un obstacle insurmontable. Je suis atteint profondément,
mais je ne suis pas blessé a mort. Et puis, voyez-vous, épouser
Genevieve, c’était la conclusion d'une autre existence que la

mienne. Ma vie aventureuse ne méritait pas cette récompense...
MARTHE.

Mais, au contraire, Etienne. Ca en serait la conclusion logique et
juste ; et d’ailleurs, c’est curieux, je ne désespere pas tout a fait.
Les lettres de Genevieve la montrent bien troublée, bien
désorientée... Et tout a I'heure, en causant avec elle, je ne I’ai plus
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trouvée aussi résolue, aussi stire d’elle. Vous devriez, il me

semble...
RANSON.

Non, Marthe, non... La premiere condition de la guérison, c’est
la volonté de guérir. Je ne veux rien tenter aupres de Genevieve.

Nous sommes plus séparés que vous ne croyez.
MARTHE.

Ou peut-étre moins...
Entre Genevieve. Marthe sort, mais, avant de sortir, lui dit un mot, bas, et la

pousse doucement vers Ranson.
GENEVIEVE.

Ecoutez-moi, Etienne... Je suis revenue parce que j'ai recu une
lettre de monsieur Framié me disant que vos affaires avec Jacques

allaient étre définitivement arrangées.
RANSON.

Elles le sont depuis un instant.
GENEVIEVE.

Tant mieux. Mais monsieur Framié me dit, dans cette lettre, que
c'est vous qui allez me rendre les trois cent mille francs qui

m’appartiennent.
RANSON.

C’est cela.
GENEVIEVE.

Pourquoi me le restituer tout de suite ? Pourquoi ne pas les

laisser dans 1'usine comme ils Iétaient auparavant ?
RANSON.

Parce que la situation est réglée d'une certaine facon qu’il est

impossible de modifier aujourd’hui.
GENEVIEVE.

Je vous en supplie, Etienne, conservez cet argent sous la forme
que vous préférerez, en dépdt... je ne sais pas, moi, choisissez...
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Mais je ne veux pas le recevoir de votre main. Je ne peux pas
consentir a étre traitée en créanciére, en ennemie... Je vous ai
demandé de sauver votre famille, je ne vous ai pas demandé de

me sauver, moi !...
RANSON.

Oh! non, Genevieve, non... Pas de gestes inutiles, pas de
générosité de la derniere heure. Ne changeons rien a ce qui est
décidé, réglé et indispensable.

GENEVIEVE.
Ce n’est pas votre dernier mot, Etienne ?
RANSON.
Sil..
GENEVIEVE.
Vous voulez me rendre cette somme, vous y tenez ?
RANSON.
Oui.
GENEVIEVE.
Et quand voulez-vous me la rendre ?
RANSON.
Demain.
GENEVIEVE.
En méme temps qu’aux autres créanciers ?
RANSON.
En méme temps.
GENEVIEVE.

Bien, je la prendrai. Mais puisque je ne suis plus ici quune
étrangere a qui on se contente de rendre l'argent qu’on lui devait,
il ne me reste qu’a quitter cette maison !... Oui... oui... je vais la

quitter et je n'y reviendrai jamais !...
RANSON.

Cela regarde votre mari.
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GENEVIEVE.
Mon mari... Oh ! tenez, je n’éprouve aucune honte a vous le dire,
malgré ce qui s’est passé entre nous. Eh bien, ce mariage ne se
fera pas. Et si je prends la résolution de partir, de voyager, de ne
plus vivre dorénavant avec Marthe et avec son mari, ce n’est pas
au hasard que je le fais ; j'y pense depuis quelque temps déja. Et
je ne me décide qu’apres avoir réfléchi et souffert. Il y a certaines
déceptions qui ne peuvent s’‘oublier que dans la vie libre et
I'indépendance.
RANSON.

Ne vous grisez donc pas avec des mots dont vous n’avez pas
encore apercu toute la vanité! qui ne font que tromper votre
esprit et 1'égarer sur le sens véritable de la vie. La liberté,
I'indépendance, ce n’est pas dans la révolte que nous les
trouvons, c’est dans notre propre cceur et par notre propre
effort. Et ce n’est pas en fuyant nos douleurs que nous pouvons
les guérir. C’est en les connaissant, au contraire, et en les aimant.
Alors, elles nous deviennent comme familieres et elles finissent
par se laisser dompter et caresser. Votre vie est toute droite et
toute tracée, ne la dérangez pas par des imprudences et des
gestes brusques. Vous voyez, c’est a moi, aujourd’hui, de vous

parler comme un grand frere !
GENEVIEVE.

Il est peut-étre un peu tard.
RANSON, allant lui prendre les deux mains.

Regardez-moi, Genevieve... Vous savez bien que vous ne
partirez pas... que vous ne pouvez pas partir ainsi... Et que si
votre sceur et Jacques vous laissaient faire cette chose insensée,
moi, je vous en empécherais... Alors, pourquoi cette menace ?
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GENEVIEVE.
Vous m’en empécheriez, vous? Et de quel droit? Vous avez
sauvé des étres qui me sont chers, c’est vrai, mais quel droit cela
vous donne-t-il sur ma pensée, sur ma conduite ? Oh ! oui... vous
m’aimez !... ou du moins vous me l'avez dit et vous sembliez
sincere... Mais vous me l'avez dit avec une telle violence et une
telle rudesse que j'en suis encore meurtrie.. Vous m’avez
brutalement reproché mon égoisme, ma frivolité... Est-ce que je
savais que vous m’aimiez, a ce moment-1a ?... Pensez-vous que si
je I'avais su, je me serais adressée a vous ?... Alors, aujourd’hui,
jétais heureuse de vous montrer un peu de fierté et de
désintéressement... Et vous me le défendez! Vous avez l'air de
vous venger de I'amour que j'avais pour un autre... et que je n’ai

plus... que je n’ai plus...

Elle tombe sur une chaise pleurant doucement.
RANSON.

Ah'! sij’étais un fou, ou si seulement j’étais plus jeune, qu’est-ce
que je pourrais croire ?... Eh bien ! non... non... je ne crois pas ce
que semblent dire vos paroles, votre regard, vos larmes... Ah!
Genevieve, Genevieve, laissez-moi bien voir en vous... Ne nous
trompons pas sur nous-mémes... Car ce serait horrible de
prendre pour de I'amour ce qui ne serait de votre part que de la

reconnaissance... ou de I’étonnement !
GENEVIEVE.

De la reconnaissance, Etienne ?... Ah ! certes oui... j’en ai... Mais ce
n’est pas la reconnaissance qui me fait devant vous si émue, si
troublée... Vous devriez le comprendre, pourtant... Ah! Etienne,
tenez !... vous avez beau avoir de lI'expérience, vous ne vous
rendez pas compte des changements qui peuvent se produire
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dans 'esprit d'une jeune fille lorsqu’elle se trouve en présence de
certains drames de la vie, qu’elle ne soupgonnait pas, qu’elle ne
croyait pas possibles !... et aussi lorsqu’elle découvre un caractere
comme le votre... En vous voyant l'autre soir si généreux, si fort
contre vous-méme, ah ! j'ai été bouleversée... je suis devenue une
autre femme... Et comme j'étais affolée de ce qui se passait en moi,
jai voulu m’éloigner de vous, disparaitre... Mais la-bas, au
contraire, je n'ai plus pensé qu’a vous... ]'entendais toujours vos
accents de souffrance et de colere... votre horreur de me donner a
un autre ! Et puis tout a coup votre pitié devant un malheureux
qui allait mourir... et votre sacrifice ! Et maintenant, a votre tour,
vous comprenez, n'est-ce pas? Vous comprenez que je vous

aime... Vous en étes siir ?... Dites-le-moi, Etienne... Dites-le-moi ?...
RANSON.

Oui... Genevieve, oui... je comprends.. Vous m’aimez, c’est
vrai... Ah ! je suis remué en ce moment par tous les souvenirs de
ma vie et je ne trouve plus rien a dire... je ne trouve pas d’autre

mot... Je vous aime !...
Il la prend dans ses bras. Ils séloignent I'un de 'autre en voyant entrer
Guéroy.
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Scene VIII

RANSON, GENEVIEVE, GUERQY,
puis MARTHE et JACQUES

GUEROY, entrant.
Genevieve, votre sceur a quelque chose d’assez important a vous
dire...
Geneviéve va vers Marthe et Jacques qui entrent. A Ranson.

Oui, figure-toi... il se passe quelque chose de tres grave. Je te le
dis, car il faut que désormais tu sois au courant de tout.. En
apprenant que tu devenais notre associé, Vareze est venu me faire
une scene... Il prétend que si tu es directeur de 1'usine, sa situation
va devenir intenable... Des balivernes de député!... Je lui ai
répliqué vertement que ¢a ne me regardait pas... et il m’a répondu
que dans ces conditions-la, il n’épouserait jamais Genevieve...

RANSON.
Il vous a rendu sa parole ?

GUEROY.
Oui.

RANSON.
Quand ?
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GUEROY.

A T'instant.
RANSON.

Bien, mon oncle, bien...

Allant a Marthe.

Marthe, voulez-vous m’accorder la main de Genevieve ?
MARTHE.

Ah ! mon ami... je suis aussi heureuse que vous...
GUERQY.

Quoi ?... Ah! par exemple !... Vous vous aimiez ... Et je ne me
suis apercu de rien ... Embrasse-moi, mon garcon... Décidément,
je suis une vieille béte !
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