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Comédie en cinq actes, en prose. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

de l’Hôtel Guénégaud, le 2 août 1684. 

 

Personnages 

 

DORIMÈNE, Mère de Lucinde 

LUCINDE, Fille de Dorimène 

TIMANDRE, Amant de Lucinde 

LICIDAS, Amant de Lucinde, et autrefois d’Angélique 

ANGÉLIQUE, Amante de Licidas 

JUSTINE, Femme de Chambre deb Dorimène 

LISE, Suivante d’Angélique 

L’ESPÉRANCE, Valet de Timandre  

JASMIN, Valet de Licidas 

LA VIOLETTE, Laquais de Dorimène 

 

La scène est à Paris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

5 

 

 

 

 

ACTE I 
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Scène première 
 

TIMANDRE, L’ESPÉRANCE 

 

 

 
L’ESPÉRANCE. 

Avez-vous donc le diable au corps, Monsieur ? Vous venez de 

courir quarante postes sans vous arrêter. Vous n’avez mis que 

trente-six heures à venir de l’extrémité de la Flandre à Paris ; et à 

peine vous ai-je débotté, que sans me donner le temps d’avoir 

des souliers ; car vous savez que j’ai perdu les miens en courant. 

Vous marchez par la ville comme un possédé. Pour moi, je n’en 

puis plus, je vous l’avoue. Je suis sur les dents. Essoufflé, roué, 

écorché en plus d’un endroit... haï... haï... je ne saurais remuer ni 

pied, ni patte. Je meurs de faim, d’envie de dormir et de 

lassitude. Comment pouvez-vous faire pour résister à tant de 

fatigues ? Et se peut-il qu’un homme de qualité ne succombe à 

ces efforts violents ? 
TIMANDRE. 

Les gens de guerre sont accoutumés à tout. L’honneur et 

l’ambition adoucissent les plus rudes peines où notre métier 

nous expose. Pour moi, je suis formé au travail, j’y ai été élevé 

dès mon jeune âge. Et que m’aurait servi d’avoir été Page d’un 
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Duc des moins accommodés, ensuite Mousquetaire, Lieutenant 

d’Infanterie, et enfin Capitaine ? 
L’ESPÉRANCE. 

Il est vrai que tous ces états sont des écoles admirables pour la 

souffrance. Ah ! que je devrais bien être endurci à la peine, moi, 

qui a eu l’honneur de vous suivre par tout, qui fidèle compagnon 

de votre fortune, ai toujours été votre digne Valet. Et que n’ai-je 

point fait pour vous ? Quand j’y songe, franchement vous m’êtes 

bien obligé. J’ai refusé cent bonnes conditions pour vous servir : 

mais je ne m’en repends pas. Je vous aime, vous êtes bon, et si... 
TIMANDRE. 

Comment ? Et que pouvais-tu faire de mieux ? N’es-tu pas bien 

heureux d’avoir un Maître comme moi ? 
L’ESPÉRANCE. 

Oui, j’en suis d’accord. Pour vous, il n’y a rien à dire. Vous êtes 

homme de qualité, Cadet l’une des meilleures maisons de la basse 

Normandie, bien fait, estimé partout : mais de quoi est-ce que tout 

cela me sert ? Vous êtes gueux comme un rat ; et voilà ce qui 

m’importe.  
TIMANDRE. 

Hé ! de quelle manière de parler te sers-tu-là ?  
L’ESPÉRANCE. 

Je me sers de l’expression la plus juste ; et je suis certain que je 

n’en saurais trouver d’assez énergiques sur ce sujet. Ne vous 

fâchez pas. Laissez-moi parler : vous savez que vous me l’avez 

toujours permis. Depuis douze ans que vous quittâtes le Château 

de votre père, et qu’on vous donna un bidet, vingt pistoles, et moi 

pour Valet, combien avez-vous reçu de lettres de changes ? Hem ! 

répondez. 
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TIMANDRE. 

Tais-toi. Ne renouvelle point mes chagrins. Je ne sens que trop le 

triste état de ma fortune : mais j’espère qu’elle changera. Je n’ai 

pas laissé de vivre jusqu’ici avec assez d’éclat, du moins en 

apparence, de m’avancer même dans le parti que j’ai pris ; et 

personne enfin ne me croit aussi malheureux que je suis. 
L’ESPÉRANCE. 

La peste ! pour vivre d’esprit vous êtes admirable. Nul ne 

l’entend mieux que vous. Je sais que c’est une science et une 

prérogative annexée aux gens de votre pays : mais il faut l’avouer 

à votre gloire ; vous les passés tous de bien loin ; et il n’y a pas de 

manceau, si huppé qu’il puisse être, à qui vous ne donniez 

aisément quinze et bisque. Doux, insinuant, cajolant bien, jurant 

mieux, prenant de grands airs, amusant vos Créanciers par de 

belles paroles, vous payant d’un côté, empruntant de l’autre, 

enfin mentant parfaitement. Mais, surtout, je ne puis assez louer 

cette vertu secrète et ce talent incomparable dont vous êtes doué. 

Aucune de vos hôtesses ne vous échappe ; partout où vous logez, 

vous êtes d’abord le patron. Ma foi, la fortune n’est pas si aveugle 

que l’on pense ; elle fait allez bien toutes choses, et donne à 

chacun, comme l’on dit, la robe selon le froid. Qu’aurions-nous 

fait sans cela ? Nous aurions souvent mal passé notre temps, et 

fait bien des repas par cœur. Qu’en dites-vous ? Mais à propos, 

comment faisiez-vous avec Madame Barbe cette grosse 

Flamande ? Comment pouviez-vous vous résoudre à lui dire des 

douceurs, vous qui êtes si mignon, toujours poudré, frisé, musqué 

par tous les endroits de votre corps ? Elle était si malpropre, si 

salope, si dégoutante... 
 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

9 

 

TIMANDRE. 

Que veux-tu ? On ne fait pas toujours tout ce qu’on veut. 
L’ESPÉRANCE. 

Voyez ; qu’on a de la peine à gagner sa vie ? Mais quoi ! ne 

sortirons-nous jamais de ces embarras ?  
TIMANDRE. 

Je puis me flatter de quelque forte de réputation, et avec d’aussi 

bons Patrons que les miens, je n’ai pas lieu de me désespérer 

tout-à-fait. 
L’ESPÉRANCE. 

Zeste ! Tous ces Patrons promettent beaucoup et tiennent peu, et 

donnent souvent le loisir de mener une triste vie. Mais votre 

mariage avec Lucinde nous mettra à notre aise. Elle est riche ; 

vous lui plaisez, et ne déplairez pas à Madame Dorimène sa 

mère ; vous êtes même un peu son Allié ; et le dessein où elle était 

de vous donner sa Fille, est, croyez-moi, notre ressource la plus 

sûre. Hâtez-vous donc d’achever ce mariage ? Ah ! que je vais 

m’en donner à vos noces !  
TIMANDRE. 

Héla ! mon pauvre l’Espérance ! Je tremble de peur de ne pas 

réussir dans cette entreprise. 
L’ESPÉRANCE. 

Pourquoi ? Lucinde vous aime. Que craignez-vous ? 
TIMANDRE. 

Elle me le disait du moins avant mon départ : mais elle ne voyait 

que moi en ce temps-là. J’ai été absent dix-huit mois ; il n’en faut 

pas tant pour faire une infidèle. Je veux m’en éclaircir. Je ne viens-

ici que pour cela. Je t’avouerai que je doute de la fidélité. Il y a 

déjà quelque temps que je n’ai reçu aucune de ses lettres. Je crains 

que quelque Rival n’ait avancé ses affaires pendant mon absence. 
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L’ESPÉRANCE. 

Un Rival, dites-vous ? Ah ! parbleu ! c’est ce qu’il faut bien 

empêcher. Lucinde en épouserait un autre ? Diable ! On nous 

l’enlèverait ? Non, non, cela ne se peut point ; et je la compte déjà 

pour nôtre. Mais à propos, quand j’y songe, j’appréhende pour 

moi le même malheur. La friponne de Justine ne m’a plus écrit en 

dernier lieu aussi tendrement qu’elle avoir accoutumé de faire. 

J’en enrage. Ventrebleu ! Un homme comme moi serait-il trahi ? 

Peut-être aussi est-ce la faute du Secrétaire dont elle s’est servie. 

Enfin, sachons la vérité, nous avons tous deux le même intérêt. 

Voilà leur maison. Frappons à la porte, et voyons ce qui en est : 

Mais non, ne vaudrait-il pas mieux que je fondasse un peu le gué 

avec Justine, avant que vous vous exposassiez vous-même ? 
TIMANDRE. 

Oui. Je crois plus à propos que tu parles à Justine avant que je 

voie Lucinde. Je prendrai des mesures plus justes sur ce que tu 

me diras. Adieu. Je te laisse. On ouvre la porte. Je ne veux pas 

encore être vu. Informe-toi au plutôt de ce qui se passe ; reviens 

finir mon inquiétude.  
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Scène II 
 

JUSTINE, L’ESPÉRANCE 

 

 

 
L’ESPÉRANCE. 

C’est Justine qui sort. Ah ! que je l’aime !Je le sens bien en ce 

moment. Le sang me tribouille partout. Mais retirons-nous un 

peu à l’écart, et observons ses discours pour avoir le plaisir de la 

surprendre. 
JUSTINE. 

Ah ! amour ! Traître amour ! Qu’on est malheureux de suivre tes 

lois ! Que tu es cruel ! Et que c’est un destin bien funeste que 

celui d’aimer ! 
L’ESPÉRANCE. 

Ah ! morbleu ! qu’elle est toujours aimable ! 
JUSTINE. 

C’en est fait. Mon repos est allé à vau-l’eau. Je ne dors plus, et je 

sèche sur mes pieds depuis que je ne vois plus le digne objet de 

mes désirs. Ah ! l’Espérance ! Mon cher l’Espérance ! Où es-tu 

maintenant ? 
L’ESPÉRANCE. 

Hélas ! la pauvre enfant ! Elle parle de moi.  
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JUSTINE. 

Que ne peux-tu voir toutes les larmes que je verse, et entendre 

tous les soupirs qui forcent de mon estomac ! Tu connaîtrais bien 

que je ne saurais vivre sans toi. 
L’ESPÉRANCE. 

Ouf ! Je me sens attendrir à ces douces paroles, elle me fend le 

cœur. Je soupire moi-même à l’entendre, et je suis prêt à pleurer. 
JUSTINE. 

Malheureuse que je suis d’aimer ! Était-ce à moi de prendre tant 

d’amour ? Passe encore pour les femmes de qualité ; elles n’ont 

autre chose à faire : mais une malheureuse comme moi a bien 

d’autres occupations. Hélas ! je n’en puis plus ! je me meurs ! Et 

pour qui ? Ah ! quand j’y pense, cela me met au désespoir ; pour 

un débauché, pour un ivrogne, un sac-à-vin. 
L’ESPÉRANCE. 

Je vous remercie des louanges dont vous m’honorez. 
JUSTINE. 

Qui depuis qu’il m’a quitté, n’a peut-être fait que boire sans 

penser à moi. 
L’ESPÉRANCE. 

Oui ; cela m’est arrivé quelquefois. 
JUSTINE. 

Et qui dans le temps que je me tourmente, se console de mon 

absence, et prodigue peut-être ses caresses à quelqu’infâme 

vivandière, ou à quelque vendeuse de brandevin. 
L’ESPÉRANCE. 

Ah ! non ; cela n’est pas vrai. Depuis que je suis parti j’ai été 

aussi sage qu’un enfant d’un an. 
JUSTINE. 

Ah ! si je le savais. 
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L’ESPÉRANCE. 

Hé bien ? 
JUSTINE. 

Je me vengerais sur l’heure. Oui, sans différer un moment. 
L’ESPÉRANCE. 

Holà, holà ! La peste ! Garde-toi bien de faire la sottise. 
JUSTINE. 

Mais, non ; soyons fidèle jusqu’à son retour ; faisons notre 

devoir ; aimons-le toujours tendrement.  
L’ESPÉRANCE. 

Ah voilà qui me plaît, c’est parler raisonnablement, cela. 
JUSTINE. 

Oui ; quoique je souffre pour lui, je ne dois point m’en plaindre ; 

je suis trop heureuse d’avoir un Amant tel que lui. 
L’ESPÉRANCE. 

Sans doute. 
JUSTINE. 

Il est bien fait. 
L’ESPÉRANCE. 

Cela se voit. 
JUSTINE. 

Il a du courage. 
L’ESPÉRANCE. 

Comme un diable. 
JUSTINE. 

Enfin, c’est un homme qui mérite d’être aimé. Hélas ! Sera-t-il 

encore longtemps absent ? L’Espérance, mon pauvre l’Espérance, 

quand est-ce que je te reverrai ? Quand pourrai-je... 
L’ESPÉRANCE. 

Tout à l’heure ; et me voilà. Dieu merci. 
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JUSTINE. 

Haï ! 
L’ESPÉRANCE. 

Qu’est-ce donc ? 
JUSTINE. 

Miséricorde ! Ah ! je n’en puis plus, je me pâme ! 
L’ESPÉRANCE. 

Qu’est-ce qui t’épouvante ? Morbleu ! quelle est lourde ! Elle est 

plus pesante que du fer. Rassure-toi ; je suis ton cher, ton fidèle 

l’Espérance. 
JUSTINE. 

Toi ? 
L’ESPÉRANCE. 

Oui. 
JUSTINE. 

Non ; je crois que c’est un fantôme qui me tient. 
L’ESPÉRANCE. 

C’est moi-même, te dis-je. Tâte plutôt. 
JUSTINE. 

Tout de bon ? 
L’ESPÉRANCE. 

Oui, ma foi. 
JUSTINE. 

Fallait-il me faire tant de peur, et me surprendre ainsi mal à 

propos ? Qui t’aurait deviné là ? Mais le peut-il que ce soit 

l’Espérance ?  
L’ESPÉRANCE. 

Quoi ! ne me connais-tu pas ! 
JUSTINE. 

Hé, hé. 
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L’ESPÉRANCE. 

Voyez ; elle ne peut me reconnaître. Va ; je ne m’en étonne pas. 

Les fatigues de cette campagne ont fait un terrible effet sur mon 

visage. Ma foi, la Flandre change bien les gens ; n’est-il pas vrai ? 

Je ne suis pas aussi beau que j’étais : mais il ne faut pas que cela 

t’alarme, tout reviendra, s’il plaît à Dieu ; et un mois après de 

séjour à Paris raccommodera tout ce que la guerre a gâté. 
JUSTINE. 

Tu en as bon besoin. 
L’ESPÉRANCE. 

Maintenant que tu ne doute plus que je ne sois moi-même, je vais 

me servir de mon ancien privilège, et te saluer avec cérémonie, 

comme un homme qui revient de loin. 
JUSTINE. 

Bon Dieu ! comme te voilà fait ! 
L’ESPÉRANCE. 

Tu me vois un peu en désordre. J’ai laissé mon équipage derrière ; 

nous sommes venus en poste, mon maître et moi ; et j’ai déjà vu 

arriver plus d’un Prince, aussi hâlé et aussi déguenillé que moi. 
JUSTINE. 

Vous avez donc bien fatigué ? 
L’ESPÉRANCE. 

Fatigué ? Morbleu ! cela est incroyable. Sans  le brandevin, que 

j’ai bu, je n’aurais jamais résisté. Ces rodomonts d’Espagnols ont 

paru vouloir faire les mauvais : mais ils ont trouvé à qui parler, et 

nous leur avons montré leur bec jaune. Cependant qu’avez-vous 

fait ici ? Comment tout s’est-il passé ? Venons au fait. Mon 

Maître est dans une grande impatience d’en être instruit. 
JUSTINE. 

Ma foi, il y a bien du changement. 
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L’ESPÉRANCE. 

Comment donc ? Qu’est-ce à dire ?  
JUSTINE. 

C’est-à-dire que Lucinde a un autre Amant qui lui rend bien des 

soins. Dorimène prend grand plaisir à le voir, et le reçoit fort 

bien. Il est riche, galant et bien fait. 
L’ESPÉRANCE. 

Tant pis ; cela ne vaut pas le diable. De quel pays est-il, ce nouvel 

Amant ? 
JUSTINE. 

Il est de Paris. 
L’ESPÉRANCE. 

Tant mieux. Un Parisien n’est qu’une dupe en comparaison d’un 

bas-Normand, et mon Maître l’attrapera. 
JUSTINE. 

Son nom est Licidas. Franchement c’est un dangereux garçon ; et 

Lucinde à la fin, voyant Timandre absent, aurait bien pu s’en 

accommoder : mais elle aime ton Maître ; et puisqu’il est revenu, 

tout ira bien ; et il n’y a plus rien à craindre. 
L’ESPÉRANCE. 

Apparemment il y a quelque faquin de Valet qui te fait les yeux 

doux. Hem. Parle. Je le gagerais à ta mine. 
JUSTINE. 

Oui ; il y en a un qui s’en est voulu mêler : mais il n’y a guère 

trouve son compte jusqu’ici ; je te suis trop fidèle. 
L’ESPÉRANCE. 

Ventrebleu, suffit... Il faut que je l’assomme. Quelle est la 

profession du maître et du valet ! Sont-ils des gens de guerre ?  
JUSTINE. 

Non. 
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L’ESPÉRANCE. 

Quoi ? ce ne sont pas des gens de guerre, et ils osent être nos 

rivaux. Ils ont perdu l’esprit. 
JUSTINE. 

Dame, la chose est pourtant comme je le dis. Le maître est un 

jeune homme, qui n’a que les plaisirs pour objet, qui ne cherche 

qu’à se dit sertir. 
L’ESPÉRANCE. 

J’entends. C’est un jeune damoiseau, un petit mignon de 

couchette, un coquet banal, qui n’a vu que Ruel, Vincennes, et le 

bois de Boulogne, et peut-être est-ce sur le tout le fils d’un 

Fermier. Ah ! que j’en serais aise ! Adieu. Il faut que je te quitte ; 

je me suis déjà arrêté ici trop longtemps. Mon Maître m’attend. 

Je suis sur qu’il jure à l’heure qu’il est de mon peu de diligence ; 

et je vais lui rendre compte de toute notre conversation. Mais qui 

est cet homme-là ? 
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Scène III 
 

JUSTINE, L’ESPÉRANCE, JASMIN 

 

 

 
JUSTINE. 

C’est justement le valet de Licidas, de l’Amant de Lucinde. 
L’ESPÉRANCE. 

Quoi ! c’est-là mon Rival ! Ah, ah qu’il est plaisant ! 
JASMIN. 

Parle donc, Justine ? Quel est ce goujat ? Je crois Dieu me 

pardonne, qu’il se gausse de moi. 
L’ESPÉRANCE. 

Tu l’as deviné... Mais, laissons-là la raillerie, et parlons 

sérieusement. L’ami, on m’a dit que vous vous mêliez de venir 

cajoler ma maîtresse que voilà. Je veux bien vous avertir, de peur 

d’incongruité que vous ne lui parliez plus ; autrement, touchez-

là, je vous couperai les oreilles. Adieu. 
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Scène IV 
 

JUSTINE, JASMIN 

 

 

 
JASMIN. 

À qui en a-t-il donc, cet avaleur de charrettes ? Oui, oui, tu n’as 

qu’à venir ; tu trouveras à qui parler. Parbleu ! j’ai été si sot que 

je ne lui ai rien répondu, tant son compliment m’a surpris : mais 

à la première rencontre je lui ferai voir qui je suis. 
JUSTINE. 

Ne te frottes pas à lui ; c’est un méchant garçon. Gare les oreilles. 
JASMAIN. 

Qu’il prenne garde à son nez, lui ; je pourrais bien le lui rogner 

d’un quartier. C’est donc-là ce guerrier si redoutable dont tu m’as 

si souvent parlé ? 
JUSTINE 

Lui-même. 
JASMIN. 

Par ma foi, c’est un laid mâtin ; et il faut que tu sois bien 

aveuglée, pour me le préférer.  
JUSTINE. 

Que veux-tu ? je l’aime tel qu’il est. 
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JASMIN. 

Tant pis pour toi. Timandre son Maître est-il aussi revenu ? 
JUSTINE. 

Sans doute. 
JASMIN. 

Je prévois ici un grand brouillamini. Il y aura bien du sang 

répandu : mais mon Maître pourra-t-il voir Lucinde ce matin ? 
JUSTINE. 

Non ; elle est un peu indisposée. Qu’il attende à tantôt. Adieu. Je 

rentre. Il faut que j’aille apprendre à ma Maîtresse le retour de 

Timandre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

21 

 

 

 

 

Scène V 
 

JASMIN, seul 

 

 

 

Voilà pourtant de terribles affaires. Cruelle disgrâce pour nos 

amours ! Mon Maître ne pourra jamais... Mais le voici. 
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Scène VI 
 

LICIDAS, JASMIN 

 

 

 
LICIDAS. 

Hé bien, Jasmin ; as-tu de bonnes nouvelles à me donner ? 
JASMIN. 

Oui, de très bonnes. 
LICIDAS. 

Quoi ? que veux-tu dire ? 
JASMIN. 

Je veux dire que... Mais attendez que je voie auparavant si vous 

avez vos deux oreilles.  
LICIDAS. 

Je crois qu’il est devenu fou. 
JASMIN. 

Les voilà toutes deux bien entières. C’est dommage ; dans huit 

jours vous n’en aurez plus. 
LICIDAS. 

Je pense qu’il extravague. Qu’est-ce que cela signifie ? 
JASMIN. 

Cela signifie que si Timandre est aussi méchant et aussi brutal 

que son valet, nous serons tous deux courtaudés. 
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LICIDAS. 

Il est donc revenu, ce Monsieur Timandre ?  
JASMIN. 

Oui, de par tous les diables, il est revenu, et son valet monsieur 

l’Espérance. Je l’ai rencontré ici avec Justine. Bon Dieu ! quelle 

mine ! quel fier-à-bras ! Il m’a d’abord interdit la vue de la Femme 

de chambre sous peine de me les couper toutes deux en cas de 

désobéissance. Timandre vous défendra, sans doute, de voir sa 

maîtresse sous la même peine. M’en croirez-vous, Monsieur ? 

Tirons nos chausses de bon heure ; cédons à la force ; faisons les 

choses de bonne grâce ; allons à Lyon revoir la belle Angélique, 

cette jeune veuve si aimable. Elle vous aime toujours, j’en suis 

sûr ; cependant vous l’abandonnez cruellement. Il y a trois ans 

qu’elle attend votre retour. Allons, vous dis-je ; elle vous recevra à 

bras ouverts. 
LICIDAS. 

Ah ! ne m’en parles plus. Je suis confus de mon ingratitude ; 

mais l’absence et les yeux de Lucinde ont été plus forts que 

toutes mes réflexions. Je crois même qu’Angélique ne pense plus 

à moi. Elle ne m’écrit plus, et je ne reçois plus de ses nouvelles, 

et peut-être aime-t-elle ailleurs aussi bien que moi. 
JASMIN. 

Non, assurément. De la manière dont voua m’en avez toujours 

parlé, je ne lui saurais faire l’injustice de le croire ; et bien loin 

qu’elle ait fait un nouvel engagement, je répondrais qu’elle pleure 

sans cesse votre infidélité. 
LICIDAS. 

Tu es de bonne foi, mon pauvre Jasmin. Il ne faut pas tant de 

temps à une femme pour se consoler de la perte d’un Amant. 

Mais quand il serait vrai qu’Angélique m’aimerait encore, ne me 
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le dis plus dorénavant. Laisse-moi penser au contraire, qu’elle est 

comme toutes celles de son sexe, afin de m’épargner le remords 

dont je serais dévoré, si je croyais que je lui fusse cher encore. 
JASMIN. 

Allons la trouver, Monsieur, je vous supplie. Vous cherchez ici 

quelque malheur.  
LICIDAS. 

Poltron !  
JASMIN. 

Je ne le suis point du tout. Si nos rivaux étaient des gens comme 

nous, vous verriez comment je serais brave : mais ce sont des 

gens de guerre, accoutumés au fer et au feu. 
LICIDAS. 

Hé pour avoir été à la guerre, crois-tu qu’ils  aient plus de 

courage, et qu’ils en soient plus redoutables ? 
JASMIN. 

Oui, parbleu, je le crois. 
LICIDAS. 

Hé bien, détrompe-toi. Sois persuadé qu’il y a pour le moins à 

l’armée autant de poltrons que de braves. J’en connais beaucoup 

qui ne sont rien moins que ce qu’ils s’efforcent de paraître ; 

cependant pour s’être trouvé en quelque occasion, où ils ne sont 

allés que par force, en enrageant et en faisant mille vœux secrets, 

ils regardent avec mépris ceux qui n’ont pas pris le parti des 

armes, quoiqu’ils y aient été contrains ou par leur fortune ou par 

la volonté de leurs parents. Oui, quand ce ne serait que parce 

que Timandre a été à l’armée, et que je n’y ai pas été moi, je veux 

m’attacher à Lucinde plus que jamais. Viens ; entrons chez elle. 
JASMIN. 

Vous ne lui sauriez parler que l’après-dînée ; Justine me l’a 
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assuré. 
LICIDAS. 

Allons donc chez mon banquier prendre de l’argent ; je n’en ai 

plus. 
JASMIN. 

C’est fort bien fait. 
LICIDAS. 

Allons, aussi bien je vois deux femmes masquées qui s’arrêtent 

ici... Nous les incommoderions, sans doute, si nous y demeurions 

plus longtemps ; apparemment elles ont quelque rendez-vous en 

ce lieu. 
JASMIN. 

Peut-être. Je ne sais qui elles sont. Mais il me semble que je les ai 

vu nous suivre et nous observer trois ou quatre fois. 
LICIDAS. 

Ce ne sont pas là nos affaires. Suis-moi sans t’arrêter davantage. 
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Scène VII 
 

ANGÉLIQUE, LISE 

 

 

 
LISE, se démasquant. 

Hé bien, le voilà parti. Prenons un peu d’haleine, et donnons-

nous de l’air. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! 
LISE. 

Quoi, Madame, vous soupirez ? 
ANGÉLIQUE. 

Il s’éloigne, ma chère Lise, il me suit. Pourrais-je ne pas soupirer ? 
LISE. 

Non, vous ne le devriez pas ; et j’enrage vous voir faire tout ce 

que vous faites pour un petit ingrat, indigne de toutes vos bontés. 
ANGÉLIQUE. 

Ah ! cesse de l’outrager. Ma tendresse s’offense des injures que 

tu lui dis ; j’excuse même en quelque façon son inconstance ; il 

est jeune, il ne m’a point vue depuis trois ans. Enfin, Lucinde n’a 

que trop de beauté pour l’enflammer. 
LISE. 

Par ma foi vous êtes bien folie, pardonnez-moi ce mot, ma chère 
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maîtresse, d’avoir tant l’indulgence pour un homme qui vous a 

trompée ; après vous avoir donné sa parole, et pris de si grands 

engagements avec vous. Je ne suis qu’une malheureuse : mais si 

un homme m’avait traitée de la sorte, fut-il plus beau qu’un 

Ange, je ne lui pardonnerais jamais. 
ANGÉLIQUE. 

Je ne suis pas si vindicative. Enfin, je me console par l’exemple de 

mille autres qui ont plus de mérite que moi, et qui ont le même 

malheur. 
LISE. 

Il en vrai que ce n’est point aujourd’hui le siècle des femmes, la 

mode en est passée, et ces bourreaux d’hommes nous méprisent 

à un point qui n’est pas concevable. Mais si toutes les femmes 

étaient de mon humeur, et qu’elles voulurent me croire, je sais 

bien ce qu’elles devraient faire. 
ANGÉLIQUE. 

Hé quoi ? 
LISE. 

Les envoyer tous promener, et n’en souffrir jamais aucun. 
ANGÉLIQUE. 

Ah ! pauvre Lise, tous ingrats et perfides qu’ils sont, ils ne laissent 

pas de nous être agréables ; je ne l’éprouve que trop moi-même.  
LISE. 

Il est vrai. 
ANGÉLIQUE. 

Sans ce maudit charme qui nous attache à eux, ils seraient assez 

punis ; nous n’aurions qu’à il les laisser-là sans y songer jamais. 

Car enfin que seraient-ils sans nous ?  
LISE. 

Hé ! que ferions-nous sans eux ? 
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ANGÉLIQUE. 

Nous nous ennuierons un peu, franchement ; mais du moins de 

leur côté, ils auraient leur part de notre ennui. 
LISE. 

Pas tant que vous pensez. 
ANGÉLIQUE. 

Comment donc ? 
LISE. 

C’est qu’ils ont mille occupations sérieuses ou agréables qui les 

empêchent de penser à nous : la guerre la chasse, le jeu, les 

voyages, la bonne chère. Mais pour nous il n’en est pas de même, 

nous n’avons pas à choisir ; et la fortune injuste pour humilier 

notre orgueil, a borné toute notre félicité à gouter les douceurs 

que l’amour donne. J’en enrage. Quelle cruauté ! Pourquoi faut-il 

que les choses ne soient pas égales ? Mais, Madame, puisqu’il 

faut que vous aimiez pour être heureuse, cessez du moins de 

poursuivre Licidas. Croyez-moi ; faites un autre choix, et 

épargnez-vous tous les chagrins que vous souffrez en aimant 

sans être aimée. 
ANGÉLIQUE. 

Non ; je ne puis suivre ce conseil. Licidas m’a paru aimable. Je lui 

ai dit que je l’aime : c’est assez pour me le faire aimer toute ma 

vie. 
LISE. 

Que prétendez-vous donc faire ? Que ne lui parlez-vous ? Que 

ne vous faites-vous connaître, puisque vous ne sauriez vous 

passer de lui ? Il y a tantôt deux mois que nous sommes arrivées 

à Paris pour chercher ce traître. Vous avez tout quitté à Lyon 

pour cela, sous prétexte de venir faire juger un procès d’une très 

grande conséquence pour vous ; cependant depuis que vous êtes 
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dans cette Ville, vous ne faites que pleurer et soupirer sans rien 

conclure. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! Lise. C’est pour ne me point exposer au mépris de cet 

ingrat. Je ne prétends me découvrir, que lorsque je serai presque 

affûtée d’un heureux succès. 
LISE. 

Mais, Madame, si vous tardez plus longtemps, vous serez peut-

être traversée dans vos desseins. Vous n’ignorez pas qu’on vous 

cherche, que vous avez ici des parents et des amis qui ont ordre 

de s’informer de ce que vous faites. 
ANGÉLIQUE. 

C’est ce qui m’occupe le plus, et la première des choses où je 

dois remédier. Je crois même avoir trouvé ce qu’il faut pour cela. 

Écoute. Depuis deux ou trois jours il m’est venu une idée qui me 

semble tout-à-fait propre au dessein que j’ai de me cacher. Tu ne 

manqueras pas de la condamner d’abord comme ridicule et 

extravagante. 
LISE. 

Peut-être. Sachons ce que c’est. 
ANGÉLIQUE. 

Non, je ne veux pas te le dire encore. Suffit que rien ne me peut 

détourner de ma résolution. Viens au logis, allons y travailler tout 

à l’heure. Mais au reste, j’ai besoin de toi ; il faut que tu joues avec 

moi un terrible personnage. Je crois que tu voudras bien le faire 

pour moi. 
LISE. 

Hélas ! je ferai tout ce que vous voudrez. Allons, je vous suis, 

Madame. Je suis prête à tout entreprendre. Je sais trop qu’une 

femme de chambre qui a la confidence de sa Maîtresse, doit être 

pour servir son amour, et à vendre et à engager. 
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Scène première 
 

ANGÉLIQUE, LISE en habit d’homme 

 

 

 
LISE. 

Enfin, Madame, nous voilà équipées. Bon Dieu ! quelle 

entreprise ! Je n’ai de ma vie été si embarrassée. Je ne marche dans 

la rue qu’avec honte ; et il me semble que tout le monde se moque 

de moi. 
ANGÉLIQUE. 

Tu me parais pourtant assez délibérée, et ta physionomie répond 

assez au personnage que tu vas jouer. 
LISE. 

Je ne sais. Mais depuis que j’ai endossé ce harnais, il me semble 

que j’ai mille fois plus d’adresse que je n’avais. Je crois que je 

m’acquitterais assez bien des devoirs d’un Laquais favori d’une 

Dame galante, et j’en connais plus d’une en cette Ville qui me 

donnerait de bons gages pour la servir. Enfin, s’il est vrai ce qu’on 

die, qu’un Laquais, pour être bon, doit être méchant, je sens que je 

serais le meilleur Laquais du monde. Mais, Madame, vous me 

charmez sous cet habit ; et si je n’étais aussi fortement persuadée 

que je la suis que vous êtes femme, franchement je succomberais à 
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la tentation. Ah ! la jolie taille ! Quelle démarche ! Voyons. 

Promenez-vous un peu. 
ANGÉLIQUE. 

Que tu es folle !  
LISE. 

Par ma foi, vous êtes adorable ; et je gagerais qu’à l’heure qu’il 

est, vous faites de terribles effets sur l’esprit de ceux qui vous 

regardent. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! dans l’état où je suis je n’ai dessein de plaire à personne. 

L’unique sujet de mon déguisement, est l’envie que j’ai de 

tromper ceux qui me cherchent. Cependant, comme Dorimène, 

la mère de Lucinde est un peu coquette à son âge, je veux 

essayer de profiter de l’habit que je porte ; j’ai résolu de lui 

rendre des soins. Avoue que si je pouvais m’en faire aimer, 

j’aurais par-là un moyen bien certain et bien agréable pour me 

venger de mon traître. 
LISE. 

Comment donc ? 
ANGÉLIQUE. 

En obligeant Dorimène de chasser Licidas de sa maison, 

d’ordonner à sa fille de rompre tout commerce avec lui. 
LISE. 

Tout cela est le mieux du monde. Mais, Madame, Licidas vous 

reconnaîtra d’abord, et votre déguisement sera inutile. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! depuis trois ans qu’il ne m’a vue et qu’il ne pense plus à 

moi, mon visage est assez changé. Je paraîtrai devant lui sans 

crainte d’être reconnue. L’habit que je porte et une perruque 

d’une couleur différente de celle de mes cheveux, feront l’effet 
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que j’en attends. Enfin, quand même il se souviendrait de m’avoir 

vu ailleurs, il me prendra sans doute pour mon frère le Chevalier, 

à qui tu sais que je ressemble si parfaitement, qu’on s’est mépris 

cent fois au bal en nous voyant tous deux, d’abord que j’étais 

déguisée en homme. 
LISE. 

Mais comment ferez-vous pour vous introduire chez Dorimène. 
ANGÉLIQUE. 

Il en faut chercher quelque occasion. Cependant je veux la suivre 

partout et m’attacher à la regarder, comme un homme qui a 

quelque dessein. Ces vieilles coquettes ne s’y trompent jamais ; 

elles y prennent garde, et vous tiennent compte de tout. 
LISE. 

C’est fort bien fait : mais vous qui voulez plaire à une femme, 

savez-vous de quelle manière il s’y faut prendre ! Avez-vous les 

airs pour cela ? Vous saurez-vous façonner sur de bons modèles 

dans le rôle que vous jouez ? 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! je ne sais. Je suis si pleine de ma passion et de ma 

tendresse, que je ne songe guères à toutes ces choses. 
LISE. 

Je le vois bien. Vous voulez plaire, et vous n’avez point de 

mouches. Approchez, que je vous en mette une. C’est un sacrilège 

en galanterie que d’en manquer. Tous les coquets de profession 

en portent ; et c’est aujourd’hui la marque des gens à bonne 

fortune. 
ANGÉLIQUE. 

Je le crois. 
LISE. 

Voyons votre air. Ajustez un peu votre perruque ; peignez-la. 
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Mettez votre chapeau. Fy ! cela n’est pas bien. Voilà qui est trop 

bourgeois. Regardez-moi. Voyez comme je sais. Tâchez de 

m’imiter. Allons. Bon cela. Prenez des manières un peu 

languissantes ; une façon de parler lente, tardive et nonchalante. 

Apprenez à vous jouer toujours avec quelque chose, avec un de 

vos gants, avec votre cravate, avec une canne ou avec les bouts 

de votre perruque. 
ANGÉLIQUE. 

Que tu es badine ? 
LISE. 

Voilà justement comme il faut être pour toucher les Dames. 

Pensez-vous les charmer avec un sérieux philosophique ? Mais 

votre jambe est-elle bien taillée ? Oui, j’en suis bien contente. 

C’est-là le principal. On n’est jamais bienfait si l’on manque par-

là. La jambe, morbleu ! la jambe. 
ANGÉLIQUE. 

Comment, Lise, tu jures. 
LISE. 

Sans doute. Puis-je m’en dispenser, étant devenue Laquais ? Y a-

t-il de Laquais qui ne jure ? Allez, ne faites pas tant la renchérie. 

Il faudra bien vous y accoutumer, et apprendre à la manière des 

Courtisans, à orner de temps en temps vos discours d’un 

serment fait à propos. Par exemple, lorsqu’on parle à quelque 

belle des sentiments qu’elle inspire. Oui, Madame, je vous adore, 

vous êtes la plus aimable personne de l’univers ; je vous jure que 

je n’aimerai jamais que vous. Et qui pourrais-je aimer après vous 

avoir connue ? Si elle doute de la sincérité de vos paroles, on 

repart à l’instant. Ah ! Madame ! quelle injustice vous me faites ! 

Dieu me damne, si je ne vous dis vrai ! Que la foudre m’écrase, 
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si je ne vous adore ! Cela fait des merveilles, et l’on se fait croire 

d’abord ; autrement la conversation n’a point de grâce. 
ANGÉLIQUE. 

Va, je ferai peut-être mieux que tu ne penses. 
LISE. 

Peut-être aussi ne ferez-vous rien qui vaille. Croyez-moi, 

Madame, le personnage d’un coquet n’est pas si facile à faire que 

vous pensez ; et vous ne devriez point vous exposer à le jouer, 

sans en avoir fait auparavant plusieurs répétitions. 
ANGÉLIQUE. 

Dans un autre temps j’aurais bien aimé à me donner ce 

divertissement : mais j’ai l’esprit trop occupé de pensées plus 

sérieuses pour m’y pouvoir appliquer à présent. 
LISE. 

Et la tabatière que je vous ai donnée, saurez-vous vous en servir 

à propos ? Savez-vous qu’il y a de l’art parmi les gens de Cour 

jusqu’à prendre du tabac ? 
ANGÉLIQUE. 

Oui ; je sais que c’est une des choses à quoi ils s’appliquent le 

plus, qui leur est d’une des plus grandes ressources. Le tabac en 

effet est pour les hommes, ce que l’eau de la Reine d’Hongrie et 

les boîtes de vapeurs sont pour les femmes. L’un et l’autre sert de 

contenance. On se tire d’affaire par-là. L’on en prend en 

compagnie d’abord que l’on ne sait plus que dire et par où fournir 

à la conversation.  
LISE. 

Ah ! vous savez cela ? Il ne faut plus s’étonner s’il y a tant de 

gens qui en prennent. C’est encore beaucoup. Voyons si vous en 

prendrez méthodiquement. 
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ANGÉLIQUE. 

Oui. Tien. J’ai remarqué parmi les preneurs de tabac, quelques-

uns des plus distingués, et de ceux-là, tu m’entends bien, de ceux 

qu’on peut se proposer pour exemple. Je crois que je les imite 

assez bien. 
LISE. 

Oui, vous avez fort bien fait cela. 
ANGÉLIQUE. 

Mais, sais-tu ce qui me fait le plus de plaisir dans mon 

déguisement ? C’est d’être à couvert de mille sottises que les 

gens viennent vous dire à tous moments. Une femme un peu 

raisonnable, est exposée à entendre et à souffrir les galanteries 

de tous ceux qu’elle rencontre. Cela ne m’accommoderait point, 

inquiété comme je la suis. 
LISE. 

Quoi ! vous croyez que l’habit que vous portez vous en sauvera. 
ANGÉLIQUE. 

Assurément, que je le crois. Et qui s’aviserait de m’en conter, 

habillée comme je suis ?  
LISE. 

Tout le monde. 
ANGÉLIQUE. 

Comment, tout le monde ?  
LISE. 

Oui. Tout le monde. Vous verrez combien de conquêtes vous 

ferez. 
ANGÉLIQUE. 

Avec cet habit ?  
LISE. 

Avec cet habit. Ma foi, toutes les Dames en tiendront. Ce 
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déguisement vous est avantageux ; et vous n’aurez pas plutôt 

paru avec cet équipage, que vous aurez trente déclarations à 

essuyer, ou de vive voix ou par écrit. On vous assiégera de tous 

les côtés ; et je gagerais que moi, qui ne suis pas si belle que 

vous, je trouverai aussi quelque bonne fortune. 
ANGÉLIQUE. 

Tais-toi, c’est trop badiner, songeons à mes affaires. Mais on vient 

à nous. 
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Scène II 
 

ANGÉLIQUE, TIMANDRE, LISE,  

L’ESPÉRANCE 

 

 

 
TIMANDRE. 

L’Espérance, va-t’en savoir... Mais, que vois-je ! Suis-je trompé ? 

Et n’est-ce point lui-même ? 
ANGÉLIQUE. 

Qui est cet homme-là ? Je crois le reconnaître. Mes soupçons 

sont véritables. Oui, assurément. Timandre ? 
TIMANDRE. 

Chevalier ? 
ANGÉLIQUE. 

Ah ! que je suis ravi de vous voir.  
TIMANDRE. 

Ah ! mon cher, que je vous embraie. Quelle oie de vous trouver 

ici ! 
ANGÉLIQUE, à part. 

Elle est extrême pour moi ? Il me prend pour mon frère le 

Chevalier. Mais comment vous êtes-vous porté depuis que nous 

ne nous sommes vus ? 
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TIMANDRE. 

Assez bien, hors les fatigues de la guerre, qui m’ont quelquefois 

un peu accablé. 
ANGÉLIQUE. 

Toujours Dragon ? 
TIMANDRE. 

Toujours. Il y faut mourir. Et vous, mon cher ami, comment 

avez-vous passé votre temps ? Votre santé a-t-elle toujours été 

bonne ?  
ANGÉLIQUE. 

Oui, Dieu merci. 
TIMANDRE. 

Madame votre sœur, comment se porte-t-elle ? Parbleu, il me 

semble que je la vois quand je vous regarde.  
ANGÉLIQUE. 

Elle se porte le mieux du monde. 
TIMANDRE. 

Est-elle mariée ?  
ANGÉLIQUE. 

Non.  
TIMANDRE. 

Tant pis. C’est une fort grande injustice, je vous jure. 
ANGÉLIQUE. 

Je vous suis fort obligé. 
TIMANDRE. 

Je vous assure que je n’oublierai jamais les obligations que j’ai à 

toute votre Famille, et les bontés que vous eûtes tous pour moi 

pendant le quartier d’hiver que je passai à Lyon. 
ANGÉLIQUE. 

Ne vous y reverrons-nous jamais ? 
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TIMANDRE. 

Hélas ! mon cher ami, je n’en suis pas le maître. Il faut attendre 

qu’on m’y envoie. 
ANGÉLIQUE. 

Mais quelles affaires avez-vous à Paris ? Peut-on vous demander 

cela sans être indiscret ? 
TIMANDRE. 

Je n’ai point de secret pour vous. Sachez donc que je suis 

amoureux ; que je suis venu ici de l’armée en diligence pour 

revoir ma maîtresse, me flattant même de l’épouser au plutôt. 

Tout semblait me favoriser avant mon départ : mais aujourd’hui 

j’apprends qu’un rival riche est bien dangereux. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! il suffit d’être amoureux pour éprouver quelque disgrâce. 
TIMANDRE. 

Cependant, je suis bien heureux de vous avoir rencontré. C’est 

un coup de ma bonne fortune, et vous pouvez me rendre un bon 

office. Connaissez-vous Dorimène ? 
ANGÉLIQUE. 

J’en ai ouï parler. 
TIMANDRE. 

C’est la mère de la personne que j’aime ; et puisque vous en avez 

entendu parler, il serait inutile de vous répéter ce que vous en 

avez sans doute appris. Sur quel pied la connaissez-vous ? 
ANGÉLIQUE. 

Sur le pied d’une personne galante qui aime à avoir des Amants. 
TIMANDRE. 

Voilà le fait. C’est la femme du monde la plus facile à s’engager : 

mais surtout, elle a un faible invincible pour tous les jeunes gens. 

Rendez-lui des soins, je vous en conjure. 
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ANGÉLIQUE. 

Moi ? 
TIMANDRE. 

Oui. Ne vous en défendez pas. Il s’agit de toute ma fortune. Si 

vous pouvez une fois vous rendre le maître de son esprit, vous 

assurerez mon bonheur, en me faisant préférer à mon rival. 
ANGÉLIQUE. 

Je ferai toutes choses pour vous.  
À part. 

Tout semble conspirer à mes desseins.  
Haut. 

Mais au moins de quelle manière s’y faut-il prendre ? 
TIMANDRE. 

Il ne faut que l’aller voir chez elle. Et je vais vous y mener tout à 

l’heure. 
ANGÉLIQUE. 

Quoi ! sans autre façon ? 
TIMANDRE. 

Oui. Dorimène est une femme sans cérémonie, chez qui tous les 

honnêtes gens sont bien reçus ; d’ailleurs, je puis me flatter de 

quelque privilège. Mais pour vous ôter toute sorte de scrupule. 

L’Espérance, sachez si nous pourrons voir ces Dames, Monsieur 

le Chevalier et moi. Cependant puis-je à mon tour vous 

demander quelles affaires vous ont attiré à Paris ? 
ANGÉLIQUE. 

Le seul désir d’aller servir une Campagne. La fantaisie m’en a 

pris d’une manière à ne pouvoir plus résister à la tentation. 
TIMANDRE. 

Ah ! ne le faites point, croyez-moi. Je vous parle en ami. Il y a trop 

de fatigues à essuyer. 
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ANGÉLIQUE. 

Bagatelle. Ma physionomie est la plus trompeuse du monde. Je 

parais un peu délicat et même efféminé, j’en demeure d’accord ; 

mais vous ne savez pas tout ce que je sais faire. 
TIMANDRE. 

Vous vous moquez. 
ANGÉLIQUE. 

Je ne me moque point ; et pour vous en convaincre ; je veux faire 

la première Campagne avec vous. Au moins je me flatte que vous 

aurez quelque égard pour moi, et que vous ne me traiterez pas 

avec toute l’autorité et la rigueur qu’un Capitaine a ordinairement 

pour ses Soldats. 
TIMANDRE. 

Parbleu ! vous serez le maître. Je vous obérai toujours. Enfin, nous 

ne nous quitterons point. Vous aurez ma tente, mes chevaux, mes 

valets, ma loupe, et la moitié de mon lit. 
ANGÉLIQUE. 

Tout de bon. Puis-je compter là-dessus ? 
TIMANDRE. 

Oui, je vous jure. Je voudrais déjà que nous y fussions. 
ANGÉLIQUE. 

Que je vous suis obligé ! Votre générosité est extrême. 
TIMANDRE. 

Que ne ferait-on point pour vous ? Cependant, croyez-moi, vous 

ne vous repentirez pas de m’avoir suivi. Vous serez fort 

agréablement parmi nous, je vous jure ; et entre tous nos Officiers 

ce sera à qui vous aura. 
ANGÉLIQUE. 

C’est-à-dire, que je ne manquerai pas de camarades. 
TIMANDRE. 

Non, je vous en réponds. 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

43 

 

 

 

 

Scène III 
 

TIMANDRE, ANGÉLIQUE, LISE,  

L’ESPÉRANCE, JUSTINE 

 

 

 
JUSTINE. 

Lucinde vous attend au Jardin, Monsieur, vous pouvez l’y aller 

trouver ; et je puis vous assurer par avance qu’elle aura beaucoup 

de plaisir de vous voir, et vous et Monsieur votre ami. 
TIMANDRE. 

Allons, Chevalier. Et Madame Dorimène ? 
JUSTINE. 

Elle n’est pas encore habillée. Elle ne s’habille ordinairement qu’à 

trois heures après midi. 
TIMANDRE. 

Hé bien, voici l’heure à-peu-près ; hâtez-vous de l’aller habiller, 

afin que nous puissions avoir l’honneur de la saluer. 
JUSTINE. 

Je n’y manquerai pas. 
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Scène IV 
 

LISE, L’ESPÉRANCE, JUSTINE 

 

 

 
JUSTINE. 

Certes, l’ami de ton maître est un joli jeune homme, et l’on 

pourrait bien l’aimer chez nous. 
L’ESPERANCE. 

Ne vas pas aimer son Valet, toi. Il est bien joli aussi. 
LISE. 

Oui-dà, je suis assez mignon, et assez bien bâti dans ma taille. 
L’ESPÉRANCE. 

Avec tout cela je ne te crains plus. Tu as un défaut qui efface 

toutes tes bonnes qualités. Ta n’as point de barbe. 
LISE. 

C’est que je suis encore trop jeune pour en avoir. 
L’ESPÉRANCE. 

Non, ce n’est pas cela : tu n’en auras jamais, ni jeune ni vieux. Je 

m’y connais fort bien. Approche, que je voie encore un peu. Par 

ma foi, tu n’as pas seulement le moindre petit poil folet. 
LISE. 

Hé bien, qu’est-ce que cela fait ? 
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L’ESPÉRANCE. 

Qu’est-ce que cela fait ? Morgue, cela fait tout. Tu ris : mais il n’y 

a pas de quoi rire. Ce que j’avance ici, je ne l’avance pas sans 

fondement ; et j’ai ouï dire plusieurs fois à ma mère, qui ne s’y 

connaissait pas mal, et qui jugeait fort sainement des choses, 

qu’un homme sans barbe est un Apothicaire sans sucre. 
JUSTINE. 

Adieu. Tu n’es qu’un babillard. 
L’ESPÉRANCE. 

Quoi ! tu me quittes sitôt ? Où vas-tu donc, mon petit cœur ?  
JUSTINE. 

Je m’en vais habiller Dorimène.  
L’ESPÉRANCE. 

Tu n’as pas là une petite occupation. Elle est toujours la même ? 
JUSTINE. 

Toujours. Elle ne changera jamais. Elle est aussi coquette qu’elle 

l’était à l’âge de quinze ans, croit être belle, fait la jeune, et ne peut 

se passer d’une amourette. Enfin, la galanterie est son élément : 

mais elle a de la vertu dans le fond. 
LISE. 

Oh ! je le crois bien. Tu ne la servirais pas sans cela. 
JUSTINE. 

Non, ma foi. 
LISE. 

Mais parce que tu sais bien qu’elle a de la vertu dans le fond, tu 

te rends charitable, et tu es toujours du secret. 
JUSTINE. 

Ne faut-il pas faire comme les autres. Je la sers autant que je puis. 

Et n’est-il pas juste de garder le secret à ceux qui se fient à nous ? 
L’ESPÉRANCE. 

Sans doute. On y est obligé en conscience. Mais, adieu. Nous 
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allons nous promener tous deux. Dans combien de temps 

pourrai-je revenir ? Seras-tu longtemps à habiller Dorimène ? 
JUSTINE. 

Non, je n’y serai qu’une heure au plus, cas elle est déjà coiffée, 

elle a pris sa chemise ; de sorte que la moitié de la besogne est 

faite.  
L’ESPÉRANCE. 

Adieu donc. 
JUSTINE. 

Adieu, mes enfants. 
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Scène V 
 

JUSTINE, seule 

 

 

 

Allons donc ajuster notre Douairière. Ah ! que je vais lui faire 

bien ma cour, en lui vantant le Chevalier.  
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ACTE III 
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Scène première 
 

DORIMÈNE, TIMANDRE, ANGÉLIQUE,  

LUCINDE, JUSTINE 

 

 

 
ANGÉLIQUE. 

De grâce, Mesdames, laissons-là les compliments. Je ne sais 

comment m’y prendre pour répondre a toutes vos honnêtetés. 

Toutes ces façons m’embarrassent ; je suis libre, et la contrainte 

me désespère. Peut-on vous demander à quoi vous passez votre 

temps, quels sont vos plaisirs ? Peut-on être de vos parties ? 
LUCINDE. 

Hélas ! notre temps se passe souvent assez mal, quelquefois 

mieux ; enfin, nous faisons comme toutes les autres ; le Bal, 

l’Opéra, le Jeu, la Promenade et la Comédie nous occupent tour-

à-tour, selon la saison et les occasions.  
TIMANDRE. 

À propos de la Comédie ; j’y dois aller demain : et je suis prié 

d’en aller décrier une qu’on représentera pour la première fois.  
LUCINDE. 

Comment donc ? Peut-on faire de semblables prières, sans savoir 

si la Pièce est bonne ou mauvaise ? 
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ANGÉLIQUE. 

Sans doute. Je connais deux ou trois hommes qui sont en passe 

depuis longtemps d’en user de la sorte. Ils n’y manquent jamais, 

lorsque l’Auteur n’a pas pris le soin de les mettre dans ses 

intérêts, en leur lisant sa Pièce, en les consultant sur la conduite de 

son ouvrage, et en leur prouvant par des louanges impertinentes, 

qu’ils sont les plus savants du monde dans la Poétique. 
DORIMÈNE. 

En vérité, cela est bien ridicule. Mais je ne vois pas qu’il soit facile 

d’empêcher le succès d’une Pièce quand elle est véritablement 

bonne. 
TIMANDRE. 

Fût-elle la meilleure du monde, il faut qu’elle faute lorsque nous 

nous en mêlons, quelques-uns que nous sommes. Pour cela nous 

nous plaçons sur le Théâtre, trois ou quatre de chaque côté, à 

quelque distance l’un de l’autre. Nous parlons, nous prenons du 

tabac, nous nous mouchons souvent ; nous passons d’un côté à 

l’autre ; nous venons reprendre notre première place ; et dans les 

endroits les plus pathétiques, nous faisons ou disons quelque 

plaisanterie, bonne ou mauvaise, n’importe : nous en rions 

aussitôt. La moitié du parterre en rit aussi, l’autre en enrage. Tout 

cela ensemble fait du bruit ; l’Acteur s’arrête ; il se rebute, tout son 

feu se perd ; il ne joue plus rien qui vaille : voilà la Pièce au diable. 
ANGÉLIQUE. 

Fort bien. 
TIMANDRE. 

Qui pourrait tenir-là contre ? 
LUCINDE. 

Oh ! personne. Je vois que vous ne l’entendez pas mal. Mais quel 

fruit retirer-vous de cette malice ?  
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TIMANDRE. 

Et le plaisir de nous divertir. 
ANGÉLIQUE. 

Parbleu, il faut que je me mette de la partie. Vous verrez si je 

jouerai mal mon rôle, quand il ne s’agira que de faire du bruit. 
LUCINDE. 

Ah ! je ne crois pas que vous vouliez le faire. 
ANGÉLIQUE, bas. 

Je vous assure que dès demain... Mais juste Ciel ! Voici mon 

traître. 
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Scène II 
 

DORIMÈNE, LUCINDE, ANGÉLIQUE,  

TIMANDRE, LICIDAS, JUSTINE 

 

 

 
DORIMÈNE. 

Ah ! bonjour, Monsieur, vous êtes aujourd’hui un peu paresseux, 

et vous nous venez voir tard. 
LICIDAS. 

Madame, je suis moins paresseux que vous ne pensez. Je suis 

déjà venu ici, on m’a renvoyé : mais quand je ne serais pas venu 

du tout, vous ne m’auriez guères souhaité, ayant si bonne 

compagnie. 
LUCINDE. 

Elle est fort bonne, sans doute. 
LICIDAS. 

Elle est bien heureuse, que vous la trouviez telle, Madame.  
TIMANDRE. 

Assurément. Que peut-on souhaiter de plus ?  
ANGÉLIQUE. 

Elle eut été encore meilleure, si Monsieur fut venu des premiers.  
LICIDAS. 

Je ne sais, Monsieur, de quelle manière vous l’entendez : mais il 
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me semble que le ton dont vous le dites, marque plus de raillerie 

que de sincérité.  
ANGÉLIQUE. 

Point du tout. Vous me faites tort, si vous l’avez cru. Je suis 

naturel dans tout ce que je dis, et ma bouche ne trahit jamais les 

sentiments de mon cœur. Je vous assure encore une fois que j’ai 

plus de plaisir de vous voir ici, que je n’en aurais si vous n’y 

étiez pas. Je le dis franchement devant ces Dames, et je crois qu’il 

suffit de cet aveu pour vous persuader que je ne déguise jamais 

ce que je pense. 
LICIDAS, bas. 

Que vois-je ? Serais-ce lui ?   
Haut. 

Je ne sais, Monsieur, par où je puis m’être attiré tant d’honnêteté 

de votre part. 
ANGÉLIQUE. 

J’aurais peine à vous le dire moi-même. Peut-être est ce un de ces 

effets de la sympathie qui fait que nous nous intéressons plutôt 

pour une personne que pour une autre. Peut-être y a-t-il quelque 

raison plus puissante qui m’oblige à vous vouloir du bien : mais 

quoiqu’il en soit, je ne saurais résister au penchant secret qui me 

force d’être de vos amis. 
LUCINDE. 

Voilà une déclaration bien obligeante. 
DORIMÈNE. 

Elle ne peut pas l’être davantage. 
LICIDAS. 

J’y suis aussi sensible que je dois, et je proteste à Monsieur que 

personne ne l’honore et ne l’estime plus que moi. 
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ANGÉLIQUE. 

Ce n’est pas assez pour moi, je veux quelque chose de plus tendre 

et de plus pressant. Je suis aussi jaloux en amitié qu’un autre 

pourrait l’être en amour ; je crains même beaucoup en vous 

donnant la mienne. Il y a une chose qui me chagrine ; vous avez 

la réputation d’être inconstant. 
LICIDAS, bas. 

Je ne me trompe point ; c’est le Chevalier lui-même.  
Haut. 

Ne craignez rien. Rassurez-vous. Vous n’êtes pas bien informé de 

mon humeur. 
ANGÉLIQUE. 

Je le suis peut-être mieux que vous ne pensez. 
LICIDAS. 

Vous ? 
ANGÉLIQUE. 

Oui, moi. Faites-vous justice vous-même. Rappelez dans votre 

esprit tout ce qui est arrivé. N’y a-t-il pas quelque chose qui n’est 

pas tout-à-fait bien ? Et ne sentez-vous point quelques remords, 

lorsque vous songez à ce que vous avez fait à Lyon ? 
LICIDAS. 

À Lyon ? Qu’y aurais-je fait qui me dût causer des remords ? 
ANGÉLIQUE. 

Songez-y. Vous le savez mieux que personne. Mais, quoi ? Vous 

rougissez. Ah ! ma foi cette rougeur vous trahit. 
LICIDAS. 

Ah ! je conçois ce que vous voulez me dire. Vous voulez parler 

sans doute d’une personne que j’y ai connue ; et en effet, plus je 

vous regarde, plus je me confirme dans mes soupçons. Oui, vous 

êtes son frère. Je n’en saurais douter. 
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ANGÉLIQUE. 

Hé bien, oui, je suis son frère. Ai-je tort de vous reprocher que 

vous êtes inconstant ? 
LUCINDE. 

Expliquez-nous cette énigme. 
LICIDAS. 

Elle n’est pas bien difficile, Madame. Il y a quatre ou cinq ans 

qu’étant à Lyon, j’y vis une jeune personne : je lui rendis plusieurs 

visites ; et comme on ne peut parler dans ces rencontres que de 

galanterie, il m’échappa sans réflexion, de lui dire que je l’aimais. 

Monsieur veut me persuader que j’ai commis un fort grand crime, 

d’avoir manqué à des choses que je n’avais dites qu’en riant. 
ANGÉLIQUE. 

Ma foi, vous voilà bien excusé. Après cela il n y a plus rien à dire. 

Hé ! Monsieur, au moins ne déguisez pas la vérité avec si peu de 

bonne foi. Dites plutôt qu’on n’est pas le maître de son cœur, 

comme on le veut ; qu’on n’en dispose pas à son gré, comme on 

le veut ; que vous avez vu, Madame, et que vous n’avez pu vous 

empêcher de l’aimer. Mais ne vous défendez pas d’avoir 

autrefois aimé ma sœur, et de le lui avoir dit avec fureur ; enfin 

d’avoir fait pour l’en convaincre, tout ce que font les Amants les 

plus emportés, jusqu’à lui donner votre foi, de n’avoir jamais 

d’autre femme qu’elle. 
DORIMÈNE. 

Cela est-il bien possible ? 
LUCINDE. 

Quoi, Monsieur ? Vous êtes engagé ailleurs ? Vraiment je suis 

bien aise de savoir cela.  
ANGÉLIQUE. 

Hé ! Madame. Croyez-vous que cela l’embarrasse ? Monsieur est 



L’AMANTE AMANT 

56 

 

au-dessus des bagatelles. 
LICIDAS. 

Si la promesse dont vous me parlez était véritable, je pourrais 

faire quelque scrupule de la rompre : mais comme elle n’a jamais 

été qu’en l’air, tant pis pour celle qui y a ajouté foi. 
ANGÉLIQUE. 

En vérité cette présomption de vous-même est un peu 

extraordinaire. Mais, Madame, vous voyez qu’il ne parle de la 

sorte que pour s’excuser, et avoir lieu de vous dire, qu’étant 

aussi aimable que vous l’êtes, vous ne devez rien craindre de sa 

légèreté, puisqu’il n’a abandonné ma sœur qu’à cause de son 

peu de mérite. 
TIMANDRE. 

Il n’y a pas grand fond à faire là-dessus. 
LUCINDE. 

Mais, Madame votre sœur a du entièrement l’oublier. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! Madame, dans ces occasions fait-on tout ce que l’on doit et 

tout ce que l’on veut ? La pauvre femme se plaît à nourrir sa 

malheureuse passion. Elle entretient avec opiniâtreté ce qui la 

dévore, et se rend par cet amour déraisonnable, la plus infortunée 

personne du monde. Pardonnez-moi, Madame, je vous en 

conjure, la douleur que ce souvenir me donne ; elle paraît trop à 

vos yeux : mais je ne saurais penser, sans une mortelle tristesse, à 

la pitoyable destinée d’une sœur qui m’est si chère, que ses maux 

sont presque les miens. Si bien que je donnerais volontiers la 

moitié de mon sang, pour lui rendre la tranquillité et le bonheur 

quel oubli et le mépris de cet Amant perfide lui ont été pour 

jamais. 
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LICIDAS. 

Parbleu ! Monsieur ne joue pas mal la comédie. 
LUCINDE. 

Quoi ! vous plaisantez encore ? Allez ; vous devriez mourir de 

honte. 
LICIDAS. 

Il n’y a jamais eu rien de si plaisant. 
DORIMÈNE. 

Taisez-vous. Vous êtes un méchant homme de faire souffrir une 

pauvre femme. Il faut être plus que tigre pour cela, et je ne veux 

plus vous voir. 
LICIDAS. 

Hé bien Madame, je me retire. Il faut donner à votre colère le 

temps de le dissiper. Cependant, je promets à Monsieur, qui veut 

si fort être de mes amis, et qui m’a si bien servi auprès de vous, 

que je l’en remercierai comme il faut. 
ANGÉLIQUE. 

Vous me ferez plaisir ; et j’attendrai votre remerciement avec 

impatience. 
LICIDAS. 

Je vous l’épargnerai sans doute ; et vous n’aurez pas longtemps 

à attendre. 
ANGÉLIQUE. 

Tant mieux ; c’est ce que je souhaite le plus. 
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Scène III 
 

DORIMÈNE, ANGÉLIQUE, LUCINDE,  

TIMANDRE, JUSTINE 

 

 

 
LUCINDE. 

Il s’en va bien en colère ; je crains qu’il ne vous faire une querelle. 
ANGÉLIQUE. 

Je vous promets, Madame, que le combat ne sera jamais sanglant 

entre nous. 
TIMANDRE. 

J’y prendrai garde de mon côté, et je vous réponds de 

l’événement. 
DORIMÈNE. 

N’y manquez pas au moins. 
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Scène IV 
 

DORIMÈNE, LUCINDE ANGÉLIQUE,  

JUSTINE, TIMANDRE, LA VIOLETTE 

 

 

 
LA VIOLETTE. 

Votre maître de clavecin est dans votre chambre qui vous attend, 

Madame. Que lui dirai-je, s’il vous plaît ? 
DORIMÈNE. 

Allez, ma fille, allez prendre votre leçon. Ces Messieurs seront 

bien aise de vous entendre jouer. J’irai vous rejoindre dans un 

moment. J’ai quelque ordre, à donner à Justine. 
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Scène V 
 

DORIMÈNE, JUSTINE 

 

 

 
DORIMÈNE. 

Ah ! Justine, que voilà un joli homme que Monsieur le Chevalier ! 
JUSTINE. 

Je vous l’avais bien dit, Madame, qu’il était beau. 
DORIMÈNE. 

Il faut que je t’avoue que je n’aurais jamais cru qu’il l’eût été à ce 

point-là. Ah ! ma chère Justine, qu’il y aurait de plaisir d’en être 

aimée !  
JUSTINE. 

Assurément. 
DORIMÈNE. 

Pour moi je l’aime, je ne saurais m’empêcher de te le dire. 
JUSTINE. 

Hé bien ! il n’y a pas grand mal à cela.  
DORIMÈNE. 

Je voudrois fort en être aimée. 
JUSTINE. 

Et pourquoi ne le seriez-vous pas ? 
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DORIMÈNE. 

Par mille raisons. Premièrement, ces jeunes gens sont presque 

tous étourdis, et incapables d’une véritable passion. J’ai déjà été 

souvent trompée ; on m’a fait mille infidélités. 
JUSTINE. 

Allez, Madame, laissez-moi faire ; ne craignez rien de l’avenir sur 

l’exemple du passé. Si vous avez été autrefois trompée, je n’étais 

pas auprès de vous pour vous conduire. Pourvu que vous me 

vouliez croire, le Chevalier vous aimera pour le moins autant que 

vous l’aimez.  
DORIMÈNE. 

Est-il possible ?  
JUSTINE. 

Je vous dis que dans quinze jours je vous le livre le plus 

amoureux de tous les hommes ; et si je manque d’y réussir, je 

consens que vous me preniez pour la plus sotte fille de Paris, ce 

que je ne suis pas dieu merci. 
DORIMÈNE. 

Ah ! que je t’aurai d’obligation ! Tu dois tout espérer de ma 

reconnaissance. Mais ça ; que faut-il faire pour cela ? Apprends-

le-moi. Tout le monde parle de toi comme d’une fille 

extraordinaire. Pour moi quelque penchant que j’aie toujours eu 

à la galanterie, je ne suis pas savante sur cette matière ; et trop de 

bonne foi m’a toujours perdu. 
JUSTINE. 

Il y a divers moyens, Madame. Mais comme il n’est pas à propos 

de s’amuser à la bagatelle, et qu’il n’y a pas de temps à perdre, je 

ne vous rapporterai que les principaux et les plus certains. 
DORIMÈNE. 

Voyons donc. 
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JUSTINE. 

En premier lieu, il faut commencer par bannir toutes les 

cérémonies, se défaire de ces vieilles erreurs où l’on était 

autrefois, que les hommes doivent parler les premiers. C’est une 

pure sottise. On a réformé cet abus fort justement ; et il est bien 

raisonnable, après tout, que celui qui se sent le plus malade, 

demande le premier remède et le soulagement à ses maux. 
DORIMÈNE. 

Il n’est rien de plus juste. 
JUSTINE. 

Ainsi, vous voyez bien que puisque vous été la première à sentir 

de l’amour ; car il n’est pas certain que votre vue ait fait sur le 

cœur du Chevalier le même effet que la sienne a fait sur la vôtre. 

Puisque vous êtes la première, dis-je à l’aimer, vous devez être la 

première à le lu faire connaître. N’est-il pas vrai ?  
DORIMÈNE. 

Oui, je comprends cela.  
JUSTINE. 

C’est aussi à quoi vous devez vous résoudre mais surtout à 

donner un bon tour à la déclaration que vous ferez, ne paraître ni 

trop tiède ni trop empressée. Enfin ne pas manquer de traiter avec 

un grand air de mystère, le commerce que vous voulez lier. 
DORIMÈNE. 

Voilà de fort bonnes maximes. 
JUSTINE. 

Tout cela n’est qu’une introduction à la chose. Voici le fait : en 

un mot le secret des secrets pour se faire aimer. 
DORIMÈNE. 

Quel est donc ce rare secret ? 
 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

63 

 

JUSTINE. 

C’est de donner, Madame. Quelque défaut qu’on puisse avoir 

d’ailleurs, on ne saurait manquer d’être aimée avec cette qualité. 
DORIMÈNE. 

Je l’ai ouï dire comme cela. 
JUSTINE. 

Vous avez fort bien ouï dire ; et l’expérience nous le fait voir tous 

les jours. Par quel endroit croyez-vous que Madame Dinet, et 

Madame Dortille se fassent valoir dans le monde ? Est-ce par la 

jeunesse ! On ne sait pas qu’elles aient été jeunes. Cependant on 

les voit accablées d’Amants : et quels Amants encore ? des plus 

accomplis de la Cour, tandis que Madame Duri et Madame de 

Plé, qui sont les plus aimables femmes de France, n’en ont aucun. 

Pourquoi cette disette et cette abondance si injuste ? C’est que les 

unes donnent beaucoup, et que les autre ne donnent rien. 
DORIMÈNE. 

Il faudra donc se résoudre à faire comme les autres, et à donner. 

Mais quoi ? des garnitures, des nœuds d’épées, des écharpes. 
JUSTINE. 

Fy ! ce sont des présents qu’on fait à des gens qu’on ne veut pas 

aimer longtemps. 
DORIMÈNE. 

Quoi donc ? Des montres, des bagues, des bracelets, des agrafes. 
JUSTINE. 

Cela est un peu plus raisonnable ; mais toi ces bijoux 

embarrassent, outre qu’il y a trop à perdre chez les Joailliers. 

Madame, croyez-moi ; de l’argent, de l’argent : voilà tout ce qu’il 

faut. Deux cens louis font plus de plaisir et de profit à un jeune 

homme, qu’un diamant de quatre cens. 
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DORIMÈNE. 

Je le crois. 
JUSTINE. 

Ce n’est pas tout, Madame, il faut savoir donner à propos, se 

rendre la maîtresse ces dons que l’on fait ; de sorte qu’il ne soit 

jamais permis à un Amant de rien exiger, afin qu’il reçoive les 

moindres libéralités comme de pures grâces, et jamais comme 

des choses dues. Enfin, il faut savoir bien prendre son temps 

pour faire ses présents. Par exemple, lorsqu’il y a quelque fête à 

la Cour où tout le monde veut être magnifique, ou bien pour 

faire un équipage à la veille ou au retour d’un voyage. 
DORIMÈNE. 

Je ne doute pas que les présents ne soient alors parfaitement 

bien reçus. 
JUSTINE. 

Madame, ils font dans ces moments des effets admirables. On 

vous adore, on pleure de tendresse en prenant votre argent. En 

manquez-vous ? Un Courtisan, dans ces occasions, se donnerait 

de bon cœur au diable pour en avoir. Voilà, Madame, tout ce que 

j’ai pu apprendre de plus fin et de plus juste par une longue 

expérience, et par l’intime confiance dont m’ont honorée 

plusieurs femmes de qualité que j’ai eu l’honneur de servir 

successivement. Voilà le moyen le plus sûr, et quasi l’unique, 

d’être toujours tendrement aimée, de ne s’apercevoir jamais de la 

vieillesse ni des autres disgrâces, d’entretenir la fine galanterie, et 

de faire durer les belles passions. Je vous en fais part avec joie. 

Heureuse, si je puis par-là me rendre digne de votre estime, et 

contribuer à votre satisfaction, en tout bien et en tout honneur.  
DORIMÈNE. 

Ne doute point que je-ne t’aime, et ne te distingue beaucoup au 
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dessus d’une fille de service. Aussi fais-tu bien paraître que tu 

n’es pas une personne du commun. Mais, Justine, ce n’est pas 

tout. Supposé que le Chevalier m’aime et réponde à mes 

empressements, je veux l’épouser. Nous nous marierons en 

secret ; car tu sais bien que je ne saurais le faire autrement, de 

peur de faire crier contre moi toute ma Famille, qui n’a jamais 

voulu consentir que je me remariasse. D’ailleurs, je n’ai la plus 

grande partir du bien dont je jouis, qu’à condition de demeurer 

veuve. Ainsi, il faudra cacher soigneusement ce mariage. 

Cependant, quand j’aurai épousé le Chevalier, comment ferai-je 

pour le voir ? Il faudra sauver les apparences, et il ne suffira pas 

qu’il soit mon mari en effet, et que les intentions soient bonnes. Je 

hais les caquets ; je suis fort délicate sur la réputation, et je ne 

veux point qu’on puisse gloser sur notre commerce, comme on 

fait sur plusieurs autres. 
JUSTINE. 

Je vois bien qu’il faut que je vous donne des avis là-dessus, 

puisque le Chevalier sera votre mari ; car autrement, de bonne 

foi, je ne le ferais pas ; je suis trop scrupuleuse sur ce point. Vous 

ferez donc, Madame, pour voir votre Époux, ce que toutes les 

autres femmes font pour voir leur Amant. Aussi bien le 

Chevalier sera-t-il presque la même chose pour vous ; et puisque 

vous ne le verriez qu’en secret, vous trouverez en lui toute la 

sûreté d’un mari et tout le ragoût d’un Galant. Sachez donc, 

Madame, que vous pourrez vous servir pour le voir de la maison 

d’une amie, sans compter celles de certains Peintres, des 

Musiciens qui font des concerts chez eux certains jours de la 

semaine, celles des Danseurs. des Coiffeuses, des Lingères et des 

Opérateurs pour les dents : mais tout cela me semble périlleux, et 
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d’abord qu’il faut se confier à quelqu’un, je n’en suis plus. 
DORIMÈNE. 

Il ne faut donc se fier à personne. 
JUSTINE. 

Non, Madame. Il ne faut se fier qu’à une Femme de chambre, 

parce que cela est indispensable, et qu’on ne saurait s’en passer. 

Ce sont là, Madame, les diverses manières dont vous pouvez 

voir votre mari : mais la plus sûre est de le faire venir chez vous. 
DORIMÈNE. 

Chez moi ? Ah ! cela est trop dangereux. 
JUSTINE. 

Au contraire, Madame, croyez que les choses les moins 

vraisemblables sont celles qu’on peut hasarder avec moins de 

crainte. On fait entrer un homme sur la brune, un manteau sur le 

nez ou déguisé. Il se coule dans votre appartement, on l’enferme 

dans un cabinet, on le garde trois ou quatre jours : cependant on 

fait la malade pour avoir plus de liberté, et on s’entretient avec 

lui tant qu’on veut. 
DORIMÈNE. 

Mais, comment faire porter à manger à un homme, sans qu’on 

s’en aperçoive dans la maison ? 
JUSTINE. 

Bon ! on le nourrit de confitures. Voilà le meilleur de l’aventure. 

Vous ne sauriez croire le plaisir que l’on fait à tous ces Messieurs, 

de les tenir ainsi enfermés. Comme on est quelques jours sans les 

voir dans le monde, on leur fait la guerre après sur ce qu’ils ont 

disparu ; et ils passent pour gens à bonne fortune. Cela les 

charme, sans compter la joie qu’ils ont de dire en arrivant chez 

eux : Haï ! qu’on me couche au plus vite, qu’on me donne un 

bouillon dans deux heures, et surtout qu’on ne laisse entrer 
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personne dans ma chambre ; je veux dormir trois jours pour me 

refaire. 
DORIMÈNE. 

Oui, voilà sans doute le meilleur expédient. Mais allons rejoindre 

la compagnie, et faire après tenir un billet au Chevalier, pour 

l’avertir de se rendre ici cette nuit. Cependant sois persuadée de 

ma reconnaissance. 
JUSTINE. 

J’espère, Madame, de vous faire encore mieux connaître mes 

talents, et ce que je vaux, dans la fuite de l’aventure. 
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ACTE IV 
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Scène première 
 

ANGÉLIQUE, LISE 

 

 

 
LISE. 

Vous l’avez donc bien embarrassé, Madame ? 
ANGÉLIQUE. 

Je te dis que je l’ai mis au désespoir : mais il a toujours cru que 

j’étais le frère d’Angélique, et, le volage n’a pas eu le moindre 

soupçon de la vérité. Cependant je t’avouerai que j’ai pris un fort 

grand plaisir à jouir de son embarras. 
LISE. 

Mais n’appréhendez-vous point qu’il vous querelle et vous oblige 

à dégainer ? 
ANGÉLIQUE. 

Plût à Dieu ! Je sais bien le moyen de lui répondre. 
LISE. 

Mais, comment sortirez-vous d’un autre embarras bien plus 

grand à mon gré ? De bonne foi, vous avez une terrible affaire sur 

les bras, et Dorimène ne vous fera point de quartier. Diantre, 

comme elle y va ! À peine vous a-t-elle parlé, qu’elle vous écrit de 

vous rendre chez elle environs sur le minuit ; qu’en toussant deux 

fois on vous ouvrira la porte, où vous trouverez un guide qui 
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vous conduira en des lieux où vous ne serez pas tâché d’être 

venu. Que pensez-vous que tout cela signifie ? 
ANGÉLIQUE. 

Mais, toi, qu’en penses-tu toi-même ? 
LISE. 

Franchement, je crois que l’assignation sera périlleuse, et que 

vous n’en sortirez pas à votre honneur. 
ANGÉLIQUE. 

Pourquoi non ? Dorimène veut seulement me parler en 

particulier, et voilà tout. 
LISE. 

Bagatelle. Les femmes de son caractère ne veulent point perdre 

de temps. Elles savent trop bien qu’on ne le recouvre jamais 

quand il est une fois perdu. Enfin, croyez-moi, Madame, c’est un 

dangereux animal qu’une beauté surannée. 
ANGÉLIQUE. 

Nous verrons. J’ai trop besoin de cette femme, pour manquer à 

son rendez-vous. Enfin, quoiqu’il en arrive, je rirai au moins de 

l’aventure. Mais voici l’heure à peu près. Approche de la porte, 

et faisons le signal .Est-ce de ce côté ? 
LISE. 

Oui, je pense que nous y voilà. 
ANGÉLIQUE, après avoir toussé. 

St, st. Peut-être ne viendra-t-il personne. 
LISE. 

On ne viendra que trop. Ce n’est pas par-là que l’intrigue 

manquera. 
ANGÉLIQUE. 

St, st. 
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Scène II 
 

ANGÉLIQUE, LISE, JUSTINE 

 

 

 
JUSTINE, ouvrant la porte. 

St, st. 
LISE. 

Je vous l’avais bien dit. Il y a déjà longtemps que la sentinelle 

était posée. 
ANGÉLIQUE. 

Tai-toi. Qui va-là ? 
JUSTINE. 

Qui va-là, vous-même ? 
LISE. 

Ami de la garde. 
JUSTINE. 

Bon. Est-ce vous, Monsieur le Chevalier ? 
ANGÉLIQUE. 

Oui, c’est moi. 
JUSTINE. 

Venez. Donnez moi la main, que je vous conduise ; surtout ne 

faites point de bruit. 
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ANGÉLIQUE. 

Non, non, ne craignez rien. Je sais comme il en faut user. 
JUSTINE. 

Je n’en doute point. Ce n’est pas la première fois que vous vous 

êtes trouvé en pareille fête. 
ANGÉLIQUE. 

Il y paraît bien aussi, que tu n’en es pas à ton apprentissage. 
LISE. 

La peste ! La matoise ne l’entend pas mal. 
ANGÉLIQUE. 

Allons. Ferai-je entrer mon valet ? 
JUSTINE. 

Non, vous pouvez le renvoyer. 
ANGÉLIQUE. 

Va-t’en au logis. 
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Scène III 
 

LISE, seule 

 

 

 

Bonsoir. La voilà bien gitée, ma foi. Comment fera-t-elle pour 

s’en tirer ? Car enfin, ce n’est pas pour rien qu’on la fait venir là. 

Diable ! Les femmes de Paris y vont dru. Elles ne s’amusent pas 

longtemps à la cérémonie. C’est aussi le meilleur parti, 

franchement ; c’est avoir du bon sens. À quoi bon tant 

lantiponner ? Mais à propos, quand j’y fais réflexion, 

l’habillement que j’ai m’a trop enhardie, je crois que j’ai perdu 

l’esprit Me voici à minuit, seule dans les rues. Il pourrait 

m’attirer malencontre. Regagnons donc la maison au plus vite. 

Mais qu’est-ce que j’entends ? 
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Scène IV 
 

JASMIN, LISE 

 

 

 
JASMIN. 

Oui, morbleu ! c’en est trop, et ceci ne peut pas durer. Voilà une 

belle heure pour porter un billet au Chevalier. Où diable le 

trouver ? Ma foi, mon Maître n’a pas de conscience. 
LISE. 

Je crois que c’est Jasmin, le valet de Licidas. Oui, c’est lui-même. 

Tâchons d’entendre ce qu’il dit, et d’apprendre ce qu’il vient 

faire ici à l’heure qu’il est. 
JASMIN. 

J’aimerais mieux servir le diable que cet homme-là. Quoi ! il 

faudra toujours mener la même vie ? Être exposé à tous moments 

aux caprices et à la mauvaise humeur d’un étourdi de maître ? 

Employer la moitié du temps à courir par son ordre dans les rues 

de Paris, l’autre à le chercher dans les cabarets, dans les 

Académies ou autres lieux : et après, pour se refaire, passer la 

nuit en sentinelle devant la porte de sa maîtresse, le plus souvent 

sans avoir soupé ? Non, Jasmin, cela ne se peur pas. Vous vous 

tuerez, mon ami, et vous êtes un sot. Ce n’est pas d’aujourd’hui 
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que je commence à vous le dire, songez donc sérieusement dès 

demain à demander votre congé, ou à le prendre en cas de refus. 

Oui, c’est une chose résolue. Après demain, plus de peine. 

Prenons donc patience pour cette nuit : et puisque c’est pour la 

dernière fois, promenons-nous le long de cette rue. 
LISE. 

Je veux aussi me promener, et marcher sur ses pas, pour 

l’embarrasser un peu. 
JASMIN. 

N’entends-je point quelqu’un. Oui, je ne me trompe point. C’est 

peut-être un homme qui ne pense pas à moi, et qui de bonne foi 

passe son chemin. Mais pourtant il me semble qu’il me suit pas à 

pas. Voyons encore. Justement. Il faut savoir pourquoi il en use 

de la sorte. L’ami, parle un peu à moi, écoute. 
LISE. 

Hé bien, qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? 
JASMIN. 

Je voudrois bien savoir quel est ton dessein, de venir m’observer 

ici ?  
LISE. 

Hé ! qui t’a dit que je viens pour cela ? 
JASMIN. 

Qui me l’a dit ? 
LISE. 

Oui. Qui te l’a dit ? 
JASMIN. 

Vraiment, il ne faut pas être grand sorcier, pour le deviner. Ta 

manière d’agir me le fait assez connaître. 
LISE. 

Tu rêves, mon ami. Je ne pense pas seulement à toi. 
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JASMIN. 

Aurais-je tort, en effet, de l’avoir soupçonné, et me serais-je 

alarmé mal-à-propos ? Voyons encore. Hé bien, ne voilà-t-il pas 

mon compte ? 
LISE. 

Quoi ? 
JASMIN. 

Pourquoi marches-tu derrière moi quand je suis devant ?  
LISE. 

Hé ! pourquoi es-tu devant, quand je marche derrière ? 
JASMIN. 

Pourquoi ne marches-tu plus, quand je m’arrête ? 
LISE. 

Pourquoi t’arrêtes-tu, quand je ne marche plus ? 
JASMIN. 

Pourquoi me regardes-tu quand je tourne la tête ? 
LISE. 

Pourquoi tourne-tu la tête, lorsque je te regarde ? 
JASMIN, bas. 

Voici un drôle bien résolu. Tâchons de l’épouvanter. En tout cas, 

s’il fait le mauvais, j’ai bonnes jambes.  
Haut. 

Hé ! morbleu ! ma patience est à bout. Je ne puis plus souffrir 

cette insolence. 
LISE. 

Comment ? qu’est-ce à dire ? 
JASMIN. 

C’est-dire que tu prennes la peine de décamper, autrement tu 

verras beau jeu. 
LISE. 

Il ne me plaît pas, moi, de m’en aller. Et n’ai-je pas ma part 
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comme toi sur le pavé du Roi ?  
JASMIN. 

D’accord. Mais voilà ta part là-bas, et voici la mienne. Si tu 

t’avises de faire un seul pas sur mes terres, je t’étrillerai comme il 

faut. 
LISE. 

Toi ? 
JASMIN. 

Oui, moi. Veux-tu voir un peu par plaisir ? 
LISE. 

Voyons donc ces grandes prouesses ?  
JASMIN. 

Tu va voir. Ah ! coquin, tu suis ? J’avais toujours bien crû que tu 

ne valais rien, et tu ne mérites pas que je te suive. 
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Scène V 
 

JASMIN, seul 

 

 

 

Me voici seul, enfin. La triste figure qu’un homme fait seul au 

milieu d’une rue. N’importe, consolons-nous. On dit que les 

Amants ont toujours été sujets à ces sortes d’accidents ; et puisque 

je suis rangé parmi leur nombre, subissons, sans murmurer toutes 

les fatigues de l’amour. 
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Scène VI 
 

JASMIN, L’ESPÉRANCE, LISE 

 

 

 
L’ESPÉRANCE, à Lise. 

Va-t’en l’amuser. Montre-lui un peu de résolution. Enfin, s’il fait 

le mauvais, fais semblant de te vouloir battre ; tu verras beau jeu. 
LISE. 

Prends-y bien garde, au moins. Il est brutal comme un diable, et 

il m’assommerait.  
L’ESPÉRANCE. 

Va, te dis-je, et laisse-moi faire. 
JASMIN. 

Parbleu ! j’ai été tantôt bienheureux d’avoir affaire à un drôle qui 

a eu encore plus de peur que moi. Sans cela j’en aurais pour mon 

compte. Voilà de quoi sert de parler quelquefois. Mais on me 

suit ; et je crois que voici mon homme revenu. 
LISE. 

À peu près. 
JASMIN. 

Ah ! mon mignon, tu reviens pour te faire battre. Parbleu, il faut 

que je t’assomme. 
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LISE. 

Oui ? Voyons qui fera le plus fort des deux. 
L’ESPÉRANCE. 

Hé ! Messieurs, arrêtez-vous. Les combats sont défendus. Je ne 

souffrirai point que vous vous battiez. 
JASMIN. 

La peste ! quel coup il m’a donné ? Monsieur, prenez garde, s’il 

vous plaît. 
L’ESPÉRANCE. 

Non, il faut que je vous sépare. 
JASMIN. 

Diantre ! quelle manière de séparer. 
LISE. 

Ah ! coquin ! 
L’ESPÉRANCE. 

Encore ? Ah ! c’en est trop. Vous ne vous battrez point. 
JASMIN. 

Ce n’est pas moi, Monsieur, c’est lui qui recommence, et vous ne 

le frappez point. 
L’ESPÉRANCE. 

Je ne frappe personne : mais la charité m’oblige à faire ce que je 

fais ; et d’empêcher qu’il n’arrive du mal à mon prochain. 
JASMIN, à part. 

Que la peste t’étouffe, avec ta charité ! Comment il frappe 

toujours ? Ah ! je n’en puis plus ! Heureux si la suite m’en peut 

délivrer ! 
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Scène VII  
 

L’ESPÉRANCE, LISE 

 

 

 
LISE, riant. 

Par ma foi, tu es un drôle de corps ! Tu ne l’as pas mal repassé. 
L’ESPÉRANCE. 

Hé ! ce n’est encore qu’un prélude. Si nous sommes longtemps 

rivaux, je lui jouerai souvent de semblables tours. 
LISE. 

Diable ! il n’y a donc pas plaisir d’être ton rival ? 
L’ESPÉRANCE. 

Non. Je hais mes rivaux à la mort ; aussi n’y a-t-il rien de plus 

haïssable. 
LISE. 

Ton maître a-t-il autant de haine pour Licidas, que tu en as pour 

son valet ?  
L’ESPÉRANCE. 

À peu près. Mais que fais-tu si tard ici ?  
LISE. 

J’attends mon Maître. 
L’ESPÉRANCE. 

Le Chevalier est donc enfermé avec Dorimène ?  
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LISE. 

Oui. Il travaille-là pour vos intérêts. Mais, ne saurions-nous entrer 

dans cette maison ? Je voudrais bien y attendre mon Maître. 
L’ESPÉRANCE. 

Viens, viens, nous y entrerons assurément. La porte est presque 

toujours ouverte ; et quand elle ne le serait pas, il y a longtemps 

que Justine m’a enseigné le secret de l’ouvrir. Suis-moi seulement. 
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Scène VIII 
 

DORIMÈNE, ANGÉLIQUE, JUSTINE 

 

 

 
On ouvre une fenêtre. 

JUSTINE. 

Enfin, tout le monde est couché. Avancez. Le voici, Madame. Je 

vous l’amène sans peine, et il m’a paru qu’il avait assez de 

plaisir à se laisser conduire. 
ANGÉLIQUE. 

Lorsqu’on vient en des lieux comme celui-ci, on doit au moins 

marquer par son empressement qu’on est persuadé de son 

bonheur. 
DORIMÈNE. 

Mais est-il bien vrai que vous contiez ceci pour un bonheur ? Et 

n’est-ce point un compliment ? 
ANGÉLIQUE. 

Un compliment, Madame ? Ah ! c’est me faire une injustice trop 

grande que de l’avoir seulement pensé. Détrompez-vous, je vous 

en conjure ; et croyez que je connais mieux le prix des faveurs 

qu’on me fait. 
DORIMÈNE. 

Le prix de celle-ci n’est pas bien grand, mais du moins, part-elle 
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d’un cœur sincère ; c’est de quoi j’espère que vous serez bientôt 

convaincu. Cependant retirez-vous. Justine, passez dans mon 

antichambre, prenez garde que personne ne puisse nous 

surprendre. 
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Scène IX 
 

DORIMÈNE, ANGÉLIQUE 

 

 

 
DORIMÈNE. 

En vérité, quand je songe à ce que je fais, Monsieur le Chevalier, 

j’appréhende fort de perdre votre estime et d’attirer vos mépris 

au lieu de votre tendresse : mais jugez-en mieux, je vous prie ; 

n’allez pas vous imaginer que je suis une de ces femmes à qui de 

pareilles démarches ne coutent rien : de ces femmes, dis-je, qui 

font un commerce perpétuel de galanterie et de galants. Croyez 

au contraire, que c’est ici la première faiblesse et le premier 

égarement de ma vie. Excusez la déclaration que je vous ai faite, 

par la nécessité qu’il y a de vous aimer d’abord qu’on vous 

connaît. 
ANGÉLIQUE. 

Ne doutez point, Madame, que je ne vous rende toute la justice 

que je dois. Je suis hors de moi-même, lorsque je pense à vos 

bontés et à l’état heureux où je vous trouve. Il faut que mes 

transports vous marquent encore mieux que mes paroles, quelle 

est la joie qui me possède. 
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DORIMÈNE. 

Ah ! prenez garde. Arrêtez-vous, je sens un rouge furieux qui 

me monte au visage. De bonne foi, vous me faites trembler, et je 

connais à présent que vous êtes trop dangereux. 
ANGÉLIQUE. 

Je vous demande pardon, Madame, je me suis laissé emporter 

par un premier mouvement dont je n’ai pas été maître : mais ne 

craignez rien à l’avenir, je contraindrai mes transports, et il n’y 

aura que mon cœur qui en sentira toute la violence. 
DORIMÈNE. 

Hélas ! ce n’est pas sans raison que je vous dis tout cela. Un autre 

que vous qui serait à votre place, s’imaginerait que ce n’est pas 

pour rien que je vous ai donné un rendez-vous à l’heure qu’il est, 

et avec tant de mystère ; et sur cette confiance, il oserait tout 

entreprendre. Que dis-je ? il croirait même que le loin que je 

prends de vous le défendre serait un avertissement de le tenter, et 

que ma haine serait le prix juste et infaillible d’une trop grande 

retenue. 
ANGÉLIQUE. 

À Dieu ne plaise, Madame, que je conçoive de pareils sentiments ! 
DORIMÈNE. 

La plupart des hommes aujourd’hui sont hardis dans le tête-à-

tête. Ils s’imaginent que trop de sagesse offense les femmes ; et 

revenu de cette manière d’aimer pure et respectueuse qu’on 

pratiquait du temps de nos pères, disent qu’elle est bonne dans 

les livres, mais impertinente dans la société. Ainsi à la première 

occasion, ils parlent sans façon de ce qui les mène, et croient que 

c’est agir de bon sens de chercher dès le premier jour la fin de 

l’aventure. 
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ANGÉLIQUE. 

Ils ont tort, Madame, et ils sont indignes de la trouver jamais.  
JASMIN. 

Je ne sais s’ils ont tort ou raison, je sais seulement que c’est la 

mode maintenant : et qu’en cela comme au reste des choses, la 

mode l’a emporté sur toutes les autres considérations. Mais je 

vois bien que vous n’êtes pas fait comme ces hommes dont je 

vous parle. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas ! non, Madame, je ne suis pas fait comme eux : mais 

permettez au moins, Madame, que je vous demande une grâce 

que je souhaite infiniment obtenir de vous. 
DORIMÈNE. 

Parlez sans crainte. Il n’est rien que je puisse vous refuser ; et 

vous m’offensez, si vous avez le moindre doute là-dessus. 
ANGÉLIQUE. 

Je vous supplie donc, Madame, de ne plus souffrir Licidas chez 

vous, de lui interdire votre maison, je ne saurais l’y voir sans 

désespoir, et je vous demande ce sacrifice en faveur de ma sœur, 

pour la venger en quelque façon, des maux que cet amant 

volage lui fait souffrir. 
DORIMÈNE. 

N’est-ce que cela que vous aviez à me demander ?  
ANGÉLIQUE. 

Non, Madame, et je vous le demande à genoux. 
DORIMÈNE. 

Je vous l’accorde avec joie, je voudrais. 
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Scène X 
 

DORIMÈNE, ANGÉLIQUE, JUSTINE 

 

 

 
JUSTINE. 

On nous vient quérir, Madame, et il faut vous réparer 

absolument. 
DORIMÈNE. 

Qui me vient quérir à l’heure qu’il est ? Rêvez-vous ? 
JUSTINE. 

Je ne rêve point du tout. C’est Madame votre nièce qui est en 

travail d’enfant. Elle souffre beaucoup et crie de même ; et celui 

qui vous vient chercher de sa part m’a juré fort sérieusement 

qu’elle n’attend plus que vous pour accoucher. 
DORIMÈNE. 

Adieu, Monsieur le Chevalier. Je ne puis me dispenser d’aller là. 

Nous nous reverrons bientôt, et vous aurez demain de mes 

nouvelles. 
ANGÉLIQUE. 

Que je suis malheureux ! Pour m’empêcher d’être plus longtemps 

avec vous, il faut qu’un enfant s’avise de venir au monde. 
DORIMÈNE. 

Nous réparerons demain le temps que nous perdons aujourd’hui, 
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et je vous promets que je tiendrai toutes choses prêtes pour nous 

marier en secret. Ne le voulez-vous pas ? 
ANGÉLIQUE. 

Ah ! Madame, c’est là le comble de mes vœux. 
DORIMÈNE. 

Adieu. Justine, venez avec moi jusques dans ma chambre, vous 

viendrez après reconduire Monsieur le Chevalier par le petit 

escalier. 
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Scène XI 
 

ANGÉLIQUE, seule 

 

 

 

Cet accouchement est venu fort à propos. J’ai vu l’heure où le 

pauvre Chevalier allait être pris sans vert : mais m’en voilà 

quitte, et mon traître sera chassé de la maison de ma rivale. 
JUSTINE, revenant. 

Allons, allez vous coucher, mon pauvre enfant. Sortons. N’êtes-

vous pas bien content ?  
ANGÉLIQUE. 

On ne peut pas plus ; et je t’assure que je ne manquerai pas de 

récompenser libéralement tous tes soins. 
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ACTE V 
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Scène première 
 

LICIDAS, JASMIN 

 

 

 
LICIDAS. 

Oui, je veux me couper la gorge avec lui. La chose est résolue, et 

rien ne saurait me détourner de ma résolution. Il faut que 

j’apprenne à ce jeune étourdi qu’il est dangereux de pousser à 

bout des gens comme moi. Ne l’as-tu pas trouvé ? 
JASMIN. 

Non. Mais, Monsieur, considérez... 
LICIDAS. 

Je n’ai rien à considérer. Va le chercher encore ; porte-lui de ma 

part ce billet, et reviens me rendre réponse. 
JASMIN. 

Mais s’il m’arrive du malheur en faisant ma commission ? 
LICIDAS. 

Que tu as peur ! Ne m’as-tu pas dit tantôt que tu te voulais 

battre aussi contre le valet ?  
JASMIN. 

Sans doute ; et je suis toujours dans le même dessein. J’ai sur le 

cœur l’aventure de cette nuit où je soupçonne ce fripon de valet 

d’avoir un peu de part. Faisons les choses dans l’ordre, allez vous-
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même faire votre appel au maître, et j’irai faire le mien au valet. 
LICIDAS. 

Cela ne se peut pas. 
JASMIN. 

Et moi je vous assure, Monsieur, qu’il prendra mal la chose de ma 

part, qu’il ne manquera jamais de dire que vous le méprisez ; et 

sur ce prétexte il commencera peut-être à se venger sur moi de 

l’affront que vous lui aurez fait. Où en serai-je moi, si cela arrive ? 
LICIDAS. 

Tu te défendras le mieux qu’il te sera possible. N’as-tu pas là 

une bonne épée ? Elle est assez longue pour le moins. 
JASMIN. 

Pas trop, me semble. En tous cas, c’est pour tuer les gens de plus 

loin. Cependant, j’en reviens toujours à ma première proposition. 

Si le Chevalier m’attaque, je suis un garçon perdu. Je me 

défendrai fort bien contre le valet : mais pour le maître, il n’en en 

pas de même. Tous les maîtres ont un ascendant furieux sur les 

valets. D’ailleurs, je me souviendrai pendant le combat des coups 

dont vous m’honorez quelquefois, et la peur d’en recevoir de 

pareils de lui, me fera battre fort mal. Je vous l’avoue, voyez-vous, 

je me connais, je suis sincère et franc, et vous verrez... 
LICIDAS. 

Fais ce que je te dis sans raisonner davantage. Je vais t’attendre 

chez moi. 
JASMIN. 

Ah ! Ciel ! Voici le Chevalier. Oh ! demeurez au moins à quelques 

pas d’ici. Parbleu il s’en va. J’ai bien envie de m’en aller aussi. 

Abordons-le pourtant. Allons, ferme. Jasmin, bon courage. 
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Scène II 
 

ANGÉLIQUE, LISE, JASMIN 

 

 

 
JASMIN. 

Monsieur, pourrait-on vous dire un mot ? 
ANGÉLIQUE. 

Volontiers, qu’est-ce ? 
JASMIN. 

Je ne sais, Monsieur, si vous savez que je suis le valet de Monsieur 

Licidas ? 
ANGÉLIQUE. 

Que m’importe ?  
JASMIN. 

C’est, Monsieur, que j’ai un billet à vous donner de sa part. 
ANGÉLIQUE. 

N’y a-t-il que cela ? Donne. 
JASMIN. 

Le voilà. 
ANGÉLIQUE. 

Où vas-tu ?  
JASMIN. 

Je me retire afin que vous puissiez lire en liberté. 
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ANGÉLIQUE. 

Non, attends la réponse. 
JASMIN. 

Vous l’enverrez par votre laquais. 
ANGÉLIQUE. 

Non, te dis-je. Tu la reporteras toi-même. 
JASMIN. 

Aï, aï ! Ceci ne vaut pas le diable. 
ANGÉLIQUE lit. 

Après m’avoir montré tant de fermeté, vous ne serez pas surpris de 

recevoir ce billet de ma part ; je crois même que vous vous-y attendez ; 

au moins devez-vous le faire, s’il vous reste un peu de bonne opinion de 

moi. Je tâcherai de vous la donner encore meilleure dans notre combat. 

Sachez donc que je veux me couper la gorge avec vous. Vous pouvez 

choisir le temps, le lieu, et les armes que vous croirez vous être les plus 

avantageuses. Adieu. Il me tarde de voir si vous raillez aussi bien l’épée 

à la main que dans une ruelle. 
ANGÉLIQUE. 

Voilà un Billet aussi brutal qu’on en puisse écrire. Votre maître 

est un sot qui ne sait pas vivre, de me l’avoir envoyé ; et vous 

êtes un malavisé de me l’avoir apporté. Je le punirai tantôt de 

son insolence. Je vais en attendant vous punir de la vôtre. 
JASMIN. 

Moi, Monsieur ? Est-ce ma faute ? Je ne sais pas lire. Pouvais-je 

deviner si ce billet était brutal ou non ? D’ailleurs, vous n’ignorez 

pas qu’un Valet doit s’acquitter toujours, sans rien examiner, de 

tout ce qu’un maître lui ordonne. Mettez-vous en ma place, et 

voyez si j’ai tort. 
ANGÉLIQUE. 

Va, je te pardonne ; aussi bien es-tu indigne de ma colère. 
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JASMIN. 

Assurément, et vous n’auriez point d’honneur à me battre. 
LISE. 

Quoi ! avec ce beau raisonnement il s’échappera de vos mains, et 

s’en ira sain et sauf. 
JASMIN. 

Pourquoi non ? 
ANGÉLIQUE. 

Que veux-tu que je fasse à ce misérable ? 
LISE. 

Que vous le rossiez comme un diable. 
JASMIN. 

Voyez le beau conseil ! Monsieur n’en fera rien. Il est trop honnête 

homme ; et ce n’est pas à un faquin, comme toi, de lui vouloir 

apprendre à vivre. 
ANGÉLIQUE. 

Va-t’en. 
JASMIN. 

J’obéis de grand cœur. Fussai-je déjà bien loin. 
ANGÉLIQUE. 

Dis à ton maître que je me rendrai ici dans demi-heure au plus 

tard, et que j’ai choisi ce lieu même pour terminer nos différends. 
JASMIN. 

Quelles armes voulez-vous ? Monsieur ?  
ANGÉLIQUE. 

Je n’en veux point d’autres que celles que je porte. 
LISE. 

Oui, oui, nous vous battrons tous deux comme il faut. 
JASMIN. 

J’aurai soin de rapporter à mon maître tout ce que vous venez de 

me dire. Serviteur. 
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Scène III 
 

ANGÉLIQUE, LISE 

 

 

 
LISE. 

Hé bien, Madame, que prétendez-vous faire ? Il faut prendre un 

parti. Il n’y a plus à balancer. Cet appel gâte tout, et met fin à 

votre déguisement. Voulez-vous vous aller battre contre Licidas ? 

Franchement ces sortes de combats ne conviennent guères à des 

personnes comme vous et moi. 
ANGÉLIQUE. 

Viens. Ma résolution est prise. Ne crains rien. Je crois qu’elle 

réussira au gré de mes souhaits. Cependant, hâtons-nous de 

nous éloigner d’ici. J’entends ouvrir cette porte. Ceux qui vont 

sortir pourraient nous arrêter. Courons. Le moindre retardement 

romprait toutes nos mesures. 
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Scène IV 
 

DORIMÈNE, JUSTINE 

 

 

 
DORIMÈNE. 

Ah ! Justine. C’est lui-même. Oui, voilà justement le Chevalier 

qui s’en va. 
JUSTINE. 

Voulez-vous que je courre après lui pour l’appeler. 
DORIMÈNE. 

Non, je rougirais trop à le voir, après ce qui s’est passé entre 

nous ; et il vaut mieux attendre la même heure où je l’ai vu cette 

nuit. Je lui parlerai avec moins de trouble. 
JUSTINE. 

Avouez, Madame, qu’il y a bien du plaisir d’avoir un Amant fait 

comme lui. Peu de personnes ont ce bonheur, et je n’en connais 

que deux ou trois à Paris à qui l’amour fasse de semblables 

présents. 
DORIMÈNE. 

Oui, le Chevalier est aimable, j’en demeure d’accord. Mais, hélas ! 

Justine, il est bien jeune. 
JUSTINE. 

Hé quoi ! Madame, est-ce un défaut ? 
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DORIMÈNE. 

Non, au contraire, c’est la première des qualités qu’on doit 

souhaiter dans un Amant : cependant, quelque agréable qu’elle 

soit, elle a ses incommodités ; les jeunes gens font de grandes 

fautes. 
JUSTINE. 

Il est vrai : mais, Madame, ces fautes portent leurs excuses avec 

elles. 
DORIMÈNE. 

Il y a pourtant de certaines fautes que les femmes ne pardonnent 

que difficilement ; et de bonne foi, je crois qu’on ne les devrait 

jamais pardonner. 
JUSTINE. 

Mais, Madame qu’est-ce que ce pauvre garçon vous a fait ? Qu’y 

a-t-il qui vous anime contre lui. 
DORIMÈNE. 

Ah ! je n’oserais te le dire. 
JUSTINE. 

Je vous en conjure. 
DORIMÈNE. 

Que tu es pressante ! N’est-ce pas t’en dire assez que de te répéter 

que le Chevalier est fort jeune ? Une fille aussi intelligente que toi, 

n’a pas besoin d’en savoir davantage pour tout deviner. 
JUSTINE. 

Quoi qu’il ait fait, Madame, vous n’avez pas tout-à-fait raison, ni 

tout-à-fait tort. Car, enfin, vous ne lui avez encore rien donné. 

Jusques-là il n’est obligé à rien. 
DORIMÈNE. 

J’avoue que j’ai tort, de ne lui avoir pas envoyé quelque présent. 

Tu m’as fort bien prouvé que c’est par là qu’il faut toujours 
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commencer, et que c’est la plus éloquente déclaration qu’on 

puisse faire. Mais, voici ma fille. Réservons cette conversation 

pour une autrefois. Allons au plus vite faire nos emplettes. Hé 

bien, ma fille, êtes-vous prête ?  
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Scène V 
 

DORIMÈNE, LUCINDE, JUSTINE, LICIDAS,  

JASMIN 

 

 

 
LUCINDE. 

Oui, Madame. Je vous demande pardon de vous avoir fait 

attendre. Mais je vois Licidas ; croyez-vous qu’il vienne me 

parler ?  
DORIMÈNE. 

Je ne sais ; cependant il fera fort bien de ne plus venir, car il 

aurait le chagrin d’être fort mal reçu. Il ne viendra pas ; il nous 

salue en passant, sans s’approcher de nous. 
LICIDAS. 

Laissons-les aller. Elles troubleraient le dessein où nous sommes. 
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Scène VI 
 

LICIDAS, JASMIN 

 

 

 
JASMIN. 

Enfin, Monsieur, nous voici sur le champ de bataille, tous deux 

bien résolus à bien faire. Je me suis mis en escarpins, pour mieux 

fauter et prendre mes avantages. Là, parlez-moi franchement : 

N’avez-vous pas un peu de peur ? 
LICIDAS. 

Moi ? non. 
JASMIN. 

Allons, allons, dites la vérité. 
LICIDAS. 

Ma foi, je te le dis. J’e t’avouerai que je ne suis pas du même 

sang froid dont je serais es allant souper avec mes amis, et je ne 

ferai point comme certains fanfarons, qui disent qu’ils vont se 

battre avec la même indifférence qu’ils iraient à des noces. Ce 

qu’il y a de certain, c’est qu’on ne peut pas donner justement le 

nom de crainte au mouvement dont je suis agité ; et que c’est 

plutôt un transport de colère et un désir de vengeance, qu’un 

effet de timidité. 
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JASMIN. 

Pour moi, j’ai peur tout de bon ; je confesse ingénument. Ce n’est 

pas que je n’aie pour le moins autant de colère que vous : mais 

j’ai encore plus de crainte, et j’ai raison d’en avoir. Je ne viens ici 

qu’à regret. J’y viens, cependant. Je crois que c’est là tout ce que 

l’on peut demander à un brave homme. Il ne s’agit pas 

cependant ici d’un marché d’une heure ; les suites en sont 

terribles. Point de milieu ; ou la mort ou la grève. Rassurons-

nous pourtant. Allons, courage, Jasmin. Quoi qu’il arrive, tu te 

vas couvrir d’une gloire immortelle. Si tu meurs dans le combat, 

tu auras le sort d’un million de grands Seigneurs, ou de héros. Si 

tu tues au contraire, et qu’on te pende après, n’importe ; il y aura 

encore de l’honneur à acquérir, d’être pendu pour une action de 

valeur. Car enfin, le crime fait la honte, et non pas l’échafaud. Allons 

donc, un peu de résolution. Oui, tout cela est vrai : mais j’ai beau 

faire, je ne puis cesser de craindre, et je sens qu’il y a toujours de 

l’homme là-dedans. 
LICIDAS. 

Morbleu ! j’enrage. Nos gens ne viennent point. 
JASMIN. 

Hé ! Monsieur, ils ne viendront que trop tôt. 
LICIDAS. 

J’appréhende que le Chevalier manque à la parole qu’il t’a 

donnée. 
JASMIN. 

Plût à Dieu ! 
LICIDAS. 

Je le traiterais comme il faut. Mais, que cherchent ces deux 

femmes ? 
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Scène VII 
 

LICIDAS, JASMIN, ANGÉLIQUE,  

LISE en habit de femmes et en capes 

 

 

 
JASMIN. 

Ce sont les mêmes que nous avons trouvées vingt fois sur nos 

pas. Je les reconnais bien. 
LICIDAS. 

Peut-être ne feront-elles que passer sans s’arrêter ici. 
JASMIN. 

Non, les voilà qui s’arrêtent, et qui semblent parler ensemble. 
LISE. 

Ils sont bien embarrassés, Madame, et nous les chagrinons bien 

d’être ici. 
LICIDAS. 

Ah ! morbleu, quel contretemps ! Qui penses-tu qu’elles soient ? 
JASMIN. 

Ce sont deux aventurières qui cherchent fortune. 
LICIDAS. 

Que ferai-je pour les obliger à s’en aller ? Si Chevalier vient 

tandis qu’elles seront ici, elles pourront bien s’opposer à notre 

fureur, se jeter entre deux, et nous empêcher de nous battre. 
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JASMIN. 

Hé ! plût au Ciel ! 
LICIDAS. 

Il n’y a pas à balancer. Il faut leur parler. Celle-ci me semble la 

maîtresse. Pardonnez. Madame, si j’ose vous aborder malgré le 

soin que vous prenez de vous cacher : mais je ne puis m’en 

dispenser dans l’état où je me trouve, et il m’est si important 

d’être seul en ce lieu, que je suis contraint de vous supplier de 

choisir un autre endroit pour votre promenade ; et de me laisser 

attendre ici, sans aucuns témoins, la fin d’une aventure d’où 

dépend tout ce que j’ai de plus cher au monde.  
ANGÉLIQUE. 

Je suis fâchée, Monsieur, de ne pouvoir pas faire ce que vous 

demandez. J’allais moi-même vous prier de la même chose, si 

vous ne m’aviez prévenue ; et je dois voir en ce lieu terminer 

une intrigue dont le bon ou mauvais succès doit absolument 

décider de ma fortune. 
LICIDAS. 

Ah ! Madame, votre affaire n’est pas de la conséquence de la 

mienne. Il s’agit de mon honneur. Vous savez ce que c’est pour 

un honnête homme.  
ANGÉLIQUE. 

Et la vôtre est peu de chose à l’égard de la mienne. Il s’agit de 

tout le repos de ma vie ; comptez-vous cela pour rien. 
LICIDAS. 

Madame, je vous assure que j’ai ici un rendez-vous qui ne veut 

point de spectateur. 
ANGÉLIQUE. 

Et je vous jure, moi, que j’y en ai un qui demande le tête-à-tête. 
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LICIDAS, bas. 

Mais cette voix me touche sensiblement. Plus elle me parle, plus 

je crois que le son ne m’en est pas inconnu. Sa taille même me 

frappe d’une manière toute particulière. Enfin, sous le masque 

cette personne a l’air d’être jolie. Je voudrais bien la voir au 

visage. Je pense que j’ai trouvé un moyen pour y réussir.  
Haut. 

Je vois bien, Madame, qu’il faudra vous obéir et vous quitter la 

place, aussi bien est-il juste que les Cavaliers cèdent toujours aux 

Dames : mais pour prix de ce sacrifice, je vous demande la grâce 

de vous démasquer, que je connaisse au moins la personne pour 

qui je me fais cette violence. 
ANGÉLIQUE. 

Ah ! Monsieur, il m’est de la dernière conséquence de me cacher. 
LICIDAS. 

Quoi ! vous me refusez cette légère satisfaction ? C’en est trop, et 

je vous déclare que ce n’est qu’à cette condition que je puis vous 

laisser ici seule. 
ANGÉLIQUE. 

Hé bien ! Vous le voulez. Il faut vous contenter. Regardez-moi 

donc autant qu’il vous plaira, et voyons quel effet ma vue fera 

sur votre esprit et sur votre cœur. Mais quoi, Monsieur, qu’avez-

vous ? Qu’est-ce qui vous surprend ? 
LICIDAS. 

Ne me trompai-je point ? Est-ce un songe ou si c’est en effet 

Angélique qui paraît à mes yeux ? 
ANGÉLIQUE. 

Oui, c’est elle-même, perfide. La connaissez-vous encore ? C’est 

cette même Angélique qui n’a jamais aimé que vous, que vous 

avez lâchement abandonnée, et qui malgré tant de justes raisons 



JEAN GALBERT DE CAMPISTRON 

107 

 

de vous haïr, ou du moins de vous oublier, s’est toujours fait une 

étroite loi de vous être fidèle, qui vous a suivi jusqu’ici sans 

égard pour sa condition et pour son sexe ; qui sous un habit 

indigne d’elle, a été le triste témoin de votre inconstance, de vos 

mépris pour elle, et de votre amour pour un autre. C’est cette 

Angélique enfin dont vous vouliez percer le cœur, tandis que 

vous l’avez prise pour son frère, et que vous attendez pour cela 

en ce lieu. Je ne manque point au rendez-vous. Je vous l’apporte, 

ce cœur malheureux ; percez-le sans crainte, ingrat que vous 

êtes. Le trépas lui sera moins cruel, que les tourments que vous 

lui faites souffrir tous les jours. 
LICIDAS. 

C’en est trop, Madame, n’augmentez plus ma confusion et mes 

remords par des reproches si tendres et si justes. Vous vous 

vengeriez trop cruellement, et je vous jure que mon cœur vous 

venge assez. Oublions seulement le passé, je vous en supplie : 

Dès ce moment je rentre sous vos lois pour n’en sortir de ma vie, 

et je me jette à vos pieds pour obtenir le pardon de tous mes 

égarements. 
LISE. 

Dieu merci, le voilà converti. 
JASMIN. 

Morbleu ! il a bien fait ; car autrement je l’aurais renoncé pour 

mon maître. 
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Scène VIII 
 

DORIMÈNE, ANGÉLIQUE, LUCINDE,  

LICIDAS, TIMANDRE, JUSTINE, LISE, L’ESPÉRANCE, 

JASMIN 

 

 

 
TIMANDRE. 

Parbleu, Madame, le voilà pris sur le fait. Voilà son inconstance 

bien confirmée. 
JUSTINE. 

Ah ! par ma foi, c’est un grand fourbe. 
LUCINDE. 

Hé bien, Monsieur ; on avait grand tort de m’avertir de ne me 

pas fier à vous ? Quoi ! je vous trouve aux pieds d’une nouvelle 

maîtresse ? 
LICIDAS. 

Oui, Madame, vous m’y trouvez, et je devrais y avoir toujours 

été. C’est un crime dont je me glorifie, et j’espère que vous me le 

pardonnerez si vous jetez les yeux sur cette belle. 
DORIMÈNE. 

Il est vrai que c’est une aimable personne. Mais n’avons-nous 

point vu ce visage ailleurs ?  
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JUSTINE. 

Madame, c’est Monsieur le Chevalier. 
DORIMÈNE. 

Cela est-il possible ? 
TIMANDRE. 

Le Chevalier ? Vous, Madame ? 
ANGÉLIQUE. 

Voilà tout le mystère, Madame. Le Chevalier et Angélique ne 

font qu’une même personne. 
L’ESPÉRANCE. 

Voilà, ma foi, un joli camarade que mon Maître voulait mener à 

l’armée. 
DORIMÈNE. 

Ah ! Madame, permettez au moins que nous vous embrassions. 
LUCINDE. 

Que je vous marque à quel point vous m’êtes chère. 
ANGÉLIQUE. 

Vous savez tout ce que j’ai fait pour regagner le cœur de ce 

volage, j’y ai réussi. Je me trouve trop bien payée de toutes mes 

peines. Mais, Madame, ce n’est pas tout ; nous nous allons tous 

deux unir pour jamais. Accordez le même bonheur à Timandre 

en faveur de l’amitié dont vous honoriez le Chevalier. Nous 

vous en supplions tous, et je crois que Madame votre fille n’aura 

point de peine à l’accepter pour Époux. 
DORIMÈNE. 

J’en suis persuadée ; aussi vous accordai-je de bon cœur tout ce 

que vous me demandez. 
TIMANDRE. 

Ah ! Madame, par quels remerciements...  
ANGÉLIQUE. 

Remettons-les à un autre temps. Grâces au ciel, nous sommes 
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tous heureux. 
L’ESPÉRANCE. 

Je crois, Messieurs et Mesdames, que vous n’en voudriez pas 

faire à deux fois, Justine n’en prendrons-nous pas notre part ?  
JUSTINE. 

Il le faut bien. 
JASMIN. 

Et nous, garderons-nous les manteaux ?  
LISE. 

Non, ma foi, cela n’est pas de mon goût.  
L’ESPÉRANCE. 

Allons donc. Voilà tous nos débats terminés par une espèce de 

combat assez agréable. Demandons seulement au Ciel, pour 

faveur singulière, la grâce d’être aussi contents un an après la fête, 

que nous le sommes le jour des noces. 

 


