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Moliere a Auteuil



EMILE BLEMONT - LEON VALADE

Comeédie en un acte et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
'Odéon, le 15 janvier 1876.

Personnages
MOLIERE, 45 ans
CHAPELLE, 45 ans
ARMAND, 25 ans
MAROTTE BEAUPRE, 20 ans
LAFOREST, 40 ans

Le jardin de Moliére a Auteuil, devant la maison. Tonnelle, tables et chaises. Sur
la table, pres de Moliere assis au travail, des livres, des cahiers, une tasse de lait.



Scene premiere

MOLIERE, LAFOREST

LAFOREST, paraissant sur pas de la porte de la maison.
Monsieur Moliere !...
MOLIERE.
Eh ! bien, qu’est-ce encor, Laforest ?
Qu’arrive-t-il ?
LAFOREST.
Monsieur, c’est quelqu'un qui voudrait
Vous parler un instant. Il insiste.

MOLIERE.
N’importe !
Ne t'avais-je pas dit de défendre ma porte ?
LAFOREST.
C’est vrai.
MOLIERE.

N’avais-je pas demandé par deux fois
Que I'on me laissat seul ? Je travaille, tu vois,

Et la-bas, au théatre, on attend notre ouvrage.
LAFOREST.

Bah!
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MOLIERE.

Ces comédiens, un rien les décourage.
Depuis que Scaramouche, avec son perroquet,
Sa guitare, son chat, son singe et son roquet,

Est revenu montrer son nez blanc de farine,
Toute ma compagnie a peur de la ruine.
Ils jettent les hauts cris, il leur faut du nouveau ;
Il faut que je me creuse en hate le cerveau
Et que je trouve, encor malade et d’humeur triste,
De quuoi faire oublier le bouffon guitariste.
—Dis que je n'y suis pas ! Il a mal pris son jour.

LAFOREST.
Il a I'air bien honnéte.

MOLIERE.

Il t'a donc fait la cour ?

Ah ! tu te laisses prendre aux gens de belle mine.
LAFOREST.
Dame ! §'il vient des gens, moi, je les examine.
MOLIERE.
Examine-les, soit ! Pour moi...
LAFOREST.
Sijavais su !
MOLIERE.
M aurais-tu dérangé, s'il efit été bossu ?
LAFOREST.
Il vous aurait fait rire. IlIs sont rares, en somme,
Les jours ou vous riez.
MOLIERE.
Fais entrer ce jeune homme ;
Mais une autre fois...
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LAFOREST.
Bien. J'y vais.



Scene 11

MOLIERE, MAROTTE, LAFOREST

MAROTTE.
Bonjour. C’est moi.
Quel est donc ce monsieur, tres timide, ma foi ?
Jel'ai vu quelque part. Tant pis ! il peut attendre.
MOLIERE.
Oui ! quoique a son égard Laforest soit fort tendre.
LAFOREST.
Non, ne I'écoutez pas.
MAROTTE, a Laforest.

Ton gotit n’est pas mauvais.
LAFOREST.

Vous raillez. Trouvez donc des amoureux mieux faits.
MAROTTE.

Ils sont trouvés. Je n’ai qu’a choisir.
MOLIERE.

Reste sage.
LAFOREST.

Epousent-ils ?
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MAROTTE.
Peut-étre.
LAFOREST.
A quand le mariage ?
MAROTTE.
A quand ? Il se pourrait qu'il efit lieu bien plus tot
Que vous ne le pensez.
MOLIERE.
Ah!
LAFOREST.
Le pauvre homme !
MOLIERE.
Il faut
Nous raconter cela. Parle vite, Marotte.
LAFOREST.
Est-il brun, est-il blond, est-il rouge-carotte ?
MOLIERE.
Quel est 'heureux mortel digne d’étre honoré
Du vertueux amour de Marotte Beaupré ?
LAFOREST.

Il n’est pas chauve, au moins ?
MAROTTE.
A peine.
MOLIERE.

Elle plaisante.
MAROTTE.

Croyez-vous le théatre une chose amusante ?
MOLIERE.

Oui, pour les spectateurs, certains soirs.
MAROTTE.

Et pour moi ?
10
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MOLIERE.
Pour toi ! je n’en sais rien. Je ne vois pas en quoi

Le théatre te nuit.
MAROTTE.

Et moi, je viens vous dire

Que j’en ai mon content, et que je m’en retire.
MOLIERE.

Mais que t'avons-nous fait ?
MAROTTE.

Oh ! rien. Que de bon temps !
Quel agréable emploi de mes pauvres vingt ans !
Tout le jour on répete et tout le soir on joue ;
La fievre allume I'ail, le fard fleurit la joue ;
On a de beaux galants, de grands biens au soleil,
Et pour couronner tout, le respect non pareil
Des femmes de la cour et des bourgeoises prudes.
Mais c’est assez railler. Vos plaisirs sont trop rudes.
Me rendez-vous justice au moins ? J'ai sur les bras
Les roles effacés et les roles ingrats.
A peine ai-je a lancer parfois quelques mots drdles ;
Et d’autres ont toujours les longs et les beaux roles,
D’autres dont on pourrait, sans trop de vanité,

Egaler le bien dire et méme la beauté.
MOLIERE.

Jalouse !
MAROTTE.

Je le suis et j'ai sujet de I'étre.
MOLIERE.
Ainsi, c'est sérieux.

11



MOLIERE A AUTEUIL

MAROTTE.
Tres sérieux, mon maitre.
MOLIERE.
Je tremble, Laforest. Marotte, le sais-tu,
Est un vrai spadassin. Cet ange s’est battu
A l'épée, en duel. Elle a tiré flamberge

Comme un vieux capitan.
LAFOREST.
Contre qui, sainte Vierge ?
MOLIERE.

Contre la Des Urlis, sa rivale. Tu ris ?
LAFOREST.
Quoi ! deux femmes ?...
MOLIERE.

Valant deux mousquetaires gris.
LAFOREST.

Mais comment le combat ?...
MOLIERE.

Oh ! sois tranquille. En somme,

Tout cela, tu comprends, s’est fini sans mort d’homme.
MAROTTE.

Moquez-vous, cest aisé, mais pouvais-je gaiment
Me laisser affubler d"un niais pour amant

Par une sotte ? non ! Si j’eusse été de celles

Dont le cceur saute et flambe aux moindres étincelles,
Quelque beau ferrailleur pour moi se (it battu,

Et m’efit sauvé 'honneur, m’ayant pris la vertu.

Elle avait dix vengeurs, moi pas un. Avecelle,

Seule a seule, jai dii vider cette querelle,

Loyalement d’ailleurs et sans autre dessein
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Que de lui balafrer le visage ou le sein,
Et de montrer a tous comment a coups d’aiguille
Peut se faire au besoin respecter une fille.
MOLIERE.
Qui veux-tu provoquer en duel aujourd hui,
Marotte ?
MAROTTE.
Moquez-vous !
MOLIERE.
Tu m’en veux beaucoup ?
MAROTTE.

Oui.

MOLIERE.

Ton courroux batailleur de roses te colore.
LAFOREST.

Gare aux épines !
MAROTTE.

Cest...
MOLIERE.

C’est le role d"Aglaure

Qui te met en courroux.
MAROTTE.

Juste !
MOLIERE.
J'en suis faché.
MAROTTE.

Non, je ne jouerai pas Aglaure dans Psyché.
MOLIERE.

Mais tu ne peux jouer I’Amour, enfant terrible.
MAROTTE.

Je veux jouer Vénus.

13
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LAFOREST, riant.
Vénus !
MAROTTE.
C’est donc risible.
MOLIERE.
Mais le role est donné.
MAROTTE.
Vous le reprendrez bien.
MOLIERE.
Non, je ne puis.
MAROTTE.
Pourquoi ? De Brie a-t-elle rien
De ce qu'il faut pour faire une Vénus complete ?
Elle a la grace maigre et seche d"un squelette.
MOLIERE.
Sois raisonnable.
MAROTTE.
Et vous, soyez juste.
MOLIERE.
D’honneur,
Je te promets, Marotte, un role plus flatteur
Dans la prochaine piece. Allons, point de chicane !
MAROTTE.
Plus flatteur que celui de Vénus ?
MOLIERE.
Oui, Diane.
MAROTTE.
C’est Vénus que je veux.
MOLIERE.
Non pas !
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MAROTTE.
C'était fatal.
Je sais fort bien pourquoi vous étes partial.
Faites la donc briller, votre déesse étique !

Je m’en vais du théatre.
LAFOREST.

O la bonne pratique !

Et quel role aurez-vous dans le monde ?
MAROTTE.
Lequel ?
Eh ! bien, je me marie.
LAFOREST.

Ouf ! encore un duel !
MOLIERE.

Tu penses tout de bon a te marier ?
MAROTTE.

Certes,

Tout de bon.
LAFOREST.

Qui donc aime ainsi les pommes vertes ?
MAROTTE.

Trop vertes pour beaucoup de galants, Laforest.
LAFOREST.

Le mariage est-il d’amour ou d'intérét ?
MAROTTE.

Les deux y sont.
LAFOREST.
L’époux est-il homme d’épée,
Homme de robe ?
MAROTTE.
Il est de famille huppée.
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LAFOREST.
C’est un financier ?
MAROTTE.
Oui.
MOLIERE.
Qui donc ? Suis-je indiscret ?
MAROTTE.
Mais non. Dorénavant ce n’est plus un secret.
C’est simplement monsieur de la Dodeliniere.
MOLIERE.
Mon voisin d”Auteuil ?
MAROTTE.
Lui.
MOLIERE.
Tu pieux en étre fiere,
C’est un homme agréable.
LAFOREST.
Et bien mfr ?
MAROTTE.
Moins que vous.
LAFOREST.
A-t-il fait long séjour a 'hopital des fous ?
MAROTTE.
Autant que toi, tout juste, a 'hopital des folles.
MOLIERE.
Tréve de compliments et de douces paroles !
LAFOREST.
Il vous adore donc ?
MAROTTE.
Si Moliere voulait !...
MOLIERE.
N’en parlons plus.

16
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MAROTTE.
Alors, c'est fini. Tiens !... du lait !
Je meurs de soif. Je bois. Apporte une autre tasse,
Laforest.
LAFOREST.
Fi!le chat ! mais, mon Dieu ! le temps passe,
Et ce pauvre jeune homme attend toujours la-bas.

MAROTTE.
Dis-lui donc de venir.
Laforest sort.
Je ne vous géne pas ?
A Moliére.
MOLIERE.
Non.
MAROTTE.

Je reste un instant. Je connais la figure
De votre visiteur.
MOLIERE.
Ah ! vraiment.
MAROTTE.

Je suis stire...
MOLIERE.

Chut ! 1l vient.

17



Scene 111

MOLIERE, ARMAND, MAROTTE, LAFOREST

ARMAND, a part, apercevant Marotte.

Elle ici!
LAFOREST.
Qu’est-ce ? Vous palissez !
ARMAND.
Moi ? Non, non, ce n’est rien.
LAFOREST.

Avez-vous peur ? Chassez

Cette peur-la bien vite. Allez, c’est un bon homme,
Encore qu’en tous lieux, monsieur, on le renomme,
Et qu’il soit plus connu qu’aucun auteur ancien.
Il ne me fait pas peur a moi, vous voyez bien.

ARMAND, a part.
C’est elle. Allons, courage !

LAFOREST.
Oui-da ! mais suis-je sotte ?
On dirait qu’il en veut a la belle Marotte.
Ah bah ! tant pis pour lui... Quel singulier émoi !
Laforest sort.
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MAROTTE, a Armand.
J'ai pris le pas sur vous, monsieur ; excusez-moi.
J ai terminé, je pars. Mais je crois vous connaitre.
Ou vous ai-je pu voir ?
ARMAND.
Au théatre, peut-étre.
MAROTTE.
C’est probable.
ARMAND.

J'y vais souvent.
MAROTTE,

buvant a l'improviste la tasse de lait que rapporte Laforest.

Moliere, il est
Bien meilleur que celui de Paris, votre lait.
Elle s’enfuit en riant, suivie de Laforest qui hausse les épaules.
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Scene IV

MOLIERE, ARMAND

ARMAND, embarrassé.

Monsieur...
MOLIERE.

Remettez-vous. Marotte est une folle

Qui vient faire la nique a son maitre d’école.
ARMAND.

Je vous ai dérangg ?
MOLIERE.

Non pas.
ARMAND.

Seul, inconnu,
J'ai mis tout mon espoir en vous ; je suis venu.
Vous pouvez tant pour moi, que j'ai compté d’avance,

Pardonnez-moi, monsieur, sur votre bienveillance.
MOLIERE.

Vous avez fort bien fait ; je suis vraiment jaloux,

Monsieur, de vous servir. Que puis-je donc pour vous ?
ARMAND.

M’ ouvrir votre théatre.
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MOLIERE.
Ah ! vous étes poete ?
ARMAND.

Non, je... Mais ma priere est sans doute indiscrete.
MOLIERE.

Je n’en crois rien, monsieur ; parlez sans crainte.

ARMAND.

Eh ! bien,

Je voudrais... je voudrais... étre comédien.

MOLIERE.
Vous ... Ou donc avez-vous joué la comédie ?

ARMAND.
Je n’ai pas débuté.

MOLIERE.

La démarche est hardie.
ARMAND.

Je le sais.
MOLIERE.

Savez-vous le sort qui vous attend ?
ARMAND.
Qui connait I'avenir ?
MOLIERE.

0 jeunesse !...
ARMAND.

Pourtant...
MOLIERE.
Ah'! si vous connaissiez ce qui vous fait envie !
Mais il faut avant tout me dire votre vie,
Votre état, vos parents ?... Je vous suis tout acquis :
Vous n’étes pas traitant, médecin, ni marquis ?

21
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ARMAND.
Mon pere est avocat au parlement.
MOLIERE.
Je gage
Qu'il ne soupgonne pas votre petit voyage
Du palais de justice a mon jardin d”Auteuil.
ARMAND.

De sa profession, oui, mon pere a l'orgueil.
Il veut... Mais c’est plus fort que ma volonté méme !
Et tout en respectant mon pere autant qu'il m’aime,
Je sens que le barreau n’est pas mon fait ; je sens
Que je saurais tres mal changer en innocents
Les gens dont la vertu me paraitrait flétrie.
Puis j'aime le théatre avec idolatrie.

MOLIERE.
Ah!

ARMAND.

Tout enfant, souvent je récitais des vers ;

On m’admirait. Plus tard on a dit : « Quel travers ! »
Mais j'ai continué, quoi que I'on ait pu dire...
Plus on me trouvait fou, plus j’aimais mon délire.
Avec quelques amis je m’échappe souvent
Et nous jouons devant les badauds, en plein vent,
Non sans quelque succes. Mais je pourrais, du reste,
Dire, pour n’étre pas trop fier ni trop modeste,

Des vers, a votre choix nobles ou familiers ?
MOLIERE.

Je refuse.
ARMAND.

Pourquoi ?
22
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MOLIERE.
De peur que vous n’alliez
Vous méprendre, et confondre un conseil nécessaire
Aveclarrét poli d"un juge trop sincere.
ARMAND.

Ainsi vous me jugez sans m’avoir entendu ?
MOLIERE.

Mon Dieu ! je sais le gotit qu’a le fruit défendu ;
Je veux vous épargner sa fatale amertume,

S’il en est temps encor.
ARMAND.

Cen’est pas ma coutume
De reculer devant la peine et le danger.
Jaurais peur, quand les grands savent envisager

La guerre et ses périls sans alarme vulgaire !
MOLIERE.

Faites-vous donc soldat...
ARMAND.

Je n’aime pas la guerre.
MOLIERE.

Mais comédien, non, monsieur !
ARMAND.

Et pourquoi non ?
Le parterre est-il plus méchant que le canon ?

On en revient.
MOLIERE.
Qui sait ?
ARMAND.
Le péril méme invite.
MOLIERE.
Mais la décision que vous prenez si vite,

23
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En avez-vous prévu les conséquences ?

ARMAND.
Oui.

Oh !je n'y songe pas seulement d"aujourd hui.
MOLIERE.

D’abord, vous vous brouillez net avec votre pere.
ARMAND.

Drabord, il se plaindra ; mais pas longtemps, j’espere.
MOLIERE.

Vous m’avez dit qu'il a I'orgueil de son métier.
ARMAND.

Mais il est bon, malgré son caractere altier.
MOLIERE.

Vous ruinerez d'un coup sa plus chere espérance.
ARMAND.

Faut-il sacrifier la mienne ?
MOLIERE.

Sa souffrance
Se mélera de honte, et s'il n’est esprit fort,

Il rougira de vous.
ARMAND.

N’aura-t-il pas grand tort ?
MOLIERE.
Oui, Mais ses préjugés sont ceux de tout le monde,
Et la racine en est dans les cceurs trop profonde
Pour qu’on en ait, hélas ! de tres longtemps raison.
Il pourra, pensez y, vous fermer sa maison ;
Et si, vieillissant vite, avant I’heure il succombe,

Vous aurez des remords, peut-étre, sur sa tombe.
ARMAND.

Ce que vous avez fait cependant montre assez...
24
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MOLIERE.
L’aurais-je fait, sachant ce qu’aujourd’hui je sais ?
ARMAND.

Le succes, j'en suis siir, désarmera mon pere.
MOLIERE.

A moins qu'il n’en gémisse et ne s'en exaspere.
ARMAND.

Non, cela ne se peut ; non, je réussirai :

S’il me voit applaudi, s'il me voit admiré,

Il me pardonnera. Puis ma mere est si bonne !

Pour elle, il faudra bien qu'un jour il me pardonne.

Sivous la connaissiez !

MOLIERE.

Je n’avais pas dix ans,

Quand je perdis la mienne.

ARMAND.

Ah!
MOLIERE.
Ses yeux caressants

M auraient peut-étre bien retenu. Moins amere
Eit été I'existence alors ! Mais votre mere,
Dites, n’a-t-elle pas l'esprit religieux ?

ARMAND.
Oh!si!
MOLIERE.
Pensez aux pleurs qui mouilleront ses yeux.
ARMAND.
Que vous étes cruel !
MOLIERE.

Moins cruel que la vie,
Moins qu'une illusion toujours si tot suivie

25
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D’incurables chagrins et d’éternels regrets.
Etes-vous fils unique ?

ARMAND.

Oui.

MOLIERE.

Restez donc aupres ?
De vos parents ! Ils ont I'estime de la ville ;
Le bonheur avec eux est certain et facile.
D’eux et de vous pourquoi vous faire le bourreau ?
Travaillez, devenez éloquent. Le barreau
A ses succes, qui sont plus prisés que les notres.
Vivez pour vous, au lieu de vivre pour les autres,
Et puisque vous avez bons parents et du bien,
N’allez pas, mon ami, faire comme le chien
De ce bon La Fontaine, un chien fou qui se noie,

En lachant, pour courir apres 'ombre, la proie.
ARMAND.

Apres le Médecin, voulez-vous aujourd’hui
Improviser en moi I’ Avocat malgré lui ?
MOLIERE.
Vous avez trop d’esprit pour ne pas me comprendre.
ARMAND.

Vous avez fort bien dit, mais je ne puis me rendre.
Ai-je pour la chicane une vocation ?

Non, plaider ne sera jamais ma passion ;

Et vraiment les plaideurs ne sont bons, quoi qu’on die,
Que si monsieur Racine en fait la comédie.

Entrer dans votre troupe est-il si hasardeux ?

J'avais une famille ; eh ! bien, j'en aurai deux.
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MOLIERE.
Vous n’en aurez pas deux, vous n’en aurez aucune.
Ceux qui vous entouraient vous garderont rancune,
Et les gens qui prendront leur place autour de vous,
Seront de faux amis, surtout s'ils sont jaloux.
Vous étes jeune encore, et la fortune blonde
Vous a toujours souri dans tous les yeux du monde.
Sauf quelques mots surpris et quelques livres lus,
Vous ignorez la vie et la scene encor plus ;
Et vous ne savez pas vers quels naufrages roule,

Qui s’expose en aveugle au grand flux de la foule.
ARMAND.

Ah!...
MOLIERE.

Je suis devant vous, la comme un vieux forban,

Qui sur toutes les mers a taté 'ouragan,

Et refuse d’admettre en son rude équipage

Un citadin naif et joli comme un page.

Il lui dit : « C'est terrible ! » et le page répond

Qu’il a souvent vu I'eau... qui coule sous le pont,

Qu'il connait 'Océan... d’apres une peinture,

Etn’a pas mal au cceur... quand il monte en voiture.
ARMAND.

Mais tel bon matelot put choir au premier pas ;

Les marins nés sur mer sont rares, n’est-ce pas ?
MOLIERE.

Il faut discretement user des métaphores.
Laissons-les aux pédants, a ces rhéteurs sonores
Dont j'ai ri quelquefois. Parlons plus simplement.
Je vous veux exposer sans le moindre ornement,
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Toute nue, au grand jour, la vérité, la vraie,

Celle qui rit, afin d’en oublier sa plaie.
ARMAND.

Le théatre est-il donc un enfer ?
MOLIERE.

Oh!je dis
Tout simplement qu’il est loin d’étre un paradis.
Non, n’est qu'un décor, des voix et des costumes,
Le tout entremélé de rimes et de plumes,
Ayant un lumignon pour astre, ayant pour fleur
La rhétorique, et pour providence un souffleur.
Le reste est dans l'esprit du parterre et des loges ;
Et marquis a rubans, écoliers de Limoges,
Gens des balles, bourgeois des quais ou du Pont-Neuf,
Campagnards au cerveau lourd et lent comme un beeuf,
Pour peu que ces gens-la soient sots ou soient fantasques,
Ont le droit de siffler et de huer les masques !
Pour leur argent il faut les servir vite et bien.
Etes-vous las ? Tant pis ! cela ne leur fait rien :
Vous devez étre agile. Avez-vous la migraine ?
Il faut étre pour eux bien portant sur la scene.
Avez-vous la douleur et le deuil dans le cceur ?
Qu’importe ? Allons, prenez un petit air moqueur,
Et riez franchement, et faites-les tous rire !
Sinon clameurs, sifflets, peut-étre un destin pire.
Parfois, si c’est écrit dans le role du soir,
C’est son propre chagrin, son propre désespoir
Qu’il faut rendre grotesque aux yeux de l'assistance.
On le sait dans la salle, on en sourit d’avance ;
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La gazette en médit, et pour les courtisans
Les beaux esprits en font de petits vers plaisants.
ARMAND.

Je...
MOLIERE.

Vous doutez, monsieur ? C'est en vainqueur, en maitre

Que le comédien a di1 vous apparaitre :

Mais il laisse son role en sortant du décor

Et revient chaque soir plus las, plus triste encor.
ARMAND.

Quoi ! si triste et si las !
MOLIERE.

C’est ainsi que nous sommes.

Rien au fond n’est moins gai que d’égayer les hommes
Dominique, ce fou, cet Arlequin vanté, I

1 al'esprit si noir qu’il en perd la santé.

L’autre jour, il consulte un moderne Esculape.

On le tate, on le tourne, on le palpe, on le tape,

On regarde sa langue. « —Oh ! oh ! dit le docteur

C’est de I'hypocondrie, un mal persécuteur,

Il est a votre cas un remede, I'unique ;

Allez voir Arlequin. — Alors, fit Dominique,

Je suis mort. Arlequin, c’est moi. »
ARMAND.

Pauvre Arlequin !
Mais s'il est bilieux, on peut étre sanguin,
Et tout comédien n’est pas aussi funebre.
MOLIERE.
Celui dont je vous parle, entre tous est célebre.
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ARMAND.

Mais vous cependant, vous !...
MOLIERE.

Vous étes un enfant.

Ah!'vous parlez de moi !j'ai donc I'air triomphant ?
ARMAND.

Du bien qu’on sait de vous, que sert de vous défendre ?
C’est vous surtout, c’est vous qui m’avez fait comprendre
La force et la grandeur de cet art souverain,

Dont vous me détournez avec tant de dédain,

Je vous vis sur la scéne, et crois vous voir encore.

Vous paraissez, front haut, regard clair, voix sonore ;
Tout se tait. Du parterre aux dernieres hauteurs,

La salle est devant vous pleine de spectateurs ;

Seul, vous étes debout. Vous parlez : c'est Alceste !

Et tandis que les mots s’envolent, votre geste,

Ample et puissant, parait sur le peuple assemblé
Eparpiller le vrai, comme un semeur le blé.

MOLIERE.
Oh ! de grace, monsieur, cessez la flatterie.
ARMAND.
Mais je ne flatte point.
MOLIERE.

Cessez, je vous en prie.
C’est que, pardonnez-moj, j'ai peur des compliments.
Ce sont lettres de change en mots des plus charmants,
Etj’en accepte peu, de crainte que je naie
Rien pour les rembourser que mauvaise monnaie ;
Vous me nommez Alceste aussi ; tant pis pour vous !
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ARMAND.
Alceste aux gens de coeur préfere-t-il les loups ?
Tout au théatre est-il décor vain, masque vide ?
Non, non ; la vérité rayonnante et lucide
Y couronne de fleurs son miroir enchanté,

Et le bon sens y rit d’embrasser la beauté.
MOLIERE.

Mais le comédien, qu’est-ce ? un bouffon qu’on siffle,
Un valet a tout faire, une figure a gifle,
A coups de pied, que sais{e ? un bandit, un glouton.
Un jour j'étais mourant. « Il abu ! » cria-t-on.

ARMAND.
Ah! quelle indignité !

MOLIERE.

Vous en verriez bien d’autres,

Sivous deviez jamais, monsieur, étre des notres.
ARMAND.

Mais pour vous I'amitié des grands...
MOLIERE.

Belle amitié,

Qui vous prendra la vie ou 'honneur sans pitié !
ARMAND.

L’honneur !
MOLIERE.

Ah'! songez-y, c’est surtout quand on aime,
Que le bonheur chez nous est un triste probleme.
Oui, vous profiterez de plus d"un fol amour
Sans doute ! — Entendez-moi : Purs caprices d"un jour !
Non pas vous ! - Je dis mal — mais votre personnage.
Puis, quand vous serez las de ce libertinage,
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Quelle est la chaste fille aux yeux profonds et doux,
Que ses parents voudront marier avec vous ?
Mais ce sera bien pis, si votre cour malade
S’éprend, sans y penser, de quelque camarade.
Une comédienne !... Ah ! gardez-vous-en bien !
Car c’est vraiment I'enfer alors, qu’un tel lien.
Coquette par métier, vaniteuse, frivole,
Elle n’est pas plus tot a vous, qu’on vous la vole ;
Et pres du couple heureux, raffinement exquis,
Vous jouerez le... Dandin ! Puis viendront les marquis,
Ricanant : « Le bon tour ! La femme a Sganarelle !... »
N’allez pas songer méme a leur chercher querelle ;
On vous rirait au nez !

ARMAND.

Ai-je bien entendu ?

Je crois réver.

MOLIERE.

Enfant ! vous semblez confondu.

Croyez-vous par hasard, dites, que j'exagere ?

ARMAND.

Je ne sais...
MOLIERE.

N’allez pas vous perdre a la légere.
ARMAND.

Faut-il donc renoncer au théatre ?
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Scene V

MOLIERE, CHAPELLE, ARMAND, LAFOREST

CHAPELLE, entrant malgré Laforest.
Grand Dieu !
Renoncer au théatre ! Attendez donc un peu.
LAFOREST.

Vous ne passerez pas.
CHAPELLE.
Quesi!
LAFOREST.
Monsieur Chapelle,
Vous étes ivre.
CHAPELLE.
Moi ?
LAFOREST.
Certes !
CHAPELLE.
Oh ! si peu, ma belle.
MOLIERE, a Laforest.
Va, tu ne pourrais plus le renvoyer.
Laforest sort en menagant Chapelle.
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CHAPELLE.
Qui ? moi !
Moi qui viens de tant boire a la santé du roi,
Moi qui dans la maison du misanthrope apporte
La gaité, le printemps, le soleil, que j'en sorte !
MOLIERE.

C’est 'automne plutot que vous nous apportez,
L’automne et la vendange.

CHAPELLE.

Oui, j’ai bu vingt santés ;
Aussi je suis allegre et j'ai dans la cervelle
De quoi conter fleurette a la muse nouvelle.
J'entends chanter en moi de petits vers pimpants.

Tiens !... a boire ... du lait ! breuvage de serpents !
A Armand.

C’est de vieux vin, monsieur, que je suis idolatre.
Mais pardon. Vous disiez : je renonce au théatre,
Et pourquoi ?

ARMAND.

Je voulais étre comédien ;

J'en parlais a monsieur Moliere.

CHAPELLE.

Eh ! bien, eh ! bien,

Pourquoi pas ?

ARMAND.

Il m’en a détourné.
CHAPELLE.

Pas possible !
MOLIERE.

Ne vous tairez-vous pas, buveur incorrigible ?
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CHAPELLE, riant.
Ah'!ah!ah!
ARMAND, prét a partir.
Permettez, monsieur...
CHAPELLE, le retenant.

Quoi ! vous partez !

Et que vous a-t-il dit, voyons ?

MOLIERE.
Des vérités.
CHAPELLE, a Moliere.
Vous étes gris.
MOLIERE.
Mais...
CHAPELLE.
Non!
A Armand.

Votre cas m’intéresse.
Oui, monsieur, j’ai pour vous presque de la tendresse,
Et votre air tout d’abord m’a plu. Récitez-moi
Quelque chose, Tartufe ou I Etourdi, ma foi ?

ARMAND.
Il n’est plus question...

CHAPELLE.

C’est moi qui vous en prie.
MOLIERE.

A quoibon?...

CHAPELLE.

Taisez-vous. Pas de coquetterie !
A Armand.

Allons, monsieur.
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ARMAND.

Je crains...
CHAPELLE.
Voyons, que direz-vous ?
Des vers d’amant heureux ou des vers de jaloux ?
ARMAND.

Vousn'y pensez pas.
CHAPELLE.

Si! cherchons un peu. Mais, baste !
Prenons le Misanthrope et la scene d’Acaste
Avec Clitandre, alors que ces deux éventés
Font assauts de grands airs et de fatuités.
Vous devez posséder le rdle a fond ?... sans doute !...
ARMAND, regardant Moliére avec hésitation.

Mon Dieu !...
MOLIERE, avec un geste d’acquiescement résigné.

Si vous voulez !...
ARMAND,
Vous pardonnez ?
CHAPELLE.

J'écoute.
ARMAND, récitant.

« Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine,

« Ot prendre aucun sujet d’avoir I'ame chagrine.
«J'ai du bien, je suis jeune, et sors d"une maison

« Qui peut se dire noble avec quelque raison,

« Etje crois, par le rang que me donne ma race,

« Qu'il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe.
« Pour le coeur, dont surtout nous devons faire cas,

« On sait, sans vanité, que je n’en manque pas.
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« EtI'on m’a vu pousser dans le monde une affaire
« D'une assez rigoureuse et gaillarde maniere.

« Pour de I'esprit, j’en ai sans doute, et du bon gotit
« A juger sans étude et raisonner de tout,

« A faire aux nouveautés dont je suis idolatre

« Figure de savant sur les bancs du théatre,

«Y décider en chef, et faire du fracas

« A tous les beaux endroits qui méritent des has !

« Je suis assez adroit ; j’ai bon air, bonne mine,

« Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

« Quant a me mettre bien, je crois sans me flatter,

« Qu’on serait mal venu de me le disputer.

« Je me vois dans I'estime autant qu’on y puisse étre,
« Fort aimé du beau sexe et bien aupres du maitre.
« Je crois qu’avec cela, mon cher marquis, je crois

« Qu’on peut par tout pays étre content de soi... »
CHAPELLE, interrompant.

Bravissimo ! parfait ! vous avez un talent
Qui me ravit.

ARMAND.
Monsieur...
CHAPELLE.
Non, non, c’est excellent.
A Moliere.

Vous n’auriez pas mieux fait. Vous haussez les épaules.

Je vous dis qu’il jouerait mieux que vous certains roles.
ARMAND.

Vous allez, ce disant, me causer grand regret.
CHAPELLE, montrant Moliere.

C’est qu'il est irritant, c’est qu'il me damnerait
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Avec son ton de glace et sa mélancolie.

Qu’on soit fou, mais au moins d’une aimable folie !
MOLIERE.

Comme vous.
CHAPELLE.

Comme moi, pardieu ! si vous voulez,
Jeune homme, vous irez jusqu’aux cieux étoilés.

Quand débuterez-vous ? Il faut débuter vite.
ARMAND.

Je ne débute point.
CHAPELLE.

Vous plaisantez.
ARMAND.
J'hésite.
CHAPELLE.

Vous hésitez. Pourquoi ?
MOLIERE.

Pour de bonnes raisons.
CHAPELLE.

Il vous a dit du mal du théatre ! chansons !
Les hommes y sont faux, et les femmes coquettes,
Surtout quand les marquis garnissent les banquettes...

Et ceetera... Voyons, n’est-ce pas bien cela ?
ARMAND.

Vous voulez rire.
CHAPELLE.

Un peu.
MOLIERE.

Le beau fou que voila !
CHAPELLE.

Demandez donc, monsieur, a cet austere Alceste,
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Pourquoij, si c’est I'enfer, a son age il y reste.
MOLIERE.

Pourquoi ! Vous le savez, Chapelle, si je pars,
Ma troupe est ruinée et réduite aux hasards.
Ce serait le malheur de plus de vingt familles.

Les nourririez-vous ?
CHAPELLE.

Non.
MOLIERE.

C’est certain.
CHAPELLE.

Bah ! les filles
S’en tireraient toujours ; et quant aux matassins,
IIs se feraient tout droit valets de médecins.

Ce n’est pas pour cela, monsieur, qu’il y demeure.
MOLIERE.

Vous allez le savoir mieux que moi tout a I'’heure.
CHAPELLE.

Plus sagg, il etit déja quitté les planches, lui.
Boileau le lui disait, — il vous le disait, oui ! —

S'il s’obstine a jouer, c’est un vrai suicide ;

Et pour sa troupe alors que reste-t-il ? Le vide.
Vingt familles d"un coup sont en proie aux hasards.
Les nourriraije ? Non, ces gens sont trop bavards.
Tandis que s'il voulait quitter un temps ses rdles,
Passer sa lourde charge a plus fortes épaules,
Apprendre ce qu'il sait a des gens studieux
Comme vous, tout irait plus loin, peut-étre mieux.
Mais c’est plus fort que lui, rien ne lui fait : il reste,
Et c'est par pur amour pour son enfer, sa peste !
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MOLIERE.
Le fou dans ce qu’il dit n"a pas tort tout a fait,
Et je songe parfois que peut-étre, en effet,
Je devrais renoncer a paraitre en spectacle.
Mais il est trop tard ; oui, c’est la le grand obstacle.
Une fois qu’on a mis les pieds sur les tréteaux,
Il semble qu’ils y soient fixés par des étaux.
On tient a cette vie enivrante et factice,
Comme un méchant au mal, un vicieux au vice,
Comme Chapelle au vin. Nul ne s’en veut guérir.
Martine est mise a mal ; gardez-vous d’accourir :
—S'il me plait, dira-t-elle, a moi, d’étre battue !
Et don Juan vainement lutte avec la statue.
A Armand.
Quoi que notre festin puisse avoir de splendeur,

N’y venez pas souper ; ’est chez le Commandeur !
CHAPELLE.

Le Commandeur ! ah bah ! un spectre de commande !
Qui donc fit-il jamais trembler, je le demande,

Ce funebre Pierrot sur un tombeau planté ?
A Armand.

Tous les métiers, monsieur, ont leur mauvais coté.

Dailleurs que feriez-vous, renongant a la scene ?
ARMAND.

Je plaiderais ; je suis avocat.
CHAPELLE.

C’est obscene.
C’est des métiers le pire et le moins délicat ;
Quittez ce métier vite : on n’est pas avocat.
Moi, mon pere voulait que je fusse d’église.

40



EMILE BLEMONT - LEON VALADE

J"ai balancé trois mois entiers, sans vantardise ;
Mais s’il avait voulu me faire chicanier,

Je me serais du coup sauvé dans un grenier.
Quand on est avocat, on cesse d’étre un homme ;
On n’est plus désormais, qu'une béte de somme,
Oui, quun ane baté, qui brait des le matin

Et qui brait jusqu’au soir en tres mauvais latin ;
Qui s’offre a tout venant, qui se mene a la longe,
Portant le vrai d"un bord, de l'autre le mensonge.
Avocat ! ne soyez pas avocat, jamais !

Avocat ! vous n’avez donc pas lu Rabelais !

Oh ! je sais, on vous dit, la phrase n’est pas neuve :
— Vous avez mission de défendre la veuve

Et le mur mitoyen ; non, pardon, 'orphelin ;
Etla-dessus 'on va, I’'on va comme un moulin.

Eh ! bien, c’est faux, monsieur. L’orphelin et la veuve
N’existent pas. Non, non ! I'on ne trouve a I'épreuve
Que des clients qui sont presque tous des coquins,
Et qui ne payent pas ou qui sont fort mesquins.
Quand on a par hasard une honorable cause,

On la perd ; car, monsieur, vous savez, je suppose,
Que les honnétes gens connaissent peu la loi.
Tartufe aurait gagné son proces, sans le roi.

La Chicane est, monsieur, une atroce maratre.
Sortez de sa caverne, et venez au théatre ;

La tout est enchanté, tout est léger, tout rit :

Des femmes tout amour, des hommes tout esprit !
Vous vous amuserez la, je vous certifie,

Plus en un jour, qu’ailleurs en toute votre vie.
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Moliere s’est trompé. Depuis qu'il vit de lait,
Il enlaidit et voit tout 'univers en laid.

MOLIERE.
Vous n’aurez donc jamais la force et le courage.
De résister, Chapelle, a cette étrange rage
Qui vous tient de parler sans peser vos discours.
Vous sacrifierez donc tout au monde toujours

Pour le plaisir de faire une plaisanterie.
CHAPELLE.

Tout au monde est maussade, il faut bien qu’on en rie.
MOLIERE.

Vous devriez dormir apres boire.
CHAPELLE.

Jasez !
MOLIERE, a Armand.

Chapelle a I’art de dire avec les airs sensés

D’un almanach marquant la lune et I'équinoxe

Le plus drole et le plus monstrueux paradoxe.
Quand il parle a des gens pris de vin comme luj,
C’est dangereux. Mais c’est sans danger aujourd’hui,
Nest-ce pas ? Admirez son entrain et sa joie,

Mais gare a ses discours ! on s’y perd, on s’y noie.
CHAPELLE.

Ah'!je vous vois venir, Alceste.
MOLIERE, a Armand.

Croiriez-vous
Qu’un jour, chez moi, monsieur, cet empereur des fous,
Ayant apres souper gagné quelque migraine,
Fit si bien, qu'a Mignard, a Lulli, La Fontaine,
A Boileau, Boileau méme, il sut persuader,
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Mon vin d”Auteuil aidant, de se suicider.

Ils avaient tous déja pris en horreur la vie

Et couraient se livrer a leur funebre envie.
Laforest me prévint par bonheur. Je voulus
Partager leur destin, les voyant résolus ;

Mais je leur demandai, comme il faisait nuit noire,
De se noyer au jour, pour avoir plus de gloire,

Et pour qu'un tel exploit se perpétrat du moins
Avec solennité, devant nombreux témoins,

La-dessus on dormit. Chapelle vit encore.
CHAPELLE.

Et s’il m’a préservé de cette eau que j’abhorre,
Ce dont je lui sais gré de tout mon coeur, — pourquoi ?
C’est qu'il est bien meilleur comédien que moi !
Donc vive le théatre ! Ayez ’ame hardjie,
Poussez ferme, monsieur, jouez la comédie :
Vous pourrez étre utile a des extravagants ;
Avocat, vous seriez utile a des brigands,
Tout au plus a des gens de petite figure.
Regardez donc Moliere ! il rit comme un augure.
Ah!ah!

ARMAND.

Monsieur Moliere, il faut donc 1'écouter ?
CHAPELLE, riant.
Ah!ah!ah!
MOLIERE.

Sa folie aurait pu vous tenter !
ARMAND.

Je ne sais vraiment plus, le cas est discutable,
A quel saint me vouer.
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CHAPELLE.

Vouez-vous donc au diable !
MOLIERE.

Vousne...
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Scene VI

MOLIERE, CHAPELLE, ARMAND, MAROTTE

MAROTTE.
C’est encor moi. Voila. Tout est conclu.
Il m’a dit : « Voulez-vous m’épouser ? » J'ai voulu.
ARMAND.
Quoi ! vous vous mariez ?
MAROTTE.

Mon Dieu, cest le plus sage.

Chapelle, tenez-vous contre le mariage ?
CHAPELLE.

C’est selon.
MAROTTE.

Selon quoi ?
CHAPELLE.

C’est selon l'acabit :

Tous les dos ne vont pas, Marotte, au méme habit.
MAROTTE.

Vous, parbleu ! vous seriez...
CHAPELLE.

Vous étes familiére.
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MAROTTE.

Je renonce a Satan, a Chapelle, a Moliere.
CHAPELLE.

Je renonce a Marotte, a ses pompes, a ses...
MAROTTE.

Renoncez donc d’abord, ivrogne, a vos exces !
CHAPELLE.

Je suis fidele.
MAROTTE.

Vous ! Chapelle pirouette
A tous les vins, messieurs, comme une girouette
A tous les vents.
MOLIERE.
Tres vrai !

CHAPELLE.

Raillez les passions !
Vaudrait-il mieux tourner a tous les cotillons ?

MAROTTE.
Certainement.

CHAPELLE.

Non pas.
MAROTTE.
Viendrez-vous a ma noce ?
CHAPELLE.
Quand vous... couronne-t-on ?
MAROTTE.

J aurai laquais, carrosse

Et quelques millions dans un mois, mes amis.
ARMAND, s’avancant tristement vers Marotte.
C’est donc vrai !
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MAROTTE.
Qu’avez-vous ? quel crime ai-je commis ?
ARMAND.

Et vous abandonnez le théatre ?
MAROTTE.

Sur 'heure.
C’est fini.
ARMAND.

Sans regret ?
MAROTTE.

Sans qu’un regret m’effleure.
ARMAND.

L’art, le succes, I'espoir, vous abandonnez tout ?
MAROTTE.

Y voyez-vous du mal ? On a si mauvais gotit

A Paris aujourd’hui ! Le grand nombre préfére
Des tours de chiens savants aux pieces de Moliere.
Bah !j'ai révé la gloire, aussi moi ! Maintenant

Je ne me repais plus de ce mot bien sonnant.
Qu’ai-je gagné ? I'injure avec la calomnie.

Notre vertu, monsieur, on s'en moque, on la nie ;
Et I'on ne reconnait jamais notre talent

S’il nest pas soutenu d'un cortege galant.

La folle que je fus quand je tirai I'épée

Pour mon honneur ! C'était une sotte équipée,

Il faut en convenir. On ne m’y prendra plus :

J'ai perdu deux printemps tristement révolus.

Les planches, mauvais sol ; les vers, mauvaise graine !
J étais esclave hier ; demain je serai reine.

A quoi sert la jeunesse, & quoi sert la beauté,
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Méme avec le plus pur trésor de chasteté,
Quand on n’a pas, avec un époux authentique,
Honorable douaire et nombreux domestique ?
Sans mari, sans argent, tout est misere, affronts :
J'épouse et m’enrichis. Ensuite nous verrons
Sil’on peut s'amuser.

CHAPELLE.

Nous en verrons de belles.
MOLIERE.
Les Ris et les Amours viendront en ribambelles
Assiéger le logis du financier.
ARMAND.
Quoi! Cest...
MAROTTE.
Oui, c’est un financier. Le public m'agacait,
Etje veux I'agacer, monsieur.
ARMAND, a part, s’écartant.
Adieu, mon réve !
CHAPELLE.

Vous ne jouerez plus rien.
MOLIERE.

Rien que le rdle d’Eve.
MAROTTE.

Je vous prie a ma noce ; oui, tous.

A Armand.
Vous aussi.
ARMAND.
Moi !

MAROTTE.

Jinvite le théatre entier. Hein ! quel émoi !
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Etje vais inviter Laforest par vengeance.
Moliére, a nous revoir. Adieu, vilaine engeance ;

Adieu, Chapelle impur, dont Bacchus est le dieu !
CHAPELLE.

Adieu, Mars en cornette ; adieu, Bellone ; adieu,
Riche Marotte ! Ayez des marauds, qui, j'espere,

Ne ressembleront pas de trop pres a leur pere.
MAROTTE.

Dieu fasse que surtout ils ne ressemblent pas

A cette trogne rouge aux bourgeonnants appats !
J'ai tout Paris a voir, et je me congédie.

Adieu, la compagnie ; adieu la comédie !

Plus de Marotte !
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Scene VII

MOLIERE, CHAPELLE, ARMAND

CHAPELLE.
Vrai! ce sera curieux,
Sa noce. Nous irons. Quels regards furieux
Ony verra ! combien de fines infamies

Y diront les amis et les bonnes amies !
A Armand.

Je vous y menerai, monsieur, bun gré mal gré ;
Et quant a son seigneur, je vous le griserai

Si bien, que si Marotte a pour vous quelque zele,
Vous pourrez rire un brin avec mademoiselle

Son épouse.
ARMAND.

Mon Dieu, non ! vous m’excuserez.
CHAPELLE.

Qu’est-ce a dire, jeune homme ? Il faut... Vous y viendrez.
ARMAND.

Je ne saurais, monsieur y songer.
CHAPELLE.

Quelle mouche
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Vous a soudain piqué ? vous voila tout farouche.
ARMAND.
J'ai depuis un instant bien réfléchi.
CHAPELLE.
Vraiment !

Vous aussi, feriez-vous votre renoncement.
MOLIERE, & Armand.

Vous aurais-je blessé ?
ARMAND.

Non, non, bien au contraire !
Vous m’avez détourné d"un projet téméraire,
Et me faites quitter un chemin séduisant,
Mais mauvais. Je vous en serai reconnaissant

Toujours, du fond du ceeur.
CHAPELLE.

Jeune homme, qu’est-ce a dire.

ARMAND.
Je m’étais abusé.
CHAPELLE.

Non pas !
ARMAND.

Je me retire ;

Veuillez me pardonner mon importuniteé.
MOLIERE.

J ai regret... Je ne puis vous dire, en vérité,
Quel vif désir jaurais de vous étre agréable.
ARMAND.

Votre humble serviteur, messieurs.
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Scene VIII

MOLIERE, CHAPELLE, puis LAFOREST

CHAPELLE.
Qu'il aille au diable !
MOLIERE.
Mais non, il n’y va pas justement, et j’en suis
Etonné !
CHAPELLE, maugréant.
Tirez donc la vérité du puits !
MOLIERE, pensif, sans entendre Chapelle.
Pourtant, comme une femme, il mordait a la pomme.
LAFOREST, entrant.
Marotte se marie.
CHAPELLE.
Oui.
LAFOREST.

Qu’en dit le jeune homme ?
MOLIERE.
Que veux-tu qu'il en dise ?
CHAPELLE.
I vient de s’en aller.

52



EMILE BLEMONT - LEON VALADE

LAFOREST.

Ah! tant pis ! je comptais un instant lui parler.
CHAPELLE.

Pour quoi faire ?
LAFOREST.

Pour voir.
CHAPELLE.
Pour quoi voir.
LAFOREST.

Sa figure.
MOLIERE.

Elle t'intéressait ?
LAFOREST.
Beaucoup, je vous assure.
Quoi ! vous n’avez pas vu qu’il 'aime sottement ?
CHAPELLE.
Qui?
LAFOREST.

Marotte, parbleu !
MOLIERE.

Lui, Marotte ! comment ?

LAFOREST.
Eh ! bien, il I'aime, quoi ! C'était pourtant visible.
Il a rougi, pali, bredouillé.

CHAPELLE.

Pas possible !
Joli comédien !

MOLIERE.
Ce qu'il aime n’est pas...

LAFOREST.

Le théatre ! non, c’est la fille a Nicolas,
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Et vous ne I'aviez pas deviné !
MOLIERE.
Je 'avoue.
Soyez donc philosophe, un écolier vous joue !
CHAPELLE.

Et moi qui croyais tant a sa vocation !
MOLIERE.

Et moi qui le préchais avec conviction !
LAFOREST.

Et moi qui leur apprends leur métier, bonnes ames !
MOLIERE.

Connaitrons-nous jamais les hommes ?
CHAPELLE.
Et les femmes !
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