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Moliere en bonne
fortune



MOLIERE EN BONNE FORTUNE

Comeédie en un acte et en vers.
Publiée par la Revue de France pour l'inauguration du
Monument de Moliére a Pézenas, le 8 aotit 1897.

Personnages

MOLIERE

DASSOUCY

PIERROTIN

LE BARON

LE DOCTEUR

LA MARQUISE

LA PRESIDENTE
LANGOUMOIS, valet de la marquise

La scéne est a Lavagnac, dans le parc, devant le chiteau de la
Marquise. Mai 1656.



Scene premiere

DASSOUCY, PIERROTIN

Dassoucy, poursuivant Pierrotin, descend du chiteau dans le parc; il court,
embarrasse par son luth qu’il tient de la main gauche.

DASSOUCY.
Le vaurien, le pendard ! Vous me paierez ceci,
Brigand de Pierrotin.

PIERROTIN.

Mais, monsieur Dassoucy,
Je Iai fait sans mauvais dessein, je vous Iatteste.
DASSOUCY.

Le beau « venez-y voir ! »
PIERROTIN.

D’ailleurs...
DASSOUCY.

Petite peste !
PIERROTIN.

Pourquoi perdre apres moi votre temps et vos pas ?

Je suis plus prompt que vous et vous ne m’aurez pas.
DASSOUCY.

Je vous attraperai, monstre !
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PIERROTIN.
Mon digne maitre,
Vous allez, j'en ai peur, vous casser le nez.
DASSOUCY, tombant et laissant rouler son luth.
Traitre !
Il me fera mourir.
PIERROTIN.
Je vous l'avais bien dit ;
C’était fatal.
DASSOUCY.
Au moins, releve-moi, bandit !
PIERROTIN, l'aidant a se relever.
Souffrez-vous quelque part ?
DASSOUCY, saisissant Pierrotin.
Je me porte a merveille ;
Et je crois cette fois vous tenir par I'oreille,
Monsieur le galopin.
PIERROTIN.
Aie! A Taide ! Au secours!
DASSOUCY.
Vous tairez-vous ?
PIERROTIN.

Au meurtre ! On attente a mes jours.
Aux cris de Pierrotin, sortent du chiteau la Marquise, la Présidente, le Baron, le
Docteur et Langoumois.



Scene 11

DASSOUCY, PIERROTIN, LA MARQUISE,
LA PRESIDENTE, LE BARON, LE DOCTEUR, LANGOUMOIS,
puis MOLIERE

LA MARQUISE, i Dassoucy.

Pardonnez-lui.
DASSOUCY.
Non pas ! Tant pis pour lui il bouge,
Madame la Marquise !
PIERROTIN, se débattant.
A moi !
LA PRESIDENTE.
Comme il est rouge !
PIERROTIN.

Monsieur, vos procédés sont...
DASSOUCY.

Quoi ?
PIERROTIN.
...Décourageants !
On ne me prendra plus a relever les gens.
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LE DOCTEUR, & Dassoucy.
Voyons ! il est a tout péché miséricorde.
DASSOUCY.
Non, non ! mon cher docteur, il mérite la corde.
LE BARON, a Dassoucy.
Quel crime a-t-il commis ?
DASSOUCY.
Le damné moucheron !
Ah !'vous me demandez ce qu'il a fait, baron !
Nous étions tous les deux sans gite et sans ressource,
Sans un sou, sans un liard vaillant dans notre bourse,
Le jeu tres proprement nous ayant nettoyés ;
Moliére alors nous a nourris, logés, choyés,
Et nous a, par amour de la bonne musique,
Relevé le moral, remonté le physique,
Sans rien vouloir, apres un accueil si touchant,
Du maitre que son luth, du page que son chant.
Depuis six mois, avec Thalie et Melpomene,
Dans ce beau Languedoc qu’il charme, il nous promene.
Pour notre dernier jour, en vrais enfants gates,
Par la marquise, ici, nous sommes invités
De facon tres flatteuse ; a sa table, nous sommes
Bellement festoyés, servis en gentilshommes ;
Et quand, tant de bons plats avalés, au dessert
On daigne nous prier de donner le concert,
Ce noir petit démon n’ouvre sa sotte bouche
Que pour chanter un air qui cloche, grince, louche,
Comme si, dans sa gorge ou son nez, le goujat
Recélait un canard poursuivi par un chat.
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Laissez, laissez-le-moi chatier d’importance !

PIERROTIN.
L"ai-je donc fait expres ?

DASSOUCY.

Oui, gibier de potence !
LA PRESIDENTE.

Il a I'air si gentil !

DASSOUCY.

I voulait me narguer,

Parce qu’hier au soir j'ai di1 lui confisquer
Un flacon de muscat qu'il sifflait, le beau merle.
I était gris, mais gris !...

PIERROTIN.

Tout au plus gris de perle.
DASSOUCY.

Monsieur n’a pas vingt ans et boit comme un soudard.
PIERROTIN.

Vieux, je regretterais d’avoir commencé tard.
DASSOUCY.

L’autre jour, je 'enferme un peu, pour qu'il travaille.
Que vois-je en revenant ? Au moyen d une paille,
Il humait, par le trou de la serrure, un pot

Qu’au dehors lui tenait un valet de tripot.
Sur ces derniers vers, Moliere est sorti du chdteau ; et du haut du perron, il

écoute la suite de la scéne, sans étre vu des personnages qu'il domine.
PIERROTIN.

J avais soif, voila tout. D’ailleurs, suis-je un esclave
Pour qu’ainsi I'on m’enferme ? Allez, faites le brave !

J'en pourrais raconter de belles, moi, sur vous.
DASSOUCY.

Est-ce qu’on croit jamais ce que disent les fous ?
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PIERROTIN.
Qui dong, I'autre matin, se plaignant a son page
De I'étiquette absurde et du vain équipage
Des valets en livrée et des maitres d"hotel,
Affirmait qu'un diner chez les grands est mortel ;
Qu’a leur table on ne peut s’asseoir que d'une jambe ;
Que les marauds narquois dont le galon d’or flambe,
Sous prétexte de vous débarrasser des os,
Ne vous laissent jamais finir les bons morceaux,
Et n’offrent guere a boire, entre temps, qu’aux convives
Dont les verres sont pleins ou les levres craintives ?

DASSOUCY.
Je proteste...
PIERROTIN.
Oh ! ce n’est pas vous, assurément.
DASSOUCY.
Vous dénaturez tout.
PIERROTIN.

Qui donc, quel fin gourmand,
Déplorait qu’on ne ptit commander des grillades,
Redemander les plats qu’on suit de ses ceillades,
S’accouder en causant, porter une santé,

Faire rubis sur I'ongle et rire en liberté ?
DASSOUCY, a la Marquise.
Il invente a plaisir ; je ne suis point capable
De tenir ce langage.
PIERROTIN.

On le sait !
MOLIERE, s'approchant.
Le coupable,
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C’est donc moi !
DASSOUCY.

Vous, Moliere ?
MOLIERE.
Oui, ces mots ronds et francs
Me plaisent. Ils n"ont pas de pere, je les prends.
Et pour faire la paix, que votre virtuose,

Dassoucy, veuille bien nous chanter quelque chose !
PIERROTIN.

J ai le gosier fort sec.
MOLIERE.

Le tour est délicat !
LA MARQUISE.
Langoumois, débouchez notre meilleur muscat
Pour ces deux ennemis, que le Docteur, a table,
Va réconcilier de facon charitable.

Ensuite, ils nous diront leurs airs les plus vantés.
Le Docteur s'incline.

DASSOUCY.
J'accepte de grand ceeur.
LE BARON.
A table !
LA PRESIDENTE, au Baron.

Non, restez !

Vous m’accompagnerez au parc.
Dassoucy, Pierrotin, le Docteur et Langoumois rentrent au chiteau.
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Scene 111

LA MARQUISE, LA PRESIDENTE, MOLIERE,

LE BARON

MOLIERE,

au Baron, tandis que la Présidente prend la Marquise a part.

La Présidente
Vous tyrannise.
LE BARON.

Hélas !
MOLIERE.

Elle parait ardente.
LE BARON.

Hélas !
MOLIERE.

Et vous semblez, en revanche, un glagon.
LE BARON.

Moi ? je briile d’amour !
MOLIERE.

A donner le frisson !
LE BARON.

Je 'aime éperdument.
12
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MOLIERE, désignant la Présidente.

Elle ?
LE BARON.

Non, la Marquise.
Oh ! vous le savez bien. Est-ce qu’on vous déguise
Pareille chose, a vous ? Toujours je me promets
De lui tout avouer ; et je ne puis jamais
Lui dire un mot. Mais vous, qui lisez dans mon ame,

Ne pourriez-vous pour moi lui parler de ma flamme ?
MOLIERE, voyant revenir la Marquise et la Présidente.

Chut!
LA PRESIDENTE, bas, i la Marquise, en lui montrant le Baron.
I1 m’adore.
LA MARQUISE.
Lui!
LA PRESIDENTE.

Qui pourrait en douter ?
Il me cherche en faisant semblant de m’éviter,
Me répond de travers, trébuche sur ma robe,

Et, quand je crois enfin le tenir, se dérobe.
LA MARQUISE.

Cest tres particulier.

LA PRESIDENTE.

Mais non ! je n’y vois rien
Que de tout naturel et de tout simple.
LA MARQUISE.
Bien !

LA PRESIDENTE.

C’est dit. Laissez-nous seuls. Il faut qu’il se décide,

Cette fois, a m’ouvrir son pauvre cceur timide.
Elle séloigne avec le Baron.
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Scene IV

MOLIERE, LA MARQUISE

MOLIERE.
Vous n’avez pas pitié de cet amant transi ?

La Présidente va I'attaquer sans merci.
LA MARQUISE.
Tant pis ! qu’il se débrouille ! Ainsi, monsieur Moliere,
Vous partez ?
MOLIERE.

1l le faut.
LA MARQUISE.

De quelle singuliere
Et plaisante fagon nous nous sommes connus !

Puis, que de gais instants !
MOLIERE.

Que sont-ils devenus ?
LA MARQUISE.

C’est votre admirateur, le baron en personne,
Qui vous introduisit dans nos murs ; je soupconne
L'histoire qu’il me fit d’étre un conte.
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MOLIERE.

Non pas !
LA MARQUISE.
C’était vrai ?
MOLIERE.

Je me vois encore en plan la-bas.
LA MARQUISE.

Quoi ! le char de Thespis avait cet attelage ?
MOLIERE.

Oui, ce méchant petit voiturier de village

Avait a notre char attelé trois chevaux,

Dont un borgne, avec deux aveugles. Et par vaux
Et par monts, celui-1a guidant ceux-ci, ma troupe
Roulait cahin-caha, formant un morne groupe.
Tout a coup, l'on s’arréte, on regarde, on descend.
Le cheval borgne était frappé d"un coup de sang,
Ce qui paralysait le seul ceil des trois bétes.
Consternation. Rien pour abriter nos tétes.

La nuit allait venir ; et nous aurions couché

Dans une orniere ou dans un fossé desséché,

Si ce cher baron, qui, par amour pour Thalie,

De nous accompagner avait fait la folie,

Ne nous avait conduits chez vous, a travers champs.
LA MARQUISE.

Et sans retour, peut-étre, apres si peu de temps,

Vous quittez aujourd ’hui notre pauvre contrée !
MOLIERE.

Cing grands mois ont déja suivi cette soirée.
LA MARQUISE.

Vous nous oublierez vite en de nouveaux séjours.
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MOLIERE.
Vous savez bien qu’a vous je penserai toujours !
LA MARQUISE.
L’ironique mensonge, hélas !
MOLIERE.

Non, sur mon ame !
LA MARQUISE.

Vous voila pénétré d'une si belle flamme,
Que vous parlez avec les intonations

Des soupirants qui font des déclarations.
MOLIERE.

Oh ! L’on n’en fait jamais que dans les tragédies.
LA MARQUISE.
Les cceurs faibles sont pris par les ames hardies ;
On se plait a savoir qu’on inspire 'amour.
MOLIERE.
Quelle femme pourrait s’y méprendre un seul jour ?
LA MARQUISE.
Et les hommes, ont-ils cette finesse extréme ?
MOLIERE.

Les uns pensent toujours et partout qu’on les aime ;
Et les autres, toujours par leurs craintes trahis,

Pensent étre partout dédaignés ou hais.
LA MARQUISE.

Et quand ceux-ci, prudents en dépit de Minerve,
N’osent se départir de leur humble réserve,

Que faire en face d’eux ?
MOLIERE.

On leur tend simplement
La main, quand il le faut, comme il le faut.
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LA MARQUISE, lui tendant la main.
Comment ?

Est-ce comme cela ?
MOLIERE, couvrant de baisers la main de la Marquise.

Quel réve, quel délire !
J'avais peur, je n’osais rien espérer, rien dire,
Et ne vous parlant pas, je sentais chaque jour
Mon pauvre cceur muet plus dévoré d’amour.
Ne saviez-vous pas tout ? Car, des '’heure premiere,

Vous fites mon recours, ma joie et ma lumiere !
LA MARQUISE.

J'ail’esprit si novice ! Au sortir du couvent,

Mon grand-pere me dit tout net : « Ma belle enfant,

Vous allez épouser le marquis ; c’est un homme

Que j'estime, que j'aime, et qui doit faire, en somme,

Votre parfait bonheur. » ]'épousai le marquis.

Contrat, messe, festin, bal, souper, vins exquis,

Chere abondante. On mange, on boit pendant des heures.
Puis, tandis que les gens regagnent leurs demeures,

Mes femmes me faisant escorte, je me rends

Dans nos chambres. Grand bruit. On accourt ; et japprends

Que le Marquis n’est plus.
MOLIERE.

Quoi ! mort ? Qu'un mari meure,
Cela se comprend ; mais, qu’il meure a pareille heure,
Cela se comprend moins. Terrible émotion,

Madame !
LA MARQUISE.

Il était mort d"une indigestion
Foudroyante.
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MOLIERE.
Il n"avait que ce moyen, peut-étre,
De donner le bonheur promis par votre ancétre.
LA MARQUISE.
Jejurai de rester veuve éternellement.
Et d’abord, rien de mieux ; mais comme, en un moment,

Tout change !
MOLIERE.

Sommes-nous en plein conte de fées !
Une ivresse au cerveau me monte par bouffées.
M’épouser !... Est-ce vrai ?... Vous dérogeriez !
LA MARQUISE.
Non !
Je puis vous anoblir sous mon titre et mon nom.
MOLIERE, a part, plaisamment.
Marquis, moi !
LA MARQUISE.
C’est avec un sot que 'on déroge.
Avais-je donc besoin d’entendre votre éloge
Fait a tout bout de champ par le baron, pour voir
Que vous valez autant qu'un homme peut valoir ?
Vous n’allez plus, d’ailleurs, jouer la comédie.
MOLIERE.
Ah!
LA MARQUISE.
Sur la scéne, est-il besoin qu’on vous le die,
Vous ne paraitrez plus en personne.
MOLIERE.
Pourtant...
LA MARQUISE.
Vous vivrez sans tracas, libre, calme, content,
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Travaillant a loisir...
MOLIERE, avec un sourire.

Si cela vous amuse !
LA MARQUISE.

Je prétends, tout de bon, devenir votre muse ;
Vous verrez. Mais quelle ombre obscurcit votre front ?
MOLIERE.

Mes vieux amis, je songe a ce qu'ils deviendront.

LA MARQUISE.
Vos vieux amis ! Je vois. C’est quelque fille d’Eve...

MOLIERE, lui prenant la main.

Non ! le passé me semble, aupres de vous, un réve;
Et, le coeur éperdu, j’oublie a vos genoux
L’univers tout entier. Aimons-nous, aimons-nous,
Comme les dieux et les déesses !

LA MARQUISE.

Pas encore !
Voyant Dassoucy, le Docteur et Pierrotin apparaitre sur le seuil du chiteau, elle
dégage vivement sa main que Moliére veut reprendre.
On vient. Jai la rougeur au front.
MOLIERE.
Comme I’Aurore !

LA MARQUISE.

Chut ! Ici, ce nest point I'Olympe.
Elle s’enfuit.
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Scene V

MOLIERE, seul

Esprit, beauté,
La marquise est divine... avec humanité !
C’est un petit coeur d’or, sans ombre d’alliage,

Et qui me veut grand bien. Oui, mais le mariage !...

Tandis que Moliére reste pensif, Dassoucy, Pierrotin et le Docteur sortent
bruyamment du chiteau ; Pierrotin porte un flacon et un gobelet, boit a petits coups, fait
claquer sa langue et se caresse I'estomac avec béatitude.
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Scene VI

MOLIERE, DASSOUCY, PIERROTIN,
LE DOCTEUR

PIERROTIN, chantant.
Que Saint-Amand a de raison

D’aimer le jus de la vendange !...
LE DOCTEUR.

Que faites-vous, monsieur !
PIERROTIN.

J’admire votre nez ;
Ses joyeux ailerons, tout enchérubinés,
Semblent vibrer au son d’éclatantes fanfares

Et brillent, tels qu’au bout d"un cap puissant deux phares.
DASSOUCY, au Docteur.

Vous roulez la-dessous comme une barque en mer.
LE DOCTEUR.

Vous faites des zigzags comme un crabe, mon cher.
DASSOUCY.

Ne jurerait-on pas, Moliere, qu'il navigue ?
Croiriez-vous que, depuis une heure, il me prodigue
Des traits non moins légers qu'un troupeau d’éléphants,
21
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Parce que...
LE DOCTEUR.
L’insensé !
DASSOUCY.
...Parce que je défends
Le burlesque, ce genre admirable, sublime,
O, mariant gaiment le délire a la rime,
J ai créé tant de vers qu’on aime a la fureur.
Vous me faites pitié.
LE DOCTEUR.
Vous me faites horreur.
DASSOUCY.
Ecoutez, je voudrais vous convertir.
LE DOCTEUR.
Arriere !
DASSOUCY, a Moliere, toujours songeur.
Mais, par le diable ! a quoi pensez-vous donc, Moliere !
MOLIERE, géné d’abord, puis avec décision.
Un conseil, mes amis ! Si je me mariais ?
Dassoucy, le Docteur et Pierrotin éclatent de rire.

LE DOCTEUR.
Vous ? Par saint Rigomé, relisez Rabelais !
MOLIERE.
C’est pour "avoir relu que je vous en réfere.
LE DOCTEUR.
Puisque vous n’avez pas la foi, mauvaise affaire !
MOLIERE.
Mais...
LE DOCTEUR.

Je n’en tiendrais pas le fer chaud.
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PIERROTIN.

C’est charmant ;

Il faut cependant bien qu’on s’épouse. Autrement,

Le monde finirait tout de suite.
DASSOUCY.
Au contraire !
LE DOCTEUR, a Dassoucy.
Prenez garde, monsieur ; le mot est téméraire.
MOLIERE.
Que me conseillez-vous, docteur ?
LE DOCTEUR.
Moi que voidi,
Me suis-je marié ?
MOLIERE.
C’est juste. Et Dassoucy !
DASSOUCY.
Est-ce vraiment de vous qu’il s’agit ?
MOLIERE.
De moi-méme.
DASSOUCY.
On vous fit avaler quelque drogue ?
MOLIERE.
Non, jaime.
DASSOUCY.
Vous aimez, vous songez au mariage !
MOLIERE.
Eh bien ?
DASSOUCY.
Faites-vous Turc!
LE DOCTEUR.
Pourquoi ne pas rester chrétien ?
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DASSOUCY.
Faites-vous Turc, avec un turban sur la nuque !
Quand on n’a pas a son service un seul eunuque
Pour veiller, sabre au clair, sur un sérail bien clos ;
Quand on doit laisser voir partout, a tout propos,
Sa propre femme, a soi, demi-nue et sans grille,
O Moliere, il vaut mieux la laisser vieillir fille.
Mais qui voulez-vous donc épouser a la fin ?
Cette femme doit étre un petit séraphin.

MOLIERE.

Elle est belle...
DASSOUCY, avec un sourire d’assentiment.
Eh!
MOLIERE.
Riche...
DASSOUCY, étonné.
Ah!
MOLIERE.
Noble.
DASSOUCY, stupéfait.
Oh ... C'est quelque folle.

MOLIERE.

Mais non !

DASSOUCY, secouant la téte.
Prétez l'oreille a cette parabole.
Quand je quittai Paris pour aller a Turin,
J'avais un ane, un ane appelé Mathurin,
Sobre, doux, jovial comme un magot de Chine,
Qui, sans jamais broncher, portait sur son échine
Mon téorbe, mon luth, mes coffres a chansons,
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Et moi-méme au besoin. Et vers les horizons,
Mon page me suivant, j'allais a I'aventure,

Libre, gai, tout entier a la belle nature,

Humant a pleins poumons I'air pur et généreux,
Léger comme un oiseau, parfaitement heureux.
On gotitait sous un hétre, au bruit d'une cascade ;
Puis, cueillant au buisson une rose muscade,

On repartait, lesté, sur un vieil air frangais.

A l'auberge, au déclin du jour, je ravissais

Toute la maisonnée en chantant sous la treille.
L’hote prenait pour moi quelque fine bouteille
Derriere les fagots. Lors, Claudine ou Marton,
Fossette a chaque joue et fossette au menton,

Me menait a mon lit oti, ne vous en déplaise,
Entre deux beaux draps blancs bien étendu, plein d’aise,
Aux notes de cristal d'un rossignol lointain

Je m’endormais, parmi la lavande et le thym.
MOLIERE.

Fort bien ! mais...
DASSOUCY.

Un marquis, rencontré sur la route,
Ayant du premier coup vu qui j'étais sans doute,
Me fit venir, diner, coucher a son chateau,
Et, par grande amitié pour moi, me fit cadeau,
Quand je fus pour partir, d"un cheval magnifique.
J'aurais du m’en tenir au roussin pacifique
Et décliner tout droit le cadeau du seigneur ;
J'acceptai, je ne sais par quel sot point d’honneur.
De I'équitation jai peu fait mon étude.
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Certes, j’eus vaguement un brin d’'inquiétude ;
Mais sans trop réfléchir ni me faire prier,

Je mis étourdiment le pied dans 'étrier.

Je n’étais pas plutot en selle que la béte

Partit au grand galop vers le guichet. Ma téte
Efit net été tranchée au niveau du mur bas

De ce guichet maudit, si je ne m’étais pas
Accroché des deux poings crispés a la criniere
Et, bléme comme un homme a son heure derniere,
Aplati tout entier d'un mouvement tres prompt.
Rien qu’a m’en souvenir, j'ai la sueur au front.
Moliere, gardez-vous d"un coursier trop lyrique !

La meilleure monture, ami, c’est ma bourrique.
MOLIERE.
Et vous, page ?
PIERROTIN.
Epousez !
MOLIERE.
Vos raisons ?
PIERROTIN.
Les voici.
Vous aurez, au bas mot, quelques mois sans souci.
Qui sait ? un an, deux ans, peut-étre. Votre femme,
Répondant a vos feux par une égale flamme,
Vous comblera de tout ce qu'il est bon d’avoir.
Vous boirez, mangerez, aimerez par devoir,
Sans bourse délier, pour de tres fortes sommes.
Peut-étre ferez-vous souche de gentilshommes.
Puis, lorsque vous viendra la nostalgie enfin,
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Vous partirez, monsieur, bien garni de vieux vin ;
Et tel qu'un papillon qu’attirent les lumieres,
Vous reviendrez gaiment a vos amours premieres,
A l'ancien idéal plein de frais renouveau,

Au théatre ! Je tiens cela dans mon cerveau

Pour certain, pour fatal et pour inéluctable.

Vous aurez toujours eu bon gite, bonne table,

Et le reste, pendant plus de temps que, jadis,

Eve et son pauvre époux n’eurent le paradis.
Rires du Docteur et de Dassoucy.
MOLIERE.

Tel homme, tel conseil.
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Scene VII

MOLIERE, DASSOUCY, PIERROTIN,
LE DOCTEUR, LA MARQUISE, LA PRESIDENTE, LE BARON

LA MARQUISE.
Est-ce qu’on nous oublie ?
Quels rires !
DASSOUCY.
Pierrotin disait une folie.
LA PRESIDENTE, bas, a lan Marquise.
Vous nous avez troublés, Marquise.
LA MARQUISE.
II fuyait.
LA PRESIDENTE.
Lui!
C’est pour mieux revenir, Madame, sil a fui.
LE BARON, bas, a Moliere.
Avez-vous parlé ?
MOLIERE.
Non ; impossible a cette heure !
LE BARON.
Hélas !
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MOLIERE.

Clest délicat.
LE BARON.

Vous voulez que je meure.
MOLIERE.

Faites que je sois seul avec elle un moment ;
Peut-étre alors...

LE BARON.
Comment les éloigner ?
MOLIERE.
Comment !
Inventez quelque chose.
LE BARON.

Oh !’y suis. Présidente,
Ne m’avez-vous point dit que vous seriez contente
Si monsieur Pierrotin voulait bien nous chanter
L’air qu’aimait entre tous le feu roi ?
PIERROTIN, 4 la Présidente.
Souhaiter,
C’est ordonner, Madame.
LE BARON, a Dassoucy.
Et son maitre sans doute
L’accompagnera.
DASSOUCY.
Certes !
LE BARON.
Allons, docteur, en route !
Le Baron emmeéne Dassoucy, Pierrotin et le Docteur vers le chiteau, puis
revient offrir la main a la Présidente.
LA MARQUISE.
Monsieur Moliere et moi, nous restons ; Pierrotin
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A répété pour nous cet air ’autre matin.

Et puis, je crains d’avoir un soupgon de migraine.
LE BARON, a la Présidente.

Je vous offre la main. Venez, ma noble reine.
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Scene VIII

MOLIERE, LA MARQUISE

MOLIERE, embarrassé.

Je suis vraiment honteux...
LA MARQUISE.

Quel souffle a refroidi

Ce cceur qui se montrait, si vite, si hardi ?
MOLIERE.

Ce faible coeur n’a pas la force opiniatre,

Hélas ! d’abandonner sans retour le théatre.
LA MARQUISE.

A deux, on est plus fort. Pour un danger lointain,
Laisse-t-on le bonheur, vrai, présent et certain ?

MOLIERE.
Mais...
LA MARQUISE.
Vous ne m’aimez pas ; on peut tout, quand on aime.
MOLIERE.
L’obstacle est grave.
LA MARQUISE.

Est-il invincible ?



MOLIERE EN BONNE FORTUNE

MOLIERE.
Vous-méme,
Vous devez bien sentir qu’a le trop mépriser,

Je ferais ce dont rien ne saurait m’excuser.
LA MARQUISE.

Quand on a si grand’peur d'un mal qu’on exagere,
La prudence me semble a I'amour étrangere ;

Et d’ailleurs, vous, si fier en votre libre instinct,
Pourquoi rester, sans rien qui vous y force, astreint
A cette servitude incessante, supréme,

De divertir les gens pour vivre, quand bien méme

Vous n’avez point sujet de rire et qu’ils sont sots ?
MOLIERE.

Des sots I'on rit toujours ; presque tous les morceaux

En sont bons.
LA MARQUISE.

Mais cent fois dire les mémes choses,
Avec des mots, des tons, des gestes et des poses
Identiques, c’est la que je vous comprends peu !
Lorsqu’il faut tous les soirs ressasser I'ancien jeu,

On doit faire assez vite un métier d’automate !
MOLIERE.

Et que pensez-vous donc que fasse un diplomate,

En dépit de sa morgue et de son air profond ?

Et qu'est-ce, en vérité, que tous les hommes font ?

Et qu’est-ce que, vous-méme, ingénument vous faites ?
Chaque jour, sauf parfois les dimanches et fétes,

N’est-il pas, a tout prendre, et pour chaque étre humain,
Invariablement semblable au lendemain ?

Homme on femme, marquis ou valet, vieux ou jeune,
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Chaque jour on se leve, on s’habille, on déjeune,

On agit comme on a I'habitude d’agir,

On dine, on soupe, on baille, et puis, sans réfléchir
Au grand nombre de fois qu’on fit la méme chose,
On va se dévétir, on se couche, on repose.

Et puis, sans changements bien fréquents de décor,
Sans varier beaucoup le theme, c’est encor

Méme ordre et méme marche ; et le nombre est immense
Des matins et des soirs que ce jeu recommence.

Et I'on ne parait pas s’en douter. Le cerveau

Semble prendre toujours le vieux pour du nouveau,
Encore que les gens, sans cesse, aient sur la face

Le sourire connu, 1'éternelle grimace,

Et vous disent, sans rien de changé dans la voix,

Les mots accoutumés qu’ils vous ont dits cent fois.
LA MARQUISE.

C’est étrange.
MOLIERE.
La vie est une comédie,
Moins franche seulement que I'autre, moins hardie,
Et déroulant, avec infiniment moins d’art,

Des roles mal tracés par I'aveugle hasard.
LA MARQUISE.

Peut-étre ! Mais malheur au fou qui s'évertue

A réchauffer le marbre ou dort une statue ?
MOLIERE.

Le marbre quelquefois s’anime.
LA MARQUISE.
En vérité,
Vous n’aimez rien que vous, n’étant que vanité ;
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Et la chimere au loin vous emporte sans tréve.
MOLIERE.

Vous l'avez dit, c’est vrai. ]'appartiens a mon réve ;

Et ne s’y point laisser entrainer a son tour,

Ce n’est ni bien m’aimer ni vouloir mon amour.

Me faut-il une belle idole, accoutumée

A voir I'encens monter autour d’elle en fumée,

Et qui, pleine d’orgueil et pleine de péril,

Trone dans son dédain étroit et puéril ?

Il me faut une franche et vaillante compagne,

Ne craignant pas de faire aupres de moi campagne,

Et qui sache tenir haut le miroir vermeil

Qu’emplit la Vérité d'un lever de soleil,

Le miroir sous lequel le faux, I'ombre, la ruse,

Tombent, comme devant la téte de Méduse.
LA MARQUISE.

J'admire et j’applaudis votre élan généreux.
Bravo ! Mais pour apprendre aux gens a vivre heureux,
Ne vaudrait-il pas mieux, soi-méme, étre 'exemple,
Et dans sa propre vie édifier un temple
Au bon gotit, au bon sens, aux modestes vertus,
Sur les débris épars des faux dieux abattus ?
Les faits prouvent bien plus que les mots.
MOLIERE.
C’est logique.

Mais il faut éclairer sa lanterne magique,
Et ne pas maintenir, pour que I'on puisse y voir,
Ce qu’on a de clarté sous un boisseau bien noir.

LA MARQUISE.
Tous vos discours, hélas ! ne prouvent qu'une chose,
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C’est que vous m’aimez peu.
MOLIERE.

Tenez, je vous propose
Un moyen qui doit tout arranger, si vraiment,
Madame, et je n’en puis douter un seul moment,
Vous aimez aussi bien que vous voulez qu’on aime.
LA MARQUISE.
Quel moyen ?
MOLIERE.
Il résout nettement le probleme ;
Mais il vous faudra faire un sacrifice, un grand.
LA MARQUISE.
Parlez ! Me croyez-vous le coeur indifférent ?
MOLIERE.
Vous m’avez dit, si ma mémoire ne m’abuse :
« Je prétends, tout de bon, devenir votre muse. »
LA MARQUISE.

Certes !
MOLIERE.

Tout de bon ?
LA MARQUISE.

Oui, tout de bon !
MOLIERE.
Soyez-la !
Mais sérieusement !
LA MARQUISE.

Qu’entendez-vous par la ?
MOLIERE.

Dévouez-vous ; et sans regarder en arriere,
Si vous m’aimez vraiment, adoptez ma carriere !
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LA MARQUISE.
Quoi ?
MOLIERE.
Rien ne vous défend d’accepter ce moyen ;
Vous étes libre.
LA MARQUISE.

Et vous, vous étes un paien.
MOLIERE.

Vous ne m’aimez donc plus ?
LA MARQUISE.
Vous voulez que, moi-méme,
Je...
MOLIERE.

Ne disiez-vous pas qu’on peut tout, quand on aime ?
LA MARQUISE.
Mais si I'amour peut tout, il doit de ce pouvoir
User pour s'élever et non pas pour déchoir.
MOLIERE.
Quand on a si grand’peur d'un mal qu’on exagere,
La prudence me semble a I'amour étrangere.
LA MARQUISE.
Quelle dérision étrange !...
MOLIERE.
En vérité,
Vous n’aimez rien que vous, n’étant que vanité.
LA MARQUISE.
Oh!...
MOLIERE.
N’est-ce pas ainsi, madame, qu'il faut dire ?
LA MARQUISE.
J'ai le coeur gros de pleurs et vous me faites rire.
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MOLIERE.
Hélas ! je gagne ainsi mon pain quotidien.
LA MARQUISE.
Vous ne serez jamais qu'un franc comédien.
MOLIERE.
Si vous ne m’aviez vu jouer la comédie,
Penseriez-vous a moi ?
LA MARQUISE.
Je suis une étourdie ;
Mais ce que j'aime en vous, est-ce le masque ? non,
C’est le visage.
MOLIERE.
Bien ! mais sauriez-vous mon nom,
M auriez-vous distingué de la foule servile,
Sivous ne m’aviez vu qu'en costume de ville ?
LA MARQUISE.
Mon Dieu !...
MOLIERE.

Sij'acceptais, pour étre votre époux,
De quitter a jamais la scene, savez-vous
Ce qui m'arriverait ? Des la premiére année,
Malgré tout mon amour, vous seriez étonnée,
Madame, de sentir le votre chaque jour

Décroitre, pour bientot s'éteindre sans retour.
LA MARQUISE.
D’ou le concluez-vous, modeste philosophe ?
MOLIERE.
Je ne me sens pas fait, marquise, de I'étoffe
Dont sont faits les marquis... Mon rire plébéien,
Mes bizarres fagons et mon esprit paien,

37



MOLIERE EN BONNE FORTUNE

Vous déconcerteraient trop vite. Mon prestige,
Fleur d’un jour, sécherait tristement sur sa tige ;
Je serais I'instrument dont nul ne sait jouer,
Le vaisseau qu’aucun flot ne vient plus renflouer ;
Partout, a chaque pas, je romprais 'harmonie
Des choses et des gens. « Il se croit du geénie,
Dirait-on en riant ; le pauvre homme, il s’en croit ! »
Et votre cceur, pour moi de jour en jour plus froid,
Serait, peut-étre bien, de jour en jour plus tendre
Pour le baron.
LA MARQUISE.
Pour qui ?
MOLIERE.
Pour le baron Clitandre !
Oh ! que vous avez tort, et grand tort, de ne pas
Vous laisser convertir un peu par les appas
De I'art qui m’est si cher ! Du premier coup, marquise,
Vous seriez, j'en suis siir, comédienne exquise ;
Et moi, tout en faisant des efforts compliqués,
Je ne jouerais jamais que les marquis manqués.

Le baron est mieux fait pour vous, sur ma parole !
LA MARQUISE.

Par exemple, voila la chose la plus folle

Que vous m’ayez contée encore !
MOLIERE.

Le baron
Vous aime ; et de nous deux ’est lui le bon larron.
Comme il me suppliait, madame, de vous dire
Ce qui, lorsqu’il vous voit, sur ses levres expire !
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Ce n’est pas Amadis ni le Prince Charmant ;
Mais s’il n’est pas tourné comme un parfait amant,
Attentif, élégant, doux, discret et fidele,
Il a tout ce qu'il faut pour un mari modele.
C’est a ces choses-la qu'il convient de viser,
Quand ce n’est point pour rire et qu’'on doit épouser.

LA MARQUISE.
C’est trop fort.

MOLIERE.
Est-ce vrai ?
LA MARQUISE.

Mais c’est une gageure.

MOLIERE.

Je suis respectueux et grave, je vous jure.
LA MARQUISE.

Ce n’est pas le respect qui vous géne beaucoup.
MOLIERE, souriant.

Mais si !

LA MARQUISE, souriant également.

L'impertinent !
MOLIERE.
Une femme de gott

Ne prend guere 'hymen pour une apothéose.

Vous régnerez chez vous, au moins ; c’est quelque chose.

LA MARQUISE.
O sagesse !
MOLIERE.
O folie !
LA MARQUISE.
Il faut donc oublier !
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MOLIERE.

Votre royal dédain ne saurait donc plier !
LA MARQUISE.

Pourquoi tenir si fort a vos marionnettes ?
MOLIERE.

Pourquoi les accabler de vos grands airs honnétes ?
LA MARQUISE.

Pourquoi si rarement le désir suborneur

Par ses sentiers fleuris mene-t-il au bonheur ?
MOLIERE.

Pourquoi le ciel fait-il d"une facon si rare

Jaillir le feu sacré du marbre de Carrare ?
LA MARQUISE.

Que vous étes cruel !
MOLIERE.

Fallait-il vous tromper ?
LA MARQUISE.

Il fallait fuir, au lieu de vous émanciper.

Adieu mon réve !
MOLIERE.

Adieu ma trop bréve démence !

Le songe va finir, quand a peine il commence.
LA MARQUISE.

Je devrais vous hair ; pourquoi donc pres de vous
N'ai-je senti jamais un abandon si doux ?

Je ne le comprends pas, et mon coeur me I'atteste.
MOLIERE.

C’est que, si le mari disparait, 'amant reste ;

Mais bientdt, a son tour, 'amant devra partir.
LA MARQUISE.

Vous raillerez, je crois, jusqu’au dernier soupir.
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Scene IX

MOLIERE, LA MARQUISE, DASSOUCY,
PIERROTIN, LE BARON, LE DOCTEUR, LA PRESIDENTE,
puis LANGOUMOIS

LE DOCTEUR, montrant Pierrotin.
Il est incorrigible.
DASSOUCY.
Il est indécrottable.
LE DOCTEUR.
Pres de la Présidente, il s’est remis a table
Apres avoir chanté son air ; puis le serpent,
D’un petit ton calin, hypocrite et rampant,
A dit a sa voisine...
MOLIERE.
Eh ! qu’a-t-il pu lui dire ?
DASSOUCY.
Il a dit doucement, avec un pur sourire,
Qu'il professait pour elle une admiration
Sans borne ; que c’était presque une passion ;
Qu'il serait bien heureux d’entrer a son service
Comme page, et ferait alors le sacrifice
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De m’abandonner, moi, Dassoucy ; qu’il fallait
Ne pas s'imaginer que le baron voulait
L’épouser, le baron adorant la marquise...
LA MARQUISE.
Mais, baron, pour qu’ainsi tout le monde le dise,
Il faut que le propos soit vrai.
LE BARON.

Je meurs d’amour.
LA MARQUISE.
Vous auriez dii parler et faire votre cour ;
Qui vous en détournait ?
LE BARON.
Hélas ! mon amour méme.
J'avais le coeur empli d'une angoisse supréme,
Et...
LA MARQUISE.
Vous mériteriez une punition
Sévere, avant d’avoir mon absolution.
Je vous fais grace.
LE BARON.
Alors?...
LA MARQUISE.

Nous verrons.
PIERROTIN, a la Présidente, a l’écart.
J'ai dans I'ame
Des trésors inconnus.
LA PRESIDENTE, a part.
Cher enfant ! Quelle flamme,

Quel beau regard limpide et quel front radieux !
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MOLIERE, 4 la Marquise,
apres avoir écouté Langoumois qui est venu lui parler bas.

Madame, nous devons vous faire nos adieux.
Nous n’avons que le temps de regagner la ville,
Pour ne point retarder de fagon incivile

La derniere de nos représentations.
LA MARQUISE.

Ne partez pas si vite. Il faut que nous causions.
L’heure ne presse pas.
MOLIERE.
Pardonnez, 'heure presse.

Préparez-vous, messieurs. Baron, point de paresse !
Vous nous accompagnez, n’est-ce pas ?

Bas, a Dassoucy, en lui montrant la Marquise.

Laissez-nous !

Puis, bas a la Marquise, tandis que Dassoucy manceuvre de facon a écarter tous

les autres personnages.

Que ne puis-je rester encore a vos genou,

Pour que mon pauvre coeur amoureux vous désarme,

Et pour que cette main, si quelque folle larme

Vient a mes yeux, l'essuie, hélas ! tout doucement !
LA MARQUISE, vite et bas.

Nous ne pouvons plus rien nous dire en ce moment ;

Partez. Mais revenez ce soir. Oui, c’est facile ;

Le chateau, par bonheur, nest pas loin de la ville.

Voici la clef du parc.
MOLIERE.

Marquise !...
LA MARQUISE, lui glissant la clef dans la main.
Chut ! Tenez,
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Et prenez garde aux yeux qui vers nous sont tournés.
Nous nous retrouverons au bout de la terrasse,
A minuit.
Elle rentre dans le chiteau.
LE BARON, allant a Moliere.
Permettez qu’enfin je vous embrasse !

Vous me sauvez la vie.

Il veut I'embrasser.
MOLIERE, se refusant i cette embrassade.

Excusez-moi !
LE BARON, revenant a la charge.
Comment
Vous prouver mon entier, mon parfait dévouement ?
MOLIERE, se dégageant.

En ne m’étouffant pas.
LA MARQUISE, reparaissant an seuil du chiteau.
Adieu!
LE BARON.
Je la devine ;
Elle couronnera ma flamme.
MOLIERE, a part,
regardant tour a tour la Marquise et la petite clef du parc.
Elle est divine !
O petite clef d’or du paradis vermeil,
Que vous me tentez !... Bah ! la nuit porte conseil.
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