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Pièce en quatre actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Athénée, le 5 novembre 1930. 

 

Personnages 

 

GABILIN 

RENAUD 

TIREMAIN 

GASTON BRÉMOND 

FÉLIX BRÉMOND 

BERTIN 

DELAYE 

COMOREL 

BULLION 

JEAN 

LÉON 

JAME RENAUD 

SOPHIE BRÉMOND 

CATHERINE 

ADRIENNE 

ALICE 
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ACTE I 
 

 

 
Un salon richement meublé. Deux portraits de famille au mur. L’un d’eux, en 

carré haut, représentant un magistrat en robe, l’autre, ovale, représentant un homme 

jeune encore du type sud-américain 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRISTAN BERNARD - MAX MAUREY 

7 

 

 

 

 

Scène première 
 

COMOREL, JEAN 

 

 

 
M. Comorel entrant, suivi de Jean qui porte une corbeille de fleuri. 

COMOREL, à Jean. 

Déposez ceci sur la table. 
Jean pose la corbeille. 

Là... Parfait !... Puis-je parler à Monsieur ou à Mademoiselle ? 
JEAN. 

Je ne sais si Mademoiselle est rentrée, mais je vais prévenir 

Monsieur. 

Comorel est un homme de trente-cinq an et habillé avec beaucoup 

de recherche. 
COMOREL. 

Veuillez annoncer, s’il vous plaît, à votre maître, M. Comorel. 
JEAN. 

Monsieur ?...  
COMOREL. 

Comorel, Co-mo-rel, c’est un nom qu’il connaît d’ailleurs 

certainement bien. 
JEAN. 
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Bon, je vais le prévenir, monsieur, Voici justement Monsieur, 
Il sort. Entre Renaud. 
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Scène II 
 

COMOREL, RENAUD 

 

 

 
COMOREL, très poli. 

Monsieur, je suis charmé et honoré de faire votre connaissance. Et 

je me permets de vous dire que vous avez une fille charmante. J’ai 

eu le plaisir de l’entrevoir plusieurs fois. Je me suis permis de lui 

apporter cette corbeille de fleurs. 
RENAUD. 

En quel honneur, monsieur ?  
COMOREL. 

Elle va se marier prochainement ?  
RENAUD. 

Prochainement, non. Mais enfin, on va prendre date ces jours-ci. 
COMOREL. 

Je l’ai appris indirectement, et c’est pour cette raison que je v fait 

apporter cette corbeille de fleurs. 
RENAUD. 

Je ne saisis pas, monsieur. À qui ai-je l’honneur de parler ? 
COMOREL. 

Comorel. Vous avez certainement vu mon nom dans les 

journaux ? 
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RENAUD. 

Excusez-moi, monsieur, mais je ne vois toujours pas pourquoi 

vous avez apporté ces fleurs. 
COMOREL. 

Je suis fleuriste, monsieur.  
RENAUD. 

Ah ! bien. 
COMOREL. 

Je suis fleuriste ensemblier.  
RENAUD. 

Comment dites-vous ? 
COMOREL. 

Ensemblier, monsieur. Je fais des ensembles, des ensembles 

floraux. J’ai donc appris que votre fille allait se marier et que, 

probablement, vous alliez organiser une fête. Je me mets donc à 

votre entière disposition, en laissant à part toute question de prix, 

pour entreprendre la décoration de votre appartement le jour des 

fiançailles. Je me permettrai d’ajouter que je suis fleuriste 

botaniste, ce qui me permet d’étudier ce que j’appellerai le 

caractère et la personnalité de chaque fleur, de façon à composer 

mes ensembles qui ont une durée d’épanouissement fixe. 
RENAUD. 

Monsieur, je suis confus de votre amabilité. Mais, pour le moment, 

il n’est pas question d’une fête de fiançailles, Vous avez pu 

apprendre, en effet, par une personne de ma maison que ma fille 

était pour ainsi dire promise et qu’aujourd’hui même nous avions 

des entrevues familiales où assisteront deux ou trois amis... 
COMOREL. 

Très bien, monsieur, mais au moins, si ma visite est prématurée, 

qu’elle ne soit pas inutile. Vous m’obligerez, au cas échéant, en 
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prenant bonne note de mon nom. Sur ce, monsieur, je pense que 

vous devez être très occupé et je ne voudrais pas abuser de vos 

instants. Au revoir, monsieur.  
Et comme Renaud veut l’accompagner jusqu’à la porte. 

Je trouverai bien le chemin monsieur. 
S’en allant. 

M. Comorel, fleuriste ensemblier... ne vous dérangez pas... 
Comorel parti, Renaud regarde sa montre et sonne. Entre Catherine, la vieille 

domestique. 
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Scène III 
 

RENAUD, CATHERINE 

 

 

 
CATHERINE. 

C’est-il moi que Monsieur sonne ?  
RENAUD. 

Vous ou quelqu’un d’autre.  
CATHERINE. 

Oui, oui, moi ou quelqu’un d’autre. Monsieur ne fait aucune 

différence entre sa vieille domestique et les autres. 
RENAUD. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
CATHERINE. 

Rien, monsieur, une remarque, une remarque qui ne vous 

intéresserait pas. 
RENAUD. 

Alors, gardez-la pour vous. Est-ce que Mademoiselle est rentrée ? 
CATHERINE. 

Comment Monsieur veut-il que je le sache ?... Je viens de la 

cuisine... 
RENAUD. 

Eh bien, allez voir si elle est rentrée ! 
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CATHERINE. 

Elle est pas rentrée, monsieur.  
RENAUD. 

Vous dites que vous n’en savez rien. 
CATHERINE. 

Je n’ai jamais dit à Monsieur que je n’en savais rien... J’ai dit à 

Monsieur : comment voulez-vous que je le sache ?... 
RENAUD. 

Vous êtes insupportable.  
CATHERINE. 

C’est entendu, je suis insupportable. 
RENAUD. 

Quand mon beau-frère et ma belle-sœur arriveront, vous me 

préviendrez dans ma chambre. Je vais travailler un peu. 
CATHERINE. 

Dormir. 
RENAUD. 

Non, je ne vais pas dormir. En tout cas, ça ne-vous regarde pas. 
CATHERINE. 

Ça ne me regarde pas. Mais Monsieur ferait bien, de dormir. Il est 

rentré du cercle à 4 heures du matin. 
RENAUD. 

Eh bien, est-ce que c’est votre affaire ?  
CATHERINE. 

Non, ce n’est pas mon affaire. Monsieur est bien libre de s’abîmer 

la santé. Seulement, comme je couche dans l’appartement, 

j’entends Monsieur qui rentre, je regarde ma montre. Alors, 

comme ça, je sais que Monsieur est rentré à 4 heures du matin. 
RENAUD. 

Est-ce-que quelqu’un vous le demande ? 
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CATHERINE. 

On ferait bien de ne pas me le demander. Je ne répondrais pas. Ce 

n’est pas l’affaire des gens. 
Pendant toute cette scène, Catherine a-pris de petites serviettes à thé et dressé 

une table. 

RENAUD. 

Pourquoi est-ce vous qui disposez la table ? C’est à la femme de 

chambre de s’en occuper. 
CATHERINE. 

Je ne sais pas coudre. 
RENAUD. 

Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?  
CATHERINE. 

Je veux dire que, pendant que Julie est en train de coudre, je ne 

vais pas la déranger pour le goûter. Si je la dérangeais, je serais 

obligée de faire’ son travail à sa place. Et je ne sais pas coudre. 
RENAUD. 

Alors, c’est entendu, vous m’appellerez quand il-viendra 

quelqu’un ? 
CATHERINE. 

Monsieur me prend pour une idiote qu’il ait deux fois à me 

répéter la même chose ? 
Renaud hausse les épaules et s’en va. À ce moment entre Jane par une autre 

porte. 

 

 

 

 

 

 



TRISTAN BERNARD - MAX MAUREY 

15 

 

 

 

 

Scène IV 
 

CATHERINE, JANE 

 

 

 
JANE. 

Catherine, est-ce que papa est là ?  
CATHERINE, sans la regarder et en continuant son travail. 

Oui, mademoiselle, il est dans son bureau. Il est en train de 

commencer sa nuit ou plutôt il est en train de finir l’autre. 
JANE. 

Qu’est-ce que tu racontes ?  
CATHERINE. 

Il est allé dormir. 
JANE. 

Mais qui est-ce qui a apporté ces fleurs ? 
CATHERINE. 

Je ne sais pas. Il y a peut-être une carte dedans. C’est un garçon 

fleuriste qui est venu tout à l’heure. Si tu t’imagines que j’ai été 

regarder la carte !... D’ailleurs, je n’ai pas encore eu le temps. 
JANE, regardant la corbeille. 

Il n’y a pas de carte. 
CATHERINE. 

Ça doit être encore un coup de ton petit cousin Gaston. 
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JANE, regardant de plus près. 

Il n’y a pas de carte, il n’y a qu’un papillon au nom du fleuriste. 
CATHERINE. 

Ah ! bon sang de bon sang !  
JANE. 

Qu’est-ce que tu as ? 
CATHERINE. 

Ça m’ennuie que tu te maries.  
JANE. 

Mais je ne me marie pas encore, ce n’est même pas fiançailles 

aujourd’hui. C’est simplement une petite conversation, avant le 

départ de Gaston pour New York. On va fixer une date, puis 

prononcer des paroles officielles. 
CATHERINE, d’un air de doute. 

Tu seras heureuse avec ce garçon-là ? 
JANE, riant. 

Mais oui... Pourquoi pas ?  
CATHERINE. 

Parce qu’il ne me fait pas l’effet d’être bien énergique. Il est vrai 

que tu l’es pour deux. J’aime ça, moi, de savoir ce qu’on veut. 

Depuis six ans que ta pauvre maman est morte, il n’y a que toi 

dans la maison qui as de la volonté. Parce que ton père... 
JANE. 

Catherine, je te défends de dire du mal de papa. Qu’est-ce que 

c’est que ces manières ? 
CATHERINE. 

Mais je l’aime bien, ton père. Seulement, il faut dire ce qui est, 

comme maître, il n’est pas gênant, mais je n’aurais pas voulu avoir 

un père pareil. Le mien était menuisier, il buvait, il n’aimait pas le 

travail, il était menteur avec la clientèle, mais c’était un homme. 
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Scène V 
 

CATHERINE, JANE, JEAN 

 

 

 
JEAN, entrant. 

Mademoiselle, c’est Mlle Berteau. 
JANE. 

Adrienne ! mais qu’elle entre. Qu’est-ce que tu attends ?...  
Elle va au-devant d’Adrienne qui entre. 

Ma petite Adrienne... 
Sort Jean. 
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Scène VI 
 

CATHERINE, JANE, ADRIENNE 

 

 

 
CATHERINE. 

Catherine, va-t’en ! 
JANE. 

Pourquoi Catherine va-t’en ?  
CATHERINE. 

C’est pour t’épargner la peine de me le dire. 
Elle sort. 
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Scène VII 
 

ADRIENNE, JANE 

 

 

 
ADRIENNE. 

Quel phénomène !  
Elle aperçoit la corbeille. 

Oh ! mais dis donc, il me semble qu’on t’a gâtée ! Qui est-ce qui t’a 

donné cette corbeille ? 
JANE. 

Je ne sais pas. Ça doit être Gaston. Il n’y a pas de carte dessus. 
ADRIENNE. 

Eh bien, ma chérie, tu es heureuse ?  
JANE. 

Oui, très heureuse... À vrai dire... je le serais davantage si je me 

mariais tout de suite... mais il est obligé de partir pour l’Amérique, 

il y restera deux ou trois mois, le mariage n’aura donc peut-être 

pas lieu avant un an. 
ADRIENNE. 

Pauvre fille ! Un an à attendre son amoureux ! 
JANE. 

Et à mener une vie imbécile, sans préoccupation et sans but ! Des 

thés... des soirées... dîners... Vraiment ! J’ai hâte de vivre l’existence 
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de mon mari... 
ADRIENNE. 

Et puis enfin, tu aimes Gaston ?...  
JANE. 

Je ne m’en cache pas... 
ADRIENNE. 

Et c’est tout naturel, il est si gentil !... 
JANE. 

Il a des défauts, tu sais, je le connais...  
ADRIENNE. 

Qui n’en a pas, ma petite Jane ?...  
JANE. 

Sois tranquille, je me connais aussi... D’ailleurs, nos défauts sont 

exactement opposés. 
ADRIENNE. 

Excellent pour l’accord parfait.  
JANE. 

Je le crois... Nous nous disputons effroyablement et je n’ai de 

plaisir que quand il est là... Même enfant, je le dominais, je le 

martyrisais, je le considérais déjà comme mon mari... 
ADRIENNE. 

Et puis, comme caractère, il est heureusement l’opposé de ta 

future belle-mère. 
JANE. 

Ma tante ! On ne peut pas dire que ce soit une méchante femme... 

C’est une sorte de garde champêtre !... Elle croit que sa destinée est 

de surveiller les autres... Quand elle voit des gens heureux, elle se 

demande s’ils n’ont pas pris le bonheur en maraude dans le jardin 

d’autrui... Alors, c’est elle la première punie... 
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Scène VIII 
 

ADRIENNE, JANE, GASTON 

 

 

 
GASTON, entrant. 

Bonjour ! Tiens, Adrienne est là ! 
ADRIENNE. 

Oui. Adrienne est là. Ça vous gêne, mon petit Gaston ?... Mais 

vous pouvez embrasser Jane devant moi, vous savez... 
GASTON. 

Je ne m’en priverai pas !... Bonjour. 
Il va à Jane et l’embrasse tendrement. Baiser prolongé. 

JANE, souriant. 

Assez !  
Ils se séparent. 

Imbécile ! Pourquoi m’as-tu envoyé des fleurs ? 
GASTON, interdit. 

Mais je ne t’ai pas envoyé de fleurs. On avait dit qu’on n’envoyait 

pas de fleurs. Bonjour, Adrienne. 
JANE. 

Alors, qui les a envoyées ? Ce n’est pas tes parents, au moins ? 
GASTON. 

Oh ! non. Papa n’y pense pas... C’est peut-être maman... 
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JANE, souriant. 

Oh ! non, ta mère y pense, mais elle n’en envoie pas. Tu sais, moi, 

je suis très ennuyée de ce voyage en Amérique. J’ai vu dans les 

journaux qu’il y a des tempêtes. 
GASTON. 

Pas de ce côté-là. 
JANTE. 

Je ne vois pas à quoi ça rime ce voyage.  
GASTON. 

Je vais voir des clients de papa.  
JANE. 

Mais les clients de ton papa n’ont qu’à se déranger. Ils vous 

achèteront beaucoup plus de choses s’ils viennent ici que si vous 

allez les trouver. 
GASTON. 

Tu sais qu’ils ne viennent pas beaucoup en ce moment. 
JANE. 

Alors c’est qu’ils ne sont pas disposés à acheter... Moi, je suis très 

ennuyée de ce voyage en Amérique ! 
GASTON. 

Ah ! jalouse. 
JANE. 

Ce n’est pas que je sois jalouse de toi. 
À Adrienne. 

Il va devenir alcoolique... Pour lui faire honneur, on lui fera boire 

en cachette du cognac. Enfin, apporte-moi des petits porte-

cigarettes en cristal pour mettre sur la table... Ici on n’en trouve 

pas... De cette façon-là au moins, tu n’auras pas perdu ton temps...  
À Adrienne. 

Tu ne trouves pas qu’il a mauvaise mine ? 
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ADRIENNE. 

Il a une mine superbe ! 
JANE, lui tirant l’oreille. 

Sale gosse... Pourquoi suis-je attachée à lui ?... Il n’a pas de grandes 

qualités, il n’a même pas de grands défauts. C’est inexplicable. 
GASTON. 

Inexplicable ! Mais regarde-moi donc !... 
Il l’attire à lui. Tous deux s’embrassent. 

ADRIENNE. 

Mes enfants, vous êtes bien gentils, mais je vous laisse... Vraiment, 

vous vous embrassez trop ! 
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Scène IX 
 

ADRIENNE, JANE, GASTON, CATHERINE,  

puis MADAME BRÉMOND 

 

 

 
CATHERINE, entrant. 

Une bonne nouvelle !... Ta tante vient d’arriver... 
JANE. 

Merci, Catherine, de nous prévenir. Je m’en vais ! 
GASTON. 

Je te suis !... 
ADRIENNE. 

Moi, je vous précède !...  
GASTON, voyant entrer sa mère. 

Ah ! maman !  
CATHERINE, sortant. 

Madame ! 
MADAME BRÉMOND, la regardant partir. 

Sans-gêne, cette fille ! 
ADRIENNE, à Mme Brémond. 

Je vous demande pardon... Un coup de téléphone à donner... 
Adrienne sort. 
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Scène X 
 

MADAME BRÉMOND, JANE, GASTON 

 

 

 
MADAME BRÉMOND, à Jane. 

Tu la vois toujours cette petite ? 
JANE. 

Tu as quelque chose contre elle ?...  
MADAME BRÉMOND. 

Oh ! pas du tout !... Elle m’est complètement indifférente... Dieu ! 

que tu as mauvaise mine ! 
JANE. 

Rassure-toi, je vais très bien tout de même. 
MADAME BRÉMOND. 

Tant mieux, mon enfant !  
À Gaston. 

Ton père n’est pas arrivé ? 
GASTON. 

Pas encore ! 
MADAME BRÉMOND. 

Naturellement ! Tu es drôlement fagoté... 
GASTON. 

Tu trouves ? 
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MADAME BRÉMOND. 

Ta cravate est ridicule et ton pantalon est trop large... Je t’ai 

prévenu quand tu l’as essayé... Seulement, tu ne m’écoutes jamais. 
GASTON. 

Mais si, maman. 
MADAME BRÉMOND. 

Mais non... et ce sera tant pis pour toi, tu t’en apercevras plus tard !  
Tombant en arrêt devant la corbeille de fleurs. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? 
JANE. 

Je crois, ma tante, que ce sont des fleurs.  
MADAME BRÉMOND, à son fils. 

Qui a fait la bêtise d’envoyer ça, c’est toi ?... 
GASTON. 

Non, maman... tu m’avais dit... 
MADAME BRÉMOND. 

C’est bon ! Je parie que c’est ton père... Dépenser autant d’argent 

pour des fleurs, ça fait de la peine. 
GASTON. 

Pas au fleuriste... 
MADAME BRÉMOND. 

Nous devions venir ensemble, ton père et moi... Mais il n’a pas pu 

m’attendre. Pourquoi ? Je te la demande... Ce n’est pas un 

méchant homme, ton père, mais c’est une pauvre nature, et quel 

caractère ! Enfin, ça n’est pas trop sa faute. Il a été mal élevé ! Voilà 

tout, pas d’éducation première, tout le mal vient de là. Quand ta 

pauvre mère vivait, je me suis tuée à le lui dire... elle ne voulait pas 

en convenir... Naturellement, c’était son frère... mais c’est moi qui 

avais raison. 
JANE, souriant. 

Comme toujours. 
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MADAME BRÉMOND. 

Oui, mon enfant, comme toujours... Je ne suis pas plus maligne 

qu’une autre, mais je vois juste... C’est comme ton père... 
JANE. 

Oh ! non, ça, ma tante, ton mari... je te l’abandonne, il t’appartient, 

mais papa... je ne veux pas que tu en dises du mal... 
MADAME BRÉMOND. 

Du mal !... Qu’est-ce que tu chantes... Ai-je jamais dit du mal de 

quelqu’un ? Mieux que personne, je sais ce que vaut ton père... Je 

connais ses qualités, c’est la bonté même... Sans doute est-il un peu 

faible comme tous les gens trop bons et même autrefois a-t-il 

supporté... 
JANE. 

Quoi, ma tante, quoi ? 
MADAME BRÉMOND. 

Rien, mon enfant, rien... C’est comme ce portrait, pourquoi le 

garder ? 
Elle montre le portrait de Da Proba. 

JANE. 

Parce qu’il a toujours été là comme cet autre... 
Elle désigne le portrait du magistrat. 

MADAME BRÉMOND. 

Cet autre, c’est différent, c’est ton grand-père... mais celui-là ?... Il y 

a belle lurette que ton père s’est fâché avec M. Da Proba, alors ? 
JANE. 

Ce n’est pas une raison pour le décrocher de son cadre... Je l’ai 

toujours connu là !... 
GASTON. 

Mais oui, toujours... 
JANE. 

Il fait partie de la décoration... c’est un souvenir... 
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MADAME BRÉMOND. 

En effet, c’est un souvenir...  
JANE. 

Ma tante... tu parais toujours insinuer des choses... 
MADAME BRÉMOND. 

Je n’insinue rien du tout... C’est toi qui prêtes à mes paroles un 

sens qu’elles n’ont pas... Qu’est-ce que tu veux que j’insinue Ton 

père est le meilleur des hommes ! 
JANE, ironique. 

Mais... 
MADAME BRÉMOND. 

Il n’y a pas de mais... 
JANE. 

Allons, tant mieux ! 
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Scène XI 
 

MADAME BRÉMOND, JANE, GASTON, FÉLIX 

 

 

 
GASTON, apercevant son père. 

Ah ! papa ! 
MADAME BRÉMOND, à Félix qui entre. 

Enfin ! te voilà, foi ! Je te remercie de m’avoir attendue ! 
FÉLIX. 

Ma chère amie, je voulais marcher un peu... alors, je t’ai laissé la 

voiture. 
MADAME BRÉMOND. 

Tu as raison... tu as toujours raison... ne discutons pas. C’est un 

manque d’égards, j’y suis habituée, nous ne sommes pas mariés 

d’hier. 
FÉLIX. 

Eh ! non ! 
JANE, à Félix. 

Bonjour, mon oncle ! 
FÉLIX. 

Bonjour, ma petite Jane. 
MADAME BRÉMOND. 

Si je t’ai dit de m’attendre pour venir ici, c’est que probablement 
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j’avais à te parler en chemin. 
FÉLIX. 

Mais, ma bonne amie... Je t’assure.  
GASTON, à Jane. 

Ça recommence ! 
JANE, à Gaston. 

Oui, ça recommencera sans nous ! 
Haut. 

Nous allons retrouver Adrienne qui est dans sa chambre. 
FÉLIX. 

Bon... 
MADAME BRÉMOND. 

C’est ça, allez-vous-en !  
Ils sortent. Elle attend que Jane soit sortie. À Félix. 

C’est toi qui as en l’idée d’envoyer cette corbeille de fleurs ? 
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Scène XII 
 

MADAME BRÉMOND, FÉLIX 

 

 

 
FÉLIX. 

Moi ? non. 
MADAME BRÉMOND. 

Alors, qui est-ce ? Ce n’est pas Gaston... 
FÉLIX, calme. 

La question s’éclaircira plus tard. 
MADAME BRÉMOND. 

De qui que ce soit, c’est idiot ! Ça donne à notre entrevue un 

caractère officiel qu’elle ne doit pas avoir. 
FÉLIX. 

Comment, qu’elle ne doit pas avoir ?... Je sais bien que ça n’est pas 

des fiançailles, mais on s’est réunis pour fixer la date et pour le 

dire aux gens. 
MADAME BRÉMOND. 

Eh bien, on ne fixera pas de date, et on n’aura rien à dire aux gens. 
FÉLIX, abasourdi. 

Alors, cette fois, je ne te comprends plus. 
MADAME BRÉMOND. 

M’as-tu jamais comprise ?  
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FÉLIX, haussant les épaules. 

Je n’ai pas constamment cherché à te comprendre. 
MADAME BRÉMOND. 

Pour dire des insolences, tu es là. 
FÉLIX, insistant. 

C’est toi-même qui as organisé ce petit rendez-vous de famille où 

doit assister notre ami Tiremain, afin de fixer la date du mariage et 

de pouvoir dire à nos amis que c’est officiel. 
MADAME BRÉMOND, sèchement. 

Eh bien, j’ai changé d’avis, on ne fixera pas de date aujourd’hui. 
FÉLIX, levant les bras. 

C’est formidable ! Je me demande pourquoi tu as voulu qu’on se 

réunisse ? D’ailleurs, je le sais ! 
MADAME BRÉMOND. 

Pourquoi ?  
FÉLIX. 

Parce que l’autre jour, lorsque nous avons dîné ensemble, Ernest 

nous a dit qu’il n’était pas pressé de marier sa fille et qu’il se 

demandait ce qu’il allait devenir quand il habiterait seul. Alors, 

l’idée qu’il est heureux ainsi t’est devenue insupportable et tu as 

voulu que l’on marie le plus tôt possible les enfants. 
MADAME BRÉMOND. 

Tu me prêtes toujours des idées extraordinaires ! 
FÉLIX. 

Pourquoi, aujourd’hui, reviens-tu sur ce que tu as dit !... 
MADAME BRÉMOND. 

Pour des raisons très graves, si tu veux le savoir. Mais tu ne sais 

rien, et tu ne t’occupes de rien. C’est que la situation de ton beau-

frère, la situation future de ton fils, paraissait très belle il y a 

quinze jours. Et que, depuis, des renseignements nouveaux, que 
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j’ai eus et que Tiremain te confirmera, me prouvent qu’il est plus 

sage d’attendre. 
FÉLIX. 

Attendre ! Alors, à quoi ça sert-il d’attendre ? Est-ce que nous 

reviendrons jamais sur notre parole ?... 
MADAME BRÉMOND. 

Je ne parle pas, pour le moment, de revenir sur notre parole. Si ce 

que je crains se produit, il sera toujours temps d’envisager cette 

question. 
FÉLIX. 

Mais, enfin, qu’est-ce que tu crains ?  
MADAME BRÉMOND. 

Attendons Tiremain, il ne tardera pas. 
FÉLIX, haussant les épaules. 

Je ne te presse pas de questions car, depuis que je te connais si la 

millième partie des cataclysmes que tu as prédits se réalisaient, où 

en serions-nous, Dieu du ciel ! 
MADAME BRÉMOND,  

qui s’est arrêtée devant le portrait du président. 

Et dire que c’est ton père ! 
FÉLIX. 

Eh bien, oui. C’est mon père. 
MADAME BRÉMOND. 

Et dire que tu es le fils de cet homme qui représentait l’équité, la 

pondération, toutes les vertus de l’ancienne magistrature. 
FÉLIX. 

Évidemment, je ne ressemble pas à mon père. Mais enfin, je ne 

crois pas qu’il me maudirait s’il revenait en ce monde. 
MADAME BRÉMOND, regardant l’autre portrait. 

Quel cynisme ! 
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FÉLIX. 

En quoi ai-je été cynique ? 
MADAME BRÉMOND. 

Il n’est plus question de toi. Quel cynisme de la part de ton beau-

frère d’avoir laissé, à côté de cette image édifiante, le portrait de ce 

Da Proba qui devrait être au grenier, et encore... derrière une pile 

de meubles. 
FÉLIX. 

Et chaque fois que tu es devant ce portrait, c’est la même chose. Eh 

bien, moi, je ne veux plus de ces insinuations tout à fait injustifiées. 
MADAME BRÉMOND. 

Bien ! bien ! Tu es un bon frère ! Garde intacte la mémoire de ta 

sœur. Ce n’est pas moi qui offenserai ce sentiment respectable. 
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Scène XIII 
 

MADAME BRÉMOND, FÉLIX, JEAN 

 

 

 
JEAN, entrant. 

M. Tiremain. 
MADAME BRÉMOND. 

Bonjour, Tiremain. 
Jean s’efface pour laisser passer M. Tiremain, puis sort. 
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Scène XIV 
 

TIREMAIN, FÉLIX, MADAME BRÉMOND 

 

 

 
TIREMAIN. 

Bonjour, chers amis. 
MADAME BRÉMOND. 

Vous n’êtes pas raisonnable.  
TIREMAIN. 

Je ne me suis jamais flatté d’être raisonnable. Mais dans le cas 

particulier, je vous demande humblement pourquoi je ne le suis 

pas. 
MADAME BRÉMOND, montrant la corbeille. 

Cette corbeille de fleurs... 
TIREMAIN. 

Cette corbeille de fleurs ? 
MADAME BRÉMOND. 

Ce n’est pas vous qui avez envoyé cette corbeille ? 
TIREMAIN. 

Non ! je suis confus, mais je ne savais pas qu’on devait envoyer 

des fleurs aujourd’hui. 
MADAME BRÉMOND. 

Très bien.  
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À Félix. 

Tu vois, il a compris. Vous avez compris, n’est-ce pas, Tiremain, 

que ce n’est pas des fiançailles officielles ? 
TIREMAIN. 

Oui, mais c’est tout comme puisque vous devez arrêter la date du 

mariage aujourd’hui même. 
MADAME BRÉMOND, grave. 

Ce matin, mon cher ami, j’ai été à votre bureau. Je n’ai pas eu le 

plaisir de vous y rencontrer, mais j’ai vu votre fondé de pouvoir. Je 

lui ai demandé des renseignements de Bourse. 
TIREMAIN. 

Vous jouez ? 
MADAME BRÉMOND. 

Dieu m’en garde ! 
TIREMAIN. 

Que voilà donc une parole de sagesse ! 
MADAME BRÉMOND. 

Non ! C’est pour un ami, ou plutôt... 
TIREMAIN. 

Peu importe, chère madame. 
MADAME BRÉMOND. 

Enfin ! Ce n’est pas de l’indiscrétion. Vous faites des opérations de 

Bourse et tout un chacun peut demander des renseignements à 

votre fondé de pouvoir. 
TIREMAIN. 

Je n’ai jamais dit qu’il y eût de l’indiscrétion... 
FÉLIX. 

Oh ! Mais il faut faire attention à ce qu’on dit ou à ce qu’on ne dit 

pas à ma femme, parce qu’elle vous prête, pour les besoins de sa 

thèse, des propos que l’on n’a jamais prononcés. 
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MADAME BRÉMOND. 

N’écoutons pas ce que dit cet esprit frivole et continuons. Votre 

fondé de pouvoir m’a donné, pour diverses valeurs, des 

renseignements extrêmement précieux. Il est très bien, votre fondé 

de pouvoir. 
FÉLIX. 

On va illuminer. 
MADAME BRÉMOND. 

Pourquoi ? 
FÉLIX. 

Ma femme vient de dire que quelqu’un était très bien. 
MADAME BRÉMOND, avec un haussement d’épaules. 

Il est très bien, mais j’aimerais savoir de vous-même... enfin !... 

Qu’est-ce que c’est au juste que la Kéfir Pallette ? 
TIREMAIN. 

Excellente valeur. 
MADAME BRÉMOND. 

Mais de quoi ? 
TIREMAIN. 

On ne sait pas exactement. 
MADAME BRÉMOND. 

Et c’est vraiment sérieux.  
TIREMAIN. 

Non ! Je vous dis que c’est excellent !... comprenez-moi, excellent 

au point de vue bancaire... plus la valeur change, plus on l’achète 

et plus on la vend... À chaque transaction, l’intermédiaire touche 

sa commission... on est donc en droit de dire que c’est là du papier 

fort productif. 
MADAME BRÉMOND. 

J’entends bien, mais comme valeur ? 
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TIREMAIN. 

Elle s’est comportée normalement. Elle est partie de rien... a sauté, 

descendu, remonté, puis dégringolé... 
MADAME BRÉMOND. 

Je sais. Mais elle peut remonter ?  
TIREMAIN. 

Non pour moi... une fois dégonflé, c’est fini, l’ombre d’un papier 

qui vole, c’est tout. En Bourse, c’est comme en chirurgie : les 

opérations fructueuses ne sont pas toujours profitables aux clients. 
MADAME BRÉMOND. 

...Et les Andreyas... argentifères ? 
TIREMAIN. 

Même tabac... 
MADAME BRÉMOND. 

Autrement dit ? 
TIREMAIN. 

De la fumée ! 
MADAME BRÉMOND. 

Votre fondé de pouvoir ne m’a pas dit autre chose. 
TIREMAIN. 

Cela ne m’étonne pas. C’est un esprit rassis et clairvoyant. 
MADAME BRÉMOND. 

Or, mon beau-frère avait, je crois, de très fortes positions sur ces 

deux valeurs... et naturellement il n’a rien vendu. 
FÉLIX. 

Tu n’en sais rien. 
MADAME BRÉMOND. 

Si, parce que selon sa coutume, une fois l’opération faite et pour 

s’épargner les soucis de la hausse, Ernest ne s’occupe plus de ses 

positions et va se distraire aux courses et au baccara. 
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FÉLIX, à Tiremain. 

Qu’y a-t-il donc d’exact, là-dedans ? 
MADAME BRÉMOND, avec autorité. 

Tout. 
TIREMAIN. 

Non, peut-être pas tout, mais malheureusement une grande 

partie. 
FÉLIX. 

Quoi qu’il arrive, on ne reviendra pas sur ce projet de mariage. 

Ton fils n’y consentira jamais. 
MADAME BRÉMOND, avec autorité. 

Mon fils est mon fils ! 
FÉLIX. 

Il est le mien aussi. 
MADAME BRÉMOND. 

Je le déplore. 
FÉLIX. 

Je ne te répondrai pas ce que quelqu’un a répondu à sa femme en 

pareille circonstance... Mon fils est mon fils et ne pouvait être que 

mon fils... car je ne vois personne... 
Il s’arrête. 

MADAME BRÉMOND. 

Qu’est-ce que tu dis ? 
FÉLIX. 

Rien. 
TIREMAIN. 

Vous disiez ? 
MADAME BRÉMOND. 

Vous comprenez, cet Ernest n’a qu’une idée. C’est de nous laisser 

nous enferrer. La preuve, c’est qu’il a accepté que cette entrevue se 

fasse aujourd’hui. 
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TIREMAIN. 

Mais il n’a jamais voulu croire qu’il était venu dans une situation 

mauvaise. 
MADAME BRÉMOND. 

Malgré son optimisme, il doit s’en douter, Seulement, il veut que 

ce mariage se fasse. Et veux-tu que je te dise ?... Cette corbeille qui 

n’a été envoyée ni par Gaston, ni par M. Tiremain, ni par toi – 

Dieu du ciel !... – cette corbeille, c’est certainement Ernest qui l’a 

fait envoyer à sa fille pour donner à cette entrevue l’allure officielle 

de fiançailles. 
FÉLIX. 

Qu’est-ce que tu vas chercher ?... 
Il appuie sur un bouton. 

MADAME BRÉMOND. 

Tu sonnes ? 
FÉLIX. 

Oui. Je vais faire venir Ernest. C’est tout de même inouï que nous 

discutions cela sans lui ; il n’y a qu’à lui dire ce qui est. 
MADAME BRÉMOND. 

Eh bien, c’est entendu.  
À Jean qui entre. 

Voulez-vous prévenir Monsieur que nous l’attendons. 
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Scène XV 
 

TIREMAIN, FÉLIX, MADAME BRÉMOND,  

JEAN, puis RENAUD 

 

 

 
JEAN. 

Bien, madame. 
Il sort. 

TIREMAIN. 

N’est-ce pas, qu’il soit bien établi que je ne suis pour rien dans 

cette histoire-là. 
MADAME BRÉMOND. 

Mais non, mais non. Vous n’y êtes pour rien. 
TIREMAIN. 

C’est tout naturel que je ne tienne pas à être mêlé indiscrètement à 

des affaires de famille. 
FÉLIX. 

Mais non, bon ami, jamais Ernest n’aura cette idée-là. 
RENAUD entre, il est tout endormi. 

Bonjour, ma chère Sophie ! Bonjour, mon bon Tiremain ! Bonjour, 

toi !  
Il baise la main de Mme Brémond. À Félix. 

Bonjour, toi...  
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D’un ton endormi. 

Eh bien, ça va ? ça va ? 
FÉLIX. 

Ça va... Enfin, quand je dis que ça va... Voilà ce que nous tenons à 

te dire. Il était convenu qu’on se réunissait aujourd’hui pour fixer 

une date. 
RENAUD. 

Oui. En effet, c’est une idée de ma belle-sœur. Je n’en voyais pas la 

nécessité... mais, enfin ! Fixons une date. Quelle date ? 
FÉLIX. 

Seulement, il me semble nécessaire d’avoir avec toi une 

conversation préliminaire... autrement dit... 
MADAME BRÉMOND, à son mari. 

Pardon ! Veux-tu me permettre... Je voudrais aussi pouvoir placer 

un mot. 
FÉLIX, à sa femme. 

Mais je t’en prie ! 
MADAME BRÉMOND, à Renaud. 

C’est un petit renseignement que je serais heureuse d’obtenir de 

vous. 
RENAUD. 

Allez ! allez ! 
MADAME BRÉMOND. 

Asseyez-vous, Renaud... Ne voyez, dans ce que je vais vous dire, 

aucun sujet de méfiance... Oui ! Je vous sais un peu susceptible, 

comme tous les hommes... Je serais vraiment au désespoir qu’une 

parole de moi pût vous déplaire... Vous savez la franchise que j’ai 

le souci d’apporter dans tous les actes de la vie et aussi la 

sympathie profonde, sincère et naturelle que vous m’inspirez, 
RENAUD. 

Je sais tout cela, ma chère Sophie... et alors quelle tuile allez-vous 
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m’annoncer ?... Oui, parce que, comme dans certains pays 

tropicaux, votre douceur de climat est une annonce de tornade. 

Quelle tuile va me tomber du toit ! 
BRÉMOND. 

Pourquoi parlez-vous de tuile ?  
RENAUD. 

Parce que j’ai comme une vague idée qu’il va m’en tomber une. 
MADAME BRÉMOND. 

Elle ne viendra pas de moi, soyez convaincu... 
RENAUD. 

Tant mieux !... il s’agit donc ? 
MADAME BRÉMOND. 

Voici ! N’êtes-vous pas fortement engagé en Bourse pour le 

moment ? 
RENAUD. 

Oui, oui... je suis engagé... trop engagé ! 
MADAME BRÉMOND, à Félix. 

Tu vois ! trop engagé... Il le dit lui-même... 
RENAUD. 

Oui, je le dis moi-même... Mais qu’est-ce que cela peut faire ? 
FÉLIX. 

Tu n’as aucune inquiétude pour ta situation ? 
RENAUD, ton ferme. 

Aucune inquiétude. 
FÉLIX. 

Oh ! 
RENAUD. 

C’est-à-dire, si, évidemment... Du moment qu’on spécule, on a 

toujours de l’inquiétude... Si on spéculait à coup sûr, ça ne serait 

plus de la spéculation ! 
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MADAME BRÉMOND. 

Mais enfin, n’êtes-vous pas engagé très fortement sur certaines 

valeurs... comme la Kéfir Pallette ?... 
RENAUD. 

Et les Andreyas argentifères, oui... Et elles sont en baisse, je le sais ! 
MADAME BRÉMOND, d’un ton supérieur. 

Elles sont à plat ! 
RENAUD. 

Chère amie, toute valeur a ses variations... Ça monte, ça descend... 

C’est le mouvement du balancier... 
MADAME BRÉMOND. 

Et des balançoires... Ah ! le jeu... le jeu, mon pauvre Ernest ! 
RENAUD. 

Mais je ne joue pas... Je fais travailler mes capitaux. 
MADAME BRÉMOND. 

Vous ne serez jamais raisonnable ! 
RENAUD. 

Dans quelques jours les valeurs remonteront et vous me trouverez 

le plus sensé des hommes. Après la pluie, le beau temps, voilà ce 

qu’il faut se dire, n’est-ce pas, mon bon Tiremain ? 
TIREMAIN. 

Mais oui. Malheureusement, il y a des pluies qui durent pendant 

toute une saison. 
RENAUD, à Tiremain. 

Vous n’avez pas confiance dans la situation ? 
TIREMAIN. 

Ça dépend de quelle valeur. La baisse n’est pas générale, mais il y 

a des valeurs industrielles qui sont fortement touchées... 
RENAUD, d’un ton indifférent. 

C’est ce qu’on m’a dit. Évidemment, si j’étais obligé maintenant de 

réaliser, j’y laisserais des plumes et des plumes très sérieuses. Mais 
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je n’ai pas le couteau sur la gorge. 
Changeant brusquement de ton. À Tiremain. 

Non, mais vous commencez sérieusement à m’inquiéter, mon bon 

Tiremain. Est-ce que vous savez quelque chose de précis ? 
TIREMAIN, gêné. 

Ah ! rien d’absolument précis, non, non... 
RENAUD. 

Parce que vous savez, moi, si vous savez quelque chose de précis, 

il faut me le dire. Je suis l’homme des sacrifices. S’il faut se couper 

un bras, eh bien, je me couperai un bras. 
MADAME BRÉMOND. 

Écoutez, Ernest, vos affaires se rétabliront ou ne se rétabliront pas. 

Nous espérons tous qu’elles se rétabliront. Mais je dis une chose, 

sans changer en rien les projets que nous avons... 
FÉLIX. 

Nos projets de marier ces enfants. Il est évident que rien ne saurait 

les changer. 
Mme Brémond garde le silence. 

RENAUD. 

Non, sérieusement, est-ce que vous croyez que quelque chose 

pourrait les changer ? 
FÉLIX. 

Rien ne pourra les changer. Mais ma femme était d’avis que cette 

entrevue d’aujourd’hui est inutile... 
RENAUD. 

Mais, n’était-ce pas elle qui l’avait demandée ? 
MADAME BRÉMOND. 

C’était moi, en effet, mais c’est justement parce que c’était moi que 

je n’ai que plus d’autorité à dire aujourd’hui qu’en effet cette 

entrevue était inutile et c’est aussi l’avis de Tiremain. 
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TIREMAIN, gêné. 

Permettez ! Ça, ce sont des, affaires de famille. 
MADAME BRÉMOND. 

C’est entendu. Mais enfin, vous êtes assez lié avec nous pour que 

nous puissions vous demander un avis et un conseil dans les 

affaires de famille. 
TIREMAIN. 

C’est délicat... c’est très délicat !  
MADAME BRÉMOND. 

Mais justement parce que c’est délicat que c’est très gentil de votre 

part de passer sur ce scrupule et de donner votre avis. 
TIREMAIN. 

Bon. Eh bien, je crois... 
MADAME BRÉMOND. 

Moi, voici le mien. Je trouve qu’à la rigueur nous pouvons fixer 

une date, mais, pour la question de la divulguer, c’est autre chose. 

Je ne vois la nécessité de dire d’un côté et d’autre : « C’est entendu, 

nous marierons ces enfants tel jour de tel mois ! » Au contraire. S’il 

y a des bruits... moi je ne dis pas qu’il y ait des bruits, mais, étant 

donné qu’il pourrait y avoir des bruits défavorables sur la 

situation, d’Ernest, les gens se demanderaient : « Pourquoi ont-ils 

publié la date de leur mariage ? »  
À Tiremain. 

N’est-ce pas, c’est bien votre avis ? 
TIREMAIN, d’un air de doute. 

Oui... 
MADAME BRÉMOND, à Félix. 

Et toi qui ne dis rien...  
FÉLIX. 

Oui, ça peut, se soutenir. 
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RENAUD. 

Eh bien, moi, je trouve que ça ne se soutient pas et je ne vois pas 

du tout où vous voulez en venir. En tout cas, il faut prévenir les 

enfants. Ce sont les principaux intéressés. 
MADAME BRÉMOND. 

Je ne vois pas la nécessité de leur en parler. 
RENAUD. 

Comment, vous ne voyez pas la nécessité de leur en parler !... Nos 

enfants ne sont pas tout à fait des enfants. Ils savent que nous nous 

réunissons aujourd’hui pour fixer une date et pour la donner aux 

amis. Eh bien, ils nous demanderont la date, en tout cas. Si nous la 

leur donnons, à eux, ils la donneront aux amis... Il faut prévenir les 

enfants. 
Il sort. 
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Scène XVI 
 

TIREMAIN, FÉLIX, MADAME BRÉMOND,  

JEAN 

 

 

 
TIREMAIN. 

Alors, mes amis, n’est-ce pas, vous n’avez plus besoin de moi ? 
MADAME BRÉMOND. 

Ah ! Non ! Vous n’allez pas vous en aller, maintenant ! 
TIREMAIN. 

Vous allez parler d’une question qui ne me regarde pas, 
MADAME BRÉMOND. 

Mais où avez-vous pris cela que ça ne vous regarde pas ? 
TIREMAIN, à Félix. 

Vraiment, je ne vois pas pourquoi ma présence est nécessaire. 
FÉLIX. 

Si, si, il faut que vous restiez !  
TIREMAIN, regardant sa montre. 

J’ai énormément à faire. 
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Scène XVII 
 

RENAUD, TIREMAIN, MADAME BRÉMOND,  

JANE, GASTON, ADRIENNE 

 

 

 
RENAUD entre, précédant Jane, Gaston et Adrienne. 

Arrivez un peu, les enfants ! 
JANE. 

Bonjour, monsieur Tiremain ! 
GASTON. 

Bonjour, monsieur Tiremain !  
ADRIENNE. 

Bonjour, monsieur Tiremain !  
RENAUD. 

Écoutez ! 
ADRIENNE. 

Mais je suis peut-être de trop.  
RENAUD. 

Non, non, tu es de la maison ! Voilà. 
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Scène XVIII 
 

RENAUD, TIREMAIN, MADAME BRÉMOND,  

JANE, GASTON, ADRIENNE, JEAN 

 

 

 
Entrée de Jean apportant le thé. 

JEAN. 

Le thé ! 
RENAUD. 

Posez ça là !... 
Un silence. Jean sort. 
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Scène XIX 
 

RENAUD, FÉLIX, MADAME BRÉMOND,  

TIREMAIN, JANE, GASTON, ADRIENNE 

 

 

 
RENAUD. 

Mes enfants, nous sommes tous réunis ici, c’est-à-dire...  
Il hésite. 

On a adopté cette entrevue...  
Il hésite encore. 

Le but de cette réunion est de fixer une date, une date aussi vague 

que possible. 
MADAME BRÉMOND, prenant la parole. 

Oui ! Nous avons examiné la question et nous avons vu que, 

somme toute, il n’y avait aucune utilité à fixer cette date pour le 

moment. Gaston va partir pour l’Amérique, et sitôt après son 

retour, eh bien, on pourra parler de fiançailles, 
JANE. 

Je ne comprends rien à tout cela. Pourquoi nous réunit-on ? Pour 

fixer une date ! Et maintenant que nous sommes réunis, on vient 

nous dire qu’il n’y a aucune date à fixer. 
GASTON. 

Moi, je suis de l’avis de Jane. Je n’y comprends rien. 
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MADAME BRÉMOND. 

Toi, tu n’as pas la parole !  
JANE. 

Comment, il n’a pas la parole ? Ce n’est pas lui qui se marie ? 
MADAME BRÉMOND. 

Qu’il écoute un peu ce que nous allons dire. 
JANE. 

Soit ! Écoutons. Nous ne demandons que cela.  
À Gaston. 

Écoute ! 
MADAME BRÉMOND. 

Voilà. Vous n’êtes plus des enfants, ni l’un ni l’autre ! Vous êtes 

assez grands pour qu’on dise les choses très nettement. Les 

affaires d’Ernest passent par une période fâcheuse. 
JANE. 

Ah ! Tu es ennuyé, papa ? 
RENAUD. 

Non, je ne suis pas ennuyé. Je n’ai jamais dit que j’étais ennuyé. 
MADAME BRÉMOND. 

Je ne dis pas non plus qu’il est ennuyé. Je dis que ses affaires sont 

dans une mauvaise période, 
JANE. 

Alors, le mariage est rompu ? 
GASTON, à tes parents. 

Qu’est-ce que vous me racontez là ? 
MADAME BRÉMOND. 

Mais est-ce que j’ai jamais dit quelque chose de semblable ?... C’est 

inouï de faire dire aux gens ce qu’ils n’ont jamais voulu dire. 
FÉLIX, à Mme Brémond. 

Tu vois, c’est une chose très pénible... 
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MADAME BRÉMOND. 

Pourquoi me dis-tu cela ?  
FÉLIX. 

Parce que ça t’arrive quelquefois.  
JANE, nettement. 

Enfin, qu’est-ce que vous voulez ? Vous voulez qu’on rompe le 

mariage ? 
MADAME BRÉMOND. 

Mais non, à aucun prix !... Seulement, je veux que, pour le 

moment, on n’en parle pas. 
JANE, ironiquement. 

Ah ! bon, qu’on n’en parle pas ! 
GASTON, vivement. 

On n’en parle pas ? Eh bien, moi, je ne vais pas en Amérique ! 
MADAME BRÉMOND. 

Comment, tu ne vas pas en Amérique ? Je voudrais bien voir cela ! 
GASTON, monté. 

Eh bien, tu le verras, maman.  
MADAME BRÉMOND. 

Allons, tout cela n’est pas sérieux. Demandons un avis à M. 

Tiremain. 
TIREMAIN. 

Oh ! moi, je n’ai pas d’avis à donner dans la circonstance. 
FÉLIX, prenant la parole. 

Il n’est pas question de remettre le voyage en Amérique, pas plus 

qu’il n’est question de renoncer au mariage. Si vous en faites une 

question sine qua non, on fixera une date, on la dira à tout Paris, 

mais notre avis et l’avis formel de Tiremain, c’est l’avis de 

personnes âgées et raisonnables. 
JANE. 

Il faut que tu le dises pour qu’on le croie ! Qu’est-ce que tu en dis, 
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toi, papa ? 
RENAUD. 

Eh bien, tout à l’heure, nous disions, ou plutôt ta tante disait 

qu’étant donné les bruits qui ne circulent pas, mais qui pourraient 

un jour circuler sur ma situation de fortune, il ne faudrait pas 

avoir l’air de répondre à ces bruits en fixant une date de mariage. 
JANE. 

Mais ça ne tient pas debout. 
RENAUD. 

Je te répète ce qu’a dit ta tante.  
MADAME BRÉMOND. 

Ce que j’ai dit, moi... et ce qu’a dit Tiremain... 
TIREMAIN, gêné de plus en plus. 

Pardon... 
MADAME BRÉMOND, à Tiremain. 

C’est entendu... Vous prétendez que ce sont des affaires de famille 

qui ne vous regardent pas. Mais nous vous avons répondu sur ce 

point. Vous êtes assez bien avec la famille pour que ça vous 

regarde. 
GASTON, décidé. 

Moi, ça m’est égal, je ne vais pas en Amérique. 
JANE, avec autorité. 

Mon petit Gaston, tu iras en Amérique. Ça n’est pas sérieux. Ton 

voyage est organisé, Des clients de ton père attendent ta visite, tu 

iras en Amérique. 
MADAME BRÉMOND. 

Mais oui. An moins, ta cousine a du bon sens. 
JANE, lui jetant un coup d’œil, à Gaston. 

Je ne disais pas du tout cela pour être approuvée. Tu iras en 

Amérique et l’on fixera plus tard la date du mariage. Voyons, es-
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tu sûr de tes sentiments ? 
GASTON. 

Est-ce que tu ne le sais pas ?  
JANE. 

Oui, je crois que, pour le moment, tu es très sincère. 
GASTON. 

Que signifie : pour le moment ?  
JANE. 

Enfin, on ne peut répondre que de la sincérité du moment. 
GASTON. 

Tu me fais de la peine. 
JANE. 

Ce n’est pas ma pensée. Alors, voilà qui est convenu. Gaston part 

pour l’Amérique, et d’ici quelque temps, quand cette crise 

d’affaires de papa sera passée, on reparlera du mariage. 
Silence prolongé de tout le monde. 

ADRIENNE. 

Ah ! Eh bien, moi, je vais faire la jeune fille de la maison. 
JANE. 

C’est ça ! 
ADRIENNE, à Brémond. 

Crème ou citron, madame ? 
MADAME BRÉMOND. 

Crème ou citron. 
ADRIENNE. 

Voyons. 
MADAME BRÉMOND. 

Citron, puisqu’il faut se décider.  
ADRIENNE. 

Et vous, monsieur Tiremain ?  
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TIREMAIN. 

Je ne prends jamais rien.  
ADRIENNE, lui tendant une tasse. 

Voilà. 
TIREMAIN. 

Merci. 
ADRIENNE. 

Et vous, monsieur Brémond ? Crème ou citron ? 
FÉLIX. 

Crème. 
ADRIENNE, même jeu. 

Voilà. 
FÉLIX, regardant sa tasse. 

Citron !  
ADRIENNE, même jeu, à Gaston. 

Voilà ! 
GASTON. 

Non, merci. 
RENAUD, recevant sa tasse. 

Merci, Adrienne. 
Silence, puis. 

TIREMAIN. 

Je suis au désespoir, mais j’ai deux Anglais qui m’attendent à la 

banque depuis une demi-heure. Ne vous dérangez pas. Ne vous 

dérangez pas. 
Il sort par le fond. 

FÉLIX, le suivant. 

Moi aussi, je suis obligé de m’en aller pour une expertise. 
MADAME BRÉMOND. 

Je vais avec toi. 
FÉLIX, à Gaston. 

Tu viens ? 
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GASTON. 

Voilà, papa.  
À Jane. 

Je te reverrai demain.  
Il sort. 

JANE. 

Quand tu voudras. 
ADRIENNE. 

Tu m’excuses, ma petite Jane, mais tu sais que je n’étais venue que 

pour quelques instants. 
Elle sort. 

JANE. 

Je t’accompagne. Tu viens, papa ?  
RENAUD. 

Je te suis. 
MADAME BRÉMOND,  

sur le point de sortir, et montrant à Ernest la corbeille de fleurs. 

Dites donc, Ernest... c’est vous qui avez envoyé cette corbeille ? 
RENAUD. 

Non, c’est M. Comorel. 
JANE. 

M. Comorel ? 
RENAUD. 

Oui, c’est un fleuriste. 
JANE. 

Ah bon ! 
Elle sort. 

RENAUD. 

C’est un fleuriste ensemblier. 
MADAME BRÉMOND. 

Ensemblier ? 
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RENAUD. 

Oui, un fleuriste qui étudie le caractère et la personnalité de 

chaque fleur de façon à composer des ensembles qui ont une 

durée d’épanouissement fixe... 
Pendant qu’il parle, Mme Brémond sort et le rideau baisse. 
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ACTE II 
 

 

 
Petit salon très simple où se retrouvent très d l’étroit les beaux meubles du 

premier acte avec les portraits de la famille de Da Proba et de La Hardier. 
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Scène première 
 

JANE, CATHERINE 

 

 

 
CATHERINE entre,  

elle porte un large carton qu’elle dépose sur une des commodes du fond. 

Là, encore, ça y est... Ah ! vous voyez qu’ils finiront par me 

démolir, bon sang... 
Jane assise devant une petite table où le trouve un service à café. Elle vérifie des 

comptes sur un petit livre. 

JANE. 

Allons, Catherine, encore une catastrophe ?  
CATHERINE. 

Toujours ces sacrés meubles...  
JANE. 

Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?...  
CATHERINE. 

Ils m’ont fait mal, pardi. On ne peut pas remuer sans se cogner 

dedans. Je suis truffée de bleus comme une dinde de Noël. Hier à 

la jambe, ce matin à l’épaule et maintenant à la cuisse... 
JANE. 

C’est que tu es trop grosse...  
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CATHERINE. 

C’est eux qui sont trop gros.  
JANE. 

Ils n’ont pourtant pas changé.  
CATHERINE. 

Oui. Mais c’est l’appartement qui n’est plus le même. Nous 

habitons dans une soucoupe. Alors ils sont à l’étroit. Ils ne sont pas 

à leur aise. 
JANE. 

Ils souffrent peut-être. 
CATHERINE. 

C’est possible. 
JANE. 

Alors, pour se venger, ils te flanquent des coups... 
CATHERINE. 

Oh ! mais toi, tu plaisantes toujours. Si tu te figures que c’est gai... 
JANE. 

Je ne me figure pas que c’est triste. Si tu t’imagines que ton 

exemple est encourageant... Tu ne cesses de bougonner, et, à force 

de grogner, tu finis par donner à tout ce qui t’entoure un air de 

mauvaise humeur. Les choses, c’est comme les gens, elles ont 

l’âme que nous leur prêtons. 
CATHERINE. 

Tu as raison, les choses, c’est comme les personnes, il ne faut donc 

pas les sortir de leur milieu. Autrefois, tous ces meubles-là, c’était 

beau, c’était gai. Maintenant, ça paraît triste. 
JANE. 

Tu penses au bel hôtel où nous ne sommes plus. 
CATHERINE. 

Et puis je me dis que tu es obligée de travailler... comme si tu étais 

faite pour cela... 
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JANE. 

Tu crois donc qu’il y a des gens qui sont faits pour travailler et 

d’autres pour ne rien faire. 
CATHERINE, la regardant. 

Évidemment. Sans cela, la moitié du monde serait en faute. Et 

puis, ce n’est pas fini. 
JANE. 

Eh bien, pour moi, c’est fini. Tu m’embêtes. Tu as compris ? 
CATHERINE. 

Oh ! je comprends très facilement... Je t’ai apporté deux manteaux 

là, dans le carton. On va revenir demain matin, il faut que tu te 

décides. 
JANE. 

Lequel me conseilles-tu ?... 
CATHERINE. 

Oh ! on me demande mon avis maintenant... Eh bien, il faut 

prendre les deux. 
JANE. 

Pourquoi les deux ? 
CATHERINE. 

Parce que tu en as besoin, pardi. Il te faut un manteau pour aller à 

ton bureau et puis un autre quand tu sors. 
JANE. 

Avec mon vieux, ça m’en ferait trois. C’est beaucoup trop. 
CATHERINE. 

Ton vieux ne tient plus que par miracle. Et puis j’en ai assez de ton 

vieux, moi. Je le retourne, je le reprise, je le redouble. Il me fait 

honte pour toi. 
JANE. 

Tout à l’heure, je vais demander à papa son avis sur ces manteaux. 

Nous en prendrons un et puis tu rendras l’autre demain matin. 
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CATHERINE. 

Ton père va aux courses, naturellement ? 
JANE. 

Pourquoi naturellement ? 
CATHERINE. 

Parce que c’est dimanche et aussi parce que, s’il a perdu tous ses 

biens, il a au moins gardé ses bonnes habitudes. 
JANE. 

Dis donc, je t’engage à parler, toi. Est-ce que tu ne joues pas aux 

courses ?... et tous les jours. C’est toi-même qui me l’as avoué. 
CATHERINE. 

Moi, c’est différent. D’abord je n’y vais pas aux courses. Je vais 

parier chez le marchand de vin. Et puis il y a encore une autre 

petite chose, c’est que l’argent que je risque là, c’est des petites 

économies à moi. 
JANE. 

Tu m’ennuies. Je ne t’écoute plus. Voici papa. Tais-toi et enlève le 

café. 
CATHERINE. 

Voilà.  
Elle prend le café et sort en disant. 

Demande-lui pour le manteau. 
Entre Renaud. 
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Scène II 
 

JANE, RENAUD 

 

 

 
JANE. 

Eh bien, papa, pas encore prêt ! Tu vas arriver en retard. 
RENAUD. 

Oh ! mon chéri, je crois que je ne sortirai pas aujourd’hui. 
JANE 

Allons, allons, allons. Tu ne vas pas rester ici à t’ennuyer tout un 

dimanche. Tu vas aller aux courses. Ça ne te coûte rien. Tu as ton 

entrée et ton ami Julien t’emmène dans sa voiture. 
RENAUD. 

Oui. Mais ce n’est pas bien agréable d’y aller dans ces conditions. 
JANE. 

Pourquoi ? 
RENAUD. 

Parce que je rencontre là certains camarades qui n’ont pas changé 

leur vie. Huchet, par exemple, je l’ai vu hier. Il sait très bien que 

ma situation n’est plus la même, mais il l’a oublié. Ça ne le 

préoccupe pas. Il m’a dit : « Viens demain, à Longchamp, j’ai une 

bonne affaire dans la troisième. » Je ne peux pas dire à ces gens-là 

que je ne parie pas. 
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JANE. 

Eh bien, papa, tu vas faire un grand plaisir à ta petite fille... 
RENAUD. 

Non ! Jamais de la vie. Je te dois déjà 2 000 francs. 
JANE. 

Quelle importance. Je te jure que ça me fera un gros plaisir. 

D’ailleurs, j’ai une impression... j’ai l’impression que tu gagneras 

aujourd’hui. 
RENAUD. 

Moi aussi, seulement ce n’est pas une certitude. 
JANE. 

Tu gagneras, je te dis. Tiens, voilà 1 000 francs. 
Jane prend un billet de 1 000 francs et le lui met dans la poche de son paletot. 

RENAUD. 

Si tu te figures que ça me fait plaisir, à moi... 
JANE. 

Pas tout de suite... tout à l’heure... Et puis tu vas me le rapporter 

avec beaucoup d’autres. 
RENAUD. 

Tu as vraiment l’impression que je gagnerai. 
JANE. 

J’en suis sûre. 
RENAUD. 

Je te demande ça parce que je sais que tu n’y connais rien. Et les 

innocents ont la main heureuse. Une fois, pas plus. Après ils 

croient que c’est arrivé. Ils continuent à vous conseiller et ça ne 

colle plus. La Providence n’aime pas quand on abuse. 
JANE. 

Dépêche-toi d’aller t’habiller. Allons, vite.  
RENAUD. 

Je ne mérite pas une fille comme toi.  
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JANE. 

C’est donc que tu as de la chance. Alors, il faut en profiter. Va te 

faire beau. 
RENAUD, avec un faux air de résignation. 

Eh bien, je vais m’habiller.  
Voyant entrer Catherine. 

Ah ! Catherine, donnez-moi donc mes gants et mon chapeau. 
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Scène III 
 

CATHERINE, RENAUD, JANE 

 

 

 
CATHERINE. 

C’est fait. Tout est préparé dans la chambre de Monsieur. 
RENAUD. 

Tiens, comment saviez-vous que je sortais ? 
CATHERINE. 

Une idée. 
RENAUD. 

Je vais m’habiller. 
Il sort. 
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Scène IV 
 

CATHERINE, JANE 

 

 

 
CATHERINE. 

Alors, tu lui as demandé, pour les manteaux ? 
JANE. 

Non, décidément. Ils ne me plaisent ni l’un ni l’autre. 
CATHERINE, la regardant avec consternation. 

Ni l’un ni l’autre ! Tout à l’heure, tu les trouvais très jolis. 
JANE. 

Non, non. Tu les rendras tous les deux demain matin. 
CATHERINE. 

Oh ! la la la ! 
JANE. 

Quoi ? Oh ! la la la ?... 
CATHERINE. 

Rien. 
JANE. 

Ah ! non, je t’en prie. Qu’est-ce qui te prend à soupirer comme 

ça ?... 
CATHERINE. 

Je ne soupire pas, je respire. J’ai bien le droit de respirer. 
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JANE. 

Oui. Et puis d’aller te promener aussi cet après-midi. 
CATHERINE. 

Je n’en ai pas envie. C’est plutôt toi qui devrais sortir prendre Un 

peu l’air. Est-ce que tu crois que ça ne te ferait pas du bien ?... 
JANE. 

Non, j’attends ma tante Sophie.  
CATHERINE. 

Comment, tu attends ta tante Sophie ?... Et ton père qui ne sera pas 

là ! En voilà une nouvelle ! 
JANE. 

Je ne lui ai rien dit et préfère la recevoir seule. 
CATHERINE. 

Je ne te demande pas pourquoi.  
JANE. 

Tu fais aussi bien, je ne te le dirais pas. 
Rentre Renaud. 
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Scène V 
 

CATHERINE, JANE, RENAUD 

 

 

 
RENAUD, élégamment habillé. 

Alors, je m’en vais.  
JANE. 

Au revoir, papa, amuse-toi bien.  
RENAUD. 

Laisse-moi t’embrasser. Tu es la plus gentille petite fille qui existe. 
CATHERINE. 

Oh ! oui. 
RENAUD. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
CATHERINE. 

Je dis : oh ! oui. Je suis de votre avis. J’ai bien le droit d’être de 

votre avis. 
JANE, sur un ton qui veut couper court à cette conversation. 

À tout à l’heure, papa. 
RENAUD. 

Et si je gagne, tu entends, nous irons dîner ensemble quelque part. 

Tu me le promets, Jane ? 
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JANE. 

Je te le promets. 
Il sort. 
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Scène VI 
 

JANE, CATHERINE 

 

 

 
CATHERINE. 

On ne risque rien de préparer le dîner à la maison. Alors, tu ne 

veux pas me dire pourquoi tu veux être seule à recevoir ta tante ? 
JANE. 

Tiens, on téléphone, ça doit être elle.  
CATHERINE. 

Elle va te dire qu’elle ne vient pas. 
JANE. 

C’est probable.  
Prenant le téléphone. 

« Allô ! allô ! Renaud... oui, c’est ici. Mlle Renaud, c’est moi. Mais de 

la part de qui ?... Je ne comprends pas bien le nom, monsieur... 

Gabilin... Monsieur Gabilin ?... Je ne me rappelle pas... Ah ! bon, je 

ne vous connais pas... Vous êtes venu deux fois à la banque... 

pourquoi ?... Vous ne pouvez pas me le dire par téléphone ?... Eh 

bien, monsieur, j’attends votre visite. Mais vous pourriez très bien 

venir d’ici une heure. Au revoir, monsieur. »  
Elle raccroche l’appareil. 

Voilà c’est quelqu’un que je ne connais pas et qui désire me voir 
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pour une communication importante. 
CATHERINE. 

Tu as peut-être tort de le laisser venir. Moi, je ne recevrais jamais 

personne que je ne connais pas. Enfin, je serai là. 
JANE. 

Si tu veux.  
On entend sonner. 

Tiens, cette fois, ça doit être elle. Va ouvrir. 
Catherine sort en laissant la porte ouverte. Après quelques instants on entend la 

voix de Mme Brémond. 

La voix de MADAME BRÉMOND. 

Elle est là, n’est-ce pas ? 
La voix de CATHERINE. 

Oui, madame. 
JANE, voyant entrer sa tante. 

Bonjour, ma tante ! 
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Scène VII 
 

JANE, MADAME BRÉMOND 

 

 

 
MADAME BRÉMOND. 

Bonjour, mon enfant. 
JANE. 

Tu vas bien ? 
MADAME BRÉMOND. 

Merci.  
Elle se laisse tomber sur un fauteuil. 

Ah ! je souffle un peu. Tu permets. C’est haut chez vous. 
JANE. 

Un petit cinquième. On doit nous mettre l’ascenseur. Voilà deux 

ans que le propriétaire le promet aux locataires. 
MADAME BRÉMOND. 

Mais ce n’est pas trop mal ici.  
JANE. 

Non, pas si mal. C’est la première fois que tu viens. 
MADAME BRÉMOND. 

On est tellement occupés. Les jours, les semaines passent... On ne 

sait vraiment pas comment... Vous avez pu garder beaucoup de 

vos anciens meubles, je vois ça. 
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JANE. 

Quelques-uns, en effet... Comment va mon oncle ? 
MADAME BRÉMOND. 

Oh ! il va toujours bien !... Il mange... 
JANE. 

Et mon cousin ? 
MADAME BRÉMOND. 

Eh bien, Gaston est revenu d’Amérique il y a quelques jours... 
JANE. 

En bon état ? 
MADAME BRÉMOND. 

Il est bien. 
JANE. 

Tant mieux. 
MADAME BRÉMOND. 

Ton père n’est pas là ?...  
JANE. 

Non, il vient de sortir. 
MADAME BRÉMOND. 

Ça doit être lui que j’ai aperçu au coin de la rue, avec sa lorgnette 

de courses. 
JANE. 

C’est probable ! 
MADAME BRÉMOND. 

Je vois avec plaisir qu’il se donne du bon temps. 
JANE. 

Pourquoi pas ?... Le bon temps est à tout le monde. Ma tante, moi, 

je ne demande qu’une chose, c’est qu’il oublie ses ennuis. 
MADAME BRÉMOND. 

Crois bien qu’en ce qui me concerne je ne vois aucun inconvénient 

à ce qu’il cherche des distractions. Mais c’est pour les autres 
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personnes qui le rencontrent. Ces gens-là doivent trouver ton père 

un peu léger. 
JANE. 

C’est donc qu’ils sont bien lourds.  
MADAME BRÉMOND. 

Possible, mais ils savent que sa fille est obligée de travailler. 
JANE. 

Tiens, Catherine m’a déjà dit ça... 
MADAME BRÉMOND. 

Tu es fort aimable... 
JANE. 

C’est une femme pleine de bon sens, Catherine... Et puis, si papa 

n’allait pas aux courses, je n’en serais pas moins obligée de gagner 

ma vie ? Est-ce que je me plains ?... 
MADAME BRÉMOND. 

Enfin, Jane, ce n’est pas de cela que je suis venue te parler. Et je ne 

sais vraiment pas pourquoi j’ai eu l’idée de soulever cette petite 

discussion. J’ai autre chose à te dire... Pas plus grave... il ne faut 

rien exagérer... ça ne serait grave que si c’était définitif. Pourquoi 

souris-tu ? 
JANE. 

Mais je ne souris pas, ma tante. 
MADAME BRÉMOND. 

Tu as un petit air sarcastique. Voyons, je te disais... Oui, ça ne 

serait grave que si c’était définitif... Je tiens à te déclarer qu’il n’est 

pas dans notre intention que cela soit... 
JANE. 

Que de précautions, ma tante !... Va tout de suite au fait. Tu veux 

me parler de mon mariage ?... 
MADAME BRÉMOND. 

C’est-à-dire... 
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JANE. 

Et c’est la moindre des choses... avoue-le... car, enfin, depuis cette 

fameuse réunion de famille, on n’en a plus soufflé mot... Aussi 

quand j’ai reçu la nouvelle de ta visite j’ai bien pensé, sans grand 

effort d’imagination, qu’il devait s’agir de mon mariage... Je n’ai 

pas dit à papa que je t’attendais... je l’ai même poussé à sortir... 

parce que je tenais à être seule avec toi... 
MADAME BRÉMOND. 

Pour me tuer ?... 
JANE. 

Non ! Pour te dire simplement, et devant lui cela m’eût gênée, ce 

que je pense de toutes vos petites roublardises. 
MADAME BRÉMOND. 

Vraiment ! Tu as une façon de t’exprimer... 
JANE. 

Alors, ma tante, s’il n’y a pas eu de roublardise de votre part, c’est 

donc que vous avez tous un instinct merveilleux. 
MADAME BRÉMOND. 

De quel instinct veux-tu parler ?  
JANE. 

De celui des rats... qui abandonnent le navire sur le point de 

sombrer... 
MADAME BRÉMOND. 

Je préfère ne pas me fâcher... tu es grossière... voilà tout... Si j’avais 

su... je ne me serais certes pas dérangée. Dans tous les cas, crois-le 

bien... ce ne sont pas tes paroles déplaisantes et déplacées qui 

arrangeront les choses... 
JANE. 

Rien n’est plus à arranger... tu as pris la peine de venir pour me 

dire que rien n’était changé à nos projets, rien n’est changé. Mais 
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tout de même il n’est plus question que j’épouse ton fils... 
MADAME BRÉMOND. 

Vraiment ! Tu parles !... tu parles... 
JANE. 

Allons, ma tante, rien ne colle plus, n’est-ce pas ?... Vous avez de 

nouveaux projets pour Gaston. Et ça vous aurait gênés si je l’avais 

appris par quelqu’un d’autre. 
MADAME BRÉMOND. 

Il n’y a rien en train pour lui.  
JANE. 

Non, mais ça peut se trouver... Alors, écoute, ma tante, je vais te 

mettre bien à ton aise... Tu ne veux pas que ton fils épouse une fille 

pauvre... 
MADAME BRÉMOND. 

Tu me prêtes là des sentiments...  
JANE. 

Mais tout naturels... il faut écouter la voix de la raison, tu l’as dit 

assez souvent. 
MADAME BRÉMOND. 

Écoute, Jane, si tu continues à me parler sur ce ton que je juge 

déplacé, je serai obligée de m’en aller. 
JANE. 

Reste. Tu me feras un grand plaisir en restant... C’est peut-être 

notre dernière conversation sérieuse, alors, il vaut mieux qu’elle 

soit complète et définitive... C’est ennuyeux peut-être pour toi de 

m’entendre parler aussi librement, mais songe à la satisfaction que 

tu auras ce soir en pensant que tu as rompu ce mariage si contraire 

à la raison. 
MADAME BRÉMOND. 

Je te laisse dire... 
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JANE. 

...À la raison et à tes sentiments... Non, ma tante, tu n’as jamais 

aimé ce mariage... 
MADAME BRÉMOND. 

Vraiment, et pourquoi donc ?...  
JANE. 

Pour bien des raisons... et tu les connais... Allons ! ma tante, 

regarde...  
Elle montre le portrait de Da Proba. 

Son portrait est là, à M. Da Proba... tu ne l’avais donc pas vu ?... 
MADAME BRÉMOND. 

Si ! si !... 
JANE. 

Et tu ne m’as encore rien dit... pas la moindre insinuation. C’est 

extraordinaire !... 
MADAME BRÉMOND. 

Je ne comprends pas... 
JANE. 

Mais si, ma tante, tu comprends fort bien... M’as-tu assez torturée 

à cause de lui... Parce qu’il venait beaucoup à la maison... t’a-t-il 

assez inquiétée... Écoute, je ne sais pas ce qu’on a pu raconter sur 

mon compte, mais je suis sûre, moi, qu’il aimait mes parents en 

pure et saine amitié. 
MADAME BRÉMOND. 

Je ne sais pas ce que tu vas chercher. Il est possible qu’il y ait eu 

des commérages sur les visites fréquentes que ce monsieur faisait 

à tes parents, mais, pour ceux qui la connaissaient, ta mère était 

au-dessus de tout soupçon. 
JANE. 

Oh ! comment, vous disiez bien haut que les soupçons ne 
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l’atteignaient pas, ce qui vous permettait de vous faire l’écho de 

tous les bruits qui couraient sur son compte. Et quand M. Da 

Proba est parti pour l’Argentine, un peu fâché, je crois, avec papa... 

qu’est-ce que tu n’as pas insinué à propos de cette brouille ? 
MADAME BRÉHOND. 

Faut-il en entendre ? 
JANE. 

N’est-ce pas ?... Enfin, tu es venue ici pour me faire comprendre 

que mon mariage était impossible... Sois donc satisfaite... Dis à 

Gaston que je lui rends sa parole. 
MADAME BRÉMOND. 

Je t’assure que ce n’est pas du tout ça que j’étais venue te 

demander... 
JANE. 

C’est donc une agréable surprise que tu m’as permis de te faire. Et 

j’ajoute : que ce n’est pas vous qui aurez le geste inélégant de 

refuser la fille pauvre. Non ! C’est la fille pauvre qui ne veut pas 

de ton fils. Elle est pourrie d’orgueil, la fille pauvre ; tu entends... 

Elle serait peut-être entrée dans ta famille... Elle ne veut pas y être 

acceptée... Voilà. Eh bien, je crois que nous n’avons plus rien à 

nous dire... 
MADAME BRÉMOND. 

Tu as raison... Quoi que j’ajoute  
Elle passe. 

tu le prendras en mauvaise part. Si ce mariage se rompt – ce que je 

n’ai pas souhaité, je le répète – il ne doit pas en substituer un froid 

entre nous... 
JANE, vaguement, et continuant. 

Ah ! pas le moins du monde. 
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MADAME BRÉMOND. 

J’ai toujours eu une grande estime pour ton caractère... 
JANE. 

Oui, mais ce beau caractère ne suffit pas à constituer un beau parti. 
MADAME BRÉMOND. 

Ah ! fille insupportable ! Tu ne mérites pas que je t’embrasse. 
JANE. 

Pour... embrasser les gens, il n’est pas nécessaire qu’ils l’aient 

mérité. 
MADAME BRÉMOND. 

Au revoir, mon enfant.  
JANE, elle embrasse sa tante. 

Au revoir, ma tante. Bien des choses à celui qui a failli être mon 

beau-père et qui reste mon bon oncle. 
MADAME BRÉMOND. 

Je n’y manquerai pas. 
Jane va à la porte et sort quelques instants pour reconduire sa tante. Catherine 

entre par une autre porte suivie de Gaston. 
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Scène VIII 
 

CATHERINE, GASTON 

 

 

 
CATHERINE, mystérieusement. 

Attendez-la, elle va revenir. Elle est allée reconduire votre mère. 
Elle s’en va. Jane rentre l’instant d’après. 
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Scène IX 
 

JANE, GASTON 

 

 

 
JANE. 

Comment, c’est toi ! Par où es-tu venu ?  
GASTON. 

J’ai passé par l’autre escalier. 
JANE. 

Par l’escalier de service ? 
GASTON. 

Je savais que maman était là. 
JANE. 

Et tu ne voulais pas la rencontrer... Ah ! ça me fait bien plaisir, ces 

petites manœuvres-là.  
GASTON. 

J’avais hâte de te revoir. 
JANE. 

Tu es à Paris depuis quand ?... 
GASTON. 

Depuis huit jours... 
JANE. 

En effet, quel empressement ! 
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GASTON. 

Depuis mon retour, ça a été comme un fait exprès... Je n’ai pas eu 

une minute à moi, et puis à la maison... tu ne sais pas toutes les 

scènes que j’ai eues... 
JANE. 

Pour t’empêcher de venir ? 
GASTON. 

Pour que je ne vienne pas avant que maman t’ai vue... 
JANE. 

Eh bien, sois tranquille... Elle m’a vue, ta maman, tout est arrangé : 

je ne t’épouse plus ! 
GASTON. 

Qu’est-ce que tu dis là ?  
JANE. 

Ne fais donc pas l’étonné... avec ça que tu ne t’y attendais pas !... 

Sincèrement, on croit encore à notre mariage dans ta famille ?... 
GASTON. 

En tout cas, s’ils ne veulent plus, moi je n’ai pas changé. 
JANE. 

Oui, mais, moi, j’ai changé ! 
GASTON. 

Tu ne m’aimes plus ? 
JANE. 

Il n’est plus question de cela : je ne t’épouse plus ! 
GASTON. 

Et pourquoi donc ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?... Je me demande 

vraiment ce que tu as à me reprocher !... 
JANE. 

Je ne te reproche rien... Je ne t’épouse plus, c’est tout ! 
GASTON. 

Comme ça, sans raison ? 
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JANE. 

Mais si, avec raison... Écoute, Gaston, tu es très gentil, mais 

vraiment tu manques un peu de caractère... On te dit de partir 

pour l’Amérique, tu pars. On te fait signe de revenir, tu reviens... 

On t’empêche de me voir, tu obéis encore... Tu trouves ça très 

chic ? 
GASTON. 

Mais ce voyage, c’est toi-même qui me l’as conseillé... Rappelle-

toi ? 
JANE. 

Rappelle-toi que papa était ruiné, et que c’est la raison, comme dit 

ta mère, qui t’a conseillé de t’éloigner de moi pour attendre des 

jours meilleurs... Ces jours-là ne sont pas venus... Maintenant, je 

suis obligée de travailler : je suis employée chez Tiremain... 
GASTON. 

Oui, je sais... 
JANE. 

Il est probable que si notre situation s’était rétablie tu m’aurais 

plus vite donné de tes nouvelles... 
GASTON. 

Mais je t’ai écrit ? 
JANE. 

Oh ! parlons-en de tes lettres... elles n’étaient vraiment pas 

compromettantes... elles étaient d’un vague... Non, je m’attendais 

de ta part à autre chou... 
GASTON. 

Tu penses bien que s’il n’y avait que moi... je me ficherais pas mal 

de ces questions d’intérêt, mais il y a maman... tu la connais... 

Alors, mieux vaut ne rien brusquer... voilà tout... Mais ça ne 

m’empêche pas de t’aimer... et de te revoir ; on finira bien par se 
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marier un jour... ma petite Jane... 
JANE. 

Ou, tout au moins, on feindra de le croire, mon petit Gaston... 

Alors en attendant... tu continueras à flirter, à m’embrasser et à 

venir me voir par l’escalier de service... 
GASTON. 

Qu’est-ce que tu dis !... 
JANE. 

Je dis ce que tu penses !... Parce que, si tu ne le pensais pas, tu 

n’aurais pas agi comme tu l’as fait. 
GASTON. 

Je ne te comprends pas. 
JANE. 

Et tu ne me comprendras jamais !... Va-t’en... ça vaut mieux. 
GASTON. 

Allons, voyons, Jane, ce n’est pas possible... que je.ne te revoie 

plus ?... 
JANE. 

Ce n’est pas possible, mais c’est vrai. Ne crois pas que je te parle 

comme une jeune fille outragée... Non. Je suis peut-être 

orgueilleuse, vertueuse, si tu veux, mais je n’en fais aucun 

étalage... et je serais parfaitement l’amie d’un garçon qui 

m’aimerait... 
GASTON. 

Et moi, je ne t’aime pas ? 
JANE. 

Attends que j’aie fini !... Je dis que je serais parfaitement l’amie 

d’un garçon qui m’aimerait et qui le mériterait. 
GASTON. 

Et tu trouves que moi... 
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JANE. 

Toi ! Je trouve que tu ne t’es pas conduit en homme... Voilà ! 
GASTON. 

Je serais furieux de ce que tu me dis là si c’était vrai... Mais, 

maman m’avait dit... 
JANE. 

Tu es grotesque ! « Maman m’avait dit... » Non, tu me fais pitié... 

Allons, va-t’en ! 
GASTON. 

Eh bien, je m’en vais... Mais je ne reviendrai plus ! 
JANE. 

C’est exactement ce dont je te prie.  
GASTON. 

Tu m’as dit : « Va-t’en ! » Tu ne me le diras pas deux fois ! 
JANE, avec un calme forcé. 

Je te demande pardon. J’attends une visite. 
GASTON. 

Eh bien, je m’en vais ! 
Il sort. 
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Scène X 
 

CATHERINE, JANE 

 

 

 
CATHERINE. 

Il est parti ? 
JANE. 

Oui, il est parti... et il n’aurait pas dû venir, et toi tu n’aurais pas dû 

le laisser entrer... surtout de cette façon... Je vous demande un peu, 

par l’escalier de service ! 
CATHERINE. 

Ah ! je m’en veux... je m’en veux... je me battrais, tiens ! 
JANE. 

Oh ! ne te frappe pas non plus ; une autre fois, tu feras attention... 
CATHERINE. 

Oh ! ce n’est pas de ça que je me frappe... Figure-toi... que je suivais 

Désiré depuis six mois... Je le lâche aujourd’hui !... Il fait 171 francs 

pour cent sous ! 
JANE. 

Ah ! c’est un cheval, Désiré !  
CATHERINE. 

Oui, c’est un cheval, Désiré. J’avais mis sur lui vingt-cinq louis des 

halles... c’est-à-dire 1 fr. 25... Si j’avais gagné, ça me faisait 42 fr. 50. 
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JANE. 

Voilà. Ça t’apprendra à être infidèle à Désiré.  
On entend sonner. 

Fais entrer ce monsieur, tout de même. 
CATHERINE. 

Oui, mademoiselle.  
En s’en allant. 

171 francs pour cent sous, non, c’est à vous dégoûter du sport... 
Catherine sort et introduit, après quelques instants, M. Gabilin. 
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Scène XI 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
JANE, à Gabilin. 

C’est vous, monsieur, qui m’avez téléphoné tout à l’heure ? 
GABILIN. 

Oui, mademoiselle... Mademoiselle Renaud ? 
JANE. 

Mlle Renaud. 
Elle montre un siège à Gabilin qui s’assoit et s’assoit également. 

GABILIN. 

Mademoiselle, je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous. Mon 

nom, Gabilin, ne vous dit rien. Car vous ne vous êtes 

probablement jamais occupée des sciences astronomiques... 
JANE. 

Non, monsieur, je l’avoue. 
GABILIN. 

C’est le seul petit domaine où j’aie quelque notoriété. 
JANE. 

Oh ! monsieur, le domaine du ciel, ce n’est pas un petit domaine. 
GABILIN. 

Évidemment, s’il nous était accessible. Mais nous ne le voyons 

 



UN AMI D’ARGENTINE 

92 

 

d’ici qu’avec nos pauvres lunettes. Oui, mademoiselle, c’est parce 

que je suis astronome que j’ai, aujourd’hui, l’honneur d’entrer en 

rapport avec vous. 
JANE. 

Je ne vois pas du tout... 
GABILIN. 

Il y a exactement trois ans, un mois et quatorze jours, je devais me 

trouver à Buenos Aires, à 6 h 24 du matin. 
JANE. 

Comme vous êtes précis. 
GABILIN. 

Ce n’était pas moi qui avais fixé le rendez-vous, mademoiselle, 

c’était le soleil. 
JANE. 

Le soleil ? 
GABILIN. 

Oui. Le soleil, pour une éclipse qui était visible à Buenos Aires de 

6 h 24 à 6 h 35, soit, exactement, onze minutes, ce qui est 

considérable. Le gouvernement français m’avait envoyé là-bas 

avec des crédits spéciaux... un peu courts. On me payait la 

traversée d’aller et retour. Mais la somme affectée au prix de mon 

séjour là-bas était si minime que j’y pouvais rester à peine les onze 

minutes que durait l’éclipsé pour revenir en France par un autre 

bateau qui partait précisément ce jour-là. 
JANE. 

Je vois que vous avez choisi un autre parti. 
GABILIN. 

Oui, mademoiselle, avec la recommandation d’un savant de là-

bas, je me suis adressé à un riche Argentin, M. Da Proba. 
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JANE. 

Ah ! M. Da Proba... 
GABILIN. 

Oui. J’ai des raisons de croire que vous le connaissez bien. 
JANE. 

Nous avons connu, en effet, M. Da Proba il y a quelques années. 

Mais nous ne sommes plus en relations suivies. 
GABILIN. 

Nous ne sommes... 
JANE. 

Oui. Qu’est-ce qui vous étonne ?  
GABILIN. 

C’est le mot : sommes... 
JANE. 

Pourquoi ? 
GABILIN. 

Vous ne savez donc pas que M. Da Proba n’est plus de ce 

monde ?... 
JANE, étonnée. 

Pas du tout... 
GABILIN. 

Il est mort il y a six semaines. C’était un homme charmant et 

vraiment de la générosité la plus délicate, la plus discrète qui se 

puisse imaginer. Pour ne pas donner au service qu’il me rendait 

l’apparence d’un service d’argent, il m’avait demandé de fonder 

là-bas, avec les subsides qu’il mettait à ma disposition, un 

observatoire... dont j’étais le directeur... le directeur appointé, très 

largement, je vous prie de le croire... 
JANE. 

Ce que vous me dites m’étonne un peu, monsieur, parce que le 

bruit courait que M. Da Proba, lorsqu’il a quitté la France, se 
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trouvait dans une situation assez difficile. 
GABILIN. 

Oui. C’est très exact. Mais, dans les derniers temps, il avait fait des 

spéculations particulièrement heureuses. Et non seulement sa 

situation s’était rétablie, mais encore il avait réalisé une fortune 

considérable. Or, il y a deux mois, en sortant du théâtre, il a pris 

froid. Il s’est alité, et le pauvre homme ne s’est plus relevé. Peu 

d’instants avant sa mort il m’a fait venir. Et ici, mademoiselle 

Renaud, j’arrive au but de ma visite... il m’a remis quelque chose 

pour vous... 
JANE. 

Pour moi ? 
GABILIN. 

Oui. En titres divers, à peu près toute sa fortune, 
JANE  

se lève comme frappée d’un coup douloureux. Au bout d’un instant. 

Ah ! 
GABILIN. 

Eh oui. 
JANE. 

Vous êtes étonné, monsieur, qu’un tel message soit accueilli par 

moi comme une mauvaise nouvelle... Mais, M. Da Proba ne vous a 

rien dit d’autre relativement aux raisons qui motivaient cet acte de 

générosité ?... 
GABILIN. 

Non, mademoiselle, rien d’autre. Il m’a dit simplement de vous 

remettre ces titres. Il a ajouté seulement qu’il ne voulait pas faire 

de vous son héritière légale, à cause des droits énormes qui 

auraient frappé cet héritage. 
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JANE. 

Ça me gêne, monsieur, de dissimuler avec vous ! Vous avez fait 

naturellement des suppositions... 
GABILIN. 

Je n’ai fait aucune supposition, mademoiselle. 
JANE, après un silence. 

Monsieur Gabilin, vous avez connu M. Da Proba. Trouvez-vous 

que je lui ressemble ? 
GABILIN, qui ne veut pas donner son opinion. 

Peut-être, mademoiselle... peut-être... Mais, vous savez, 

quelquefois, une idée préconçue vous fait trouver des 

ressemblances imaginaires.  
Regardant le portrait de Da Proba. 

C’est son portrait quand il était jeune ?  
JANE. 

Oui. 
GABILIN jette un coup d’œil à Jane et au portrait. 

Oui, on peut trouver un air... mais ça ne s’impose pas. 
Tous deux gardent le silence. Jane réfléchit. Au bout d’un instant, une 

expression décidée se lit sur son visage. 

JANE. 

Je devine ce que vous pensez, monsieur Gabilin. 
GABILIN. 

Mademoiselle ! 
JANE. 

Je suis certaine que je suis la fille d’Ernest Renaud. Il m’aime 

tendrement, et j’ai pour lui la plus profonde affection et qui 

resterait, en dépit de tout, une affection filiale. J’ai eu des moments 

de doute... des soupçons... je les ai écartés... Ils sont revenus avec la 

nouvelle que vous m’apportez. Je les écarte encore. Mon père, lui, 

ne sait rien et je n’ai qu’une tâche dans ma vie, c’est de lui 
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épargner tout chagrin... Il a déjà été très malheureux. Il a perdu sa 

fortune... il en souffre évidemment, pour lui... et encore beaucoup 

plus pour moi... Moi, ça m’est égal, je me suis mise à travailler... 

Lui n’a pas cette distraction... et je me rends compte des 

changements qui s’opèrent en lui... il a beaucoup vieilli depuis 

quelque temps... Enfin ça me fait beaucoup de peine. 
GABILIN, au bout d’un instant. 

Vous avez maintenant le moyen de lui rendre la tranquillité en lui 

donnant la fortune. 
JANE. 

Non, puisque en lui redonnant la tranquillité je le rendrais 

malheureux d’une autre façon... 
GABILIN. 

Il faut pourtant que je vous mette complètement au courant. Vous 

ne vous doutez pas de ce que je vous apporte. N’énoncez pas de 

chiffres... Moi-même, je ne pourrais pas vous en donner d’exacts... 

Mais ça dépasse certainement quatre à cinq cents millions de 

francs... 
JANE. 

Cinq cents millions ?... 
GABILIN. 

Oui ! Nous autres astronomes, nous prononçons ces chiffres avec 

beaucoup de facilité. Nous vivons parmi des quintillions, des 

sextillions. Alors, quatre cents pauvres millions, c’est pour nous de 

la petite monnaie céleste. Mais, tout de même, quand nous 

descendons de notre télescope, nous nous rendons compte que sur 

la planète bourgeoise que nous habitons cette somme constitue 

une force considérable... Tout est relatif, n’est-ce pas ?... Alors, je 

me dis : quand on a un moyen pareil à sa disposition on peut 

toujours se tirer d’embarras. 
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JANE. 

Certainement... Je ne dis pas... Mais pour moi, non vraiment, c’est 

impossible, je ne veux pas. 
GABILIN. 

Permettez, mademoiselle, il ne s’agit pas de votre volonté, mais de 

celle de M. Da Proba... C’est lui qui est mort, tout de même... Une 

dernière volonté s’exécute toujours... En admettant que vous ayez 

l’idée folle de refuser cette fortune... que voulez-vous que j’en 

fasse... M. Da Proba n’a jamais pensé que vous refuseriez... Il n’a 

pris aucune autre disposition. Je ne peux tout de même pas aller à 

minuit sur le pont des Saints-Pères et jeter ces quatre cents 

millions dans la Seine. 
JANE. 

Gardez-les pour vous. 
GABILIN. 

Je n’en ferai rien. Ils vous appartiennent. Moi, je suis à l’abri du 

besoin. M. Da Proba m’a laissé de quoi vivre très largement 

jusqu’à la fin de mes jours. Voici donc ce que je vous propose : 

Mademoiselle Renaud, je suis seul dans la vie...  
Il rit. 

Ah ! non, ne croyez pas que le moyen en question consiste à 

m’épouser. 
JANE. 

Monsieur, sans vous désobliger, j’avoue que je n’y pensais pas. 
GABILIN. 

J’ai été marié trois ans avec une personne qui m’a très fortement 

gêné dans mon travail et dont la conduite m’a fourni une 

excellente occasion de reprendre ma liberté. C’est maintenant un 

autre époux qui en a la responsabilité. Moi, cette expérience me 

suffit. Seul dans la vie, n’ayant plus la charge de mon observatoire 
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ni celle de ma femme, je suis tout entier à ma grande passion du 

jeu d’échecs, elle me laisse des loisirs. Eh bien, permettez-moi de 

vous les consacrer. Du reste le moyen que je vous apporte est très 

simple... Je prends un coffre dans un établissement de crédit, j’y 

dépose vos titres qui sont tous au porteur et je vous remets ce qu’il 

vous faut au fur et à mesure de vos besoins. 
JANE. 

Votre combinaison est, en effet, très simple. 
GABILIN. 

Et très facile... Allons ! Vous n’avez pas le droit d’hésiter. Mais 

songez donc, vous allez créer des heureux à votre choix... vous 

allez rendre à votre père le bonheur et le bien-être... 
JANE. 

Évidemment, il faut réfléchir un peu à tout ça. 
GABILIN. 

Alors, c’est entendu, vous allez devenir une providence... Que dis-

je là, une toute-puissance... 
JANE. 

Je n’en suis pas plus gaie pour ça, monsieur... Je suis tout de même 

contente pour papa, mais une condition... c’est qu’il ne sache 

jamais rien. Vous entendez, jamais ! 
GABILIN. 

Mais nous ne sommes que deux à connaître ce secret. Comment 

voulez-vous qu’il lui arrive aux oreilles... Mais, j’y pense, vous 

devez avoir certainement besoin d’argent... il y en pas mal de 

liquide dans ce que j’ai apporté. Alors j’en ai pris un peu sur moi. 

Voulez-vous 200 000 ou 300 000 francs ? 
JANE. 

200 000 ou 300 000 francs ! Quel astronome !... Donnez-m’en 

20 000... oh ! non... 10 000  



TRISTAN BERNARD - MAX MAUREY 

99 

 

Mettant dans son secrétaire une liasse de billets que vient de lui remettre 

Gabilin. 

Je ne compte pas... 
GABILIN. 

J’ai compté bien soigneusement. Maintenant, mademoiselle, il faut 

que nous prenions rendez-vous pour une conversation plus 

importante. 
JANE. 

Ici, ce n’est pas possible. À la banque non plus... car je suis 

employée à la banque Tiremain, je suis la secrétaire du patron et 

j’ai suivi les opérations de Bourse... Je ne suis pas tout à fait au 

courant, mais on m’a dit que j’avais des dispositions... 
GABILIN. 

Mes compliments ! Oh ! moi, ma compétence ne commence qu’à 

partir de la lune... Eh bien, voyons, j’ai habité l’hôtel jusqu’à hier 

soir, mais depuis ce matin j’ai repris mon petit appartement... C’est 

au 8, boulevard du Montparnasse... 
JANE. 

Voulez-vous que je passe vous voir demain matin vers 9 heures 

avant d’aller à la banque ? Cela vous convient-il ? 
GABILIN. 

Oh ! très bien ! J’ai tout mon temps de libre, vous savez... Je vous 

attendrai... 
JANE. 

Je vous demande pardon, monsieur Gabilin, mais papa ne va pas 

tarder à rentrer et je n’ai pas encore trouvé comment je vous 

présenterais à lui... 
GABILIN. 

C’est vrai. Je comprends, vous avez raison. Alors je m’en vais... 
JANE. 

Monsieur Gabilin... je ne vous ai pas remercié... 
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GABILIN. 

Mais de quoi, mademoiselle ?...  
JANE. 

Mais du tintouin que vous vous êtes donné pour moi !... Et puis, ce 

n’est pas fini, vous savez... 
GABILIN. 

Je l’espère bien... 
JANE. 

Passez donc. 
GABILIN. 

Je n’en ferai rien. 
JANE. 

Alors, je vous précède, je vous montre le chemin. 
Elle l’accompagne à la porte de droite et sort quelques instants avec lui. 
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Scène XII 
 

CATHERINE, puis JANE 

 

 

 
CATHERINE entre par la gauche et prend le téléphone. 

Ah ! faut que je téléphone maintenant... on ne répond même plus. 

C’est le bureau des sourds-muets... c’est rageant tout de même. 
JANE, revenant. 

Catherine, Catherine, toujours de mauvaise humeur... 
CATHERINE. 

Tu en parles à ton aise. Il faudrait vraiment être en caoutchouc 

pour avoir le sourire aujourd’hui. 
JANE. 

À qui téléphones-tu ? 
CATHERINE. 

Ben, au charcutier pour qu’il dépose chez le concierge un peu de 

viande froide. J’ai ma salade, j’ai mon fromage... 
JANE. 

Tu mangeras tout cela. Nous ne dînons pas ici. 
CATHERINE. 

Vous ne dînez pas ici ?  
Riant. 

Alors tu t’imagines que ton père a gagné aux courses ? 
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JANE. 

Je n’en sais rien, mais je crois qu’il me reste encore assez d’argent 

pour dîner dehors... J’ai mal à la tête... Je n’ai pas pris l’air 

aujourd’hui... ça me dit de sortir... 
CATHERINE. 

Eh bien, tu as raison. Moi, je ne mange pas de viande le soir, et ça 

se trouve bien parce que la demoiselle du téléphone n’a vraiment 

pas l’air d’être rentrée de vacances. 
Elle sort. 
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Scène XIII 
 

JANE, RENAUD 

 

 

 
JANE. 

Ah !  
Renaud entre, Jane va à lui et l’embrasse. 

Mon petit papa. 
RENAUD. 

Ah ! Ton petit papa n’est pas bien content. 
JANE. 

Ça n’a pas marché ? 
RENAUD. 

Si, ça a commencé par très bien marcher. Seulement, qu’est-ce que 

tu veux, on rencontre du monde, on change ses idées. Après la 

troisième, je m’étais dit : je jouerai la Tour de Glace et je 

m’arrêterai après. La Tour de Glace, ça c’est une jument que je 

connais, une jument régulière, jamais de mauvaise surprise avec 

elle... Malheureusement... 
JANE. 

Tu ne l’as pas jouée ?... 
RENAUD. 

Ah ! si, si... 
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JANE. 

Elle n’a pas gagné ? 
RENAUD. 

Si ! Seulement, tout mon bénéfice, je l’ai mis dans la course 

d’après... Ah ! tu sais, je suis dégoûté. De ma vie, je ne reficherai 

plus les pieds aux courses. 
JANE. 

C’est ce qu’on dit toujours quand on a perdu. 
RENAUD. 

Ah ! cette fois-ci, c’est sérieux, tellement sérieux que j’ai demandé 

à Tiremain... C’est lui qui m’a ramené. Ah ! à propos, il est 

enchanté de toi. Il te trouve épatante, il n’a jamais vu une 

secrétaire pareille. 
JANE, se serrant les mains. 

Bravo ! Bravo ! mademoiselle. 
RENAUD. 

Alors, je lui ai demandé qu’il me trouve un emploi. 
JANE. 

Oh ! Papa ! 
RENAUD. 

Tu ne me crois pas capable de travailler ? 
JANE. 

Si ! Mais aller au bureau tous les jours...  
RENAUD. 

Oui. Je ne suis bon que pour Auteuil ou pour Longchamp. Eh 

bien, tu verras que tu te trompes. Et pour commencer, fini Auteuil, 

fini Longchamp ! 
JANE. 

C’est dommage, c’est amusant Longchamp. 
RENAUD. 

Mais non, ma petite. 
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JANE. 

Mais si, papa. 
RENAUD. 

Comment peux-tu le savoir que c’est amusant ? Tu n’y vas jamais. 
JANE. 

Eh bien, je vais te faire un aveu. Moi aussi, je joue. 
RENAUD. 

Toi ? 
JANE. 

Moi ! 
RENAUD. 

Ah ! misère ! C’est la fin de tout. Voilà le résultat du mauvais 

exemple que je t’ai donné. Mais comment joues-tu ? 
JANE. 

Eh bien, c’est un employé de la banque qui est au courant. Jusqu’à 

présent, je n’avais pas osé et puis hier il m’a conseillé de mettre de 

l’argent sur un cheval. Je lui ai remis cent francs pour ça. Je ne sais 

d’ailleurs pas s’il a gagné... 
RENAUD. 

Comment s’appelle-t-il, le cheval ?...  
JANE. 

Le cheval... Désiré ! 
RENAUD, sursautant. 

Désiré ?... Ah !... Tu as mis cent francs sur Désiré ?... Mais c’est 

admirable ! Tu ne te doutes pas à quel point c’est admirable. Tu 

gagnes près de 4 000 francs. 
JANE. 

Quatre mille francs ! Oh ! 
RENAUD. 

J’ai laissé mon programme dans l’antichambre... Je vais calculer 

exactement avec les chiffres du rapport... 
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JANE. 

Alors, n’est-ce pas, impossible de ne pas aller dîner au restaurant ! 
RENAUD. 

Impossible. Ah ! par exemple, voilà qui est inouï.  
Appelant. 

Catherine ! Catherine ! Il faut le dire à Catherine. Elle va être 

épatée parce que, tu sais, elle parie aussi. 
JANE. 

Oui. Mais il ne faut pas le lui dire, parce que je sais qu’elle a perdu. 

Alors, si tu lui dis que tu as gagné, ça lui ferait gros cœur. 
RENAUD. 

Oui, oui, tu as raison. 
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Scène XIV 
 

JANE, RENAUD, CATHERINE 

 

 

 
CATHERINE. 

Monsieur m’a appelée ?  
RENAUD. 

Oui. 
CATHERINE. 

C’est pour ?... 
RENAUD, très gai. 

Pour rien. 
Il la regarde en riant, d’un air heureux. 

JANE, même jeu. 

Pour rien. Je vais mettre mon chapeau. 
Tous deux sortent en riant. 

CATHERINE, toute seule. 

Qu’est-ce qu’ils ont donc ? 
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ACTE III 
 

 

 
Un bureau. Portes à droite, à gauche et au fond. Grande table et une autre plus 

petite de dactylo à laquelle travaille Mlle Alice. 
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Scène première 
 

BERTIN, ALICE 

 

 

 
M. Bertin est debout devant Alice. Il paraît très en colère. Aux murs, plusieurs 

affiches et tableaux comme on en voit dans les banques et les portraits de Da Proba et de 

Le Hardier. 

BERTIN. 

Vous comprenez ? C’est clair ?  
ALICE. 

Oui, monsieur Bertin. 
BERTIN. 

Vous n’avez rien à faire ici... alors ?  
ALICE. 

C’est Mlle Renaud qui elle-même...  
BERTIN. 

Mlle Renaud n’a pas à vous donner d’ordres contraires au 

règlement. Chaque dactylo doit travailler dans son bureau... et 

non ailleurs... Qu’est-ce que vous tapez ? 
ALICE. 

C’est un rapport personnel destiné à M. le directeur... Un travail 

pressé... c’est pourquoi Mlle Renaud n’a pas voulu qu’il se promène 

dans les bureaux. 
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BERTIN. 

Entendu ! pour cette fois, mais que ça ne se renouvelle pas ! Je suis 

fondé de pouvoir... j’entends que l’on m’obéisse. Quant à ce 

rapport, aussitôt fini, vous me le communiquerez. 
ALICE. 

Bon !... 
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Scène II 
 

BERTIN, ALICE, LÉON 

 

 

 
BERTIN, voyant entrer Léon. 

Ah ! vous voilà, vous ! 
LÉON. 

Monsieur Bertin m’a fait appeler ?  
BERTIN. 

Oui... c’est à cette heure-ci que vous arrivez ? 
LÉON. 

Je vais vous expliquer.  
BERTIN. 

Rien du tout !... Vous venez quand bon vous semble et à l’heure 

qui vous convient... Où vous croyez-vous donc ?... À l’auberge ou 

à la foire ? Je vais vous apprendre où vous êtes. 
LÉON. 

Je connais la maison. Voilà vingt ans que j’y suis... 
BERTIN. 

Eh bien ! vous n’y serez plus très longtemps... 
LÉON. 

Monsieur Bertin... vous allez comprendre... 
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BERTIN. 

C’est tout compris... Voilà deux fois que vous arrivez en retard ce 

mois-ci... c’est deux de trop... Passez à la caisse immédiatement. 
LÉON. 

Monsieur me renvoie ? 
BERTIN. 

Sans aucun doute...  
À Jane qui est entrée depuis la précédente réplique. 

Je vous salue, mademoiselle. 
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Scène III 
 

JANE, BERTIN, ALICE, LÉON 

 

 

 
JANE. 

Monsieur Bertin, vous n’allez pas renvoyer ce brave homme. 
BERTIN. 

Mademoiselle Renaud, ce brave homme, comme vous dites, est 

aussi garçon de bureau... et son premier devoir est d’arriver à 

l’heure. 
LÉON. 

Monsieur Bertin, j’ai eu tort, j’en conviens... Mais ma femme est à 

l’hôpital... j’étais inquiet... J’ai voulu avoir de ses nouvelles, ce 

matin, avant mon service... Il y a une trotte depuis là-bas... J’ai eu 

beau me presser... Je me suis mis en retard. 
JANE. 

Ça n’est pas bien grave. 
BERTIN. 

Je ne suis pas de votre avis. 
LÉON. 

Mademoiselle Renaud, je vous fais juge...  
JANE. 

Léon, je n’ai pas à juger ce que fait M. Bertin. 
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BERTIN. 

D’autant plus que c’est tout jugé... vous vous ferez régler et vous 

partirez aujourd’hui même... Vous pouvez disposer. 
LÉON. 

Bien, monsieur... Mademoiselle.  
Il sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRISTAN BERNARD - MAX MAUREY 

115 

 

 

 

 

Scène IV 
 

JANE, BERTIN, ALICE 

 

 

 
JANE. 

Monsieur Bertin, permettez-moi d’insister, mais je crois que M. le 

directeur ne sera pas content. 
BERTIN. 

Pourquoi donc ? 
JANE. 

Quand M. Gabilin s’est rendu acquéreur de cette maison... il avait 

été entendu avec notre ancien patron, M. Tiremain, que l’on 

conserverait tout l’ancien personnel. 
BERTIN. 

Eh bien ? 
JANE. 

Si vous le mettez à la porte, vous le conserverez difficilement. 
BERTIN. 

Mademoiselle, vous étiez autrefois la secrétaire de M. Tiremain, 

vous êtes aujourd’hui celle du nouveau patron ; à ce titre vous 

avez une situation sans doute privilégiée... mais il n’en faudrait 

pas abuser... Je n’ai aucune explication à vous donner. 
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JANE. 

Je ne vous en demande pas non plus.  
BERTIN. 

J’ai mis Léon à la porte... J’entends qu’il y reste. 
JANE. 

Si le patron vous demandait...  
BERTIN. 

Je refuserais... Je ne reviens jamais sur ce que j’ai décidé. 
JANE. 

Tout de même... 
BERTIN. 

Non, mademoiselle, ce sera lui ou moi.  
JANE. 

À ce point ? 
BERTIN. 

Oui, mademoiselle... Et, à ce propos, je vous serais obligé de ne pas 

faire venir de dactylo dans votre bureau pour vous taper des 

rapports confidentiels... Je verrai M. Gabilin tout à l’heure. 
Il sort. 
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Scène V 
 

ALICE, JANE 

 

 

 
ALICE. 

Oh ! mais il est mauvais, ce vieux-là...  
JANE. 

Oui... et, si le patron veut m’écouter, ce sera une occasion 

merveilleuse de se débarrasser de lui... 
ALICE. 

Tout ça pour faire croire qu’il est indispensable... bluff et chiqué ! 

Pourtant, il devrait être plus indulgent, il a assez fait son beurre 

ici... 
JANE. 

Je sais... 
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Scène VI 
 

ALICE, JANE, LÉON 

 

 

 
LÉON, entrant. 

C’est des messieurs de Lyon... Ils désirent voir le patron. 
JANE. 

M. le directeur n’est pas arrivé ? 
LÉON. 

Pas encore, mademoiselle, et ils demandent s’ils peuvent revenir 

tout à l’heure. 
JANE. 

Bien sûr. 
LÉON. 

Et puis, si Mademoiselle pouvait dire un mot au patron... enfin... si 

je pouvais garder ma place... pensez, j’ai ma femme malade... et 

puis, tout de même voilà vingt ans... 
JANE. 

Je suis à peu près certaine que ça va s’arranger. 
LÉON. 

Vous croyez ? 
JANE. 

Oui, allez... ne vous en faites pas trop. Prévenez-moi dès que M. le 

 



TRISTAN BERNARD - MAX MAUREY 

119 

 

directeur sera là. 
LÉON. 

Bien, mademoiselle... Merci, mademoiselle... 
Il sort. 
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Scène VII 
 

JANE, ALICE 

 

 

 
ALICE. 

Heureusement que vous avez de l’influence sur le patron... Qu’est-

ce qu’on deviendrait avec ce sale Bertin... Dites donc, il m’a 

demandé de connaître le rapport sur l’affaire de Lyon. 
JANE. 

Rien du tout... Il est terminé ? 
ALICE. 

Oui, mademoiselle. 
JANE. 

Passez-le-moi. 
ALICE. 

Voici. Dites donc, mademoiselle Renaud, une supposition, un jour, 

que vous demanderiez au patron une petite augmentation pour 

moi... elle serait peut-être accordée. 
JANE. 

Peut-être bien... on verra ça. 
ALICE. 

Merci, mademoiselle. 
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JANE. 

C’est moi qui vous remercie. 
Alice sort. Entre Léon. 
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Scène VIII 
 

JANE, LÉON, puis TIREMAIN 

 

 

 
LÉON. 

Mademoiselle, c’est notre ancien patron, M. Tiremain. 
JANE. 

Priez-le d’entrer. 
Léon va à la porte, s’efface pour laisser entrer M. Tiremain et sort. 

TIREMAIN. 

Bonjour, ma petite Jane. 
JANE. 

Bonjour, monsieur Tiremain.  
TIREMAIN. 

Je suis bien content de te voir. Tu as une mine magnifique. M. 

Gabilin n’est pas là ? 
JANE. 

Pas encore, mais il ne va pas tarder. Si vous voulez l’attendre dans 

son cabinet ?... 
TIREMAIN. 

Pourquoi ? Je suis très bien ici, je ne t’empêche pas de travailler ? 
JANE. 

Pas le moins du monde. 
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TIREMAIN. 

C’est ton bureau ? 
JANE. 

Mais oui... 
TIREMAIN. 

Dis donc, c’est beaucoup mieux que de mon temps... 
JANE. 

La maison est aussi plus grande... Là-bas, nous n’avions que trois 

étages ; ici, nous avons tout l’immeuble... 
TIREMAIN. 

Et un immeuble superbe... C’est à Gabilin ? 
JANE. 

La banque l’a acheté... 
TIREMAIN. 

Excellent placement. Ah ! il paraît avoir du cran, ton nouveau 

patron... 
JANE. 

Il est très allant en affaires...  
TIREMAIN. 

Oui, très à la page. C’est une place sérieuse que tu as là... 
JANE. 

Grâce à vous. C’est vous qui m’avez imposée à M. Gabilin. 
TIREMAIN. 

Je n’ai pas eu grand mal, je t’assure. Dis-moi, tu as aussi ton 

appartement dans là maison ? 
JANE. 

C’est-à-dire que M. Gabilin veut qu’il y ait toujours quelqu’un de 

la direction à la banque. Comme il est obligé de s’absenter assez 

souvent, il m’a proposé d’habiter là, pour être plus près des 

services. J’ai accepté d’autant plus volontiers qu’avec papa et moi 

nous étions plutôt mal logés... Vous vous rappelez ce petit 
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appartement ? 
TIREMAIN. 

Oui... et maintenant, c’est mieux ?  
JANE. 

Très gentil... Venez nous voir un jour... Vous verrez. 
TIREMAIN. 

Avec le plus grand plaisir. 
JANE. 

Je vous prends au mot... Je vais dire à papa de vous inviter. 
TIREMAIN. 

Entendu !... Comment va mon ami Renaud ? 
JANE. 

Très bien, je vous remercie... J’ai eu de ses nouvelles hier soir, il est 

en voyage d’études dans le Dauphiné... Nous l’attendons 

aujourd’hui ou demain... 
TIREMAIN. 

Parfait ! Par exemple, veux-tu m’expliquer pourquoi diable ces 

tableaux de famille se trouvent ici... 
JANE. 

Je vais tout vous dire. Là-haut... c’est de l’ultramoderne et ces 

messieurs, dans leur cadre, faisaient un peu coco, alors je les ai 

descendus... 
TIREMAIN. 

Ils illustrent fort bien ces murs. Dis donc, ma petite Jane, il n’a pas 

l’air de venir très vite le nouveau directeur. 
JANE. 

Je m’étonne qu’il ne soit pas encore là...  
TIREMAIN. 

Écoute, en deux mots, voici ce dont il s’agit... Je voudrais que la 

banque consentît une ouverture de crédit à l’un de mes amis. 

Tiens ! voici son nom et son adresse... Parles-en au patron... Je 
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reviendrai ce soir. 
JANE. 

Il s’agit de combien ? 
TIREMAIN. 

Quatre cent mille. 
JANE. 

Quatre cent ! 
TIREMAIN. 

Ou, à la rigueur, trois cent... je file... Impossible... d’attendre. J’ai 

des rendez-vous... 
JANE. 

C’est entendu... Monsieur Tiremain...  
TIREMAIN. 

Au revoir, ma petite Jane... Je compte sur toi. 
Il sort. Jane l’accompagne. Un temps. Entre Gabilin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN AMI D’ARGENTINE 

126 

 

 

 

 

Scène IX 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
JANE. 

Ah ! vous voilà. 
GABILIN. 

J’arrive à l’instant. 
JANE. 

Pourquoi si tard ? 
GABILIN. 

Ah ! taisez-vous. Je suis furieux... J’ai dû faire un nombre 

incalculable de kiosques avant de trouver cette revue des échecs, 

et encore ce n’est pas la bonne, c’est une sorte de contrefaçon où 

les problèmes posés ont généralement des données fausses. 
JANE. 

Cachez donc ça, si l’on vous voyait tout de même ! Est-ce là une 

lecture pour un homme qui brasse des affaires comme vous faites, 

pour le directeur de la banque Tiremain, Gabilin successeur... 

Tiremain sort d’ici... Il veut que vous lui consentiez une ouverture 

de crédit de 400 000 francs... pour cette dame...  
Elle lui passe le papier que lui a donné Tiremain. 

qui est, sans doute, une petite dame... Vous lui accorderez 
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250 000... c’est suffisant. Il est à découvert et puis vraiment... elles 

finissent par lui coûter trop cher... 
GABILIN. 

Bon ! 
JANE. 

Quant à vous, perdez l’habitude de flâner dans les rues comme 

vous le faites... Vous savez que je ne peux pas me priver de vos 

services... alors... n’abusez pas de la situation... 
GABILIN. 

Est-ce que je ne remplis pas toutes vos conditions ? 
JANE. 

Oui... et non. 
GABILIN. 

Voilà qui est fort. Je ne fais pas vos complètes volontés ? 
JANE. 

Si, mais la manière n’y est pas. À aucun prix, je ne veux que l’on 

soupçonne que ce n’est pas vous le directeur, le vrai, celui qui 

commande et qui paie. Vous m’avez obligée à accepter ces 

millions... tant pis pour vous... mais, pour tout le monde, ils sont à 

vous... Une bonne fois pour toutes... prenez donc... le visage et 

l’importance d’un homme riche... et considérable... Qu’est-ce que 

c’est que ce costume ?... 
GABILIN. 

Il est bien. 
JANE. 

Il y a mieux ! 
GABILIN. 

Alors, je ne sais plus... Un costume tout neuf... le troisième que 

vous me faites acheter depuis un mois... Précisez... Qu’est-ce que 

vous lui reprochez ? 
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JANE. 

Rien... et tout... Mais qui est-ce qui vous a fait ça ? 
GABILIN. 

Un des bons tailleurs de Paris, mais je ne peux pas vous dire son 

nom. 
JANE. 

Pourquoi ? 
GABILIN. 

Je ne sais pas, mais une fois que j’ai eu essayé, il m’a regardé, puis 

il m’a dit : « Je préfère que vous ne disiez pas que ça vient de chez 

moi. » Excès de modestie que je ne m’explique pas... 
JANE. 

Sans doute. C’est comme votre cravate !...  
GABILIN. 

C’est une des deux cravates que vous m’avez offertes l’autre jour. 
JANE. 

Je ne l’avais pas reconnue. 
GABILIN. 

Voulez-vous que je mette l’autre ? 
JANE. 

Non ! Nous sommes trop pressés.  
Au téléphone. 

« Priez M. Bertin de venir... » C’est le fondé de pouvoir que nous 

allons vider. 
GABILIN. 

Vider ? 
JANE. 

Saquer, si vous aimez mieux.  
GABILIN. 

Je n’ai pas de préférence. 
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JANE. 

Il est méchant... Nous allons profiter de l’occasion : il veut mettre 

Léon à la porte. 
GABILIN. 

Pourquoi ? 
JANE. 

Parce qu’il est arrivé en retard... comme vous. 
GABILIN. 

Ah !  
JANE. 

Vous direz : non, non et non ! Il se rebiffera, vous le laisserez filer. 
GABILIN. 

Non ! non et non ! 
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Scène X 
 

JANE, GABILIN, BERTIN 

 

 

 
BERTIN, entrant. 

Bonjour, monsieur le directeur.  
GABILIN. 

Monsieur Bertin... 
JANE. 

Monsieur Bertin, j’ai dit à M. le directeur votre intention de 

renvoyer Léon et, comme je le prévoyais, il dit que c’est 

impossible. 
GABILIN. 

Non, non et non ! 
BERTIN. 

Comment ? Mais permettez !  
GABILIN. 

Non, non et non ! 
BERTIN. 

Ce sera donc lui ou moi. 
Jane fait signe à Gabilin de dire : oui. 

GABILIN. 

Entendu ! 
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BERTIN. 

Dans ce cas, monsieur le directeur, je n’ai plus qu’à vous remettre 

ma démission. 
Même jeu de la part de Jane. 

GABILIN. 

Entendu ! 
BERTIN. 

Toutefois, vous trouverez naturel que je fasse jouer l’article 15 bis 

de mon contrat, relatif au dédit que vous me devez. 
JANE. 

C’est pourtant vous qui partez.  
BERTIN. 

Parce que l’on prétend rogner mes droits et diminuer mon 

autorité... D’ailleurs, mademoiselle, tout cela ne vous regarde en 

rien. 
GABILIN. 

Permettez ! 
JANE. 

M. Bertin a raison et je m’excuse de mon intervention. 
BERTIN. 

Alors, monsieur Gabilin, ce sera mon dédit ou un procès. 
GABILIN. 

Parfaitement... 
BERTIN. 

Parfaitement quoi ?  
Jane fait signe à Gabilin, en faisant glisser son pouce sur son index, d’avoir à 

donner le dédit. Gabilin pour toute réponse refait à Bertin le geste de Jane. 

Le dédit ? 
GABILIN. 

Parfaitement. 
BERTIN. 

Et quand le toucherai-je ? 
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JANE. 

Je donnerai des ordres à la caisse pour que vous le puissiez 

toucher ce soir.  
À Gabilin. 

N’est-ce pas, monsieur le directeur ? 
GABILIN. 

Parfaitement. 
BERTIN. 

Je vous remercie...  
À Jane. 

Et toutes mes félicitations, mademoiselle, pour l’influence que 

vous avez su prendre dans cette maison. 
Il sort. 
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Scène XI 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
GABILIN, un temps. 

Alors, on va lui payer son dédit ? 
JANE. 

Oui, deux cents billets. 
GABILIN. 

C’est énorme. 
JANE. 

Je sais... Mais c’est encore moins que de garder un ennemi auprès 

de soi... 
GABILIN. 

Voulez-vous me permettre une petite, une très légère 

observation ? 
JANE. 

Allez ! Allez ! 
GABILIN. 

Cette banque que nous avons rachetée, ces affaires que nous 

lançons, ces dédits que nous payons, ces contrats que je signe sans 

savoir, comme un mauvais élève qui copierait ses devoirs, tout 

cela n’est-il pas dangereux ? 
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JANE. 

Pour qui ? 
GABILIN. 

Pour vous, je veux dire pour votre fortune... Ne croyez-vous pas 

qu’il eût été préférable de la placer en bonnes valeurs sûres qui 

nous eussent rapporté un petit tant pour cent ? 
JANE. 

Et permis de toucher bêtement nos revenus. 
GABILIN. 

Bêtement peut-être, mais, en tout cas, tranquillement. 
JANE. 

Toujours le moindre effort... Le capital ne doit pas être seulement 

une distribution de coupons... C’est une force créatrice dispensant 

le travail, le bien-être et même parfois le bonheur... C’est parce que 

nous avons acquis le droit de parler en maîtres dans cette maison 

que nous pouvons empêcher ce pauvre Léon d’être mis à la 

porte... nous faisons un heureux. 
GABILIN. 

Et aussi un malheureux. Sans ce même pouvoir, nous n’eussions 

pas mis dehors M. Bertin. 
JANE. 

Acte de justice... Bertin est un tripoteur... Autre temps... autres 

mœurs... Finie l’époque où pour s’enrichir il suffisait de s’asseoir 

sur de bonnes valeurs. 
GABILIN. 

C’est extraordinaire ! 
JANE. 

Ce que je dis ? 
GABILIN. 

Non ! mais la façon dont vous le dites.  
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JANE. 

Parce que ? 
GABILIN. 

Vous me rappelez, de la manière la plus saisissante, ce pauvre M. 

Da Proba... ce sont les mêmes idées, les mêmes théories et 

jusqu’aux mêmes gestes... c’est frappant. 
JANE, interdite. 

Ah ! Vous trouvez ! 
GABILIN. 

C’est inimaginable... 
La porte s’ouvre, paraît Renaud. 
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Scène XII 
 

JANE, GABILIN, RENAUD 

 

 

 
RENAUD. 

Bonjour, ma chérie ! 
JANE. 

Oh ! papa... mon petit papa !... Quelle bonne surprise ! 
GABILIN, très gêné. 

Monsieur ! 
RENAUD. 

Oh ! monsieur Gabilin, enchanté de vous voir. 
GABILIN. 

Moi de même, monsieur Renaud.  
RENAUD. 

Excusez-moi de faire irruption de cette façon, mais j’arrive du 

Dauphiné... Je descends du train et avant de monter à 

l’appartement... j’ai tenu à. embrasser ma fille...  
À Jane. 

Tu vas bien ? 
JANE. 

Tu vois. 
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RENAUD, à Gabilin. 

Vous êtes content de ma petite Jane ? 
GABILIN. 

Ravi, monsieur, positivement ravi...  
JANE. 

Et toi, papa... un bon voyage ?  
RENAUD. 

Excellent. 
JANE. 

Tu as ton rapport ? 
RENAUD. 

Il n’y a plus qu’à le taper. Tu me prêteras une dactylo. Et à ce 

propos, monsieur le directeur, je suis parti si précipitamment que 

je n’ai pas eu le temps de vous remercier. 
JANE. 

Mais de quoi, papa ? 
GABILIN. 

Mais oui, de quoi, cher monsieur ?  
RENAUD. 

50 000 francs pour ce voyage d’études... Vous avez été vraiment 

généreux. 
JANE. 

Ça vaut ça... 
GABILIN. 

Ça vaut ça. 
RENAUD. 

Mais non... mais non !... D’ailleurs je suis désolé, mais ces 50 000 

francs ne rapporteront rien à votre maison, car l’affaire est très 

mauvaise. 
JANE. 

Tu en es sûr ? 
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RENAUD. 

Tu verras mon rapport... il*vaut mieux ne pas y donner suite. 
GABILIN. 

Tant pis ! 
JANE. 

Tant pis ! pour l’affaire...  
À Gabilin. 

Mais tant mieux pour vous, n’est-ce pas, monsieur le directeur ? 
GABILIN, ne comprenant pas. 

Bien sûr ! 
RENAUD. 

Je ne saisis pas bien. 
JANE. 

M. Gabilin a compris, lui. 
GABILIN, ahuri. 

Mais voyons ! 
RENAUD. 

Ça. J’avoue... 
JANE. 

Mon petit papa... tu viens de faire gagner deux millions à la 

banque. Avant que tu entres, M. Gabilin me disait précisément 

qu’il allait mettre deux millions dans cette affaire, sans toi ; c’était 

fait... n’est-ce pas, monsieur Gabilin ? 
GABILIN. 

Absolument ! 
RENAUD. 

Je suis enchanté d’avoir pu vous sauver cet argent, mais je vais 

toujours vous rendre celui que je n’ai pas dépensé. 
JANE. 

Mais, c’est la banque qui te doit...  
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RENAUD. 

À moi ? 
JANE. 

Eh oui... 5 % sur les deux millions que tu lui as empêché de 

perdre... 
RENAUD. 

Ah ! non, tout de même, ma petite Jane, parles-tu sérieusement ? 
JANE. 

C’est la règle de la maison... 
GABILIN. 

La règle absolue. 
RENAUD. 

Jamais, monsieur le directeur, je n’accepterai... 
JANE, à son père. 

Écoute, nous en reparlerons... Nous dînons ensemble ? 
RENAUD. 

Bien sûr. 
JANE. 

Alors, viens me prendre. 
RENAUD. 

Oui, je te laisse travailler.  
À Gabilin. 

Monsieur le directeur, à quel moment puis-je, sans vous déranger, 

vous entretenir un peu de cette affaire ? 
JANE. 

Mais papa, ton rapport... 
GABILIN. 

Eh oui, cher monsieur, il y a votre rapport... 
RENAUD. 

Mon rapport est tout court... Je voudrais vous donner... vous 

expliquer verbalement les raisons pour lesquelles cette affaire me 
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paraît devoir être abandonnée. 
GABILIN, geste vague. 

Oh ! mon Dieu ! 
JANE. 

Tu crois que c’est utile ? 
RENAUD. 

J’y tiens absolument...  
À Gabilin. 

Je peux me tromper... Il y a là pour moi une responsabilité réelle. 

J’aimerais avoir votre avis... Voulez-vous demain ? 
GABILIN. 

Demain... 
RENAUD. 

Ou cet après-midi ? 
GABILIN. 

Ou cet après-midi... 
JANE, à Gabilin. 

Vous avez beaucoup de rendez-vous... 
GABILIN. 

Eh oui ! 
RENAUD. 

Préférez-vous tout de suite ? Pendant que Jane termine son 

travail... je ne vous retiendrai pas longtemps, nous sommes seuls, 

c’est une occasion. 
GABILIN. 

En effet, c’est une occasion... 
JANE. 

Voyons, papa... comme M. le directeur est très pris... Peut-être 

pourrais-tu pendant le dîner, si toutefois M. Gabilin veut bien 

accepter... 
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RENAUD. 

Excellente idée.  
À Gabilin. 

Puis-je me permettre de vous prier de dîner avec nous ? 
GABILIN. 

Mais... 
RENAUD. 

De cette façon, sans trop abuser de votre temps, je vous donnerai 

toutes les explications nécessaires et je vous soumettrai aussi une 

idée intéressante, je crois. Ce qui manque à ce pays si dense en 

population, si riche en industrie, c’est un casino. 
GABILIN. 

Un casino ? 
RENAUD. 

Avec jeux bien entendu. 
JANE. 

Vous parlerez de cela à dîner ; si M. le directeur consent à se 

joindre à nous. 
Elle fait signe à Gabilin d’accepter. 

GABILIN. 

Entendu ! 
RENAUD. 

Vous acceptez ? 
GABILIN. 

Avec plaisir. 
RENAUD. 

Ravi, monsieur le directeur, absolument ravi ! 
GABILIN. 

Moi de même, monsieur Renaud.  
RENAUD. 

À tout a l’heure.  
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Il sort. 

GABILIN. 

Alors, je vais dîner avec votre père ? 
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Scène XIII 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
GABILIN. 

Quelle idée avez-Vous eue là ! 
JANE. 

C’était pour vous éviter un tête-à-tête avec lui... Ça paraissait 

tellement vous bouleverser ! 
GABILIN. 

Évidemment, il vaut mieux, en effet, que vous soyez là... S’il me 

pose des questions... 
JANE. 

Quelles questions voulez-vous qu’il vous pose ? Bien entendu, 

vous ne vous intéressez à aucune affaire de casino... Au besoin... 

un petit couplet sut les joueurs que vous méprisez et sur le jeu que 

vous détestez... Quant au reste, laissez-le parler, contentez-vous 

d’approuver ce qu’il vous dira. Comment le trouvez-vous papa ? 
GABILIN. 

Ah ! Il est d’une jeunesse ! 
JANE. 

N’est-ce pas... Je suis contente... ce voyage lui a fait du bien... Dites 

donc, nous approchons de la mauvaise saison... Il va falloir 
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l’envoyer sur la Côte d’Azur. Nous trouverons bien une affairé à 

étudier de ce côté-là. 
GABILIN. 

Vous préférez l’éloigner ? 
JANE. 

Oui, comme ça il voit moins les choses qui pourraient l’étonner... 

À propos, vous êtes content de votre nouvelle voiture. 
GABILIN. 

Pas du tout. 
JANE. 

Qu’est-ce qu’elle a ? 
GABILIN. 

Elle a qu’elle est une auto et que j’ai horreur de ce mode de 

locomotion. 
JANE. 

Possible ! Mais dans votre situation vous ne pouvez vous en 

passer. 
GABILIN. 

Moi qui aimais tant le métro. 
JANE. 

D’ailleurs, vous allez avoir aussi une torpédo. 
GABILIN. 

Mais pourquoi faire ? 
JANE. 

Pour que vous ayez l’obligeance de me la prêter quand je voudrai 

me promener sur les routes... pas ? 
GABILIN. 

On verra. 
On frappe. 

Bon ! Dites donc... on a frappé ! 
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JANE. 

Eh bien, dites : entrez ! 
GABILIN. 

Oui, en effet : entrez ! 
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Scène XIV 
 

JANE, GABILIN, LÉON 

 

 

 
LÉON, entrant. 

Monsieur, ce sont les messieurs de Lyon. 
JANE. 

Bien ! Ah ! Léon. M. le directeur a quelque chose à vous dire : vous 

ne quittez pas là maison. 
LÉON, à Gabilin. 

Oh ! monsieur, vous êtes bon, vraiment bon !... et je vous remercie 

de tout mon cœur parce que... 
JANE, le renvoyant. 

Dans un instant, vous ferez entrer ces messieurs. Je sonnerai, 

d’ailleurs. 
Léon sort. 
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Scène XV 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
GABILIN. 

Voilà des remerciements que je vous restitue. 
JANE. 

Oh ! vous seriez parfaitement capable de les mériter. Vous êtes 

sans idées pratiques et sans initiative, mais vous êtes bon, il faut 

bien vous laisser ça. 
GABILIN. 

Qu’est-ce que je vais dire à ces messieurs ? 
JANE. 

Les écouter et quand il y en aura un qui dira une chose dont il est 

parfaitement convaincu, vous ferez simplement : hon ! hon ! 
GABILIN, docilement. 

Hon ! hon ! 
JANE. 

Oui, oui, il faut un peu travailler ce hon ! hon ! C’est comme si 

vous disiez : je veux bien ne pas vous contredire, mais il faudra 

voir ça un peu de plus près. 
GABILIN, essayant. 

Hon ! hon !... hon ! hon !...  

 



UN AMI D’ARGENTINE 

148 

 

JANE. 

C’est mieux. Pour le reste, ne vous mêlez de rien et laissez-moi 

parler. 
GABILIN. 

Il faudra bien entendu vous approuver. 
JANE. 

Qui est-ce qui a dit ça ? Moi, il ne faut pas m’approuver. Vous êtes 

le monsieur que personne ne possède, même pas ses employés. 

Écoutez-moi ! Vous ne connaissez rien aux affaires mais vous êtes 

intelligent ; sans y prendre intérêt, il vous sera peut-être difficile de 

suivre l’exposé de ces messieurs ; très mauvais ça, très mauvais ! 

Vos yeux ne doivent regarder que dés objets de votre bureau, le 

cendrier par exemple, et avec accablement. 
GABILIN. 

Mais qu’est-ce que c’est que cette affaire ? 
JANE. 

Elle est excellente. J’ai tous les renseignements sut leurs 

propositions. Ils nous offrent bien entendu une remise honorable, 

mais je veux qu’ils donnent davantage. 
GABILIN. 

Je comprends. 
JANE. 

Ne comprenez pas trop. Je veux qu’ils donnent 30 à 40 % en plus. 

Donc, il faut être dégoûté, vous comprenez, très dégoûté, ça n’est 

pas difficile. 
GABILIN. 

J’essaierai. 
JANE. 

Je sonne pour que Léon les fasse entrer.  
Elle sonne. D’ores et déjà Gabilin prend un air accablé. 
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C’est bien, dites-leur à peine bonjour, frisez l’impolitesse et même 

la grossièreté ! 
Entrent Delaye et Bullion. 
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Scène XVI 
 

JANE, GABILIN, DELAYE, BULLION 

 

 

 
DELAYE, saluant Gabilin. 

Monsieur Gabilin.  
BULLION. 

Monsieur Gabilin. 
Ils saluent l’un après l’autre Jane de la tête. 

DELAYE. 

Nous nous présentons nous-mêmes, M. Delaye de Grenoble et M. 

Bullion de Saint-Marcellin.  
Jane leur avance des sièges. Ils s’assoient. 

J’entre tout de suite dans le vif de la question. Nous nous sommes 

rendus acquéreurs, mes amis et moi, des deux rives d’un torrent et 

affluent du Drac dans l’Isère. Nous utiliserons naturellement les 

eaux de ce torrent pour des forces motrices. Quand nous l’avons 

acquis, il avait un débit assez faible et les propriétaires des rives 

nous les ont cédées pour un prix fort modéré. Or, il s’est trouvé 

que, selon nos prévisions, le débit de ce torrent a augmenté dans la 

proportion de 1 à 40... 
Il regarde Gabilin pour juger de l’effet. 
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GABILIN. 

Hon ! Hon ! 
DELAYE. 

Je comprends parfaitement votre scepticisme, monsieur. Je l’avais 

d’ailleurs prévu. Cette proportion vous semble énorme, aussi, 

vous ai-je apporté les chiffres à l’appui. 
BULLION. 

Ils sont certifiés par les ingénieurs départementaux. 
GABILIN. 

Hon ! Hon ! 
DELAYE. 

Oui, j’entends bien ce que vous voulez dire, cette certification n’a 

souvent qu’une valeur relative, mais nous avons tous les autres 

documents que nous joindrons au dossier. 
JANE. 

Faut-il que je prenne des notes, monsieur Gabilin ? 
GABILIN. 

Si vous voulez. 
JANE, elle s’arrange pour passer derrière Gabilin et lui souffle. 

Très bien. 
GABILIN. 

Hon ! Hon ! 
DELAYE. 

Nos prévisions d’augmentation de débit étaient basées sur des 

observations géologiques qui avaient été faites par un ingénieur, 

M. Voron. 
GABILIN, intéressé. 

Gabriel Voron ? 
DELAYE. 

Oui, vous le connaissez ? 
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GABILIN. 

Oui, c’est un nom que j’ai vu, maintes fois, dans les revues 

scientifiques. 
BULLION, continuant. 

M. Voron a remarqué que, fréquemment, étant donné la nature du 

terrain, il se produisait dans cette région des failles, des fentes... 
GABILIN. 

Je sais ce que c’est. 
DELAYE. 

Par ces fentes ; s’infiltreront à la longue les eaux de plusieurs 

torrents voisins ; à la longue, ces interstices s’élargissent et forment 

des dérivations véritables, si bien que les eaux des autres cours 

d’eau viennent grossir le débit de notre torrent à nous. 
GABILIN, intéressé. 

Ah ! Ah ! 
Jane fait entendre un bruit nerveux de tapotement sur la machine, mais Gabilin 

ne le remarque pas. 

DELAYE. 

L’augmentation de ce débit à été exactement de 4 virgule 22 %, 

proportion qui ne pourra que s’accroître. 
GABILIN,  

qui s’est tourné complètement de leur côté en tournant le dos à Jane. 

Je vous entends, mais il peut arriver que votre torrent subisse aussi 

des pertes d’eau ; je pense que vous avez étudié la formation 

géologique de son lit ? 
DELAYE. 

Faite exclusivement de silex et de quartz qui rendent impossible 

toute infiltration secondaire. 
GABILIN, d’un ton chaleureux. 

C’est excellent ! 
Jane tape nerveusement sur sa machine, puis se lève. 
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C’est ça, prenez des notes.  
À Delaye. 

Vous disiez ? 
JANE. 

Pardon, monsieur le directeur !  
GABILIN, comme un homme que l’on dérange. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
JANE. 

On téléphone dans la pièce à côté. C’est la communication 

Bruxelles que vous avez demandée. 
GABILIN, égaré. 

La communication de Bruxelles !  
JANE. 

Oui, oui, je reconnais la sonnerie spéciale de la ligne 

internationale. Il faut que vous alliez répondre vous-même. 
Il ne se lève pas tout de suite. 

Il le faut ! 
GABILIN se lève, Jane l’accompagne jusqu’à la porte. 

Je reviens. 
JANE, bas à Gabilin. 

Ne revenez sous aucun prétexte ! 
Il sort. Silence. 

DELAYE. 

Excusez-moi, mademoiselle, si je vous pose cette question 

indiscrète. Quelle est vôtre impression ? 
JANE. 

Mon impression ? 
DELAYE. 

Oui. Que pensez-vous de l’effet de mon exposé sur M. Gabilin ? 
JANE. 

Dame ! Je ne sais pas... 
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DELAYE. 

Oh ! c’est que mon impression à moi n’est pas bonne... Hon ! Hon ! 

Oui. Oui, je sais bien ce que vous allez me dire ! Il a paru s’y 

intéresser. C’est ce qui me fait peur, j’ai l’habitude des gens 

d’affaires. Si M. Gabilin m’avait écouté sans me donner des signes 

d’approbation, je me serais dit : « Ça va bien, ça va très bien », 

mais il s’est trop laissé aller. Vous ne trouvez pas, Bullion ? 
BULLION. 

Tout à fait. Quand je l’ai vu vous écouter ainsi, je me suis dit : « Il 

ne marchera pas. » 
DELAYE. 

Mademoiselle, je ne sais quelle est votre influence dans la maison... 
JANE. 

Elle est bien modeste, monsieur.  
DELAYE. 

Enfin, vous approchez M. Gabilin et nous ne serions pas fâchés de 

nous créer un auxiliaire dans la place. Nous nous souviendrons, 

croyez-le bien, du concours que vous nous aurez prêt4. Une jeune 

fille a toujours besoin de â à 4 000 francs de supplément, ça ne fait 

pas de mal, cinq billets au besoin. D’ailleurs, nous sommes tout 

disposés à augmenter le chiffre de la remise que nous donnerons à 

la banque Gabilin pour le placement des titrés. 
JANE. 

Pouvez-vous me dire dans quelle proportion ? 
DELAYE. 

Écoutez ! nous irons jusqu’à... ma foi, je suis carré en affaires, je 

vais tout de suite jusqu’au bout de ce que nous pouvons faire. 

Voyons, si nous augmentions la remise d’un quart... de la moitié. 

Non, mademoiselle ; nous doublerons. 
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JANE. 

Vous doublerez ! c’est assez intéressant. Dans ces conditions, je 

pourrai peut-être vous donner une réponse dans une heure. 
DELAYE. 

Ça nous ferait particulièrement plaisir, car si nous étions d’accord 

nous pourrions prendre le train ce soir même pour Lyon. Merci, 

mademoiselle. En ce qui vous concerne, six billets vous feraient 

plaisir ? 
JANE. 

Vous êtes gentil. Il est évident que six billets me feront plus plaisir 

que quatre et bien moins que huit. 
DELAYE. 

Nous vous donnerons les 8 000 francs.  
JANE. 

Au revoir, messieurs. 
Ils sortent. Elle va à la porte de droite et appelle M. Gabilin. 
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Scène XVII 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
GABILIN. 

J’ai tout fait rater. 
JANE. 

Au contraire, ils doublent leur mise. Vous avez été beaucoup plus 

malin que moi, simplement parce que vous ne l’avez pas été, mais 

je suis vexée comme un dindon. 
GABILIN. 

Ah ! 
JANE. 

Oui, mais je touche une commission.  
GABILIN. 

C’est défendu. 
JANE. 

Je vous ferai un cadeau. 
GABILIN. 

Alors, c’est permis. 
Sonnerie du téléphone. 

JANE, prenant le téléphone qui est sur la table. 

« Tiens !... oui !... Oui... Eh bien, quand je sonnerai. »  
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À Gabilin. 

C’est mon oncle ! Comment trouvez-vous ça ? 
GABILIN, effrayé. 

Je ne sais pas. Je ne le connais pas. Vous voulez que je le reçoive ? 
JANE. 

Mais non ! 
GABILIN. 

Ah ! tant mieux. Puis-je me retirer ?  
JANE. 

Je vous y autorise. Et n’oubliez pas que nous dînons avec papa ! 
GABILIN. 

Je n’oublie pas. 
Il sort. Entre Félix. 
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Scène XVIII 
 

JANE, FÉLIX 

 

 

 
JANE. 

Bonjour, mon oncle... Personne n’est malade ? 
FÉLIX. 

Non, personne. Je m’excuse de venir te relancer ici. 
JANE, l’invitant à s’asseoir. 

Je t’en prie. 
FÉLIX. 

Merci. J’aurais pu monter chez toi, mais on ne t’y trouve que le 

soir ou le matin de bonne heure, et ça n’est pas commode... Ton 

père va bien ? 
JANE. 

Très bien, merci. 
FÉLIX. 

Tu as bonne mine. 
JANE. 

Toi aussi. 
FÉLIX. 

C’est donc que les soucis ne marquent pas.  
Il s’assied. 
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Écoute, mon enfant, il y a un mois environ... tu as flanqué ta tante 

et ton cousin à la porte... eh bien !... depuis ce moment... ce ne sont 

pour nous que tuiles et embêtements... Gaston, qui jusqu’alors 

était le plus docile des enfants, a complètement changé... Il a 

renoncé à tout travail et mène aujourd’hui une existence de propre 

à rien. 
JANE. 

On m’avait dit qu’il était dans les affaires d’automobiles. 
FÉLIX. 

Il m’a fait lui acheter une voiture, il s’y promène, voilà ce qu’il 

appelle s’occuper d’auto... Il est clair qu’il n’a plus sa tête à lui... 

une seule idée l’occupe... Il ne pense qu’à toi. 
JANE. 

À moi, mon oncle ? 
FÉLIX. 

Il ne l’avoue pas... mais il ne faut pas être sorcier pour s’en 

convaincre... La seule chance que nous ayons de le voir changer, ce 

serait la certitude que c’est fini de ton côté. 
JANE. 

Mais, c’est fini. 
FÉLIX. 

Bon !... Donc si nous pouvions lui faire admettre que non 

seulement tu ne l’aimes plus, mais que tu en aimes un autre, le 

sentiment, qui chez lui se complique peut-être du remords de ne 

pas s’être conduit envers toi comme il aurait dû le faire, le 

transformerait et l’amènerait certainement dans un avenir 

prochain à... 
JANE. 

À m’oublier. 
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FÉLIX. 

À t’oublier... non... mais enfin à être moins obsédé par ton 

souvenir. 
JANE. 

De cette façon, il pourrait plus facilement penser à quelque beau 

mariage conforme à sa fortune, à votre situation. Enfin ! À la 

raison, comme dirait ma tante !... 
FÉLIX. 

Ce n’est pas exactement ce que je veux dire... 
JANE. 

Mais, c’est à peu près ce que je comprends. Eh bien, et moi, mon 

oncle, vous ne trouvez pas que ce serait me compromettre 

singulièrement. Je sais bien, je ne suis, à vos yeux, qu’une fille sans 

dot... Je n’ai plus droit qu’aux troisièmes classes... et, dans ce 

compartiment, c’est au mariage des autres qu’il faut songer... Tout 

de même, je trouve que vous allez un peu fort dans la famille... 

Vous êtes à la fois simples et machiavéliques. En un mot, je trouve 

votre projet complètement idiot, 
FÉLIX. 

Idiot ?  
JANE. 

Complètement... 
FÉLIX. 

C’est tout à fait mon avis. 
JANE. 

Comment ? 
FÉLIX. 

Ma petite Jane, si je suis venu te proposer ce que je considère, moi 

aussi, comme une absurdité, c’est que j’ai eu la faiblesse de le 

promettre à ta tante. Tu la connais, c’est la ténacité même ; quand 
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elle a une idée, rien ne la lui ferait lâcher... Elle n’a pas osé venir 

elle-même... 
JANE. 

Elle a aussi bien fait... Je ne l’aurais pas reçue... 
FÉLIX. 

Aussi est-ce moi qu’elle a chargé de cette agréable corvée. 

Maintenant que c’est fait, je vais te donner ma façon de penser. 

Tout ce qui nous arrive est de notre faute. Quant à mon fils, c’est le 

dernier des daims. 
JANE. 

Tu crois ?  
FÉLIX. 

J’en suis sûr... Comment ! Voilà un garçon qui est amoureux fou 

de toi et qui n’ose pas venir te l’avouer !... 
JANE. 

Qu’est-ce que tu vas chercher, mon oncle ?  
FÉLIX. 

La vérité, ma nièce... Voilà un garçon qui n’a qu’une idée : il attend 

patiemment que sa mère nous ait laissés et, dès qu’il est seul avec 

moi, il ne fait que répéter : « J’aime Jane, et je suis malheureux ! » Je 

lui dis : « Va le lui dire. » Il me répond : « Elle m’a mis à la porte. » 

Je sais bien, ce n’est pas l’affaire d’un papa de jouer le rôle d’un 

page et de venir comme messager d’amour, mais, moi, dans ces 

questions-là je n’ai pas de dignité, qu’est-ce que tu veux... Je vois 

ce gosse malheureux, alors je te dis, reçois-le. 
JANE. 

Oui, le recevoir, mais à quoi ça noua mènerait-il ? 
FÉLIX. 

Au mariage, mon enfant !... 
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JANE. 

Trop tard !... 
FÉLIX. 

Ma petite Jane, pas d’amour-propre... Nous avons eu tous les torts 

je le reconnais... Pardonne-nous... un bon coup d’éponge... Que 

tout soit oublié... et dis : oui ! 
JANE. 

Non !... 
FÉLIX. 

Ne fais pas la mauvaise tête !...  
JANE. 

Impossible !... 
FÉLIX. 

Pourquoi ? 
JANE. 

Parce que je ne l’aime plus ! 
FÉLIX. 

Tu n’aimes plus Gaston ? 
JANE. 

Non, mon oncle. 
FÉLIX, très peiné. 

Alors ça... bien sûr... c’est différent... 
JANE. 

Je te fais de la peine, mon oncle ?  
FÉLIX. 

Plus que tu ne penses... Enfin, c’est normal, j’ai passé ma vie à me 

tromper ou plutôt à vouloir agir quand il était trop tard. Mon 

pauvre Gaston !... 
JANE. 

Il se consolera ! 
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FÉLIX. 

Je ne crois pas... 
JANE. 

Mais si. 
FÉLIX. 

Tu devrais tout de même consentir à le voir. 
JANE. 

Quand il voudra. 
FÉLIX. 

Tu le recevras... 
JANE. 

Je te le promets. 
FÉLIX. 

Si on lui disait d’entrer ? 
JANE. 

Il est là.  
Au téléphone. 

Voulez-vous faire entrer la personne qui est venue avec M. 

Brémond ? 
FÉLIX. 

Merci. J’ai voulu qu’il m’accompagne... Je m’attendais à autre 

chose, n’est-ce pas ?... Je l’avais décidé... lui n’osait pas...  
À Gaston. 

Allons, viens, arrive.  
Un temps. Entre Gaston. 
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Scène XIX 
 

JANE, FÉLIX, GASTON 

 

 

 
JANE. 

Bonjour, Gaston. 
GASTON. 

Bonjour, Jane !... 
JANE. 

Comment vas-tu ? 
GASTON. 

Merci... et toi ? 
JANE. 

Comme tu vois... 
Un silence. 

FÉLIX. 

Mes enfants... excusez-moi... je rentre.  
JANE. 

Au revoir, mon oncle. 
FÉLIX. 

Au revoir, ma petite Jane. 
Il sort. 
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Scène XX 
 

JANE, GASTON 

 

 

 
JANE. 

Alors ? 
GASTON, très gêné. 

Alors, père t’a parlé ? 
JANE. 

Oui... 
GASTON. 

Et naturellement, c’est non ? 
JANE. 

Tu pensais que ça pouvait être oui ?  
GASTON. 

Je me doutais bien que tu refuserais... Je te remercie quand même 

de m’avoir reçu... 
JANE. 

Tu es toujours mon cousin...  
GASTON. 

Oui !... Ma petite Jane, si tu savais l’émotion que j’éprouve à te 

revoir. 
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JANE. 

Je n’ai pas trop changé ? 
GASTON. 

Tu as encore embelli. 
JANE. 

Eh bien, pas toi... Tu en as une mine !  
GASTON. 

Je sais... 
JANE. 

Ton père m’a dit que tu menais une existence plutôt fâcheuse. 
GASTON. 

Il paraît... 
JANE. 

Tu ne travailles plus, tu ne t’intéresses plus à rien... tu deviens un 

mauvais sujet... 
GASTON. 

Peut-être... 
JANE. 

Mais c’est très mal, tout ça !... très mal...  
GASTON, très ému. 

Oh ! ma petite Jane... Si tu savais... si tu savais...  
Il éclate en sanglots. 

JANE. 

Prends garde ! Si l’on entrait !  
GASTON, se maîtrisant. 

Tu as raison, excuse-moi, je suis à bout, je suis trop malheureux. 
JANE. 

À cause ? 
GASTON. 

Tu le demandes ? Tu aurais pu être ma femme ! Ça ne dépendait 

que de moi... je tenais ce bonheur et, par veulerie, par lâcheté, j’ai 
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tout perdu. Oui, je me suis mal conduit, mais tu es cruellement 

vengée... Si tu savais... j’ai une peine... Jane, ma petite Jane, je 

t’adore !... 
JANE. 

Tais-toi... 
GASTON. 

Non, laisse-moi te dire... Pardonne-moi... 
JANE. 

Allons, tais-toi, ne me fais pas regretter de t’avoir reçu ! 
GASTON. 

Jane, je t’en prie... 
JANE. 

Tais-toi, c’est ridicule... 
GASTON. 

Bon ! bon, je comprends, j’ai eu tort d’insister... En effet, ce doit être 

ridicule... Sans doute y a-t-il des raisons majeures, des motifs 

sérieux qui t’empêchent de m’écouter... 
JANE. 

À propos ? 
GASTON. 

De ta situation. 
JANE. 

Et qu’est-ce que l’on raconte ?  
GASTON. 

Que l’autorité que tu as prise ici n’est pas naturelle. 
JANE. 

Tiens !... 
GASTON. 

Tu y fais le jour et la nuit... c’est ta volonté qui mène tout. 
JANE. 

Allons donc !... 
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GASTON. 

Bref, la place que tu y occupes ne serait pas celle d’une simple 

employée, mais plutôt... 
JANE. 

Plutôt ? 
GASTON. 

Tu m’as compris ? 
JANE. 

Pas encore... plutôt ? 
GASTON. 

Celle d’une patronne... 
JANE. 

Tu veux dire : « D’une maîtresse... de la maîtresse du patron ? » 
GASTON. 

Oui... 
JANE. 

Comment, tu ne le savais pas ? 
GASTON. 

Quoi ? 
JANE. 

Eh bien, oui, c’est vrai ! 
GASTON. 

Jane. 
JANE. 

Quoi, Gaston ? 
GASTON. 

Tu es la maîtresse ? 
JANE. 

Bien sûr !... 
GASTON. 

Gabilin est ton amant ? 
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JANE. 

Faut-il te le jurer ? Tu es étonnant... Oui, mon vieux, si j’ai ici de 

nombreux avantages, c’est en effet pour mes beaux yeux... Il paraît 

qu’ils ne sont pas mal. D’abord, j’ai résisté et puis, ma foi, j’ai 

réfléchi !... Puisque-je n’étais plus de celles qu’on épouse... Je 

n’allais pas commettre, du moins, la sottise de refuser une belle 

situation. 
GASTON. 

Tais-toi, tu mens !... 
JANE. 

C’est la vérité !... 
GASTON. 

Tu mens, je te dis !... 
JANE. 

Tu ne me crois pas ? 
GASTON. 

Non !... 
JANE. 

Pourquoi ? 
GASTON. 

Difficile à t’expliquer... mais je suis sûr que ça n’est pas... Avant de 

venir... Oui, à l’instant encore cette sale idée me torturait... Veux-tu 

la vérité ? La seule raison qui m’a décidé à accompagner père, ce 

n’est pas la pensée du mariage, non ! Je me doutais bien que je 

n’arriverais à rien, que tu refuserais, que c’était fichu... mais cette 

autre chose, je voulais en avoir le cœur net... je n’y tenais plus... je 

voulais savoir... maintenant, je sais... Invente, raconte ce que tu 

veux... aucune importance, je suis fixé... ma conviction est 

absolue... pourquoi ? Je n’en sais rien... Mais je t’ai vue... Je t’ai 

entendue et je t’ai retrouvée, tu es toujours la même, la même 
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petite Jane ? Ose dire que ça n’est pas... 
JANE, lui souriant. 

Mais tu n’es pas aussi bête que ton père le prétend. 
GASTON. 

Quoi !... 
JANE. 

C’est très gentil de ne pas avoir douté de moi... 
GASTON. 

Oh ! ma petite Jane... Tu es ce que j’ai de plus cher... Je te place si 

haut... 
JANE. 

N’exagère pas... 
GASTON. 

Tu ne crois pas que je t’aime ?  
JANE. 

Je crois que tu aimes un peu tout le monde... 
GASTON. 

Un peu... tout le monde... Je n’aime que toi... follement... et je te 

jure bien que je ne permettrai à personne désormais... 
JANE. 

Aucune importance !...  
Geste de Gaston. 

Puisque tu n’y crois pas... 
GASTON. 

Jane, que c’est gentil ce que tu viens de dire là... alors je peux 

espérer un peu ?... un tout petit peu ?... Je ne te demande pas de 

me dire oui, mais simplement peut-être... 
JANE. 

Écoute... Si le projet auquel tu penses devait se réaliser un jour, 

c’est que... 
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GASTON. 

C’est que... 
JANE. 

C’est que je serais devenue riche, très riche...  
Elle sourit. 

GASTON. 

Tu n’as pas changé. Quand tu étais petite, tu étais d’une taquinerie 

souvent féroce... Seulement, vois-tu, maintenant, tu as tort  
Très ému et sur le point de pleurer. 

parce que je suis très malheureux... Plus encore que je ne peux te le 

dire... 
JANE. 

Tu es bête... Allons, embrasse-moi.  
GASTON. 

Jane !... 
JANE. 

Eh oui, embrasse-moi... 
GASTON. 

Tu veux bien ? 
JANE. 

Allons ! vite ! Dépêche-toi ! Embrasse-moi là  
Elle lui tend sa joue droite. 

parce que tu es une grosse bête... Embrasse-moi là  
Elle lui tend sa joue gauche. 

parce que tu n’as pas douté de moi et moi je t’embrasse parce que 

je ne te déteste pas. 
Ils s’embrassent sur la bouche. Gabilin entre. 
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Scène XXI 
 

JANE, GASTON, GABILIN 

 

 

 
GABILIN. 

La voiture est là. Oh ! Pardon... Je venais vous dire... 
Tous les trois se regardent, l’air très gêné. 

JANE. 

Monsieur le directeur, je vous présente... Gaston Brémond, c’est 

mon cousin...  
À Gaston. 

M. Gabilin, mon directeur.  
Les deux hommes se saluent. 

GABILIN. 

Monsieur, vraiment, je suis ravi...  
GASTON. 

Excusez-moi, j’étais monté prendre des nouvelles de Mlle Renaud. 
GABILIN. 

Je vous en prie... vous êtes ici chez vous...  
À Jane qui tousse légèrement comme pour le rappeler à l’ordre. 

Je disais donc, oui, la voiture est arrivée. 
JANE. 

Votre voiture, monsieur le directeur.  
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GABILIN. 

Oui, c’est cela, ma voiture... Elle est très belle... très belle... vous 

verrez... elle est arrivée... elle est longue... et elle doit aller vite. 
JANE. 

Ah ! tant mieux ! 
Elle lui fait signe d’avoir à disparaître. 

GABILIN. 

Oui... et je vous en prie... excusez-moi encore.  
Il sort. 
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Scène XXII 
 

JANE, GASTON 

 

 

 
GASTON. 

C’est ton directeur. 
JANE. 

Oui ! 
GASTON. 

M. Gabilin ? 
JANE. 

Lui-même... Ah ! Je suis vexée... nous avoir surpris... Qu’est-ce 

qu’il va me passer tout à l’heure !... 
GASTON. 

Il ne paraissait pas très fâché !...  
JANE. 

Tu ne le connais pas... Il est très sévère... Seulement il dissimule... 

Allons, au revoir. 
GASTON. 

Quand te reverrai-je ? 
JANE. 

Attends !... Une idée... Tu t’occupes d’autos ?... Tu t’y connais ? 
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GASTON. 

Plutôt !... 
JANE. 

Veux-tu essayer la voiture dont parlait le patron ? Elle est 

nouvelle, et il disait ce matin qu’il serait heureux de la faire rouler 

un peu... lui est très occupé, tu pourrais la prendre, faire un tour et 

revenir ? 
GASTON. 

Tu crois qu’il voudra ? 
JANE. 

Oui, sûrement, je le lui demanderai. Je dîne avec lui ce soir. 
GASTON. 

Tu dînes avec lui ? Et les autres employées aussi ? 
JANE. 

Mais non... 
GASTON. 

Alors pourquoi t’invite-t-il ? 
JANE. 

Il m’invite avec papa... Il veut causer avec lui. 
GASTON. 

Jane... 
JANE. 

Quoi ? 
GASTON. 

L’autre jour, j’étais en auto... Je pensais à toutes ces histoires que 

l’on raconte sur toi et sur M. Gabilin, j’en étais si malheureux que 

j’ai eu un instant l’idée d’aller me cogner contre un mur... 
JANE. 

Alors, mon vieux... je préfère ne pas monter en voiture avec toi... 

Tu vois que ça te reprenne... 
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GASTON. 

Non, maintenant, c’est fini, mais, tout de même, je voudrais 

comprendre. 
JANE. 

Gaston, l’attachement, tout à fait amical, que M. Gabilin a pour 

moi est dû à des raisons que je ne puis te dévoiler maintenant, 

c’est le secret d’un autre... Tu as confiance en moi ? 
GASTON. 

Oui... mais un peu moins depuis que tu m’as dit qu’il y avait une 

explication... Ma confiance aveugle était plus forte. 
JANE. 

Tu ne me crois pas ? 
GASTON. 

Si... 
JANE. 

Alors... file et à tout à l’heure...  
GASTON. 

Entendu... 
Il lui envoie un baiser et sort. Jeanne court à la porte de droite, l’ouvre et dit : 

« Arrivez ! » Entre Gabilin. 
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Scène XXIII 
 

JANE, GABILIN 

 

 

 
JANE. 

Arrivez ! Eh bien, je vous remercie.  
GABILIN. 

Quoi encore ? 
JANE. 

Comment, vous voyez tout à l’heure que l’on embrasse votre 

secrétaire et vous ne dites rien,... ou plutôt si... vous vous excusez... 

Il fallait m’attraper, me faire une scène : « Où vous croyez-vous 

donc, mademoiselle ?... Comment dans votre bureau ?... » Enfin ! 

que sais-je ? 
GABILIN. 

C’était votre cousin. 
JANE. 

Oui. 
GABILIN. 

Il est charmant. 
JANE, subitement radoucie. 

Vous trouvez ?  
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GABILIN. 

Parole. 
JANE. 

Vous êtes gentil... Ça m’ennuie de vous gronder tout le tempe, 

mais tâchez donc de tenir votre rôle... votre rôle de directeur. 
GABILIN. 

Je vous jure... vous me martyrisez... toute cette comédie. Je ne suis 

pas acteur... je suis astronome... L’observatoire, oui... le 

conservatoire, non... 
JANE. 

Bon, j’ai compris !... Vous me lâchez... vous m’abandonnez ! 
GABILIN. 

Mais non ! mais non... 
JANE. 

Voulez-vous que je vous augmente ? Combien gagnez-vous ? 
GABILIN. 

Trop... beaucoup trop... Je ne sais plus que faire de mon argent... 

J’ai envie de fonder un prix de vertu. 
JANE. 

Excellente idée ! En attendant, il y a le courrier à signer... ne vous 

mettez pas en retard... et puis filez pour aller vous habiller... nous 

dînons chez Larue... en smoking... 
GABILIN. 

Oh ! ces toilettes ! Cette existence de gigolo...  
Il sort. 
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Scène XXIV 
 

JANE, BERTIN 

 

 

 
BERTIN, entrant. 

Ah ! mademoiselle... peut-en voir le directeur ? 
JANE. 

Je le crois très occupé... en ce moment.  
BERTIN. 

Je n’insiste pas... Vous voudrez bien lui remettre cette note de 

comptabilité. 
JANE. 

Je n’y manquerai pas, monsieur. 
Elle sort. 
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Scène XXV 
 

BERTIN, RENAUD, puis LÉON 

 

 

 
RENAUD, entrant. 

Tiens, bonjour, Bertin.  
BERTIN, très froid. 

Bonjour, monsieur Renaud, bonjour et adieu ! 
RENAUD. 

Adieu ? Pourquoi ? 
BERTIN. 

Comment, vous ne savez donc pas ce qui m’arrive ? 
RENAUD. 

Non ! 
BERTIN. 

Je suis mis à la porte. 
RENAUD. 

Vous !... 
BERTIN. 

Je viens de passer à la caisse toucher mon dédit. 
RENAUD. 

Mais pourquoi ? 
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BERTIN. 

Je ne puis vous le dire exactement, Mlle Renaud vous renseignera. 

Elle est plus en courant des intentions de la direction Que je ne l’ai 

jamais été même sous le règne de M. Tiremain. Mais puisque j’ai le 

plaisir de vous rencontre ?, monsieur Renaud, je vous dis en 

passant que je n’ai pas fait figurer sur ma comptabilité les diverses 

sommes qui vous ont été versées pour vos voyages d’études, 
RENAUD. 

Pourquoi ? 
BERTIN, feignant d’être gêné. 

Eh bien, parce que ces sommes sont importantes, beaucoup plus 

importantes que celles que l’on alloue pour de pareilles missions. 

Alors, j’ai pensé que c’était plutôt des conditions de faveur que 

vous faisait le patron. 
RENAUD. 

Je ne vous comprends pas ; M. Gabilin très gentils mais, je ne vois 

pas pourquoi, il me ferait des conditions de faveur. 
BERTIN. 

Sans doute parce qu’il s’intéresse beaucoup à votre famille... De 

même que pour les appointements de Mlle Renaud, ils ne figurent 

sur cette liste que pour 3 000 francs par mois, ce qui est un chiffre 

bien minime, étant donné l’importance qu’elle a dans la maison et 

l’avenir surtout qu’elle semble avoir devant elle. Je ne parle pas de 

sa compétence en affaires étant donné son âge. Personne encore 

n’est fixé là-dessus... Mais enfin, elle dispose d’un tel charme 

qu’elle a acquis en six semaines une influence que vingt ans de 

loyaux services ne peuvent donner à un employé masculin M. 

Gabilin a probablement reconnu que ce charme qu’il a trouvé en 

elle est aussi très intéressant vis-à-vis de la clientèle et qu’il est 

précieux d’avoir dans an établissement de crédit un auxiliaire 
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aussi séduisant, Monsieur Renaud, je vous salue. 
Renaud reste seul quelques instants, un peu égaré. Entre Léon. 

LÉON. 

Ah ! monsieur Renaud, du courrier pour vous. 
Il sort. Un temps Renaud ne touche ni aux lettres ni aux journaux 
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Scène XXVI 
 

RENAUD, JANE 

 

 

 
JANE, entrant. 

Tiens, papa !... Tu es là ?... Je file m’habiller... M. Gabilin viendra 

nous prendre avec sa voiture. 
RENAUD, ennuyé. 

Avec sa voiture ? 
JANE. 

Eh bien, oui, puisqu’il la met à notre disposition... Nous n’allons 

pas nous lancer dans des taxis inutiles... 
RENAUD. 

Et où dînons-nous ? 
JANE. 

Chez Larue... Il tient à nous inviter...  
RENAUD, agité. 

Eh bien, non ! Ce n’est pas à lui à nous inviter... Ça m’ennuie aussi 

d’aller ce soir au restaurant. 
JANE. 

Veux-tu que nous dînions chez nous ?  
RENAUD. 

Oui, je préfère. 
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JANE. 

C’est facile... Catherine va nous organiser ça en quatrième vitesse. 
RENAUD. 

Et puis, c’est comme ces 50 000 francs pour mon voyage d’études... 

Vraiment, non, je ne peux pas accepter ça. 
JANE. 

On s’arrangera toujours, papa... Il n’y a pas d’exemple qu’on ne 

s’arrange pas avec un monsieur qui demande moins qu’on ne lui 

offre... 
RENAUD. 

Bien sûr... J’ai d’ailleurs l’intention de lui dire doux mots à M. 

Gabilin. 
JANE. 

Ne lui parle pas affaires surtout. Comme les as de la finance, il 

cache son jeu. 
RENAUD. 

Ce n’est pas d’affaires que je veux l’entretenir. De choses et 

d’autres... de choses et d’autres... Ah ! ma petite Jane !... 
Il l’attire à lui et la regarde droit dans les yeux. 

JANE. 

Qu’est-ce qui te prend ?  
Un temps, il l’embrasse tendrement et paraît complètement tranquillisé. 

Quoi, mon petit papa... 
RENAUD. 

Rien... va... va... ma chérie ! Dis-moi, Bertin s’en va ? 
JANE. 

Nous avons dû nous en séparer.  
RENAUD, prenant la lettre et regardant l’enveloppe. 

Ah ! par exemple ! 
JANE. 

Quoi donc ? 
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RENAUD. 

Tu te rappelles M. Da Proba qui venait à la maison quand tu étais 

petite ?... 
JANE. 

Oui, eh bien ? 
RENAUD. 

Oui ! nous étions fâchés... Je ne savais plus ce qu’il était devenu... 

j’ai voulu avoir de ses nouvelles... À tout hasard, je lui ai écrit et 

voilà que ma lettre me revient avec cette mention : « Décédé. » Et 

j’en ai de la peine... Nous étions complètement fâchés... Je n’avais 

pas de ses nouvelles depuis quatre ans. Ses affaires n’allaient pas... 

J’ai grand’peur que, ces dernières années, il les ait vécu bien 

tristement, dans la gêne... dans la misère... 
JANE. 

Papa... je te demande pardon... J’ai juste le temps de donner les 

ordres à Catherine. 
RENAUD. 

Va... ma petite... 
Jane sort. Renaud s’assoit, songeur. Entre Tiremain. 
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Scène XXVII 
 

RENAUD, TIREMAIN 

 

 

 
TIREMAIN. 

Bonjour, mon bon... Bien content de vous voir, vous n’avez pas vu 

Gabilin. Voilà deux fois que je viens aujourd’hui... Et Jane n’est pas 

là non plus ? 
RENAUD. 

Elle vient de me quitter. Elle a dû monter chez elle... Voulez-vous 

que je la fasse appeler ? 
TIREMAIN. 

Non ! Je l’avais chargée d’une commission auprès de Gabilin... Elle 

a dû la faire... C’est lui que je voudrais voir. 
RENAUD. 

Il ne va sûrement pas tarder...  
TIREMAIN. 

Bon !  
Un temps. 

Dites donc, mon vieux, qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez l’air un peu 

dans le vague ? 
RENAUD. 

Oui, oui... Je viens d’apprendre la mort de quelqu’un, d’un 
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camarade avec qui je m’étais fâché... Mais, au fait, vous l’avez 

connu, Da Proba ? 
TIREMAIN. 

Très bien, je savais qu’il venait de mourir. Il a dû laisser quelque 

chose, comme fortune !... 
RENAUD, incrédule. 

Da Proba ? 
TIREMAIN. 

Oui, je sais qu’il avait été longtemps en difficultés... Mais le 

change, mon cher, le change est un grand magicien. Grâce au 

change, il avait opéré un rétablissement formidable !... 
RENAUD. 

Qu’est-ce que vous dites là ?  
TIREMAIN. 

Mais vous pouvez m’en croire... C’est à se demander quand votre 

Gabilin, mon distingué successeur, va rentrer... 
RENAUD. 

Mais tout de suite... Je l’attends... Il dîne avec nous, ce soir, à la 

maison... 
TIREMAIN. 

Il vient dîner chez vous ?  
RENAUD. 

Avec vous... 
TIREMAIN. 

Non, merci... Ce soir, impossible. Je suis attendu... Mais, si vous le 

permettez, je monterai chez vous avant dîner pour dire à notre 

homme ce que j’ai à lui dire... Je passe chez moi, j’ai un 

télégramme qui m’attend... 
RENAUD. 

Téléphonez, on vous le lira...  
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TIREMAIN. 

Je ne peux pas le faire lire par un domestique... Au revoir. 
RENAUD, à Tiremain qui va sortir. 

Non, mais dites-moi, vous êtes sûr que Da Proba a laissé... 
TIREMAIN. 

Un sac énorme, énorme... À tout à l’heure. 
Il sort. Un temps. Gabilin entre. 
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Scène XXVIII 
 

RENAUD, GABILIN 

 

 

 
RENAUD. 

Tiens, vous êtes encore là, monsieur Gabilin ? 
GABILIN. 

Ah ! monsieur Renaud... Je m’en allais... Mais je suis heureux de 

vous voir... Je suis dans un doute effroyable. 
RENAUD. 

De quoi s’agit-il ? 
GABILIN. 

Voici : dites-moi... en smoking... faut-il mettre un gilet blanc... noir 

ou de couleur fantaisie ? 
RENAUD. 

Je ne sais pas... ça dépend... plutôt clair ! 
GABILIN. 

Plutôt clair ? C’est curieux... C’est tout ce que je voulais savoir. 

Merci. 
RENAUD. 

Un instant ! Moi aussi, je voudrais vous parler... 
GABILIN. 

Ah ! ah ! 
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RENAUD. 

J’ai eu un ami d’Argentine, M. Da Proba, dont je viens 

d’apprendre le décès... 
GABILIN. 

Je vous demande pardon, je crois qu’on m’appelle au téléphone... 

c’est la sonnerie de Bruxelles... 
RENAUD. 

Je n’ai pas entendu... 
GABILIN. 

Si, si... je la reconnais... c’est Bruxelles... vous permettez, j’y vais... 

C’est Bruxelles, qui m’appelle !...  
Il sort. 
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ACTE IV 
 

 

 
Même décor que pour l’acte III. Au lever de rideau. Renaud est assis, l’air 

méditatif. Un temps. La porte l’ouvre. Paraît Tiremain. 
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Scène première 
 

RENAUD, TIREMAIN 

 

 

 
TIREMAIN. 

Seul ? 
RENAUD. 

Vous voyez... 
TIREMAIN. 

Gabilin ? 
RENAUD. 

Je l’ai vu un instant. Il va revenir.  
TIREMAIN. 

Vous êtes resté ici, tout le temps ?  
RENAUD. 

Ma foi, oui. Et vous, ce coup de téléphone ? 
TIREMAIN. 

Excellent, tel que je le souhaitais.  
RENAUD. 

Alors, vous ne dînez pas avec nous ?  
TIREMAIN. 

Non, mon cher ! 
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RENAUD. 

Heureux homme ! 
TIREMAIN. 

Heureux d’illusions !  
Il descend un peu au milieu. 

Et vous, encore dans le noir ? 
RENAUD. 

Moi... mon bon, c’est différent. C’est sérieux, très sérieux. 
TIREMAIN. 

Quel ton grave ! 
RENAUD se lève. 

Écoutez ! J’ai beaucoup réfléchi depuis tout à l’heure. Vous êtes le 

seul à qui je puisse parler comme à un confesseur. 
TIREMAIN. 

Mon vieux, je vous vois venir, je la connais, votre confession... 

Vous avez encore fait des bêtises... C’est aux courses ou au cercle ? 
RENAUD. 

Ni chevaux, ni cartes... D’ailleurs, je ne joue plus et je tiens parole. 
TIREMAIN. 

Et aussi un petit banco... de temps en temps... comme il y a trois 

semaines. 
RENAUD. 

C’était tout à fait exceptionnel.  
TIREMAIN. 

Allons... Dites vite combien ! 
RENAUD. 

Vous êtes très gentil, mais vous n’y êtes pas !... Écoutez ! Tiremain. 

Le temps presse. Ce que je peux vous dire, il faut que Jane ne 

l’entende pas, et elle peut descendre d’un moment à l’autre... C’est 

au sujet de M. Da Proba avec qui j’étais fâché... C’est une idée qui 

me ronge..., Si j’avais gardé de bonnes relations avec lui, il lui 
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aurait certainement laissé une grosse partie de sa fortune... Si je 

vous dis cela, mon bon, vous pouvez le croire. Regardez ce 

portrait ! 
Il lui montre le portrait de Da Proba. 

TIREMAIN. 

Celui de Da Proba ? 
RENAUD. 

Oui... 
Il sort de son portefeuille une photo et la lui met sous les yeux. 

Regardez maintenant la photo de Jane ? N’êtes-vous pas frappé 

d’une grande ressemblance ? 
TIREMAIN, gêné. 

Non, je ne trouve pas...  
RENAUD. 

Ce portrait-là a été fait il y a vingt ans. Da Proba avait alors 

quarante-cinq ans. Ma femme, elle, en avait vingt-trois.  
Tiremain le regarde. 

Ma pauvre Irma, il l’adorait... Tiremain, le secret que je vais vous 

dire n’est pas à moi, mais je suis obligé de vous le révéler. Da 

Proba était le père de ma femme. 
TIREMAIN. 

Le père de votre femme ?  
RENAUD. 

Oui ! Le père de ma femme.  
TIREMAIN. 

Alors le grand-père de Jane ? 
RENAUD. 

Naturellement. Le président Le Hardier, la présidente ne sont plus 

de ce monde... Mais mon beau-frère Félix a toujours cru à la vertu 

de sa mère. C’est pour lui surtout qu’il faut se taire... 
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TIREMAIN, regardant le portrait de Le Hardier. 

Ah ! Je n’en reviens pas ! Ainsi le président Le Hardier ?... 
RENAUD. 

Oui, mon cher, cette grande figure de la famille, cet homme 

éminent et vénéré, a été trompé jusqu’à la gauche, c’est-à-dire par 

Da Proba et sa femme, mais copieusement. Cela se passait à 

Buenos Aires, à un congrès pour modifier le dispositif pénal relatif 

à l’adultère. La présidente avait trente ans, Da Proba vingt ans à 

peine. Les séances du congrès étaient longues, la présidente n’y 

assistait pas. Elle aurait dû y assister... Elle avait trop souvent 

entendu parler son mari qui avait l’éloquence la plus élevée, la 

plus nourrie, mais qui était inécoutable... Personne n’a jamais pu 

écouter plus de cinq minutes le président Le Hardier. On préférait 

l’admirer... On disait de lui au Palais : « C’est un orateur qui fait 

penser. » Et on ajoutait : « Qui fait penser à autre chose. » 
TIREMAIN, qui examine le portrait. 

Ce que vous m’apprenez de lui le complète assez bien. 
RENAUD. 

Oui, mais il vaut mieux que ça ne vous amuse pas trop et que 

vous ne soyez pas tenté de le répéter..., 
TIREMAIN. 

Soyez tranquille... Ça me fera de la peine de ne pas le dire, mais je 

le garderai pour moi. 
RENAUD. 

Vous me le promettez ! 
TIREMAIN. 

Je vous le jure ! 
RENAUD. 

Ah ! pourquoi me suis-je fâché avec ce Da Proba ? 
TIREMAIN. 

Raisons sérieuses ? 
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RENAUD. 

Pas le moins du monde... Simple question d’intérêts... Des 

capitaux qu’il m’avait confiés et que j’ai eu la maladresse de 

vouloir faire fructifier trop vite. 
TIREMAIN. 

Au baccarat ? 
RENAUD. 

Non, à la roulette. Il m’en a voulu, ça m’a vexé... d’où la rupture... 

la fâcheuse rupture sans laquelle il eût songé à Jane, sa petite-fille. 
TIREMAIN. 

N’en doutez pas... 
RENAUD. 

Alors, mon cher ami, répondez-moi franchement... À ma place 

que feriez-vous ? En parleriez-vous à Jane ?... 
TIREMAIN. 

Jamais de la vie... Il serait de la dernière maladresse de lui en dire 

un mot... cela ne changerait rien à ce qui est... Vous lui donneriez 

le regret de cet héritage perdu... et, malgré l’affection et la 

tendresse qu’elle vous porte, elle arriverait bien vite à vous en 

vouloir. 
RENAUD. 

Voilà des paroles sensées et qui me paraissent d’autant plus justes 

qu’elles répondent exactement à ce que je pense. 
TIREMAIN. 

Je vais plus loin... Jane a été élevée l’amour et la vénération du 

président Le Hardier, il doit continuer à être pour elle son grand-

père, vous n’avez pas le droit de le déboulonner gratuitement. 
RENAUD. 

Mon cher Tiremain, je vous remercie. Avant votre arrivée...  
Il se lève. 
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j’hésitais... Maintenant, c’est fini, je vois clair... le silence le plus 

complet sur cette histoire...  
Il gagne un peu à gauche. 

TIREMAIN. 

Vous n’avez pas autre chose à faire... Et puis, il y a aussi la 

réputation de la présidente... 
RENAUD. 

Chut !  
Entre Gabilin par le fond. 
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Scène II 
 

RENAUD, TIREMAIN, GABILIN 

 

 

 
GABILIN, il est en smoking. 

Ah ! bonjour, messieurs ! Excusez-moi, je suis, sans doute, en 

retard. 
RENAUD. 

Du tout... du tout... 
TIREMAIN. 

Ravi de vous voir, monsieur Gabilin.  
GABILIN. 

Moi de même, monsieur Tiremain.  
Les deux hommes se serrent la main. 

TIREMAIN. 

Mlle Jane a dû vous mettre au courant de ma visite de tantôt ? 
GABILIN. 

Parfaitement ! Il s’agit de quoi, déjà ?  
TIREMAIN. 

D’une ouverture de crédit...  
GABILIN. 

J’y suis... 
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TIREMAIN. 

Nous pourrions passer dans votre cabinet ? 
GABILIN le fait passer. 

J’allais vous le proposer.  
TIREMAIN, à Renaud. 

Vous m’excusez ? 
RENAUD. 

Je vous en prie... 
GABILIN, à Tiremain en lui ouvrant la porte de son cabinet. 

Prenez donc la peine... 
TIREMAIN. 

Merci ! 
Il entre à droite dans le cabinet de Gabilin. 
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Scène III 
 

RENAUD, GABILIN 

 

 

 
RENAUD, arrêtant Gabilin sur le point de suivre Tiremain. 

Monsieur Gabilin, un mot, je vous prie... 
GABILIN. 

Maintenant ? 
RENAUD. 

Tout de suite ! 
GABILIN. 

C’est que... 
RENAUD. 

Une seconde seulement... Voilà ce que je voulais vous dire tout à 

l’heure... Monsieur Gabilin... vous êtes un homme qui connaissez 

les affaires et la vie... Vous êtes amené à résoudre souvent des 

questions difficiles... j’ai confiance en votre jugement... C’est un 

conseil que je voudrais vous demander... Vous voyez ce portrait ? 
Il lui montre le portrait de Da Proba. 

GABILIN. 

Parfaitement... 
RENAUD. 

C’est celui d’un ami à moi, M. Da Proba. 
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GABILIN. 

Ah ! 
RENAUD. 

Il est mort très riche... 
GABILIN. 

Oh ! 
RENAUD. 

Si je ne m’étais pas brouillé avec lui... il eût certainement laissé à 

ma fille une partie de sa fortune... Vous me demandez pourquoi ?  
Geste de dénégation de Gabilin. 

Je vais vous répondre : des liens naturels que je ne peux pas 

préciser unissaient Jane à cet homme...  
Lui tendant la photo de Jane. 

Tenez ! regardez cette photo... comparez avec ce portrait... vous 

voyez la ressemblance !... Mais je n’ai pas le droit de m’expliquer 

plus clairement... 
GABILIN. 

Mais, monsieur ? 
RENAUD. 

Je vous en prie, écoutez-moi... L’idée que, de mon fait, Jane n’a pas 

hérité me tracasse beaucoup... Voilà une petite qui aurait de 

l’argent à sa disposition... Ce n’est pas parce que j’en profiterais, 

évidemment j’en profiterais, mais c’est surtout à cause d’elle que je 

me tourmente... Il me semble que je serais moins ennuyé si je lui 

disais toute la vérité... Que me conseillez-vous ? 
GABILIN. 

Le silence, voyons !... Vous ne pourriez, en parlant, que lui faire de 

la peine... et pour ne rien changer à la situation. 
RENAUD. 

C’est l’évidence même... Malheureusement je parlerai ! 
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GABILIN. 

Pourquoi ? 
RENAUD. 

Parce que je me connais... Quand j’ai tort envers quelqu’un que 

j’aime, il faut que je le lui avoue... Ça ne sert à rien, je le sais, mais il 

faut que je lui en parle... C’est plus fort que moi. 
GABILIN. 

Pourquoi consulter les autres ?  
RENAUD. 

Pourquoi ? 
GABILIN. 

Sans doute dans l’espoir qu’ils seront de votre avis ! 
RENAUD. 

Il y a un peu de ça... 
GABILIN. 

C’est un non-sens ! 
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Scène IV 
 

RENAUD, GABILIN, JANE 

 

 

 
JANE, entrant. 

Tout est prêt... Nous allons pouvoir monter...  
À Gabilin. 

Comment ! Monsieur Gabilin en smoking !... 
GABILIN. 

Oui ! 
JANE. 

Mais pourquoi ? 
GABILIN. 

Comment, pourquoi ?... Mais parce que, mademoiselle... C’est 

vous-même... 
JANE. 

Tout à fait inutile... nous dînons ici.  
GABILIN. 

Ici ? 
JANE. 

Oui, enfin... monsieur le directeur... chez nous... là-haut... Papa a 

préféré cela...  
À son père. 
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Tu n’as dons pas prévenu M. Gabilin ? 
RENAUD. 

Non, pas encore. 
JANE, à Gabilin. 

Ça ne vous ennuie pas ? 
GABILIN. 

J’en suis, au contraire, ravi, mais j’ai retenu une table chez Larue... 
JANE. 

Il n’y a qu’à la décommander... 
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Scène V 
 

RENAUD, JANE, GABILIN, TIREMAIN 

 

 

 
TIRREMAIN, paraissant à la porte de droite. 

Monsieur Gabilin... vous m’oubliez... Tiens ! Bonjour, ma petite 

Jane. 
JANE. 

Bonjour, monsieur Tiremain.  
GABILIN. 

Excusez-moi, monsieur Tiremain...  
RENAUD. 

C’est ma faute... C’est moi qui ai retenu M. le directeur... 
TIREMAIN. 

Je ne vous dis pas, mais je suis attendu... Je dois aller avant dîner à 

un cocktail chez les Lebidois. 
GABILIN. 

Parfaitement, je suis à vos ordres... Vous venez, mademoiselle 

Jane... 
JANE. 

Volontiers. 
RENAUD. 

Excusez-moi, monsieur le directeur... Je voudrais parler à Jane. 
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GABILIN. 

Mais certainement.  
Bas à Jane. 

Et c’est de Da Proba qu’il veut vous parler. 
Il sort par la porte de droite laissée ouverte par Tiremain. 
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Scène VI 
 

RENAUD, JANE 

 

 

 
RENAUD. 

Ma fille, un homme peut éprouver dans la vie une infortune 

conjugale...  
La regardant et regardant, le portrait du président assez longuement, puis avec 

une certaine gravité. 

Cela ne diminue pas le respect qu’on lui doit... 
JANE, émue. 

Oh ! non, papa... ni le respect, ni la tendresse. 
RENAUD, après un coup d’œil au portrait. 

La tendresse... oui... enfin... s’il est capable de l’inspirer. 
JANE, protestant. 

Oh ! papa ! 
RENAUD, il vient à elle et lui joint les mains. 

Il faut que je te fasse une confession très grave ! 
JANE, suppliante, s’assied. 

Non, papas non, ne me dis rien ! 
RENAUD, ferme. 

Il faut que je te parle ! J’ai de grands torts envers toi. 
 

 



UN AMI D’ARGENTINE 

208 

 

JANE. 

Oh ! papa, comment peux-tu dire ça ? 
RENAUD. 

J’ai eu de grands torts envers toi ! J’ai commencé par te ruiner... 

Après t’avoir entraînée dans ma mauvaise destinée, j’aurais pu 

avoir la satisfaction de te voir recouvrer la richesse grâce à un ami 

qui, nécessairement, te l’aurait donnée... Je me suis brouillé avec 

lui... Je dois dire à ma décharge-que j’ignorais tout à fait que cet 

ami avait refait sa fortune... Si je l’avais su et qu’il ne se fût agi que 

de moi, je n’aurais pas changé d’attitude... mais je n’avais pas le 

droit de te priver, toi, ma petite Jane, de cet argent qui te revenait, 

pas légalement, c’est entendu, mais pour une raison naturelle, 

mon enfant ! 
Il la regarde avec émotion. 

JANE, plus suppliante encore. 

Je t’en prie, papa, ne me dis rien. 
RENAUD, lui montrant le portrait de Da Proba. 

As-tu remarqué, ma chère enfant, la ressemblance de cet homme 

et de toi ? 
JANE, faiblement. 

Mais non, papa, je t’assure.  
RENAUD. 

Tu nies l’évidence... Maintenant, regarde...  
Montrant le portrait de Le Hardier. 

Voici le président Le Hardier, la grande figure de la famille, ton 

grand-père... Lui ne te ressembla pas du tout. 
JANE. 

Ah !... 
RENAUD. 

Non !... Et pourquoi ? 
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JANE. 

Pourquoi ? 
RENAUD, solennellement. 

Parce que le président Le Hardier a été trompé par ta grand’mère ! 
JANE. 

Je ne vois pas le rapport... 
RENAUD. 

Et avec qui l’a-t-elle trompé ? 
JANE, machinalement. 

Je ne sais pas... 
RENAUD. 

Avec M. Da Proba.  
Montrant le portrait de Da Proba. 

Voici ton véritable grand-père !  
JANE, ravie. 

Oh ! mon petit papa ! 
RENAUD. 

C’est tout l’effet que ça te fait ? 
JANE. 

Comme je suis heureuse que grand’mère ait été infidèle... 
RENAUD. 

Les femmes sont stupéfiantes !... Tout de même, je tiens beaucoup 

à ce que tu fasses effort pour ne pas modifier les sentiments que tu 

avais pour le président Le Hardier... 
JANE. 

Ils n’ont pas changé... C’est-à-dire que je l’aime davantage...  
Regardant le portrait. 

Il m’apparaît plus magnifique que jamais, et j’aime grand’mère 

qui l’a trompé. 
RENAUD. 

Elle ne l’a pourtant pas fait pour ton plaisir. 
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JANE. 

Je l’en remercie tout de même, du fond du cœur. 
RENAUD. 

Mon enfant, tu es d’une inconscience... et d’une insouciance aussi ! 

Pense un peu à ceci qui est la raison de cet entretien... Je me suis 

fâché stupidement avec ton véritable grand-père... Par ma faute, tu 

es pauvre au lieu d’avoir une fortune énorme ! 
JANE. 

Écoute, papa... sois heureux... parce que... 
Un temps. 

RENAUD. 

Parce que ?... 
JANE, reculant. 

Non, rien. 
RENAUD. 

Qu’est-ce que tu voulais dire ? 
JANE. 

C’eût été une sottise ! 
RENAUD. 

Une sottise ? 
JANE. 

Oui... ce que j’avais l’intention de te dire... 
RENAUD. 

Mais encore ? 
JANE. 

Voyons ! Suppose que M. Da Proba nous ait laissé une fortune 

considérable et que... je ne voudrais pas te faire de la peine... mais 

que... 
RENAUD. 

J’ai compris... tu as raison... sûrement ! Je me connais, j’aurais 

joué... j’aurais perdu... nous serions ruinés... 
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JANE. 

Peut-être pas... 
RENAUD. 

Sûrement, va. Si Da Proba t’a oubliée, c’est qu’il s’est trop souvenu 

de moi... Mais pourquoi souries-tu ?... Il n’y a pas de quoi ! 
JANE. 

Mais si, mon papa chéri, il y a de quoi... parce que, vois-tu, nous 

sommes tout de même très tranquilles pour l’avenir, grâce à M. 

Gabilin. 
RENAUD. 

Oui... voilà ! C’est que, précisément, je n’aime pas beaucoup ça... 

Non ! je n’aime pas ça du tout 
JANE. 

Oh ! papa ! Qu’est-ce que tu vas chercher ?  
RENAUD. 

J’ai pleine et entière confiance en toi, c’est entendu... mais il y a le 

monde... Tout à l’heure encore ce Bertin me lançait des 

insinuations... Oui !... ta situation, ici, pour une jeune fille... 

Vraiment... Enfin !... comment te dire... mais je suis ennuyé, très 

ennuyé ! 
JANE. 

Alors, papa... moi aussi, je te dois la vérité... Je te demande 

pardon... ma situation est ici, en effet, tout autre... Tu vas tout 

savoir... 
RENAUD, accablé. 

Mon Dieu... alors, M. Gabilin...  
JANE. 

M. Gabilin est, en réalité... 
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Scène VII 
 

RENAUD, JANE, GABILIN 

 

 

 
GABILIN, qui est entré depuis un instant. 

Un homme qui vous rend toute son estime... monsieur Renaud... 

pleine et entière...  
À Jane. 

Vous permettez, mademoiselle ? 
RENAUD. 

Mais, monsieur... 
GABILIN. 

Monsieur, tout à l’heure... je me suis laissé aller à porter, in petto, 

sur votre caractère un jugement regrettable... Je m’en excuse... 
RENAUD. 

Monsieur, je ne saisis pas le sens de vos paroles ni le rapport 

qu’elles ont avec la situation qu’occupe ma fille chez vous... 
GABILIN. 

Chez moi... 
RENAUD. 

Vous me comprenez. 
GABILIN. 

À merveille...  
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À Jane. 

C’est donc que M. votre père ne sait rien encore ? 
JANE. 

J’allais tout lui apprendre quand vous m’avez coupé la parole... 

Maintenant, parlez... 
GABILIN. 

Vous voulez que ce soit moi ?  
JANE. 

Oui, je préfère. 
RENAUD. 

Décidez-vous ? 
GABILIN. 

M. Tiremain, en me quittant, m’a mis au courant de l’histoire du 

président Le Hardier... 
RENAUD. 

Il a eu tort, c’est un secret de famille... 
GABILIN. 

Il a eu, raison... puisque maintenant rien ne s’oppose à ce que vous 

connaissiez la vérité... 
RENAUD. 

Mais quelle vérité, bon Dieu ! 
GABILIN. 

C’est limpide ! Ma fortune tout entière appartient à votre fille. 
RENAUD. 

Comment ça ? 
GABILIN. 

Parce que ma fortune, c’est la sienne.  
RENAUD. 

La sienne ? 
GABILIN. 

Celle de M. Da Proba... Vous héritez...  
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RENAUD. 

Moi ? 
GABILIN. 

Non. Elle. 
RENAUD. 

Ma fille ! 
JANE. 

Oui, papa ! 
RENAUD. 

Ah ! le brave homme que ce Da Proba !... Mais alors, vous, 

monsieur, dans tout ça... 
GABILIN. 

Moi, c’est toute une histoire... Figurez-vous qu’il y a trois ans un 

mois le soleil... 
Il est brusquement interrompu par Gaston qui est entré en coup de vent par la 

porte du fond. 
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Scène VIII 
 

JANE, RENAUD, GABILIN, GASTON 

 

 

 
GASTON. 

Jane... Mon oncle... Monsieur... Si vous saviez ce que je viens 

d’apprendre... J’ai rencontré M. Tiremain, il m’a tout raconté de 

l’histoire du président... 
RENAUD, remontant du fond. 

Oh ! non, celui-là ! quand je lui confierai un secret... 
JANE. 

Tu n’as pas autre chose à nous apprendre !  
GASTON. 

Non. 
JANE. 

Tu n’as rien à demander à papa ?  
GASTON, 

Non... 
JANE. 

Ah ! je croyais...  
Elle agite la main droite. 

GABILIN, à Gaston. 

Mais si... voyons ! chercher un peu !  
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Même jeu. 

RENAUD, à Gaston. 

Oui...  
Même Jeu. 

GASTON,  

ahuri, les regardant agiter tous les trois leur main droite. 

Mais qu’est-ce qu’ils ont ? 
JANE, se détachant et très gentiment le menaçant de la main. 

Alors, tu n’en veux pas ? 
GASTON, ne comprenant pas. 

Une gifle ?  
JANE. 

Oh ! quel idiot ! 
GASTON. 

J’ai compris !... Oh ! quel bonheur, ma petite Jane ! 
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Scène IX 
 

JANE, RENAUD, GABILIN, GASTON,  

MADAME BRÉMOND, puis CATHERINE 

 

 

 
MADAME BRÉMOND,  

entrant brusquement par la porte du fond. 

Quelle histoire ! Je viens de rencontrer Tiremain chez les 

Lebidois... 
RENAUD. 

Alors, naturellement, vous savez tout.  
GABILIN. 

Ce M. Tiremain n’est pas un homme, c’est un haut-parleur ! 
MADAME BRÉMOND. 

Il paraît que nous héritons ?  
JANE. 

Non, pas toi ! 
MADAME BRÉMOND. 

Mais si, puisque Da Proba est le père de mon mari. 
RENAUD. 

Jamais de la vie ! Votre mari avait douze ans de plus que sa sœur. 
GABILIN. 

M. Da Proba l’aurait engendré à l’âge de neuf ans. 
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JANE. 

Mais ne te trouble pas, ton fils, lui, héritera... 
GASTON. 

À moins que tu ne refuses ton consentement... 
MADAME BRÉMND. 

Moi ! Mais ce mariage a toujours été l’idée de ma vie ! 
CATHERINE, entrant. 

Eh bien, vous êtes décidés à venir dîner ? 
JANE. 

Ah ! Catherine ! Sais-tu ce que je viens d’apprendre ? C’est M. Da 

Proba qui était mon grand-père ! 
CATHERINE. 

Je le savais. 
JANE. 

Tu aurais pu me le dire ! 
CATHERINE. 

Tu ne me l’as jamais demandé ! 

 


