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Piece en quatre actes.
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national de I’Odéon, le 1¢ avril 1930.

Personnages

LE DOCTEUR GEORGES GROUX
MONSIEUR BONAMY, oncle d’'Hélene Groux
MONSIEUR GLANDIER
MONSIEUR DESTREMIEUX

LE FACTEUR

LA DIABETIQUE

MONSIEUR SALLARD
MONSIEUR BERGEOT

UN GARCON

UN PETIT GARCON

HELENE GROUX

SERAPHINE, sa bonne

LA MERE du petit garcon

UNE INFIRMIERE

MADAME DESTREMIEUX
MADAME D’AVULLY
MADAME SARTELLI
MADAME MERMINOD
MADAME DE LA JOUX
MADEMOISELLE DE BORNENI
FERNANDE



ACTEI

La scéne représente un petit intérieur trés modeste dans une petite maison de la
banlieue.

Au lever du rideau, Séraphine est en train de mettre le couvert.
SERAPHINE, chantant en mettant le couvert.

Ah! nom d'un chien, nom dun chien, nom dun chien!
Jattrap’rai jamais la barriere, ah! nom dun chien! nom d'un
chien ! Qu'est-c’ qu’on dira du per’ Julien !

Elle dit encore deux fois ce refrain. Entre Hélene...

HELENE.
Je t'en prie, Séraphine, va surveiller ton roti.
SERAPHINE.

Madame, voyons! Est-ce que je peux laisser Madame mettre le
couvert ? C’est une abomination ! Quel métier pour la dame d'un

docteur médecin !
HELENE.
Allons ! allons ! pas de réflexions !
SERAPHINE.

Il est vrai que notre monsieur fait un boulot encore plus pénible !
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Quelle drole d’idée pour un monsieur médecin, savant, et
travailleur par-dessus le marché, de venir s'installer dans un
patelin de la banlieue, a c6té d'un lotissement ce qui s’appelle, ou
il ne faut méme pas parler des rues, qui ne sont que des rivieres de
boue.
HELENE.

Nous ne pouvions pas choisir. Il fallait s'installer quelque part.
Nous avons été bien heureux de trouver ce pays, qui était pour
ainsi dire de création nouvelle et ou il n'y avait encore aucun

docteur.
SERAPHINE.
Moi, je n‘ai pas voix au chapitre et je ne me permettrai jamais de
donner mon avis. Mais je dis et je maintiens qu’il vaudrait mieux
ne rien faire du tout que ce travail-la. Est-ce que Madame ne sait
pas que cette population paie tres mal et qu'il faudrait plutot étre
une sage-femme qu'un docteur pour les faire accoucher de leur
argent ?
HELENE.
Evidemment, c’est une clientéle qui ne rapporte guere.
SERAPHINE.
Pour ainsi dire rien. ]'entends bien le docteur faire ses comptes.
HELENE.
Mais on ne pouvait penser que mon mari, tout de suite apres son
internat, trouverait la situation révée. C'eit été vraiment trop

beau.
SERAPHINE.

Et comme ceci, c’est vraiment trop laid. D’ailleurs, il n'y aura qu’a
parler de ¢a a M. Bonamy, I'oncle de Madame, puisqu’il s’est
annoncé pour le déjeuner. Mais je suis bien tranquille : Madame
ne lui en dira rien.



L’ECOLE DES CHARLATANS

HELENE.
Certainement que je ne lui en dirai rien.
SERAPHINE.
J'en suis stire. Suffit que M. Bonamy, pour le mariage de Madame,
a toujours été contre. Ca a fait assez de disputes avec les parents
de Madame. Moi, nest-ce pas, je suis la bonne. J'ai beau avoir vu
naitre Madame. Ma regle et mon habitude, c’est de ne me méler

de rien.
HELENE, souriant.

Je vois.
SERAPHINE.

Seulement, ni Dieu ni diable ne pouvaient empécher Madame
d’en faire a sa téte, suffit que M. le docteur est bien aimable, et que
C'est un sujet, un as, comme ils disent. Moi, ¢a ne me regarde pas,
et je n‘ai aucune observation a présenter. Mon idée, c'est que
Madame aurait pu marier un jeune homme un peu moins as, mais
plus capable de faire bouillir la marmite.
HELENE.
Séraphine, écoute, tu es embétante a la fin ! Je ne veux pas que tu

parles de Monsieur sur ce ton.
SERAPHINE.
Madame ne va tout de méme pas me donner mes huit jours ?
HELENE.
Je te donnerais huit jours que tu ne t'en irais pas. Alors, je te

préviendrai huit ans a 'avance.
SERAPHINE.

Il me faudrait bien ¢a pour trouver une autre place.
Souriant.

Si je reste ici, ce n'est pas par attachement, c’est que je ne saurais
ou aller... Dites donc, Madame, qu’est-ce qu’il veut, M. Bonamy ?
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Pendant des mois, on ne sait pas ce qu'il devient. Et puis il vous
tombe dessus comme le tonnerre.
HELENE.
Je ne sais pas non plus ce qui lui prend.
SERAPHINE.
C’est-il du bon ou du mauvais ?
HELENE.
On verra. On verra aussi autre chose : on verra un roti bralé.
SERAPHINE.
Y a pas de danger. J'y vais tout de méme. D’autant que j'entends
Monsieur rentrer. J’ai plus besoin de tenir compagnie a Madame.
A tout a 'heure. Si Madame a besoin de moi !

HELENE.
Pour causer ?
SERAPHINE.
Que Madame m’appelle, parce que la sonnette de la cuisine ne

marche pas...
Sur le seuil de la porte.
Je t’aime bien tout de méme !
Elle sort.
GEORGES, entrant. Apres avoir embrassé Hélene.

Tu souris, mon Hélene ?
HELENE.
Oui, je viens de recevoir une déclaration. On m’a dit qu'on
m’aimait.
GEORGES.
Qui ¢a ? Ce pays ne regorge pas de soupirants dignes de toi.
HELENE.
Séraphine. Elle m’a dit qu’elle m’aimait tout de méme, apres s'étre
répandue en récriminations sur notre existence.



L’ECOLE DES CHARLATANS

GEORGES.
Elle a raison, Séraphine. De t'aimer d’abord. Et puis de récriminer.
Quel pays! Je viens d’aller a trois kilometres d’ici chez une bonne
femme dont le gosse était malade. Elle était affolée. J'examine
I'enfant. Il n"avait rien qu'une petite poussée de fievre. Alors jai
senti trés nettement que son angoisse faisait place au regret, au
regret cuisant d’avoir fait venir un médecin pour rien.

HELENE.
C’étaient de pauvres gens ?

GEORGES.
Mais non. 1l suffisait de jeter un coup d’ceil autour de soi pour se
rendre compte qu’il y avait de quoi dans la maison. Elle ne me
parlait toujours pas de me payer ma visite. J'ai fini par lui
demander... pas grand’chose. Elle a eu une crispation douloureuse
du visage et m’a dit; « Est-ce que ¢a ne vous ferait rien, puisque
I'enfant n’est pas malade, de vous contenter de la moitié ? » Je lui
ai répondu : « Ne me donnez rien ! » Et je suis parti. Je n’ai méme
pas eu la satisfaction de lui faire sentir son apreté, car elle a di
certainement se dire : « Ouj, il a essay€ de me tirer un peu d’argent
qu’il n’avait pas gagné, et, comme ¢a n'a pas pris, il a été vexé. »

HELENE.
C’est effrayant de tomber sur des gens pareils !

GEORGES.
Ce n’est pas le hasard, crois-moi. On en trouve des quantités de ce
calibre-la. Evidemment, je fais ici un métier dur et qui rapporte
peu. Mais ce n’est pas la la pire tristesse.

HELENE.
Bien stir. On s’arrange. On finit toujours par s’en tirer. Ce qui me
peine, C'est que tu perdes ton temps a un métier que le premier
médecin venu pourrait faire a ta place.
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GEORGES.
Je pense qu’il n'y a aucun orgueil de ma part a me dire que je
pourrais faire mieux que ¢a et rendre plus de services, a mes
semblables. Ici, je ne vois rien. Dans les hopitaux, au moins, je
voyais des cas !

HELENE.
Mon pauvre Georges, c’est moi qui pese sur ta vie. Si tu n’avais
pas la charge d'un ménage, tu aurais pu continuer librement ta
carriere scientifique.

GEORGES.

Tu dis des bétises. Sans toi, je ne vaudrais rien.
HELENE.

Oui, tu dis ¢ca.
GEORGES.

Je dis ca, parce que Cest ¢a.
Il 'embrasse. Au bout d'un instant.

Mais qu’est-ce que nous veut ce matin le sieur Bonamy, ton oncle ?
Il tient probablement a constater que mes affaires ne vont pas —
afin de pouvoir ensuite répéter a tes parents: « Qu'est-ce que je
vous avais dit ? »

HELENE.
Comme tu es ombrageux !

GEORGES.
Tu sais parfaitement que j'ai raison. L’'oncle Bonamy s’est institué
le conseil, I'oracle de ta famille. Il ne te pardonne pas d’avoir
désobéi a I'oracle. En tout cas, mon petit, je tiens a le voir le moins
possible. Je peux difficilement me dispenser de déjeuner avec lui,
puisqu’il s'invite chez moi. Mais jusqu’a I'heure de se mettre a
table je serai cloitré dans ma chambre, pour un travail acharné. En
fait, je vais dormir un peu, parce qu'on m’a fait lever ce matin de

11



L’ECOLE DES CHARLATANS

tres bonne heure.
HELENE.
Et parce que tu t'es couché cette nuit tres tard, apres avoir

vraiment travaillé.
GEORGES.

Oui, a lire le travail d'un confrere qui, vraiment, lui, a un beau
champ d’expériences. Moi, je suis exilé dans la théorie, dans
I'abstraction, alors que j’aurais tant besoin d’étre en contact avec la

vie... Mais je crois qu’une auto s’est arrétée devant la maison.
HELENE, i la fenétre.

Clest lui.

GEORGES.
Alors, je te laisse avec cet indésirable.

HELENE.
Meéchant !

GEORGES.
J offense tes sentiments de famille ?

HELENE.
Gravement. Mais je te pardonne instantanément.

GEORGES.
A tout a I'heure, petit.

Il entre a gauche. Héléne se dirige vers le fond, a la rencontre de Bonamy qui
entre l'instant d’aprés.

BONAMY.
Bonjour, ma chérie !
HELENE.
Bonjour, mon oncle.
Ils s’embrassent.
BONAMY.

Ton mari n’est pas rentré ?
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HELENE.
Si. Mais il te prie de I'excuser un instant. Il avait un travail urgent a
terminer.
BONAMY.
Dis donc ! Il parait que c’est un homme épatant, ton mari ?
HELENE.
Tu ne le savais pas, mon oncle ?
BONAMY.

Si... si.. Je m’en doutais. Mais je viens d’avoir sur lui un
testimonial de premiere valeur. Je m’assieds.

HELENE.
Je te demande pardon.

BONAMY.
Oh! tu penses! quelle faute! Tu oubliais de dire a ton oncle de
s’asseoir !

Elle s’assoit aussi.

Figure-toi que, avant-hier soir, ce n’est pas vieux, j'assistais au
banquet des anciens éleves du lycée d’Orléans. Il y avait la des
personnages considérables, dont le professeur Grisois. Tu as
entendu parler du professeur Grisois ?

HELENE.
Je te crois. Le grand spécialiste du poumon.

BONAMY.
Je ne savais pas exactement quelle était sa spécialité. Mais je savais
que c'était un grand docteur. Je lui ai été présenté. Je n’ai pas
manqué de lui dire que javais pour neveu un docteur. II m’a
demandé son nom. « Oh! docteur, vous ne le connaissez pas... 11
s’appelle Georges Groux. — Comment, je ne le connais pas ! Mais
cest un espoir de la médecine moderne!...» Voila, ma chérie,
l'opinion que le professeur Grisois a de ton mari.
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HELENE.
Je ne le savais pas. ]’en suis tres heureuse. Mais ¢a ne m’étonne en

aucune fagon.
BONAMY.

Je tavoue que j'ai été tres impressionné. Que veux-tu ? Tes parents
m’avaient dit beaucoup de bien de Georges. Mais tes parents
vivent dans leur petit coin et ne sont pas a la page. IIs n’ont aucun
renseignement sur la cote réelle des individus. Moj, je devrais étre
mieux informé qu’eux. Mais je ne fréquentais pas spécialement le
monde médical. J'étais au courant des grands noms, déja
consacrés. Les révélations nouvelles, j'étais excusable de ne pas les
connaitre encore... J'ai donc eu avant-hier cette conversation avec
le professeur Grisois. Ca tombait bien... Mais, pour ce que j'ai a
dire ensuite, je vais attendre ton mari.

HELENE.
De quoi s’agit-il ?

BONAMY.
D’une surprise.

HELENE.
Tu ne peux pas m’en dire quelques mots ?

BONAMY.
Pas un seul. Tant pis pour ta curiosité.

HELENE.
Eh bien, je vais appeler Georges.

BONAMY.

Mais il travaille !
HELENE, se dirigeant vers la porte.

Il a assez travaillé.
BONAMY.

Je vais jusque devant la porte. Mon chauffeur attend des ordres.
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HELENE.
On peut envoyer la bonne.
BONAMY.
Non. Je vais lui parler. Il faut qu’il retourne a Paris déjeuner.
HELENE.
Il peut déjeuner ici.
BONAMY.
Non, non, j'ai une course a lui donner. Il reviendra me reprendre a
2 heures.
Il sort.

HELENE, allant i la porte de gauche.

Georges ! Eh bien, tu ne dormais pas ?
GEORGES.

Non, je n’ai pas pu dormir. J'étais un peu énervé. Eh bien, ou est-
il ?

HELENE.
Il est allé parler a son chauffeur... Tiens-toi bien, mon Georges ! Tu
vas voir un oncle Bonamy completement transformé. Il ne jure que

par toi, maintenant !
GEORGES.
Qu’est-ce que tu me dis 1a ?
HELENE.
Il a rencontré le professeur Grisois qui lui a fait de toi un grand
éloge.
GEORGES.
Ah!cestca!
HELENE.
Alors, je ne sais pas... Il a quelque chose a te proposer. C'est une

surprise.
GEORGES.

Oh ! Je ne suis pas tranquille ! Une surprise de 1’oncle Bonamy !
15
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HELENE.
Tu sais qu'il est dans de nombreuses affaires. Il est ingénieur.
GEORGES.
Il s'intitule ingénieur. Il n’a fait aucune étude spéciale.
HELENE.
Enfin, c’est un tres honnéte homme.
GEORGES.
Je le crois. Mais je me demande ce qu'il peut avoir a me proposer.
Un poste de médecin dans une usine ?
HELENE.
C’est possible.
GEORGES.
Peut-étre veut-il me faire fabriquer des produits pharmaceutiques
ou un sérum pour les petits chiens malades !
HELENE.
Tu es aussi intrigué que moi.
GEORGES.
Mais non. Je suis stir que ¢a ne m’intéressera pas.
HELENE.
Le voici qui remonte.

Silence.
BONAMY.

Ah ! voila ce grand travailleur !
GEORGES.
Bonjour, monsieur Bonamy.
BONAMY.
Bonjour, mon oncle, qu’il faut dire.

1l va déposer sur un meuble des papiers qu'il tenait a la main.
GEORGES, bas a Hélene.

«Mon Oncle »!'Y adubon!
BONAMY.

Je vous montrerai tout a I'heure ces papiers. Pour le moment,
16
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parlons de la surprise. Mais on va se mettre a table.
HELENE.

Oh !j'ai peur que Séraphine ne soit pas encore préte.
BONAMY.

Tant mieux ! Je n’ai pas encore faim. Asseyons-nous tous les trois.

IIs s’assoient, Bonamy au milieu.
GEORGES.

C’est impressionnant.
BONAMY.

Mais oui, mon ami, c’est impressionnant ! Vous verrez qu’il y a de
quoi vous impressionner.
HELENE.
Nous verrons, nous verrons... Mais nous avons hate de voir.
BONAMY.
Tu mériterais que je te fasse languir encore... Mais voici. Tu sais,
Hélene, vous savez peut-étre, Georges, que je fais partie du conseil
d’administration d’une station médicale, a Saint-Hubert-en-
Genevois... C'est en France, pas en Suisse. Saint-Hubert-en-
Genevois est, comme Saint-Julien, dans I’ancien pays du Genevois.
Mais vous avez entendu parler de cette station ?

GEORGES.
Ouj, oui. Elle est récente, déja tres connue.
BONAMY.
Vous savez quel était le médecin qui la dirigeait ? Le Dr Balma.
GEORGES.
Je le connais de nom.
BONAMY.

Un homme de grande valeur.
Georges ne dit rien.

Il a quitté la maison de santé pour aller dans une propriété qu’il a
en Espagne. On vous en a dit beaucoup de bien ?

17
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GEORGES.
On ne m’a parlé de lui ni en bien ni en mal. Il faut vous dire qu'il
dirigeait une station médicale fréquentée par des gens tres chic.
Or, je n’ai rencontré de ces gens-1a, ni aux hdpitaux, ni dans ma
clientele d’ici !

BONAMY.
Il avait une réputation énorme parmi les Américains du Sud.Ily a
la-bas, a Saint-Hubert, des gens tout a fait riches et titrés, un des
plus beaux palaces modernes et un casino ot 'on joue, ma foi, un
jeu assez gros. Les parents des malades, qui se sont occupés d’eux
toute la journée, ne sont pas fachés de se distraire, le soir, en
faisant leur petite partie.

GEORGES.
Ce qu’on soigne la-bas, ce sont des dyspeptiques ?

BONAMY.
Oui, les nerfs et 'estomac, le systeme osseux. Les bronches aussi
un peu. Nous ne pouvons pas dire que 'on soigne toutes les
maladies. Car il vaut mieux, pour attirer la clientele, avoir une
spécialité. Nous nous sommes arrangés pour avoir un grand

nombre de spécialités.
GEORGES, apres un silence.

Oui... Je crois que, comme champ d’études, c’est intéressant.

BONAMY.

Il pense a ses études.
HELENE.

Eh bien, oui, que veux-tu ? Ici, il n’est pas tres favorisé.
BONAMY.

Oui, je comprends. Il n'y a que des maladies banales. La-bas, il
verra des cas extraordinaires et des gens de toutes les races, qui
arrivent de tous les points du globe. Voila déja pour le point de
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vue qui l'intéresse. ]’arrive au coté matériel de I'affaire, qui a aussi
son petit intérét. Nous avions, hier, une réunion du conseil
d’administration. J'ai mis en avant le nom de Georges. Je leur ai dit
ou il fallait se renseigner. Le professeur Grisois leur répétera ce
qu’il m’a dit a moi-méme. Le D* Balma était d"un certain age. Nous
ne serons pas fachés d’avoir un docteur plus jeune. C'est 'avis du
directeur du casino. Il a dit fort justement que si un vieux docteur
plait quelquefois davantage aux jeunes malades, un jeune homme
agit mieux sur le moral des dames agées. Or, nous avons a Saint-
Hubert beaucoup de dames ageées, et riches.

HELENE.
Hé ! hé ! Georges ! Fais attention !

BONAMY.
D’autre part, un jeune médecin, pour tous les malades, incarne
mieux la science moderne. C'est surtout en médecine que la
clientele s’affole pour ce qui est nouveau... J'aurai la réponse
demain. Elle sera certainement favorable. Deés la semaine
prochaine, il faudra vous installer la-bas. Je ne prononce pas
encore de chiffres, Déja, pour commencer, ¢a sera... mieux que

convenable. Eh bien, que dites-vous de ma surprise ?
GEORGES.

Mais, mon oncle, elle est tres belle. Et je vous en remercie du fond

du coeur!
HELENE, l'embrassant.

Merci, mon oncle.
BONAMY, allant embrasser Georges.

On s’embrasse aussi ! Et c’est moi qui suis fier d’embrasser un si

grand médecin !
Ilva a la porte de droite.

Séraphine, vous servirez quand vous voudrez. Mais, en attendant,
19
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apportez une autre surprise.
Séraphine entre avec un seau a glace et deux bouteilles de champagne.
HELENE.
Oh ! mon oncle !
BONAMY.
Ah ! moi, vous savez, je pense a tout !

20



ACTE 11

La terrasse de la maison de santé de Saint-Hubert-en-Genevois. Il est 5 heures,
U'apres-midi d'une merveilleuse journée de juin. L'atmosphére est d'une douceur exquise
et d'une tranquillité absolue. Aucune feuille ne bouge. Au fond, le lac Léman.

Les musiciens, dans le jardin, jouent avec sentiment et une discrétion parfaite le
Clair de lune de Debussy. Au lever du rideau, plusieurs malades sont allongées dans des
chaises longues. Elles n’écoutent pas la musique et ne regardent pas le paysage auquel, du
reste, la plupart tournent le dos.
MADAME D’AVULLY,
vingt-cing a trente ans, a M Sartelli, méme dge.
Vous entendez, madame Sartelli ?

MADAME SARTELLI.
La musique ?

MADAME D’AVULLY.
Non, ces bruits dans mon estomac !

MADAME SARTELLI

Jai assez a faire d’'entendre le bruit que fait le mien, un

clapotement depuis ce matin !
MADAME D’AVULLY.

Oui, mais, chez vous, cest accidentel. Chez moi, cest sans
21
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interruption.
MADAME SARTELLI, douloureusement.

Accidentel !... On voit que vous n’avez pas entendu ce que me

disait le Dr Balma.
MADAME D’AVULLY.

Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, mais, pour moi, il a été formel. Et

il a ajouté que ’était un cas tout a fait curieux.
MADAME SARTELLL

Je ne sais pas ce qu’il pensait de vous. Tout ce que je puis dire,
Cest quil a fait une étude sur moi dans une grande revue

médicale.
MADAME D’AVULLY.

C’est possible.
MADAME SARTELLL

Je vous montrerai l'article. J'en ai acheté cinquante numéros. Il
m’appelle de mon initiale, M™S...

MADAME D’AVULLY.
Il n'a pas fait d’article sur moi. Sans doute mon cas était-il plus
compliqué et plus difficile a étudier. Il n'a cessé de me répéter :

« Vous étes un sujet extrémement intéressant. »
MADAME DE LA JOUX.
Et a moi que je suis un phénomene pathologique !
MADAME SARTELLL
Il a dit cela a beaucoup de personnes, mais il est rare qu'il ait dit a
quelqu'un, comme a moi, la veille de son départ: « Votre cas

déroute tous les diagnostics. »

Mre d’Avully, sous prétexte de changer sa position, se tourne d'un autre coté.
MADAME MERMINOD, qui a prété l'oreille.

Déroute tous les diagnostics. Qu'est-ce qui déroute tous les
diagnostics ?
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MADAME SARTELLL
Mon cas.
MADAME MERMINOD.
C’est possible, mais pas tant que le mien.
MADAME SARTELLL

Je vous dis exactement la phrase que le D Balma m’a dite la veille
de son départ.

MADAME MERMINOD.
Mais il n’a cessé de me la dire, a moi. Des le premier jour, apres
m’avoir examinée, il m’a déclaré: « Vous mettez la science
médicale en défaut. »

MADAME SARTELLL

Je ne vois pas la différence entre cela et dérouter tous les
diagnostics.

MADAME MERMINOD.
Je vous répete ce qui m’a été affirmé par une lumiere. Je mets la
science médicale en défaut.

MONSIEUR GLANDIER, entrant ; il a deux chiles sur le bras.
1l a entendu la derniere phrase de M Merminod.
C’est juste.
MADAME SARTELLI

Qu’est-ce qui est juste ?

MONSIEUR GLANDIER.
Je mets la science médicale en défaut.

MADAME MERMINOD.
Non, c’est de moi qu'il était question.

A Mre Sartelli, a demi-voix.

Il croit toujours que I'on parle de lui.

M. Glandier va vers une bonne qui a devant elle une petite table et qui fait des
travaux d’aiquille. Elle est la a la disposition des malades.
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MONSIEUR GLANDIER.
Fernande, vous avez mon troisieme chale, le plus lourd, celui que
je ne peux pas transporter...
FERNANDE.
Ouwi, il est la, monsieur.
MONSIEUR GLANDIER.
Je vous le demanderai tout a '’heure.
1l scrute attentivement I'horizon et souffle deux ou trois fois vers le ciel.
On ne voit pas encore son baleine. La température n'est pas en
dessous de dix-huit degrés, rien a craindre encore pour le
moment, mais cela peut changer d"'un moment a I'autre.
Il va s’étendre sur une chaise longue qui se trouve aupres de Mm Merminod. A

ce moment le Facteur entre et dépose un paquet de lettres sur la petite table de Fernande.
LE FACTEUR, a demi-voix a Fernande.

Ils ne se la foulent pas, sur leur canapé. De temps en temps. ils
devraient bien faire ma tournée a ma place.

A voix haute.
Madame Sartelli...

Il Ia cherche des yeux dans le groupe.
MADAME SARTELLL

Clest ici.
LE FACTEUR.
Une lettre recommandée.
MADAME SARTELLI.
Pour moi ?
LE FACTEUR.
Il faut croire, madame.

Il tend a M Sartelli le pli qu’elle prend sans méme le regarder et qu’elle met
sous son petit sac. Le Facteur lui présente le carnet ot sont enregistrées les signatures.

S'il vous plait, madame.
MADAME SARTELLI, douloureusement.
Ah!il y a quelque chose a signer.
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Avec résignation.
O est-ce que je dois signer ?
LE FACTEUR, lui indiquant du doigt la place o1l elle doit signer
et dont il humecte la place de son doigt en lui passant un crayon.
C’est ici, madame.
Mre Sartelli signe lentement et retombe comme accablée sur son fauteuil. Il
attend une seconde, puis, comme elle ne songe pas au pourboire, le Facteur s’éloigne vers
Fernande. Le Facteur, a Fernande.

Ca ne lui fait pas d’effet de recevoir une lettre recommandée a
cette dame. S'il n'y avait que des clients comme ca... J'ai une lettre
en moins et pas de monnaie en plus, je serai plus léger pour le

reste de ma tournée.
FERNANDYE, dédaigneusement.

Ils ne pensent qu’a eux.

LE FACTEUR.

Ils se donnent du bon temps.
FERNANDE.

Pensez-vous ! Ils se croient trop malades, ¢a les empoisonne !
LE FACTEUR.

A étre 12 toute la journée a écouter de la musique...
FERNANDE.

Ils n’écoutent pas.
LE FACTEUR.

Enfin, I'important est qu’ils viennent se soigner et qu’ils laissent
leur fric a la maison. Je me dis bien qu’on ne s’occupe pas d’eux a
I’ ceil.

FERNANDE.

Il y a des malades qu’on soigne pour rien.
LE FACTEUR.

Oui, cette clinique qu’ils ont organisée pour les gens du pays, ¢a
C'est bien. Est-ce qu’il en vient beaucoup du pays ?
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FERNANDE.
Pas beaucoup de vrais malades. Les vrais malades aiment mieux

s’adresser a des sorciers qu’on a par ici.
LE FACTEUR.

Ils font peut-étre aussi bien.
FERNANDE.
Ne croyez pas cela. Vous savez, le nouveau jeune docteur qu'il y a
ici, il parait que c’est un as.
LE FACTEUR.
Qui est-ce quia ditca ?
FERNANDE.
Eh bien, tous ces messieurs : le directeur de 'hotel, M. Sallard, le

directeur du casino.
LE FACTEUR.

Ils ont raison de le faire mousser, leur docteur. C'est pas eux qui
vont en dire du mal. Saint-Hubert-en-Genevois, hotel confortable,
traitements efficaces de toutes les maladies, un cuisinier de
premier ordre a 'hotel, un praticien d’élite a I'établissement ! J'en
ai distribué, de leurs prospectus !

FERNANDE.

On est la a bavarder, vous n’avez rien pour moi ?
LE FACTEUR.

Si, j'ai une carte.
FERNANDE.

Qu’est-ce que vous attendez pour me la donner ?
LE FACTEUR.

Oh'! ben, je vous aurais aussi bien fait la commission. Il vous

attend demain soir, a 9 heures.
FERNANDE.
Alors, vous lisez les cartes postales ?
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LE FACTEUR.
J'ai pas le temps de lire des livres. Alors, il vous attend derriere la
mairie. Ca fait moins de formalités que dy entrer par devant.
FERNANDE.
Si vous gardiez vos réflexions !
LE FACTEUR.
J’aime autant vous les offrir.
FERNANDE.
Allez-vous-en faire votre travail...
LE FACTEUR.

Ca vaudra mieux que de dire des bétises.
Il sort.
MADAME MERMINOD.

Est-ce une impression personnelle?... II me semble qu'il
commence a faire un peu frais...
MONSIEUR GLANDIER, aprés avoir soufflé.
Pour le moment, du moins, on ne la voit pas...
MADAME MERMINOD.

Qu’est-ce qu’on ne voit pas ?

MONSIEUR GLANDIER.
Son haleine. Quand vous soufflez et que vous ne voyez pas devant
vous comme une buée, moins qu'une buée, une vapeur, moins
quune vapeur, un petit frémissement de lair.. cest que la

température de I'air ambiant est d’au moins dix-huit degrés.
MADAME MERMINOD.

Oh ! comme ’est intéressant !
MONSIEUR GLANDIER.

Vous ne saviez pas cela ?
MADAME MERMINOD.

Oh ! non, et je suis bien contente de le savoir !
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MADAME DE LA JOUX.
Qu’est-ce que c’est ?

MADAME MERMINOD.
Monsieur a inventé un nouveau procédé...

MONSIEUR GLANDIER.

Oh! ce n'est pas moi qui I'ai inventé! C’est un monsieur de
Constantinople qui me I'a indiqué. Je ne sais méme pas si c’est lui

qui avait trouvé la chose...
MADAME MERMINOD.

Il parait que quand on souffle devant soi et qu'on n"apercoit pas
son soulffle, la température est supérieure a... a combien, monsieur
Glandier ?...

MONSIEUR GLANDIER.
Dix-huit degrés.
MADAME DE LA JOUX.
Et c’est absolument précis ?
MONSIEUR GLANDIER.
Plus précis qu'un thermometre...
MADAME D’AVULLY.
Oh ! moi, je ne me lie méme plus au thermometre...
MADAME SARTELLL

A qui le dites-vous! Vous savez qu’il y a des thermométres
truqués ?...

MADAME D’AVULLY.
Bien str, il y a des hotels ou, pour économiser des frais de

chauffage, on truque les thermometres.
MADAME DE LA JOUX.

Mais si les voyageurs ont des thermometres a eux ?...
MADAME SARTELLL

Eh bien, le directeur, dans une ville que je ne veux pas nommer,
prétendait que les thermometres des voyageurs étaient faux et
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seul celui de la maison donnait les indications justes.
MONSIEUR GLANDIER.

Il y a une chose qu’on ne peut vas truquer, c’est de souffler son

haleine.
MADAME SARTELLI
Comment faites-vous ?
MONSIEUR GLANDIER.
Comme ¢a.
1l souffle.
MADAME D’AVULLY.

Mais c’est tout ce qu’il y a de plus simple.
Elle souffle fort. M de La Joux souffle tres fort.
MONSIEUR GLANDIER.

Oh ! non, vous soufflez trop fort! La!... Ca doit étre a peine plus
sensible qu'une expiration.
1l souffle.
Comme ca!
Ils se mettent tous a souffler.
C’est tres bien.
Elles soufflent encore.

C’est parfait, nous sommes au-dessus de dix-huit degrés.
MADAME MERMINOD.

Clest tellement intéressant de connaitre la température de l'air

ambiant...
MONSIEUR GLANDIER.

Moi, des que jentre dans un local quelconque, dans un
compartiment de chemin de fer, par exemple, mon premier soin
est de procéder rapidement et discretement a la petite expérience

en question.
MADAME D’AVULLY.

Ce qui vous permet d’étre fixé immédiatement...
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MADAME MERMINOD.

Et de prendre vos mesures en conséquence.
MONSIEUR GLANDIER.

Pour les températures au-dessous de dix-huit degrés, jai un
thermometre dans ma poche, un thermometre a moi que je fais
vérifier toutes les semaines. Alors, d’apres la température que je

constate, je gradue mes chales...
MADAME MERMINOD, qui n'a pas comptis.

Comment dites-vous ?
MONSIEUR GLANDIER, répétant.

Je gradue mes chales.
MADAME MERMINOD.

Excusez-moi, je ne vois pas ce que ¢a veut dire.
MONSIEUR GLANDIER.

J'ai divers chales...
Il montre un chile.

d’épaisseur différente et gradués. A seize degrés un chale, a
quatorze degrés deux chales et, plus bas, le grand chale de

secours...
[l'montre un chale qui est sur un fauteuil.

Il est en poil de chien du Tibet...

MADAME MERMINOD.
Et ou peut-on avoir ¢a ?

MONSIEUR GLANDIER.
On ne peut plus en avoir.

MADAME DE LA JOUX.
C’est abominable !

MONSIEUR GLANDIER.

Le molosse tibétain ou, si vous voulez, le molosse du Tibet est un
chien qui, parait-il, ne s'enrthume jamais. Alors, on a eu l'idée de
faire des chales avec les poils des chiens du Tibet.
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MADAME DE LA JOUX.
C’est abominable qu'on ne puisse se procurer un vétement
essentiel...
MONSIEUR GLANDIER.
Je m’informerai pour vous. Peut-étre qu’en écrivant au Tibet...
MADAME DE LA JOUX.
Oh ! faites cela, monsieur !
MONSIEUR GLANDIER.

Je suis tellement sensible au froid et aux variations de

température...
MADAME MERMINOD.

Oh ! pas tant que moi !
MADAME DE LA JOUX.

Personne ne I'est autant que moi.
MONSIEUR GLANDIER.

Si je vous avouais que le simple déplacement d’air provoqué par
le passage d'une personne, a deux metres de moi, me donne une
sorte de crispation nerveuse...
MADAME DE LA JOUX.
Deux metres, mais qu’est-ce que c’est que ¢a !... Mais une personne
qui passe de l'autre coté de la rue...
MADAME MERMINOD.
Il suffit qu’on ouvre un journal brusquement pour que je me sente
glacée jusqu’aux moelles.
MADAME SARTELLI, frémissant.
Oh ! unjournal qu'on ouvre !...
MADAME D’AVULLY, de méme.
Une feuille de papier qu’on déchire...
MADAME MERMINOD, défaillante.
Oh ! ne parlez pasdeca !...
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MADAME SARTELLL

C’est tout de mémo curieux, une sensibilité comme la notre...
MONSIEUR GLANDIER.

C’est curieux, mais, en ce qui me concerne, ¢a s’explique tres bien.
MADAME MERMINOD.

Comment l'expliquez-vous ?
MONSIEUR GLANDIER.

Elle est due a un défaut de nutrition des tissus! Mes cellules

nerveuses ne sont pas suffisamment nourries.
MADAME D’AVULLY, avec un grand accent de contentement.

Oh! tout s’explique! Je me demandais aussi.. mes cellules
nerveuses ne sont pas suffisamment nourries...

MADAME SARTELLL
Ni les miennes.
MADAME MERMINOD.
Ni les miennes.
MADAME D’AVULLY.
Nos cellules nerveuses ne sont pas assez nourries.
MONSIEUR GLANDIER.

Attendez! Attendez! L’explication est séduisante. Mais vous
n‘avez tout de méme pas le droit d’affirmer cela avant d’avoir
consulté la-dessus de vrais techniciens de la cellule. Moi, si
jaffirme ce défaut de nutrition, c’est que le fait a été constaté par

diverses sommités médicales.
MADAME D’AVULLY.

Oh!iln’y a pas de doute en ce qui me concerne... Les sommités le

constateront.
MADAME SARTELLI.

Le nouveau docteur ne vous a pas encore examinée ?
MADAME MERMINOD.

Non, pas encore.
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MONSIEUR GLANDIER.
Moi non plus, il na fait que nous rendre une visite sommaire et

c’est demain qu’a lieu la premiere consultation.
MADAME MERMINOD, réveuse.

C’est curieux que le Dr Balma n’ait pas constaté en moi ce défaut

de nutrition des cellules.
MADAME D’AVULLY.

Oh! il s’en est peut-étre parfaitement rendu compte, mais il ne

vous l'a pas dit pour ne pas vous frapper...
MADAME SARTELLL
Oh! non, ce n’était pas son genre, il disait aux malades toute la
vérité.
MADAME MERMINOD.
C’était une de ses grandes qualités.
MADAME D’AVULLY.
J'espere bien que le nouveau docteur ne nous ménagera pas...
MADAME SARTELLL

Oh ! les ménagements, je ne peux pas souffrir les ménagements.
MADAME MERMINOD.

Oui, chez moi, je suis entourée de gens qui me ménagent, c’est

exaspérant.
MADAME SARTELLL

Et vous savez, ne croyez pas que ce soit par bonté d’ame. Les gens,
autour de vous, quand on se plaint, sont toujours disposés, a vous
dire que vous n'avez rien... et je sais bien pourquoi: c’est pour ne

pas avoir la peine de vous soigner...
MADAME D’AVULLY.

Oh !jai remarqué cela... Ce que vous dites est vrai, chére amie... IIs
font semblant de rassurer les malades de leur entourage, mais c’est
pour se rassurer eux-mémes, c'est pour ne pas se priver de
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plaisirs, de distractions...

MADAME SARTELLL
Nous sommes entourés d’égoistes, de gens qui ne pensent qu’a
eux...

MADAME D’AVULLY.
Oh ! les gens qui ne pensent qu’a eux !...

MONSIEUR GLANDIER.

On finit malgré soi par les prendre en grippe.

MADAME SARTELLL

On les prend en grippe.
MONSIEUR GLANDIER.
En tout cas, il faut bien se pénétrer de ceci : c'est que les gens bien
portants sont incapables de comprendre les malades.
MADAME D’AVULLY.

Comme vous avez raison !
MADAME DE LA JOUX.

Autrement, ils ne les tourmenteraient pas comme ils le font.
MONSIEUR GLANDIER.

Comprendre les malades, tout est la! Le Dr Balma nous

comprenait admirablement.
MADAME SARTELLL

J espere que son successeur sera digne de lui.
MONSIEUR GLANDIER.

Vous pensez ! Autrement on ne I'aurait pas choisi.
MADAME DE LA JOUX, avec animation.

Cest tellement agréable d’avoir un médecin qui vous comprenne,
qui compatisse a vos douleurs, qui vous prenne au sérieux... Ah !

si je n’étais pas malade, je voudrais étre médecin !

En parlant, elle s’est soulevée sur sa chaise longue avec forces gestes.
MADAME D’AVULLY.

Madame de La Joux, je crois que voila votre sceur qui vient...
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M de Borneni, trente ans, élégamment mais simplement mise, 'air aimable.
En la voyant, M de La Joux retombe dans le fond de sa chaise longue et parait accablée.
MADEMOISELLE DE BORNENL, du ton le plus affectueux.

Eh bien, ma chérie, comment te sens-tu ?
MADAME DE LA JOUX, en enfant gitée.
Oh ! pas tres bien, tu sais, pas tres bien.
MADEMOISELLE DE BORNENL
Tu as bien digéré ton déjeuner ?
MADAME DE LA JOUX.
Oh ! pas tres bien...
MADEMOISELLE DE BORNENL
Comme ci, comme ca. Eh bien, c’est déja mieux qu’hier.
MADAME DE LA JOUX.
Oh ! c’est la méme chose, tu sais. Et puis, une fois la digestion faite,
j’ai souvent des tiraillements...
MADEMOISELLE DE BORNENL
C’est I'appétit qui revient.
MADAME DE LA JOUX.
L’appétit | Comme si je savais encore ce que c’est que I'appétit !
MADEMOISELLE DE BORNENL

Tu as pris tes gouttes ?
MADAME DE LA JOUX.

J'attends qu’on me les apporte.
MADEMOISELLE DE BORNENL

En attendant, tu n’as pas besoin de quelque chose ?
MADAME DE LA JOUX.
Non, non. Je voudrais seulement que tu écrives a 'adresse que
monsieur va te donner pour avoir un chale en poil de chien...
MADEMOISELLE DE BORNENL
Ou faut-il écrire ?
MADAME DE LA JOUX.
Au Tibet.
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MADEMOISELLE DE BORNENL
Eh bien, jécrirai demain. Veux-tu que je t'arrange un peu sur ta
chaise longue ?

MADAME DE LA JOUX, lasse.

Ah'!'situ veux!

MADEMOISELLE DE BORNENL
Il me semble que tes coussins se sont tassés un peu.

Elle souléve sa sceur qui se raidit tant qu’elle peut au lieu de lui faciliter la tiche.

MADAME DE LA JOUX.
Oh'!lalala!
MADEMOISELLE DE BORNENI
s’arréte un peu pour reprendre haleine, puis elle souffle.
Pff ! Pff!
MADAME DE LA JOUX.
Est-ce que tu la vois ?
MADEMOISELLE DE BORNENL
Quica?
MADAME DE LA JOUX.
Ton haleine.
MADEMOISELLE DE BORNENL
Mon haleine ?
MADAME DE LA JOUX.

Oui, non, enfin ¢a ne fait rien.
MONSIEUR GLANDIER, soufflant.

Non, on ne la voit toujours pas.

Me Borneni les regardant tour a tour, ne comprend pas.
MADAME DE LA JOUX.

Eh bien, est-ce que tu vas me laisser comme ¢a, sans m’arranger,

sur ma chaise longue ?...
M de Borneni la souleve.

Oh! 13, je t'en supplie, fais attention. On dirait que tu manies un
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morceau de bois.

MADEMOISELLE DE BORNENL
Oh ! pardon, ma chérie. Ou est-ce que je t'ai fait mal ?

MADAME DE LA JOUX, embarrassée.

Ou ? Ou ? Eh bien, je ne peux pas dire exactement, partout ! Tu es
gentille, ma petite sceur, mais tu te figures que je suis aussi valide
que toi.

MADEMOISELLE DE BORNENL

Je te demande pardon. Ca va comme ¢a ?
MADAME DE LA JOUX.
A peu pres.
MADEMOISELLE DE BORNEN], s'asseyant a coté d’elle.

Et maintenant, devine ce que je t'apporte.
MADAME DE LA JOUX.

Comment veux-tu que je devine ?
MADEMOISELLE DE BORNENL

Une lettre d’Edouard, de ton mari.
MADAME DE LA JOUX, avec la plus compléte indifférence.
Ah!
MADEMOISELLE DE BORNENI.
Oui, ma chérie, tu vas avoir des nouvelles des enfants. Veux-tu
quejouvre I'enveloppe ?...
MADAME DE LA JOUX.

Oh ! oui, tu sais, je n’aurais pas la force.
MADEMOISELLE DE BORNENL
Tiens !
Elle ouvre l'enveloppe et lui tend Ia lettre. M™e de La Joux, au lieu de la lire, In
garde dans sa main qui repose avec langueur sur sa jambe.

Tune lalis pas ?
MADAME DE LA JOUX.

Je la lirai tout a ’heure.
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MADEMOISELLE DE BORNENL
Veux-tu que je te la lise ?
MADAME DE LA JOUX, résignée.
Si tu veux.
MADEMOISELLE DE BORNENI, commengant la lecture.
Ma bien cheérie...
MADAME DE LA JOUX.
Attends un peu.
Elle souffle. A M. Glandier, avec inquiétude.
On ne la voit pas ?
MONSIEUR GLANDIER, soufflant.
Pas encore. D’ailleurs, soyez tranquille, je fais I'expérience toutes
les trente secondes et, aussitot qu’on la verra, je vous préviendrai.
MADAME DE LA JOUX.
Je puis compter sur vous ?
MONSIEUR GLANDIER.
Comptez sur moi.

A ce moment une infirmiére entre, apportant un remede @ M de La Joux.
MADEMOISELLE DE BORNENL

Tu vas prendre d’abord ton remede.
MADAME DE LA JOUX.
Non, pas encore, ce n’est pas I'heure. Encore cinq minutes.
Soulevant péniblement le bras et regardant 'heure a sa montre-bracelet.
A 54, ce sera I'heure précise. L aiguille est sur vingt-cing.
MADEMOISELLE DE BORNENL

Alors, je commence ma lecture.

MADAME DE LA JOUX, aprés un silence.
Oui.

MADEMOISELLE DE BORNEN], lisant.
Ma bien chérie, voila quinze jours seulement que tu es partie, mais il me
semble qu’il y a une éternité...
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MADAME DE LA JOUX, douloureusement.
Il se figure que le temps passe vite pour moi...
MADEMOISELLE DE BORNENI, continuant sa lecture.
C'est que la maison parait si vide ! Quant aux enfants, les deux ou trois
premiers jours, ils étaient completement désemparés et on ne pouvait
arriver a les distraire...
MADAME DE LA JOUX.

Personne ne se distrait.
MADEMOISELLE DE BORNEN], continuant.
Jean-Louis ne cessait de répéter : « Je veux maman, je veux marnant
Ot est maman ?... »
M de La Joux souffle plusieurs fois son haleine.
Et il ne cessait d’envoyer des baisers avec sa petite main...
Elle écrase une larme au coin de son ceil.

Pauvre petit. Est-ce que ce n’est pas touchant ?
MADAME DE LA JOUX.
Oui... tu n’oublies pas I'heure ?
MADEMOISELLE DE BORNENY], regardant I'heure
a la montre-bracelet de sa sceur qui se laisse soulever la main comme une chose.

Non, il y a encore deux minutes.
MADAME DE LA JOUX.

En somme, ils vont bien. Regarde rapidement ce qu’il dit et tu me
liras la lettre apres, plus tard, apres mon remede...

MADEMOISELLE DE BORNENL
Il faudra que je réponde aussi vite que possible, car on sent qu’il
s’ennuie terriblement, ce pauvre Edouard. Tu devrais lui envoyer
simplement, ce soir, quelques mots, car il y a un courrier a 10

heures...
MADAME DE LA JOUX.

QOui, oui.
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MADEMOISELLE DE BORNENL
Je veux bien écrire a ta place, mais ¢a ne lui fera pas le méme effet.
MADAME DE LA JOUX.
Eh bien, écris-lui, donne-lui tous les détails et, si je ne suis pas trop
fatiguée, j'ajouterai deux mots a la fin de ta lettre.
MADEMOISELLE DE BORNENL
J'ai mon papier a lettres ici et un crayon. Ecris tout de suite ces
deux mots au bas de la feuille et puis j'écrirai ma lettre apres.
MADAME DE LA JOUX, résignée.
Donne-moi ton crayon...

Elle va écrire sur le bloc que lui tend sa sceur. M. Glandier, tout a coup.
MONSIEUR GLANDIER.

Onla voit ! Ah! on la voit tres bien.
Toutes, a ce cri, se levent de leur chaise longue.
MADAME DE LA JOUX, a sa sceur.
Je t'en supplie, aide-moi a me lever.
Elle manifeste une agitation extréme a laquelle M" de Borneni ne comprend
rien.

MADEMOISELLE DE BORNENL
Mais qu’est-ce qu’ily a ?
MADAME DE LA JOUX.

Je vois mon haleine.
MADAME D’AVULLY.

On voit son haleine.
MADAME DE LA JOUX.

Clest effrayant! A quoi pensent ces infirmieres?.. 1l n'y a
personne ici pour nous aider a rentrer.

FERNANDIE, 4 la cantonade.
Les voila qui reviennent du gofiter...

Entrent trois infirmieres.
MADAME SARTELLL

Aurons-nous le temps de rentrer ?...
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Chacune des infirmieres prend deux malades.
MONSIEUR GLANDIER.
Et mon chale du Tibet ?...
FERNANDE, présentant le chile.
Le voila.

1l met ses deux chdles, puis le chale du Tibet par dessus.
MADAME SARTELLL 4 M d’Avully,
a qui une infirmiére a donné chacune un bras.

Vraiment, il y a des choses injustes dans la vie. Regardez-le avec

son chale en poil de chien !
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ACTE III

Le cabinet de consultation. Porte au fond, a gauche. A droite, le cabinet de
Georges. Une chaise longue a dossier mobile, une bibliothéque vitrée avec des ouvrages de
médecine. Une petite table de travail pour I'Infirmiére.

Au lever du rideau, I'Infirmiére est assise a sa table. Entre Georges.
GEORGES.

Eh bien, mademoiselle Berchet, il n'est venu personne en mon

absence ?
L’ INFIRMIERE.

Non, docteur. D’ailleurs, les malades savaient que vous ne les

recevriez qu’a partir de 3 heures.
GEORGES, assis a son bureau.

Voyons, qui aije vu a cette consultation du matin ?

Il consulte ses notes.
Mme de La Joux... cette dame qui est ici avec sa sceur. La sceur est
tres bien, pleine de dévouement, et je me demande ce que la

malade fait a la clinique...
L'INFIRMIERE.

Elle y est depuis quelque temps.
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GEORGES.
Et le Dr Balma, mon prédécesseur, I'avait examinée ?
L'INFIRMIERE.
Oui, docteur.
GEORGES.
Etil I'avait gardée six mois ?...
L'INFIRMIERE.
Oui, docteur.
GEORGES.
I11a trouvée tres malade ?
L/INFIRMIERE.
Je ne crois pas.
GEORGES.
Le Dr Balma lui a dit sa fagon de penser ?
L'INFIRMIERE.

Oh! non, docteur. Vous ne connaissez pas le D* Balma. Jamais,
c'est entendu, il n’a dit aux clients qu’ils étaient malades quand il
ne le pensait pas lui-méme. Seulement, il ne contrariait personne.
GEORGES.
Ah !'bon ! Qu'est-ce que c’est que cette M™ de La Joux ?
L'INFIRMIERE.

C’est la femme d'un gros filateur du Nord, une des plus grosses
fortunes de ces pays-la.
GEORGES.
Ah!bon ! Alors, I'établissement ne tenait pas a se séparer d’elle...
L'INFIRMIERE.

On ne faisait rien pour la garder.
GEORGES.
Qu’est-ce que c’est que le DrBalma ?
L'INFIRMIERE.
L’homme le meilleur de la terre. Je ne puis pas vous dire a quel
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point il était charitable et bon pour les pauvres gens.
GEORGES.

Il n’était pas méchant non plus pour les gens riches ?
L'INFIRMIERE.
Il n’était méchant pour personne. Tout ce que je puis vous dire,
c'est qu'il donnait beaucoup d’argent aux pauvres et il continue a
leur en donner. Je sais que dans son pays, ou il sest retiré, il
subventionne beaucoup d’ceuvres de bienfaisance...
GEORGES.
Et ses moyens, sans doute, le lui permettent ?
L'INFIRMIERE.
Evidemment. 1 a gagné beaucoup d’argent ici. 1l était intéressé
dans la maison.
GEORGES.
Eh bien, moi, je nai pas du tout ménagé Mme de La Joux. Je lui ai
dit la vérité sur son cas. Et je I'ai engagée vivement a s'occuper de

ses enfants et de son mari et a ne plus autant s’occuper d’elle.
L'INFIRMIERE.

Mais elle est capable de vouloir quitter immédiatement la
clinique ?
GEORGES.

Elle s’en ira. Savez-vous ce que c’est que M™ de La Joux ?... C'est
encore une personne qui, dans son enfance, a été mal élevée. Ses
parents l'ont trop couvée. Comme beaucoup d’autres parents,
d’ailleurs. Ils s’alarment a propos de tout et leurs enfants prenaient
I'habitude de ne plus songer qu’a leur propre santé. Une fois
arrivés a I'age adulte, ils continuent a étre malades par persuasion.
Regardez un enfant qui joue sous I'ceil de sa mere. Il vient a
tomber. Qu’est-ce qu’il fait ?
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L’ INFIRMIERE.
11 crie.
GEORGES.

Rarement. Son premier mouvement est de promener autour de lui
un regard étonné.

L'INFIRMIERE.
C’est vrai.
GEORGES.
Parfois presque amusé...
L'INFIRMIERE.

En effet, j'ai remarqué cela.
GEORGES.

C’est alors que la maman, au lieu d’aller simplement le relever et
de faire comme si de rien n’était, se précipite absolument affolée.
«Ah! mon pauvre petit, ou est-ce que tu as bobo, dis, ou est-ce
que tu as bobo?..» Et alors l'enfant se met a pleurer... Une
certaine partie des clients de Saint-Hubert ressemblent a cet
enfant-la.

On frappe, 1l reléve la téte. Brusquement.
Qu’est-ce que c'est ?

Il change de ton en voyant entrer Hélene.
Ah'! cest toi, ma chérie !

HELENE, a I'Infirmiére.

Bonjour, mademoiselle.

A Georges.
Fcoute, Georges, je viens de recevoir un carton de la comtesse
Olivera. Elle m’attend a gofiter au casino. Je crois que je ferais bien
d’y aller, n’est-ce pas ?

GEORGES.

Oh!'si ¢ca t'amuse...
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HELENE, d’un air de doute.
Oh ! ca m’amuse !
GEORGES, affirmatif.
Cat'amuse !
Pendant Uentretien de Georges et de sa femme, IInfirmiere disparait
discrétement dans un petit cabinet a coté.

HELENE.
Tu ne remarques pas ce quej'ai?

GEORGES.
Qu’est-ce que c’est ?

HELENE.
Ce renard gris.

GEORGES.
Ah ! oui, C'est bien.

HELENE.

C’est bien ? C’est magnifique, c’est un renard gris qui vaut douze

mille francs et qu’on ne propose pour trois mille cinq cents.
GEORGES.
C’est si cher que cela ?
HELENE.
Ecoute, tu penses bien que je ne vais pas me l'acheter comptant.
Mais tu n’as pas besoin de t'en occuper, je paierai quatre cents

francs par mois.

GEORGES.
Oh !j’aime mieux te 'acheter, va.

HELENE.
Mais tu n’as pas encore touché d’argent ?

GEORGES.
Si, fen ai touché un peu, et puis, tu sais, ces vieux livres de
médecine que j'ai a Paris, j’ai un libraire de la rive gauche qui m’a
toujours demandé de les lui vendre.
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HELENE.
Je ne veux pas que tu vendes tes vieux livres. Enfin, nous
réglerons ¢a ! Tu comprends, je suis obligée de m’habiller un peu
pour les personnes avec qui je vais golter, et jaurai encore
beaucoup d’invitations, il ne faut pas que j'aie I'air trop miteuse.
C’est dans ton intérét que je dis ca.

GEORGES, souriant.

Je te remercie, et avoue que tu es contente d’avoir un beau renard
gris ?

HELENE.
Bien, oui. Je suis contente.

GEORGES.
Au revoir, mon chéri.

Elle l'embrasse.
HELENE, i la porte du petit cabinet.
Au revoir, mademoiselle.
L/INFIRMIERE.

Au revoir, madame.
Sort Hélene.

Je crois quil serait temps de faire entrer les malades de la

consultation gratuite !
GEORGES.

Nous allons voir si ceux-la se croient aussi malades...
L' INFIRMIERE.

Oh ! ils sont comme les autres. Non pas qu’il n’y ait dans le pays
des gens sérieusement atteints... mais ils préferent consulter une

sorte de rebouteux des environs de Bonneville.

Elle fait entrer I'Ouvriére et son petit garcon.
GEORGES.

C’est pour ce petit homme que vous venez consulter ?
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L’OUVRIERE.
Oui, monsieur le docteur.
GEORGES.
Et quest-ce qu'ila ?
L’'OUVRIERE.
Oh ! monsieur le docteur, il a bien de la peine a se remonter.
GEORGES.
Oui, il n"a pas une mine florissante.
L’'OUVRIERE.

Pensez, monsieur le docteur, il a maintenant... combien que tu as,
maintenant ?

LE PETIT.
Huit ans et quatre mois.
L’'OUVRIERE.
Il attrape la coqueluche a deux ans...
LE PETIT.
Deux ans et trois mois...
L’OUVRIERE.

Et quelle coqueluche, si vous I'aviez entendu... On croyait toujours
qu’il allait passer dans une quinte de toux... Il était a peine remis...

Elle réfléchit.
LE PETIT.
Juste quatre ans...
L’OUVRIERE.
Voila qu'il attrape la rougeole...
LE PETIT.

Avec broncho-pneumonie.
GEORGES, le regardant en riant.
Ah'!
L’OUVRIERE.
A sept ans, la diphtérie.
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GEORGES.
Aie ! aie!
L’OUVRIERE.
Enfin, il s’en est tiré.
LE PETIT.
Grace au sérum chevalin !
L’OUVRIERE.

Mais si vous aviez vu dans quel état de faiblesse... ]'étais obligée
de le porter pour monter et descendre I'escalier. Tout le monde en
était remué dans la maison. Six mois apres, pneumonie double. Il
s’en sort. Et voila qu'un jour je vais livrer du travail dans une
maison de la rue Blanche, chez M™ Genaux, la femme du
restaurateur... Je rentre chez moi et qu’est-ce que je trouve, sur le
divan de la concierge ?... Cet enfant qui se tenait le ventre. On a
fait tout de suite venir le D* Curchod. L’enfant avait une
appendicite aigué.
GEORGES.

Eh bien, vrai !

L’'OUVRIERE.
Le docteur ordonne de le faire conduire tout de suite a 'hdpital
pour le faire opérer...

LE PETIT.
A chaud !
L’OUVRIERE.
Il s’en sort...
LE PETIT.

Tu passes trop vite. A la maison de santé, il y avait quatre docteurs

autour de moi, deux internes et trois sceurs de charité.
L’OUVRIERE.

L’opération a duré plus de deux heures.
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LE PETIT, sentencieux.

Il y avait des adhérences...
L’OUVRIERE.

Enfin, depuis ce temps-la, il n'a pas eu d’autres maladies.
Seulement, il faudrait bien l'examiner parce qu’il est resté délicat
de partout.

GEORGES.

Je vais I'examiner.
L’OUVRIERE.

Il a souvent des points dans le dos.

GEORGES.
Ouc¢a?

LE PETIT.
A droite, au niveau de la deuxiéme fausse cote.

GEORGES.
Tu tousses ?

LE PETIT.
Oh ! oui, quelquefois.

GEORGES.

Viens ici, gros pépere, défais-moi ca.
11 désigne la veste du petit.
L’OUVRIERE, se précipitant.
Ne vous dérangez pas, monsieur le docteur.

Elle enléve deux tricots, un gilet, un autre tricot.
GEORGES.

C’est comme un clown, ¢a, vous lui mettez beaucoup trop de

choses sur le dos.
Quand I’Ouuvriere a retiré tous les vétements.

Respire profondément, tu sais ?
L’OUVRIERE.

Oh ! oui, monsieur le docteur, ce n’est pas la premiere fois qu'on
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'ausculte. Il respire admirablement.
GEORGES.

Retiens ton souffle. Tu sais compter ? Tu vas dire trente-trois, mais
tu vas le répéter plusieurs fois, trente-trois, trente-trois, trente-

trois !
LE PETIT.

Il n'y a pas besoin de savoir compter puisqu’on dit toujours trente-
trois.

GEORGES.
Répete ce que je te dis.

LE PETIT.
Trente-trois, trente-trois, trente-trois...

GEORGES.
Assez ! assez ! Je n’entends rien du tout.

L’OUVRIERE.

Mais alors, ces points dans le dos...

GEORGES.

Oh ! bien, un petit peu de rhumatisme, de névralgies intercostales,
c'est souvent la suite anodine des affections du poumon.

Un temps.
Il a bon appétit ?
L’'OUVRIERE.
Ca dépend des jours.
GEORGES.
Oui, je vois. Un estomac un peu capricieux...
L’'OUVRIERE.

Vous l'avez dit, monsieur le docteur. Un jour, c'est a peine s'il
mangera et, le lendemain, le garde-manger n’est pas assez grand

pour le rassasier.
LE PETIT.

Et des fois, j'ai envie de dégobiller
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GEORGES.

Comment dort-il ?
L’OUVRIERE.

Oh! il est quelquefois tres agité, il remue les jambes, il défait ses
couvertures.

LE PETIT.
Il parait que je suis tres nerveux !

GEORGES.

C’est qu'il ne remue pas assez pendant le jour. Alors, il gambade

pendant la nuit. Vous allez donner a ce petit une nourriture saine
et abondante, du lait bouilli et des compotes, puis, de temps en
temps, un peu de cervelle, du poisson. Surtout ne le tenez pas a la

maison, couvrez-le moins que ca et laissez-le un peu courir.

L’OUVRIERE.
Et comme remede, qu’est-ce qu'il faut qu’il prenne ?
GEORGES.
Rien du tout.
L’OUVRIERE.
Du sirop ?
GEORGES.
Je n’en vois pas la nécessité.
L’'OUVRIERE.
Alors, un peu de vin fortifiant ?
GEORGES.

Ah ! non ! encore moins !
L’OUVRIERE, décue.

Ah!
GEORGES.

Au revoir, mon petit gosse. Mais tu n’as pas Iair content ?
LE PETIT.

Pourquoi que vous ne me donnez pas de remedes ?...
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Ils sortent.
GEORGES.
Au suivant...
L/INFIRMIERE, au Diabétigue.
Entrez un peu par ici.
Le Diabétique a quarante-huit ans. 1l est entré gauchement, le torse un peu de
coté.
GEORGES.
Asseyez-vous.
LE DIABETIQUE.
Merci bien, monsieur le docteur.
1l s"assoit sur le bord d'un siége en retournant son feutre noir entre ses doigts.

GEORGES.
Eh bien, voyons, qu’est-ce que vous avez ?
LE DIABETIQUE.
Je fais du sucre.
GEORGES.
Du sucre ?
LE DIABETIQUE.

Oui, monsieur le docteur...
Baissant la voix d'un air honteux.

par les Urines...

GEORGES.
Vous avez le diabete...
LE DIABETIQUE.
Il parait que ca s’appelle comme vous dites. Je fabrique du sucre.
GEORGES.
Et depuis quand ?
LE DIABETIQUE.
Ca, monsieur le docteur, je peux pas vous le dire exactement.
GEORGES.

Qui vous a dit que vous fabriquiez du sucre ?
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LE DIABETIQUE.
Eh bien, c’est M. Camparon.
GEORGES.
Qui est ce monsieur-la ?
LE DIABETIQUE.
Vous ne connaissez pas M. Camparon ?... C'est le pharmacien tout
pres d’ici.
GEORGES.
Ah!le pharmacien.
LE DIABETIQUE.
Jentre quelquefois chez lui parce qu'on se connait depuis
longtemps. On a été a la méme école... il y est resté plus
longtemps, lui. Enfin, on était du méme pays, c’était son pere qui
tenait I'auberge tout pres de chez nous. Avant son papa, que je dis,
c’était le pere Doron qui tenait 'auberge. Et puis le pere Doron est
allé s’établir dans le pays de sa femme. Parce que sa femme, au
pere Doron, elle voulait pas quitter un frere a elle qui était
receveur d'un bureau de tabac qu'il avait obtenu. Mais je me
rappelle plus qui c’est qui lui avait fait avoir ¢a ?
GEORGES.
Oui, enfin! Comment l'idée vous est-elle venue de consulter le

pharmacien ?

LE DIABETIQUE.
Parce que depuis quelque temps je n’étais pas a mon aise.

GEORGES.

Depuis combien de temps ?

LE DIABETIQUE.
Depuis trois mois ou bien quatre mois. Non, deux mois.
Seulement, tout de méme, je ne pensais pas a lui en parler. J'étais
entré pour lui dire bonjour et c’est lui qui m’a dit : « Comment que
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tu vas ?... » J'ai commencé par lui dire que tout allait bien, puis je
me suis dit : « Mais pas du tout, ¢a ne va pas bien, je ne suis pas a
mon aise. » La-dessus, la conversation s’est emmanchée... Il m’a
demandé ce que javais... J'ai dit que les forces s’en allaient. Et puis
que des fois il y avait comme du brouillard devant I'ceil... Et puis
encore que je n’arrétais plus de boire.. Alors, il m’a dit, le

pharmacien...
GEORGES.

Oui, je vous suis.

LE DIABETIQUE.
Le pharmacien Camparon... il me tutoie. Il m’a dit : « Ecoute, mon
vieux, tu vas m’apporter tes eaux, celles du matin... Apporte-moi
ca.» Jai donc porté mes eaux, et quest-ce qu’il m’a dit le
lendemain ? Qu'il avait farfouillé dedans avec des trucs et qu'il y
avait trouvé du sucre. Alors, c’est lui qui m’a conseillé de venir ici.
I ma dit: «Il y a un nouveau docteur de Paris, on le dit
capable... »

Le Docteur incline la téte en souriant.
C’est une consultation gratuite, qu’il a dit, et qui ne te colitera rien.
Je suis donc venu vous voir a cette consultation gratuite. Mais
jajoute que, si vous me demandez une petite piece, je vous la
donnerai de bon cceur.
GEORGES.
Je ne vous demanderai rien du tout.
LE DIABETIQUE, inquiet.
Il faudra bien me soigner tout de méme ?
GEORGES.

Soyez tranquille. Vous vous sentez faible ?

LE DIABETIQUE.
Pas tout le temps. Il y a des fois, les forces s’en vont, des fois en
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plein travail, je me vois forcé de retourner a la maison et, vous

savez, j'ai quatre bouches a nourrir, sons parler de ma g... a moi !
GEORGES.

Quelle est votre occupation ?
LE DIABETIQUE.

Jardinier. Et puis, je fais des travaux de menuiserie de temps en
temps. Je sciais du bois, mais maintenant c’est trop dur. Pourtant,
vous savez, si vous avez du bois a scier, un jour que je me sentirai
plus costaud...
GEORGES.
Je n’ai pas de bois h scier.
Aprés un silence.
Vous allez m’apporter votre urine du matin...
LE DIABETIQUE.

Bien, monsieur le docteur.

GEORGES.
Maintenant, je vais vous prescrire un régime...
LE DIABETIQUE, effrayé.
Un régime...
GEORGES.

C’est-a-dire que je vais vous indiquer par écrit ce que vous ne
devez pas manger.

Le Diabétique incline la téte en regardant le Docteur d'un air étonné.
D’abord, aucun mets sucré...

LE DIABETIQUE.
Aucun...
GEORGES.
Aucun aliment avec du sucre...
LE DIABETIQUE.

J'aime pas ca.
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GEORGES.
Eh bien, ¢a va bien.
LE DIABETIQUE.
C’est méme pour ¢a, probablement, que je fais du sucre. Parce que
quand on me donne a manger quelque chose de sucré, comme je

ne I'aime pas, je le rends par les urines.
GEORGES.

C’est une explication, mais je ne crois pas que ce soit la bonne. Je
continue : pas de vin...

LE DIABETIQUE.
Comment dites-vous, monsieur le docteur ?...
GEORGES.
Il ne faut plus prendre de vin.
LE DIABETIQUE.
Faut plus prendre de vin ?...
GEORGES.
Cest fini.
LE DIABETIQUE.

Comment faut plus prendre de vin ?... Pas méme un verre de bon
vin ?
GEORGES.
Pour vous il n'y a pas de bon vin, il n'y a que du mauvais vin.
LE DIABETIQUE.

Oh ! mais, quand il fait un peu frais, un tout petit verre pour se
réchauffer...

GEORGES.
J'ai dit : jamais de vin.
LE DIABETIQUE.
Vous n’etes pas commode, monsieur le docteur.
GEORGES.

Est-ce que vous voulez que j'essaie de vous guérir ?...
57



L’ECOLE DES CHARLATANS

LE DIABETIQUE.
Bien sfir, je suis venu pour ca.
GEORGES.
Eh bien, pas de vin. Et puis voila toutes les indications pour votre
régime.
LE DIABETIQUE, prenant le papier.
Merci bien, monsieur le docteur.

Il regarde le papier.
Vous ne m’avez pas mis de remede la-dessus ?
GEORGES.
Non, aucun remede.
LE DIABETIQUE.
Aucun remede ?...
GEORGES.

Non, pas pour le moment.
Se ravisant.

Enfin, attendez, je vais tout de méme vous donner quelque chose...

Il va chercher une minuscule bouteille dans une petite armoire.
LE DIABETIQUE.

Ah ! bon, je disais, aucun remede...
GEORGES, lui donnant la bouteille.

Tenez, vous prendrez chaque soir trois gouttes de ceci dans un

verre d’eau. Il y a un petit bouchon pour compter les gouttes.
LE DIABETIQUE.

Une si petite bouteille... Monsieur le docteur, je vous ai dit: la
consultation est gratuite ; mais si vous voulez m’indiquer une plus

grosse bouteille, je ferai tout de méme quelque chose pour ¢a.
GEORGES.

Tenez-vous-en a ce que j'ai dit ! Trois gouttes dans un verre d’eau.
LE DIABETIQUE.
C’est pas beaucoup.
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GEORGES.
J espere que ca sera suffisant. Au revoir.
Sort le Diabétique en disant, en secouant la téte : « C'est malheureux ; une si

petite bouteille pour un homme qui fait du sucre ! »
L'INFIRMIERE.

I n'y a plus personne pour la consultation gratuite. Voici
maintenant les vrais clients. Vous allez voir M. Glandier. C'est le
monsieur qui souffle son haleine devant lui pour se rendre compte
de la température. Le Dr Balma, qui était si complaisant pour les
malades, voyait arriver celui-la avec terreur. Quand il prend un
fauteuil, il n’y a pas moyen de I’en décoller. On dirait qu'il est assis
dans de la seccotine.
GEORGES.
Il est tres malade ?
L'INFIRMIERE.

Il le dit et le Dr Balma ne lui disait pas le contraire. M. Balma, qui
ne se genait pas avec moi, me disait que la maladie de ce malade-
13, ¢’était comme une passion de la médecine. M. Glandier n’a pas
fait d’études, il n’a pas le droit de soigner les autres, alors il se
soigne lui-méme sans arréter. Je vais le faire entrer, mais je vais
faire ce que nous faisions toujours quand il venait a la
consultation : c’était de prévenir le garcon qui, dans quelques
minutes, viendra vous chercher pour un cas urgent.
GEORGES.

Et ¢a ne I'étonnait pas, ce M. Glandier, que, chaque fois qu’il venait
consulter, il y avait toujours un cas urgent qui interrompait la

visite du docteur ?
L’ INFIRMIERE.

Non, ¢a l'intéressait. Des cas urgents, ¢a I'amusait dans sa passion
de la médecine.
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GEORGES.
Eh bien, il faudrait faire entrer ce M. Glandier.
L/INFIRMIERE, allant i la porte.
Vous allez étre servi, docteur. C'est plus facile de le faire entrer

que de le faire sortir.
Entre M. Glandier.
MONSIEUR GLANDIER.

Dix-sept degrés, il y a toujours dix-sept degrés ici. Je n’ai aucune
expérience a faire et je puis laisser deux de mes chales dans

I'antichambre.
Au D Groux.

Je n’ai pu vous voir que furtivement 1’autre jour et je n’ai pu vous
dire a quel point j'ai été content qu'un médecin de votre mérite
vienne dans notre établissement. Je sais quels ont été vos maitres.
IIs m’ont tous soigné. Ils ne m’ont pas guéri, parce que je suis
inguérissable, mais je puis dire qu’ils m’ont tous dit des choses
intéressantes qui ont complété et parfois dirigé les observations

que je faisais sur mon cas.
GEORGES.

Mais, asseyez-vous donc, monsieur.
MONSIEUR GLANDIER.

C’est ce que je comptais faire, docteur, car je marche un peu, mais
je n‘aime pas rester debout sans marcher. Je n’ai pas de varice
déclarée, mais je suis toujours inquiet de ce coté-la, quoique
I'appareil circulatoire est peut-étre chez moi ce qui fonctionne le
moins mal. Je crois que, pris indépendamment du reste de mon
organisme, il est assez bon. Seulement, comme il se lie dans ses
fonctions a mon appareil digestif et a mon appareil respiratoire, il
est malheureusement influencé par le mauvais état de ces
derniers. Je ne vous parlerai aujourd’hui, docteur, que de mon
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appareil digestif. Ce qui me prendra bien le temps de deux visites
et, de trois visites si nous sommes interrompus... Vous m’écoutez

bien, docteur ?
GEORGES.

Oui, monsieur.
MONSIEUR GLANDIER.

Je m’astreins a macher mes aliments le plus longtemps possible.
Inconsciemment on a une tendance a avaler trop rapidement. Je
me suis donc astreint a manger avec un chronometre et a n'ingérer
mes aliments dans mon cesophage qu’au bout de trente secondes,
de fagcon que mes glandes salivaires sécretent le plus possible de
ptyaline. Mon bol alimentaire, une fois ingéré dans I'cesophage, je
le suis par la pensée a travers tout mon tube digestif. ]'ai remarqué
qu’aussitot arrivé dans l'estomac la digestion gastrique se faisait
beaucoup mieux quand je marchais. Je me leve donc et je fais dix
fois, quinze fois, vingt fois le tour de ma salle a manger, selon que
jai ingéré de la viande, du poisson ou des légumes. Par contre,
mon expérience m’a appris que peu apres le passage des aliments
dans le duodénum, l'intestin et l'intestin-gréle, il valait mieux
rester étendu sur mon lit pendant un laps de temps donné. Je vous
dirai, une autre fois, quel systeme jai inventé pour peser
rapidement tous les produits de mon élimination.
GEORGES.
Mais comment faites-vous quand vous prenez vos repas au
restaurant ou que vous dinez en ville ?
MONSIEUR GLANDIER.

Je ne vais jamais au restaurant et je ne dine jamais en ville, docteur.
Ce n’est pas a cause des formalités dont s’entoure ma digestion.
Mais si I'on tient a suivre, par la pensée, son bol alimentaire a
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travers son tube digestif, il ne faut pas étre distrait par des
conversations futiles. Et puis si je dinais en ville ou au restaurant,

je ne pourrais pas peser mes aliments et ma boisson...
GEORGES.

Ah ! vous pesez vos aliments et votre boisson ?
MONSIEUR GLANDIER, souriant.

Comment voulez-vous faire autrement? Il m’est arrivé a deux
reprises d’étre obligé d’assister a des repas de famille. Mais je n’ai
jamais mangé que ce que japportais dans des paquets
soigneusement pesés. C'est grace a de telles précautions que
jarrive, non pas a me guérir, mais a faire que mon mal n’empire
pas.

GEORGES.

Votre mal ?...
MONSIEUR GLANDIER.

Je ne vous l'ai pas nommé parce que je suppose quun médecin
comme vous, un médecin d’élite, au courant de la science
nouvelle, a déja établi son diagnostic. En m’entendant parler et
expliquer mon régime, vous avez vu clair dans mon cas, vous
avez mis pour ainsi dire le doigt sur la plaie et deviné que mes

cellules nerveuses étaient insuffisamment nourries.
GEORGES.

Et quels malaises ressentez-vous ?
MONSIEUR GLANDIER.

Pour le moment aucun. Et c’est ce qui me désespere. J'éprouvais
jadis des phénomenes tels que des lourdeurs, des aigreurs, des
vertiges qui m’étaient extrémement précieux et le Dr Balma, votre
prédécesseur, l'avait tres bien analysé. Tous ces inconvénients
étaient des signes précieux pour la thérapeutique. Maintenant, je
suis dans un état lamentable : je n'éprouve aucune douleur. Le
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mal se masque, il se terre. Je suis dans cet état redoutable que le
vulgaire appelle la bonne santé et derriere lequel le mal accomplit

sournoisement son ceuvre.
GEORGES.

Alors, C’est le fait de ne pas souffrir qui vous inquiete ?
MONSIEUR GLANDIER.

Il ne m’'inquiete pas encore assez, docteur, pas encore assez. Il y a
en moi, non seulement un engourdissement de mon mal qui fait
qu’il ne se manifeste pas, mais il y a aussi une sorte de paralysie de
ma vigilance cérébrale qui 'empéche de penser constamment
comme elle le devrait a ce danger d’euphorie ou de bonne santé
apparente. Cet état trompeur m’empéche de me soigner comme je
le devrais et fait que lentement mes cellules nerveuses
continueront a dépérir, parce qu'aucune manifestation

douloureuse ne m’avertit qu’il y a lieu de les nourrir.
GEORGES.

Pardon, monsieur... Vous n’avez jamais consulté de psychiatre ou

de médecin de maladies mentales ?
MONSIEUR GLANDIER.

Non, docteur, de ce coté-la cela va parfaitement. Je suis tres bien
équilibré, trop bien équilibré méme.

GEORGES.
Permettez-moi de vous poser une autre question. Puisque vous
vous soignez avec tant de méthode, comment se fait-il que vous

ayez besoin de mes soins a moi et des soins de notre clinique ?...
MONSIEUR GLANDIER.

Mais je me soigne mal, docteur, je me soigne tres mal; je me
soigne, en tout cas, trés imparfaitement. Evidemment, je connais
tres bien ma nature propre, mon idiosyncrasie, mais mon
traitement, je ne suis arrivé a l'établir qu'avec l'aide, la
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collaboration de beaucoup de vos confréres. Evidemment, je vois
plus clair dans mon cas que la plupart des malades, mais je suis
encore bien loin de la perfection! J'ai un besoin constant de
contrOler les observations que je fais de moi-méme avec les
données de la science médicale qui se perfectionne de jour en jour.
Le Dr Balma avait du bon et il m’a été d'un grand secours. Mais
c’était un homme agg¢, il me faut désormais des lumieres plus
nouvelles et c'est pour cela que jai salué la venue dans cet
établissement... la venue d"un praticien plus moderne.

On frappe.
GEORGES.
Qu’est-ce que cest ?
MONSIEUR GLANDIER,
avant qu’on n’ait répondu, paisiblement.

C’est un cas urgent.
GEORGES, interdit.

Comment savez-vous ?
MONSIEUR GLANDIER.

On sait dans votre entourage toute I'importance des consultations
et des visites que je commence a vous faire, comme celle que je
faisais au D Balma. Votre personnel me connait et jamais il

n’interromprait notre entretien s'il ne s’agissait d"un cas urgent.
GEORGES, sans quitter sa place.

Nous allons voir. Entrez !

Entre le Garcon en livrée de I'établissement.
LE GARCON.

Docteur, on vous demande.
MONSIEUR GLANDIER, triomphalement.

Que vous disais-je, docteur ? Je me retire, mais je vais m’inscrire a
nouveau sur le registre des rendez-vous, et je vous dirai la
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prochaine fois les observations que j'ai faites sur mon appareil
respiratoire, sur mon cerveau, sur ma moelle épiniere et sur mon
grand sympathique.
Au revoir, docteur.

Il se leve.
Tres honoré de vous connaitre.

GEORGES.
Et moi de méme, monsieur.
MONSIEUR GLANDIER, soufflant devant Iui.

Bon, dix-sept degrés.

Il sort.

LE GARCON.

Il y ala M. Bergeot, directeur du Palace, et M. Sallard, directeur du
casino, qui voudraient parler au docteur.

GEORGES.
Ils sont malades ?
LE GARCON.
Je ne sais pas, monsieur.
GEORGES.
Faites entrer.
L'INFIRMIERE.

Je ne pense pas qu'ils soient malades. Vous n’avez pas besoin de
moi, docteur, parce que je vais vérifier mes envois de pharmacie
que j'ai recus de Paris ?...

GEORGES.

Allez, mademoiselle.
Elle sort au moment ou Bergeot et Sallard entrent par I'autre porte.

Asseyez-vous, messieurs. Qu'y a-t-il pour votre service ?...
BERGEOT.

Docteur, vous me connaissez. Je suis directeur du Palace.
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LE DOCTEUR.

Bien, oui, monsieur.
SALLARD.

Et moi, le directeur du casino. Je vous ai fait envoyer, docteur, une
carte d’entrée pour vous et M™ Groux. Nous avons le plaisir de
voir M™ Groux au thé, mais vous n’étes pas encore venu faire un

tour chez nous...
GEORGES.

Je viendrai certainement un de ces jours. Je suis tres occupé...
SALLARD.

Je ne sais pas si vous étes joueur, mais, sans étre joueur, la partie

est assez amusante a suivre...
GEORGES.

Je ne suis pas joueur, mais j'irai tout de méme vous faire une visite
puisque vous voulez bien m’en prier. Et, puis-je savoir, messieurs,
ce qui vous amene ici ?
BERGEQOT.

Eh bien, voila. Vous avez vu tout a 'heure, ce matin, je crois, un
client de I'hotel, M. Galsford. Ce M. Galsford vient ici depuis deux
saisons... Il se distrait au Casino et c’est un bon client de M.
Sallard. C’est un peu un original, vous savez, il n’aime pas étre
contrarié. Je comprends que, tout nouveau ici, vous n’avez pas eu
le temps d’étudier son caractere. Le Dr Balma le connaissait assez
bien. C’'est un homme qui n’aime pas étre contrarié. Je ne suis pas
médecin, et je ne puis vous dire de quelle gravité est sa maladie. Je
crois que le Dr Balma n’était pas inquiet sur son compte, mais,
comme cet homme ne demandait qu’a étre soigné et que ca ne
faisait de tort a personne, le Dr Balma avait pour lui de la
compassion et il savait que M. Galsford était content quand on lui
donnait des remedes; le Dr Balma lui avait prescrit tout son
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traitement qui ne pouvait pas, en tout cas, lui faire du mal.
GEORGES.
Alors, si je vous entends bien, ce matin, j'ai eu tort...
BERGEOT.
Nous n’osons pas dire cela, docteur.
GEORGES.
J ai eu tort de dire a monsieur qu’il n"avait pas de maladie sérieuse
en dehors d'une trachéite qui le fait tousser et cracher. Je lui ai
donné des gouttes pour soigner un peu son rhume. Mais ¢a n’était
pas suffisant. Qu’est-ce que vous désirez, en somme ?
BERGEOT.

Bien, que M. Galsford vienne vous voir demain...
GEORGES.

Que je lui dise qu'il est tres malade...

SALLARD.
Non, pas tres malade, parce qu’il ne viendrait plus le soir au
Casino...

GEORGES.

Ah'!il vient au Casino le soir...

SALLARD.
Ouj, et c’est un des bons éléments de la partie...

GEORGES.
Bien, alors, il faut que je lui découvre une maladie qui nécessite
des soins, mais qui ne I'empéche pas d’aller passer la soirée et le
nuit au Casino.

SALLARD.
Voila!

GEORGES.
Eh bien, messieurs, je regrette beaucoup, parce que cette maladie
spéciale je ne la connais pas, j’avoue mon ignorance.
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BERGEOT.
Jaurais voulu que vous voyiez M. Galsford parce que je répete

que c’est un homme qui n’aime pas étre contrarié.
GEORGES.

Et vous avez peur qu'il s'en aille ! Eh bien, moi aussi je le regrette
infiniment. Mais je n'y peux rien. S'il veut s’en aller, ce n’est pas

moi qui peux le retenir...
BERGEOT.

Docteur, vous savez bien que j'ai pour vous un grand respect...
GEORGES.

Eh bien, si vous avez un grand respect pour moi, ne continuez pas
sur ce ton. Je suis ici pour soigner vos malades avec dévouement
et avec toute la compétence que je suis capable d’apporter a ma
tache. Puisque vous étes venus a ma consultation, je me permettrai
de vous dire de vous occuper, vous, monsieur, de votre hotel, et
vous, monsieur, de votre casino. Je vous serai obligé de me laisser
poursuivre ma consultation. Il n'y a pas de malade qui attende
pour le moment, mais il va en venir tout a I'heure.
BERGEOT.

Excusez-moi, docteur. Vous nous renvoyez dans notre hotel et
notre casino et vous restez dans votre clinique. Mais il y a tout de

méme des liens entre toutes ces administrations.
GEORGES.

C’est entendu. Le casino et I'hotel profitent de la clinique. Mais la

clinique n’est pas au service de I'hotel ni méme du casino.
BERGEQT.
Il ne nous reste plus, Sallard, qu’a nous retirer...
GEORGES.
Je n’osais vous en prier, messieurs.
Il les suit des yeux jusqu’a la porte. Sortent Bergeot et Sallard. Resté seul,

68



TRISTAN BERNARD - ALBERT CENTURIER

Georges donne des signes d'agitation. Héléne entre peu aprés par une autre porte.
HELENE, gaiement.

Bonjour !
GEORGES, soucieux.

Bonjour !

HELENE.
Oh ! comme tu me dis bonjour !

GEORGES, souriant.

Bonjour mon chéri !

HELENE.
Je viens de passer une heure charmante avec ces dames. Elles sont
délicieuses. Ce sont des Argentines tres vives, tres ardentes... Tres
éprises d’art, tres au courant. La comtesse d’Olivera a un hotel
particulier a Paris, pres de I'avenue du Bois. Sais-tu ce qu’elle m’a
dit? 11 faut que le docteur et vous preniez un jour toutes les
semaines. Elle a un abonnement a 'Opéra et veut nous emmener
avec elle chaque fois. Crois-tu que c’est un réve ! Quelle existence !
Et cet oncle Bonamy... Il arrive demain, tu sais, pour le conseil

d’administration.
GEORGES, d'un ton indifférent.

Bon.

HELENE.
Cet oncle Bonamy que tu détestais ! Crois-tu tout de méme qu’il a
changé notre vie ?

GEORGES.
Oui, il I'a changgée. Il t'a donné une vie qui te plait...

HELENE.
Comment ne me plairait-elle pas ?....

GEORGES.
Et maintenant, sil fallait retourner dans un autre petit patelin
quelconque faire de la clientele...
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HELENE.
Pourquoi me dis-tu ga ?

GEORGES.
Pour rien.

HELENE.

Je te laisse avec tes malades. La voiture de la comtesse d’Olivera
m’attend devant la porte pour m’emmener dans sa villa. Elle nous
a invités a déjeuner pour cette semaine, mais elle n’a pas voulu
attendre ce jour-la pour me montrer sa maison. Elle m’aime
beaucoup et si tu savais comme elle t'admire...
GEORGES.
Eh bien ! a tout a I'heure, mon petit !
Sort Héléne.
L’INFIRMIERE, entrant.

Je viens d’apercevoir, par la fenétre du laboratoire, le directeur du
Palace et le directeur du casino. Ils avaient Iair furieux.
GEORGES.
IIs avaient l'air furieux?.. Eh bien, ils ne m’auront pas! La
résistance sera dure...
Regardant la porte par oii est sortie Héléne.
pénible méme... Mais ils ne m’auront pas !

70



ACTE IV

La scéne se passe a I'établissement, dans la salle du conseil d’administration. A
droite, au fond, une porte donnant sur un couloir qui va au cabinet de consultation du D
Groux.

Au lever du rideau, le Garcon est en train de disposer des plumes, du papier et
des encriers sur une table.
L/INFIRMIERE, qui regarde le Garcon.

Oh! vous savez, il n'y a pas besoin de mettre tant que ¢a de
plumes et d’encriers. Ce n'est pas un conseil d’administration
officiel aujourd’hui, c’est pour ca que M. Bergeot m’a recommandé
de ne pas aller dans la grande salle. Il y aura juste présents : MM.
Destrémieux, le président du conseil d’administration...
LE GARCON.
Celui qui a cent ans.
L'INFIRMIERE.

Non, il n’a que quatre-vingt-cinq ans. C’est bien suffisant. Puis il y
aura également M. Bergeot, le directeur du Palace ; M. Sallard, le
directeur du casino, et M. Bonamy qui doit étre arrivé ce matin...
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LE GARCON.
Dites donc, mademoiselle Berchet, c’est effrayant ce que les clients
fichent le camp ! Ce monsieur anglais hier, M. Dayton! Il était
furieux parce que le docteur lui a dit qu'il ferait mieux de
continuer a faire du sport en Egypte. D’aprés ce que j'ai compris,
c'est un monsieur qui aime bien faire du sport, mais seulement
quand le docteur ne lui ordonne pas. Et ce matin, il y a eu encore

un départ. La dame du Brésil...
L'INFIRMIERE.

C’est plus grave, ¢a! Parce que, la clientele d’Américaines, c’est
surtout ce qui donne ici. Plus nous en avons, plus ¢a en fait venir
de la-bas.
LE GARCON.
Faut pas étre sorcier pour deviner pourquoi que le conseil se
réunit ce matin.
L'INFIRMIERE, insistant.

Mais ils ne veulent pas que ¢a soit une réunion officielle. Ces
messieurs se rencontrent ici pour causer. C'est ce qu’on appelle en

politique un conseil de cabinet.
LE GARCON.

Comme il y en avait au début de la guerre. C'est plus grave
qu’une réunion ordinaire, parce que ¢a veut dire que ¢a chauffe.
L'INFIRMIERE.

Oh ! je ne sais pas ce qui va sortir de tout ¢a.

Bergeot et Sallard entrent.
SALLARD.

Elle est partie définitivement ?

BERGEOT.
Bien sfir, elle est partie avec dix-sept malles, mon cher. Elle était
arrivée il y a sept jours et je pensais qu’elle resterait deux mois.
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SALLARD.

Et son frere qui était avec elle s’en a aussi, naturellement...
BERGEQT.

C’était un de vos clients pour le jeu ?
SALLARD.

Pas précisément, il ne jouait pas encore, mais il tourniquait déja

autour des tables. On voyait le moment ou il allait étre mordu.
BERGEQOT.

Et, par contre, ce monsieur italien, qui m’a donné deux fois de

mauvais cheques...
SALLARD.

A moi, il m’en a donné trois...
BERGEOT.

Hé bien! celui-la! Le docteur le trouve malade. C’est comme un
fait expres. Alors que nous ne serions pas fachés d’en étre

débarrassés...
SALLARD.

Meéme en faisant une croix sur ce qu'il nous doit.
BERGEOT.

11 faut absolument aviser.
Al'Infirmiére.
J’ai a conférer avec M. Sallard.

L'Infirmiére fait signe qu’elle a compris, touche le bras du Garcon et ils sortent.
BERGEQT, répétant.

Il faut absolument aviser... et se séparer du docteur.
SALLARD.

Oui, mais comment ?
BERGEQT, perplexe.

Comment! Cest pour cela que jai tenu a voir ce matin M.
Destrémieux. C'est tout de méme utile d’avoir ce monsieur-la
dans notre conseil d’administration.
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SALLARD.
Il est trés vieux.
BERGEOT.

Cest entendu. Mais, comme connaissance du droit, de la
procédure et comme ficelle, il est un peu la. Il a été avoué pendant
trente-cinq ans. Je suis bien content qu’il ait pas mal d’actions sur
la maison et que ses intéréts soient un peu liés aux notres. Vous
allez I'entendre parler. Il ne sera pas en peine pour vous sortir des
paroles épatantes, nobles, si vous voulez. Mais, au fond, il ne
pense qu’a son frig, et il y tient.

SALLARD.
Il aime bien ses héritiers.

BERGEOT.
Non, il y tient pour lui. Il. est persuadé qu’il vivra encore vingt

ans.
1l s’approche de la fenétre.

Tiens, le voila qui descend de sa voiture.

SALLARD.
Ce qu'il est vieux !

BERGEOT.
Oui, mais le cerveau est toujours la.

SALLARD.
Puis, voici M. Bonamy qui arrive.

BERGEOT.

Celui-la, je le retiens. Il nous a fait un beau cadeau avec le mari de
sa niece !

SALLARD.
On ne devrait jamais accepter qu’on vienne placer des parents

dans une affaire...
BERGEOQOT.

Mon bon, qu’est-ce que vous voulez faire ? Son parent avait de
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bons certificats. Tous les grands docteurs de Paris parlaient en sa
faveur. Il n'y avait qu’a s’incliner.
Entrent M. et M Destrémieux. C'est une vieille dame bien vétue, quoique

simplement.
BERGEQT.

Bonjour, maitre. Et comment allez-vous, ce matin? Bonjour,
madame !
DESTREMIEUX.
J'ai amené M™ Destrémieux, mais elle ne restera pas ici.
BERGEOT.
Mais pourquoi, maitre ? Madame peut tres bien rester...
DESTREMIEUX.
C’est vrai que ce n’est pas une réunion officielle du conseil.
S’adressant a Sallard.
Bonjour, monsieur.
SALLARD.
Bonjour, maitre. On ne vous voit pas souvent au casino.
DESTREMIEUX.
Oh ! non, moi, je ne suis pas pour les jeux de cartes. Je n’ai jamais
joué aux cartes de ma vie, méme au whist. Oh ! je vous dirai méme
que j'ai toujours eu horreur des joueurs et je ne comprends pas du
tout, du tout leur état d’esprit. Non seulement je ne I'approuve
pas, mais je le condamne...
Intéressé.
Est-ce que vous étes satisfait du produit des jeux ?
SALLARD.
Oh! oui, monsieur, jusqu’a présent c’était méme tres supérieur
aux prévisions. Seulement, je me demande si ¢a va continuer...
BERGEOT.
FEtant donné ce qui fait I'objet de notre réunion...
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DESTREMIEUX.

Eh bien, si nous en causions tout de suite ?
BERGEOT.

Il y a M. Bonamy qui est arrivé presque en méme temps et qui va
monter.

DESTREMIEUX.
Monsieur ?...
BERGEOT.
Bonamy.
DESTREMIEUX.
Ah ! M. Bonamy.
BERGEOT.

C’est I'oncle du Dr Groux.
DESTREMIEUX, d’un ton entendu.
QOui, oui.
SALLARD, en leur faisant le geste de se taire.
Le voila.
La porte s’ouvre et entre Bonamy
BONAMY.
Bonjour, messieurs. Bonjour, madame.
DESTREMIEUX.
Bonjour, monsieur.
BERGEOT, lui tendant la main.
Bonjour !
SALLARD, plus froid que les autres.
Bonjour !
DESTREMIEUX.
Eh bien, si nous prenions place...

Il s’assoit au fauteuil et les autres s'assoient également. M. Destrémieux prend
place a un fauteuil. M. Bonamy s’assoit a sa droite. M. Bergeot a sa gauche. Sallard reste
au bout de la table a coté de Bergeot. Mre Destrémieux est assise a cté de son mari et un
peu en arriere. Destrémieux, parlant tres lentement.
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Je n’ai pas besoin d’exposer les faits. Nous sommes ici, n’est-ce
pas ? pour envisager les moyens éventuels de nous séparer du Dr
Groux. Il s’agit avant tout d’examiner quelle est, Iégalement, notre
situation vis-a-vis de lui. J'ai déja jeté un coup d’ceil sur son contrat
et je vois qu’il ne comporte pas de dédit.

Il hoche Ia téte.
Clest tres ennuyeux. Laissez-moi vous dire que c'est tout a fait

regrettable.
BONAMY.
Je n’ai pas fait insérer de clause de dédit...
DESTREMIEUX,

lui faisant un signe de la main pour qu'il ne l'interrompe pas.
Oui, je sais, monsieur...
Il consulte sa feuille.

Monsieur Bonamy. Vous n'avez pas voulu, au moment de la
signature de ce contrat, y faire insérer un chiffre de dédit qui
aurait pu paraitre important, mais qui et été stirement moins
élevé que la somme qui peut lui étre allouée par les tribunaux s'il
nous cite en justice.

SALLARD.
Comment ca ?
DESTREMIEUX.
Je vais vous I'expliquer, monsieur...
Il vegarde sa feuille.
SALLARD.
Sallard...
DESTREMIEUX.

Monsieur Sallard... avec un dédit, nous n’avions qu’a verser des
fonds et on se séparait de lui presque automatiquement. Si nous
jugeons utile de le remercier et qu'il porte l'affaire devant le
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tribunal civil, il n'est pas besoin d’étre sorcier pour prévoir les
arguments qu’il mettra en avant. Il nous accusera, c’est évident, de
ne pas l'avoir laissé libre d'agir selon sa conscience
professionnelle. « Que me reproche-t-on? dira-t-il au tribunal,
d’avoir dit aux malades ce que, médicalement, je croyais étre la
vérité ? » A 'appui de ses dires, il ne manquera pas de faire venir a
la barre ses professeurs, qui apporteront au tribunal en faveur du
D Groux les meémes attestations élogieuses qu’ils nous ont
fournies et qui nous ont décidés a choisir comme successeur du Dr

Balma le neveu de monsieur...
1l consulte sa feuille.

de M. Bonamy...
BONAMY.

Je vous demande pardon de vous interrompre, mais ce n’est pas
du tout parce que le D* Groux est mon neveu que je I'ai présenté a
la
Société...

DESTREMIEUX, l'interrompant.

QOui, monsieur...
BONAMY.

Bonamy.
DESTREMIEUX.

Oui, monsieur Bonamy. C'est entendu. Vous 'avez présenté a la
Société parce qu'il était de vos proches et que vous connaissiez la
bonne opinion que ses maitres avaient de lui. Mais je vous en prie,
laissez-moi aller jusqu’au bout de mon exposé... Si le Dr Groux
apporte, devant le tribunal, les arguments dont je vous ai parlé,

nous ferons figure d’exploiteurs...
BERGEOT, indigné.
D’exploiteurs !...
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DESTREMIEUX.
Ce n'est pas moi qui parle, c’est I'avocat du D Groux. Notre
avocat sera la pour lui répondre. Il dira évidemment qu’a notre
établissement thérapeutique payant nous avons adjoint une
clinique gratuite ou les malades riches paient pour les malades
pauvres. C'est un point de vue tres défendable. Mais la question
peut étre envisagée sous un angle différent. L’avocat du Dr Groux
apportera a la barre des allégations évidemment inexactes, mais
spécieuses, et qui pourront impressionner le tribunal. Il prétendra
que l'institution de notre clinique gratuite n’est, en quelque sorte,
qu'un paravent humanitaire destiné a masquer une entreprise de
pure spéculation. C'est tout a fait faux et c’est méme un peu
monstrueux. Mais, du moment qu'on se préoccupe ainsi de
l'éventualité d'un proces en justice, il faut bien se faire 'avocat du
diable. Je crois, notez bien, que nous allons tout de méme nous
décider a nous séparer du Dr Groux, mais, avant de prendre cette

résolution, il faut voir tous les dangers qu’elle présente.
BERGEOT.

Maitre, tout ce que vous nous avez dit est tres frappant. Il est
évident qu'un proces est assez dangereux. Il est moins dangereux

toutefois que la présence du docteur a la téte de I'établissement.
DESTREMIEUX.
C’est peut-étre juste.
SALLARD.
Moi, je suis un petit peu effrayé du proces. Est-ce que monsieur

I'avoué ne pourrait pas, lui qui est si savant et si...
BERGEOT.

Si persuasif...
SALLARD, le remerciant de la main.

Oui, C'est a peu pres ce que je voulais dire. Est-ce que monsieur
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I'avoué ne pourrait pas toucher quelques mots au docteur et voir

si on ne peut pas I’amener a composition...
BONAMY.

Oui, ce serait peut-étre a essayer.
BERGEOT, d'un air de doute.

Ouwi, il faut tenter ¢a, mais, vous savez, je crois que M. Destrémieux
aura de la peine, parce que, d’apres ce qu’il nous répondait I'autre
jour, le D* Groux ne sera pas facile a manceuvrer.

SALLARD.
Ce n'est pas la méme chose. Avec nous deux, il s’est montré

résistant. Mais avec M. Destrémieux...
DESTREMIEUX.

Je veux bien tenter cela. Du moment que vous étes de cet avis, je

n’ai pas le droit de me récuser.
BERGEOT.

Le docteur n’est pas encore a son cabinet de consultation, mais

voulez-vous que je voie s'il est dans son appartement ?
Ce disant, Bergeot se dirige vers la porte de gauche qui donne sur 'appartement
des Groux. Il frappe. On dit : Entrez ! Il entr’ouvre la porte.

Ah'! c'est madame Groux ! Le docteur n’est pas la ? Ces messieurs

du conseil auraient a lui parler.
HELENE, entrant.

Bonjour, messieurs. Le docteur est la; seulement il acheve son

courrier avant de continuer sa consultation.
BONAMY.
Héléne, c’est M. Destrémieux qui voudrait lui parler.
HELENE.
Eh bien, monsieur, je vais le prévenir. Je crois, d’ailleurs, que je
I'entends.
BONAMY.
Nous allons vous laisser, ton mari et toi, avec M. Destrémieux.
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1l rejoint Bergeot qui est allé prendre des papiers a droite.
SALLARD, a demi-voix, a Bergeot.

Ca peut donner de bons résultats parce que vous savez, ce vieux-
la, il est tenace. Il est drole tout de méme, hein ! avec ses grands

airs désintéressés. De nous tous c’est le plus attaché a ses pieces...
BERGEOT.

Eh bien, on va laisser ces messieurs causer ensemble ! Sallard et
moi, nous allons faire un tour dans le jardin.
BONAMY.

Je vous accompagne.
BERGEQOT, un peu froidement.

Bien ! bien !
1Is sortent.
MADAME DESTREMIEUX, 4 son mari.

Désiré, j'ai une petite course a faire dans le pays, je vais prendre la
voiture et je reviendrai vous chercher.
DESTREMIEUX.

Oui, chere amie.
Elle sort. Entre Georges. 1l sassoit en face de Destrémieux.
GEORGES.

Vous aviez a me parler, monsieur ?

Heélene est a coté de son mari et suit anxieusement l'entretien.
DESTREMIEUX.

Oui, docteur, vous vous doutez peut-étre de ce que j'ai a vous dire.
GEORGES.

Parfaitement. Vous tenez a m'exprimer, maitre, le

mécontentement du conseil d’administration.
DESTREMIEUX.

Le mécontentement...
GEORGES.

Pourquoi ne pas dire les choses telles qu'elles sont? Le
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mécontentement. Vous me reprochez d’avoir dit a des malades de

I'établissement qu’ils étaient des malades imaginaires...
DESTREMIEUX.

Non, docteur. Ne parlons pas de reproches. Ce n'est pas des
reproches que je me permettrais de vous apporter ici... Je voudrais
avoir le vous quelques explications... C'est au médecin, au savant
que je m’adresse et je voudrais lui demander s'il ne pense pas que
dans certains cas la maladie imaginaire ne constitue pas une

affection pathologique qui releve de vos soins ?
GEORGES.

C’est possible, mais je préfere laisser soigner ces gens-la par
d’autres confreres. La maison de santé n’a pas été fondée pour
eux. Les malades imaginaires nous prennent notre temps que
nous avons le devoir de consacrer a d’autres maladies pour la
thérapeutique desquelles nous sommes spécialement désignés.
DESTREMIEUX.

C’est un homme tres chargé d’années qui vous parle, docteur. Et je
m’autorise de mon grand age pour me permettre quelques
observations. Chez un savant comme vous, jeune et ardent,
instruit plutot par les lecons de ses maitres que par la pratique de

la vie, ne peut-on constater quelquefois un peu d’intransigeance ?
GEORGES, un peu séchement.

D’intransigeance ?...
DESTREMIEUX.

Une intransigeance tout a fait louable. Je ne dis pas que ce soit
chez vous précisément qu’on la constate, mais il m’est arrivé de
rencontrer des docteurs jeunes et éminents et chez qui se décelait
un certain orgueil, fort 1égitime d’ailleurs. Ne prenez pas ce que je
vous dis en mauvaise part...
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GEORGES, apres un silence.
Non, monsieur, je ne songe pas du tout a m’'offenser de vos
paroles et de cette accusation d’orgueil. J'ai beaucoup de docilité
dans l'esprit et méme d’humilité. Et je me suis habitué a ne pas me

révolter brusquement contre des accusations.
DESTREMIEUX, protestant.

Des accusations !
GEORGES.

Des imputations, si vous voulez, des constatations qui pourraient
me sembler inexactes au premier abord. Je fais effort dans ces cas-
la pour m’examiner tres impartialement, pour m’interroger, pour
voir si mon interlocuteur, qui me parait avoir tort, peut avoir tout

de méme raison.
Apres un silence.

Eh bien! non, il me semble bien que ce que vous appelez mon
intransigeance ne m’est pas dictée par de l'orgueil personnel, mais

par le souci de la vérité.
DESTREMIEUX.

Je vous assure, docteur, que je comprends parfaitement l'idée

élevée que vous vous faites de votre devoir...
GEORGES.

Non, maitre, il est inutile d’appeler cette idée une idée élevée, c’est

simplement une idée nette et claire.
DESTREMIEUX.

C’est une idée élevée, j'insiste sur ce mot. Car elle reste tres au-
dessus de la conception de la plupart des gens moyens. Je
comprends tres bien, je le répete, 'idée que vous vous faites de
votre devoir et je pourrais ajouter que par tempérament et aussi
par mon éducation morale je suis fait pour vous comprendre.
Mais permettez-moi de vous dire que la vie m’a appris bien des
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choses. Et, par exemple, qu’il y a des devoirs qui s'opposent. Ainsi,
en vous parlant, jobéis, moi aussi, a un devoir. Je viens ici pour
défendre les intéréts matériels, c’est entendu, d'un certain nombre
de personnes qui ont travaillé toute leur vie, qui ont hasardé le
fruit de leur travail dans I'entreprise de ce sanatorium qui n’est
pas, vous le reconnaitrez, une entreprise ordinaire et qui se releve

par son coté humanitaire.
GEORGES.

Oui, maitre, je vous entends. Quand j'ai été appelé ici et qu’on m’a
confié non pas la gestion d'une affaire, mais la direction médicale
d’un sanatorium, je me suis trouvé en rapport avec ces messieurs
du conseil d’administration. Je veux bien admettre que ce soit des
raisons humanitaires qui aient déterminé ces messieurs, dont vous
représentez les intéréts, a apporter a cette affaire thérapeutique un
concours financier. Je veux bien croire qu’ils ont obéi a de nobles
idées. Dans ce cas, il faut qu’ils soient conséquents avec eux-
mémes et qu’ils acceptent d’encourir, au nom de cet idéal, tous les
risques que comporte une ceuvre humanitaire, y compris la
présence génante d'un docteur
Il s’anime un peu.
qui s’obstine a soigner des malades selon sa conscience
professionnelle et qui n’est dirigé dans ses diagnostics que par le
souci de la vérité,
DESTREMIEUX.

Il est impossible de faire a ce que vous dites une objection valable,
si vous me forcez a adopter votre point de vue. Je vous envie

d’avoir de la vie une conception si théorique et si belle.
GEORGES.

C’est entendu maitre, je vous demande pardon. Mais précisons.
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Ne parlons pas de conception, de belle conception de la vie. Ce
n’est pas la beauté de mon ame que j'étale devant vous. Je ne suis
pas professeur de morale ni candidat a la députation. Seulement,
jai adopté une profession qui me plait. ]'ai trouvé dans ma femme
une associée morale qui a compris que cette profession était la
raison de ma vie. Je ne veux pas changer de métier. J'aurais peut-
étre beaucoup d’avantages matériels a devenir ce qu’on voudrait

faire de moi, je le dis brutalement : un charlatan.
DESTREMIEUX.

Oh ! un charlatan, un charlatan...
GEORGES.

Un charlatan.

Il s’arréte un instant et, d’une voix tremblante.
Excusez-moi de vous parler ainsi. Excusez-moi aussi de vous
quitter, car je crois qu’on m’attend dans mon cabinet.

Il s'incline.
Ma petite Hélene, a tout a 'heure§

Il sort.

DESTREMIEUX, apres un silence, a Héléne.

Madame, j'ai fait ce que j'ai pu. Je regretterai beaucoup, madame,
que, votre mari et vous, vous quittiez la maison de santé.

HELENE.
Mo, je le regretterai beaucoup aussi, monsieur, mais que voulez-
vous ? du moment qu’il est comme ¢a, moi je lui donne toujours

raison.
DESTREMIEUX.
Et vous faites bien, madame, il faut toujours donner raison a son
mari.
HELENE.
J’ai mené une vie assez dure avec lui, eh bien! nous en serons
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quittes pOU.I' recommencer.
DESTREMIEUX.

C’est tres bien d’avoir du courage !
HELENE.

Non, monsieur, je n’ai pas beaucoup de courage, ou plutdt je sens
que j'en ai moins maintenant que jadis. Mais j'aime beaucoup
Georges et je suis toujours de son avis. Si nous recommengons une
vie difficile, ce n’est pas pour moi que ¢a me fait de la peine, c’est
pour lui, parce que, naturellement, il faut qu'il soit tranquille pour
travailler et, il est obligé de gagner notre subsistance avec trop de

peine, son travail s’en ressentira,
DESTREMIEUX.

Enfin, jai fait ce que jai pu. Mais il y a des arguments qui
n’agiront jamais sur lui. Nous n’avons pas ici que des malades
imaginaires, nous avons des malades assez gravement atteints.
Pour le bien de ceux-la, il serait intéressant que notre entreprise
subsistat. Peut-etre aurait-il mieux valu ne pas contrarier toute une
série de clients qui ont au moins l'avantage de faire vivre
I'établissement. Voila des choses que je n’ai pas pu dire a votre
mari parce que je sens tres bien qu'il ne les aurait pas acceptées.
Vous ne voyez pas la possibilité de lui en parler doucement...
HELENE.

Ecoutez, monsieur, je ne saurais pas et je n’ai pas l'impression qu'il
m’écouterait. Ca lui serait certainement désagréable de penser
qu’il n'est pas tout a fait d’accord avec moi. Je ne veux pas lui

donner cette impression.
DESTREMIEUX.

Eh bien, nous allons rappeler ces messieurs.
HELENE.

Je vais les appeler.
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Elle va jusqu’a la fenétre qu’elle ouvre.
Ils regardent précisément de ce coté...

Elle fait un signe du bras, referme la fenétre et puis va jusqu’a la porte qu’elle
ouvre. A M. Destrémieusx.

Et voici M™e Destrémieux.

Entre Mme Destrémieux.
DESTREMIEUX.

Ah ! vous voila, Genevieve. Vous avez été faire votre course ?
MADAME DESTREMIEUX, mystérieusement.
Oui, Désiré.
DESTREMIEUX.
Oh'! vous faites des mysteres avec moi. Je finirai par avoir des
soupgons.

Entre Bergeot qui fait passer Bonamy devant lui, puis Sallard.
BERGEQT.

Eh bien, maitre
DESTREMIEUX.
Eh bien, mes amis, ¢a ne va pas. M™ Groux ne m’en voudra pas si

je dis que son mari est un peu entété.
BONAMY, allant a Hélene.

Voyons, mon petit, tu n'as pas trouvé moyen de lui faire
comprendre...

HELENE.
Mon oncle, je te répete ce que j'ai dit a monsieur... a aucun prix, je
ne veux contrarier Georges.

BONAMY.
Mais tu devrais tout de méme penser un petit peu a moi. Je me
suis mis pour vous faire plaisir dans une situation délicate vis-a-

vis de ces messieurs... Je suis responsable
Vivement.

pas pécuniairement, bien entendu, mais moralement...
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HELENE.
Mais, mon oncle, que voulez-vous que j'y fasse ? Georges, s'il était
13, vous dirait qu’il a été envoyé ici pour faire son métier de
médecin. Il ne le comprend pas comme vous. Jamais il ne le
comprendra comme vous. Ce n’est pas moi qui changerai sa fagon

de voir.
DESTREMIEUX, avec autorité.

Personne ne changera ses idées. Alors ne perdons pas de temps a

rien espérer de son cote.
BERGEQOT.

Mais alors, maitre, quel espoir avons-nous ! La station est perdue...
SALLARD, s’emportant, a Hélene.
C’est tout de méme malheureux, madame.
DESTREMIEUX, avec autorité.
Laissez madame tranquille. Ce n’est pas gai non plus pour elle.
Elle souffre comme nous de la situation.
HELENE, avec dignité.

Je ne me plains pas, monsieur !

SALLARD, brutalement.

Hé bien, moi, je me plains. C'est la ruine pour nous tous.
BERGEOT.

C’est la ruine... Et c'est terrible de penser qu’il y a encore une
famille de Sud-Américains milliardaires qui nous sont arrivés ce
matin !

DESTREMIEUX.

Des Sud-Américains milliardaires !
BERGEOT.

Quatre milliardaires ! Ce sont les gens qui sont en ce moment dans

son cabinet. Le pere, la mere et les deux enfants...
11 leve les bras au ciel.

Il va encore renvoyer ces gens-la !
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BONAMY.
Vous ne l'avez pas prévenu ?

BERGEQOT.
Mais vous étes fou, monsieur Bonamy ! Est-ce que vous me prenez
pour un enfant ? Je connais son état d’esprit. Si je lui avais parlé
d’eux en lui disant qui c’était, ca aurait suffi pour qu'il les renvoie

comme il a fait des autres!
SALLARD.

Mais ces gens-la sont peut-étre malades ?
BERGEOT.
Oh!je n'en sais rien ! IIs n’ont pas trop mauvaise mine. Il est vrai
que, depuis ces histoires-la, je suis halluciné, j’ai des phobies,
comme disait le Dr Balma. Je vois des gens bien portants partout !
S'il renvoie ceux-la, cest le dernier coup porté a la maison. Ce
n'est pas seulement que ce sont des clients exceptionnels, c’est
parce que cette famille-la nous en aurait amenés beaucoup
d’autres. Je me suis renseigné, il parait qu'il regne dans ce pays-la
une maladie locale — misére de ma vie : cest peut-étre encore une
maladie imaginaire ! — une maladie qui attaque les bronches, le
foie, le coeur. Je ne sais pas si c’est des insectes ou des microbes qui
font ¢ca. Ou peut-étre encore une idée qu’ils se fabriquent. Ah!
vous allez voir ! En un clin d’ceil le docteur,
Avec rage.
avec sa puissance persuasive... les aura rassurés sur leur cas. Ah!
nous sommes bien fichus ! vous savez !...
MADAME DESTREMIEUX.
Ne dites pas ¢a, monsieur Bergeot.
A Helene, a demi-voix.
Vous n’étes pas religieuse, vous ?...
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HELENE.
Clest-a-dire...
MADAME DESTREMIEUX, de méme.
Vous n’étes pas religieuse. Moi, je suis allée prier une heure a
I'église, pour le salut de la maison de santé.

BERGEOT.
C’est terrible, ces minutes d’attente... M Berchet est avec lui.
DESTREMIEUX.
Mademoiselle...
BERGEOT.

Mte Berchet, I'infirmiere. Elle ne contredit pas le docteur. Mais elle
comprend les intéréts de la maison. Elle m’a promis qu’elle
viendrait nous dire tout de suite ce que le docteur a pensé de ces
nouveaux clients...

SALLARD.
C’est long, cette consultation.
BONAMY.
Oui, c'est long.
DESTREMIEUX.

Ce n’est peut-étre pas mauvais signe que cela soit aussi long. Le
docteur a eu besoin d’un examen minutieux.

BERGEOT.

Oh ! ¢ca ne veut rien dire.
Il regarde sa montre.

BONAMY.
Ce sont des minutes terribles.

BERGEOT.
Oh ! moi ! je n’espere rien.

SALLARD.

Moi non plus.
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MADAME DESTREMIEUX, avec ferveur.
Il faut toujours espérer.
SALLARD, qui est prés de la porte par oti entrera I'Infirmiére.
Il me semble que j'entends des pas.
BERGEQT, désespéré.

Mais non, mais non.

SALLARD.
Mais si. Je crois qu’elle vient.

BERGEOT.
Oh'! je ne suis pas pressé qu’elle vienne. Pour ce qu’elle va nous
annoncer ! Allez ! la maison est perdue.

SALLARD.
La voici !

BERGEQT, sans Ia regarder.
La maison est perdue !
L’INFIRMIERE.
La maison est sauvée !...
Tous s’approchent d’elle. Affirmation, d’une voix nette, mais volontairement

assourdie.
Ce sont de vrais malades.

Les autres la regardent, restent haletants. Malgré eux leur figure s’éclaire. Elle
continue.

Ils sont atteints en effet d'une maladie des tropiques qui s’attaque

a différents visceres : les bronches, le foie, la rate.
BERGEOQOT, répétant avec force hochements de téte.

Les bronches, le foie, la rate...
L'INFIRMIERE.

La température est basse et le pouls est tres rapide. Cette

discordance est un tres mauvais signe...
BERGEQT, interrogatif.

Tres mauvais signe ?...
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L'INFIRMIERE.

Le docteur ne leur a pas dissimulé la gravité de leur état.
BERGEOT.

Mais oui, il vaut mieux prévenir les gens pour qu’ils se soignent
sérieusement.

L'INFIRMIERE.
C’est une maladie tres grave.

Bergeot I"écoute avec anxiété.
Elle est tres longue a guérir.
BERGEOT, intéressé.

Ah!ah!ah!
SALLARD, intéressé.
Ah!ah!ah!
L'INFIRMIERE.
Mais il parait que leur vie n’est pas en danger.
BERGEQT.

Oh ! tant mieux.
SALLARD, avec élan.

On les soignera bien.

BERGEOT.
Il leur faudra probablement des régimes spéciaux, une cuisine
appropriée...

SALLARD.

Et probablement aussi un peu de distraction...
BERGEQOT.
Et le bruit de leur guérison se répandra dans leur pays. Tous les
Chiliens malades viendront se faire soigner a Saint-Hubert.
BONAMY, il se retourne vers Héléne et répéte cette phrase.
Tous les Chiliens malades viendront se faire soigner a Saint-
Hubert.

92



TRISTAN BERNARD - ALBERT CENTURIER

BERGEQT.
Du moins ceux qui en auront les moyens...
DESTREMIEUX.

Et il est probable que cette maladie ne se localise pas au Chili.
Nous aurons aussi les Brésiliens...

SALLARD.
Les Argentins...

BERGEOT.
Les Uruguayens, les Equatoriens...

SALLARD.

Nous guérirons toutes les hautes sociétés d’ Amérique...
DESTREMIEUX, tres animé.
C’est un magnifique présent que I’ancien monde fera au nouveau.
A Hélene.
Eh bien, madame, notre grand ami va avoir de belles cures a
opeérer.
HELENE.

Oh ! monsieur, il ne demande que cela.

L'INFIRMIERE.
Voila le docteur.

GEORGES, a l'infirmiere.

Il faudra commander a Paris deux cents ampoules de sérum F. H.
H.

L'INFIRMIERE.
Je vais téléphoner a la poste pour que I'on puisse envoyer la

dépéche des ce soir.
DESTREMIEUX.

Il faudra que vous me disiez exactement ce que cC'est que cette
maladie des tropiques. Bien que je sois un profane, je vous dirai
que ces questions m’intéressent beaucoup.

93



L’ECOLE DES CHARLATANS

GEORGES, frémissant.
Elles sont de I'intérét le plus haut.
HELENE.
Tu vas avoir la un beau champ d’expérience.
GEORGES, enthousiaste.

Tel que je n’en ai jamais rencontré.
SALLARD, a Bergeot, devant M Destrémieux.

Tout de méme, c'est un coup de veine. Nous étions perdus. Et il

arrive quatre grands malades...
MADAME DESTREMIEUX.

Dieu de bonté, tu as entendu ma priere !
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