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TRISTAN BERNARD - ALPHONSE ALLAIS

Piece en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
des Capucines, le 19 mai 1898.

Personnages

VICTOR DODEAU
MUCHE, son ami
SILVERIE

UN GARCON D'HOTEL

La scéne est a Paris, dans une chambre d’hotel meublé.

Une petite table a tiroir, a droite, au premier plan ; une chaise a gauche de cette
table. Deux autres chaises, au premier plan, a gauche. Porte au fond. Cheminée dans un
pan coupé, au fond, a droite. Sur la cheminée, une pendule.



Scene premiere

VICTOR DODEAU, seul

La pendule sonne huit coups, que Dodeau compte avec ses doigts.

Deux heures et demie... Aujourd’hui, a quatre heures précises, ma
situation pécuniaire va changer du tout au tout. Mon passif ne
diminuera pas, évidemment... Un passif ne diminue jamais... Mais
mon actif va s'augmenter de vingt-cinq louis qui ne devront rien a
personne... C'est-a-dire qu’ils ne paieront rien a personne... Ca
revient au meéme. Je posséderai en tout cinq cent vingt-huit
francs... Je me sens de trés bonne humeur... C'est curieux comme
I'argent aide a supporter la pauvreté... Ces vingt-cinq louis me
sont absolument tombes du ciel... Je ne suis pas de ceux qui
s'imaginent qu’ils n‘ont qu’a ouvrir la bouche pour que les
alouettes y tombent toutes roties.. Non, mais tout de méme
jouvre la bouche de temps en temps.. Le ciel peut m’aider
d’ailleurs un peu, car je m’aide autant que je puis. Qu’il vente,
qu’il pleuve, qu'il gréle, je joue dix heures par jour a la manille...
C’est ainsi que jassure médiocrement ma subsistance, et celle de
ma bonne amie... Curieuse histoire que celle de ces vingt-cinq
louis... Mais voici quelqu’un...
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Scene 11

MUCHE, DODEAU

MUCHE, entrant.

Bonjour.
DODEAU.

Muche, écoute. Tu ne viens pas ici dans lintention de
m’emprunter de I'argent ? Tu n’est pas tenaillé par un besoin tres

pressant ?
MUCHE.

Pas précisément a cette minute. Mais pourquoi ?
DODEAU.

Il est donc parfaitement établi que tu n’as pas perdu celle nuit une
somme importante. Et tu ne songes pas du tout a te briler la

cervelle ?
MUCHE.
Ou veux-tu en venir ?
DODEAU.
Je puis donc parler librement. Sache, mon vieux Muche, que je

vais toucher cinq cents francs, tout a I'heure.
MUCHE, portant la main a la poche intérieure de sa jaquette.

Tiens, justement...



SILVERIE

DODEAU, 'arrétant.

Il n’est plus temps.
S’éloignant.
Je vais toucher vingt-cinqg louis tout a 'heure.
MUCHE.
Comment ¢a ?
DODEAU.

Tu vas tout savoir.
IIs s’assoient sur les chaises a gauche.

Il y a quinze jours, jétais allé au banquet des anciens éleves
chassés des Lycées de Paris. 'y avais été admis par faveur bien
que je n'eusse jamais été chasse que de lycées de province. Je fus
présenté a un riche Hollandais, un nomme Van Heitner; ce
Hollandais, apres boire, se livra, au sujet de la fidélité des femmes
francaises, a des propos d'un cynisme sans égal. Que cet étranger
au poil rude ptt tenir de tels propos, il n'y avait rien la de si
surprenant. Mais qu'il s'exprimat ainsi devant de jeunes Frangais
dont chacun avait au moins une, sinon deux maitresses a
défendre, voila qui, en vérité, dépassait toutes les limites... Je me

levai d'un bond,
11 se leve.

d'un seul... On avait bu, l'aije dit, force vins et liqueurs, et je
sentais mon visage enflammé d’alcool et de colere.

Gravement.
Je regardai le Hollandais fixement dans le jaune des yeux... et au
milieu d"un silence... d'un silence de mort.

Changeant de ton et souriant.
Vous en avez de bonnes, lui disje. Mais on n‘avance pas de
pareilles choses sans les soutenir d'un enjeu... Faisons un pari,
voulez-vous ? Vous prétendez que toutes les femmes trompent
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leurs amants et que vous vous chargez de souffler une femme a
n’importe qui en quarante-huit heures. Moi, monsieur, ce n’est pas
quarante-huit heures que je vous donne pour triompher de la
vertu de ma Silvérie, ma jeune maitresse, ce n’est pas cinq jours,
pas dix jours, mais quinze jours, entendez-vous, quinze jours.
Venez vous installer dans mon hotel. Vous y trouverez des
chambres tres convenables depuis trois francs... Soit dit en passant,
ajoutai-je, car je sais que vous ne regardez pas a la dépense... Eh
bien, vous entendez ? Je vous parie vingt-cinq louis que vous
n’arriverez pas a vos fins. Et ce disant, je portai la main a ma
poche... ou je ne trouvai qu'un mouchoir et un crayon protege-
pointe... Mais, entraine parla beauté du geste, je les déposai

fierement sur la table.
MUCHE.

Et c’est aujourd’hui qu’expire le délai en question ?

DODEAU.
Aujourd’hui méme a quatre heures, c’est-a-dire dans une heure et
quart. Oh ! ne regarde pas la pendule... Elle avance de cing heures
et demie. Le précédent locataire était un jeune étudiant hindou qui
avait le mal du pays. Alors il a mis la pendule au méridien de

Chandernagor, sa ville natale.
MUCHE.

Et tu vas toucher cette somme a quatre heures ?
DODEAU.

Sily a quelqu’un qui touche, il y a des chances sérieuses pour que
ce soit moi. Je suis tellement sur de mon fait que je nai pas prévu
I'éventualité de la perte, et que jai méme négligé de passer au
Crédit Lyonnais pour voir s'il y a encore quelque chose a mon
compte.



SILVERIE

MUCHE.
C’est égal. Il faut tout de méme avoir du culot pour jouer ainsi

vingt-cinq louis sur la vertu d"une femme.
DODEAU.

Tu plaisantes ! Tu connais Silvérie ?
MUCHE.

Je I’ai connue avant toi. Elle m’a trompé avec toi.
DODEAU.

Oui... mais au bout d'un an. Nous sommes ensemble depuis
quatre mois. Or, de mémoire d’homme, Silvérie n’a jamais trompé
personne au bout de si peu de temps. D’ailleurs, je me connais en
femmes. Et je vois bien qu’elle ne m’a jamais été plus aveuglément
attachée.

MUCHE.
Ca, C'est vrai.

DODEAU.
C'est une femme de tout repos. Parée de toutes les graces du
corps, on dirait que la nature prévoyante ne lui a refuse les dons

de I'esprit que pour qu’elle soit plus absolument belle.
MUCHE.

Oui. Elle a ce qu’on appelle en termes de métier une jolie pochetée.
On ne I'a jamais vue refuser un bateau ; elle les accepte tous avec
une douceur inépuisable. Te rappelles-tu quand on lui a lait
croire, a la gare du Nord, que dans les trains de luxe les bouillottes

étaient chauffées avec du punch au kirsch...
DODEAU.

Clest, je te le répete, une femme de tout repos. Je dois te dire,
d’ailleurs, que je l'ai mise au courant du pari. Ce n’était pas
absolument loyal sans doute... mais comme on n’en avait pas parle
dans les conventions...
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MUCHE.
Comment lui as-tu dit ¢a ? Tu lui as bien expliqué ?...

DODEAU.
Je lui ai dit simplement que j'avais parié vingt-cinqg louis qu’elle ne
me tromperait pas dans les quinze jours avec ce Hollandais... ]'ai
surtout insisté sur les vingt-cing louis. Si elle est tentée d’oublier

ses devoirs, elle n"oubliera pas le chiffre en question.

MUCHE.
Et qu'a-t-elle dit ?

DODEAU.
Cal'a beaucoup frappée. Elle en est restée toute songeuse. Elle m’a
dit: « Oh! mon chéri, faudra-t-il le faire gagner ces vingt-cinq
louis ? » J'ai répondu : « Je t'écoute ! »

MUCHE.
Et tu es absolument stir que rien ne s’est passé ?

DODEAU.

Stirement. Silvérie a été toute réveuse ces jours-ci, mais nous
n’avons reparlé de rien. Aujourd’hui elle est sortie pour aller au
Louvre. Je I'ai laissée partir avec joie. Le Hollandais, lui, n’a pas
quitté I'hotel. J'ai su tout a l'heure qu’il était resté dans sa
chambre... Mais voici Silvérie elle-méme... Voici la jolie Silvérie !
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Scene 111

MUCHE, DODEAU, SILVERIE

SILVERIE, entrant.
Bonjour, Muche !
Embrassant Dodeau.

Victor, j’ai quelque chose a te dire.

MUCHE.
Je vous laisse. Au revoir. Silvérie.

DODEAU.
Je vais t'accompagner jusqu'en bas pour voir le résultat des
courses. La premiere de Saint-Ouen doit étre affichée. Il y a un
cheval que jaurais voulu jouer, et ca m’embéterait il avait gagne.
Voila ma facon de m’intéresser aux courses.
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Scene IV

SILVERIE, seule

Trois heures moins cing. Encore une heure et le pari était perdu. Il
était temps... Faut-il que j'aime assez Victor pour avoir fait cela ?
Quand il m’a parlé de ¢a, il y a quinze jours, je n’ai vu qu'une
chose, c’est qu'il fallait... connaitre ce Hollandais pour faire gagner
vingt-cinq louis a mon Victor. J'étais bien décidée, mais j'ai retardé
jusqu’au dernier moment... Je suis donc allée le trouver tout a
I'heure, ce Hollandais que je déteste. Je I'avais rencontré plusieurs
fois dans l'escalier. Il m’avait fait des agaceries de toute sorte. Mais
je ne lui avais rien répondu. Quand j'ai ouvrit sa porte, quand je
suis allée a lui, et que je lui ai dit avec résignation : «Je suis a
vous », il a eu l'air extrémement étonné, tres troublé... si troublé
que j’étais inquiete, et que je me suis demandé s'il aurait le temps
de se remettre de son trouble avant quatre heures. Enfin, il a repris
son sang-froid... et me voici. (a été un moment un peu ennuyeux,
mais mon Victor va étre bien content. Le voici.
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Scene V

DODEAU, SILVERIE

DODEAU.
Me voici ! belle chérie ! Eh bien, qu’as-tu a me dire ?
SILVERIE.
Victor, tu as gagné !
DODEAU, doucement.
Pas encore, belle chérie ! Il n’est que trois heures. Mon pari ne sera

gagné que dans une heure seulement.
SILVERIE.

Pensais-tu que j'allais attendre a la derniere minute ! Victor, tu as
gagné. J'ai passé un moment pénible. Mais tu as gagné tes cinq
cents francs. Faut-il que je t'aime !

DODEAU,
apres 'avoir regardée avec inquiétude pendant quelques instants.

Explique-toi. Il y a dans tes paroles un peu de confusion.
SILVERIE.

C’est pourtant bien simple, mon petit Victor. Je détestais ce
Hollandais, et il m’en coftait beaucoup de te tromper. Mais
puisque ¢a te rapportait vingt-cinq louis, j'ai pris bravement mon
parti. Il n'y avait plus qu'une heure et demie. Je suis allée trouver
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ce monsieur, et je lui ai dit en fermant les yeux : « Je suis a vous... »

Il m’a prise au mot.
DODEAU.
Il I'écoute en hochant machinalement la téte, puis il finit par la regarder avec
effroi. 1l tombe atterré sur son fauteuil, le front dans ses mains. Silence. Il reléve enfin la
téte, et d’un ton effroyablement calme.

Les plus grandes profondeurs de 1'océan Atlantique sont de sept
mille deux cents metres environ. Elles ont été constatées dans le
golfe du Mexique. Le Pacifique a donné lieu a des sondages plus
intéressants encore : huit mille six cent six métrés dans la fusse dite
de Tuscarora... On a donné ce nom a cette partie du Pacifique
parce que le navire anglais charge des sondages s’appelait le
Tuscarora...

Regardant Silvérie.
Hé bien! les sondages du Tuscarora — qui doivent étre des
sondeurs habiles — peuvent tous étre mis en présence de la frole
petite ame que voici. lls pourront déployer jusqu’au bout leurs
plus grandes sondes.

Avec une véhémence croissante.
Ils se pencheront sur le bastingage pour aller plus profondément.
On leur permettra de s’accrocher par les pieds au bord du navire
et de tenir la corde au bout de leurs doigts. Croyez-vous qu’ils
atteignent le fond de cette ame mignonne, de cette démesurée
candeur ?

Avec un sourire de triomphe.
Ils y coupent !

Avec emportement.

Vous y coupez, messieurs du Tuscarora !
1l entre dans la plus violente colére, et pousse des cris épouvantables ; puis, se
calmant un peu, dit a Silvérie.
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SILVERIE

Il n'y a pas dans la langue francaise ni dans aucune langue
européenne de mots suffisants pour caractériser ton cas. Sais-tu a
quoi jen suis réduit ? J'en suis réduit aux rudes onomatopées,
comme nos ancétres des cavernes. Tu es la derniere des ha! ha!
ha!.. une hou! hou! hou! de bas étage... et, pour me résumer...
une hi ! hi!hi!

Apreés réflexion.
Une hi!hi!hi! C'estle mot.

SILVERIE.
Mon ami... sij’avais su que tu serais si furieux Iai cru bien faire...
DODEAU, d'une voix douce et lui caressant les joues.

Non... Non... ne dis rien davantage.

Montrant son front, et plaintivement.
Ceci est un crane humain, ou il y a de la cervelle humaine. Ca n’a
pas une résistance sans limite.

Il pousse un soupir, attire Silvérie contre lui, et d'une voix familiere et presque

enjouée.

Alors, tu ne sais pas ce que c’est qu'un pari ?
SILVERIE.

Tu m’as dit...
DODEAU.

Si tu n’allais pas voir le Hollandais, je gagnais vingt-cinq louis. Si
tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je perds donc vingt-
cinq louis. Tout a I'heure, au lieu que ce soit moi, ou, si tu préferes,
au lieu que «¢a soye moi» qui touche cinq cents francs, ce sera

moi, Victor, qui serai obligé de les lui donner.
SILVERIE.

Tu seras obligé ?
DODEAU.

C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur.
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SILVERIE.
Oh ! mon chéri ! Je suis terriblement malheureuse.
DODEAU, se contenant.
Tu as bien tort. Regarde si je me fais de la bile... Tonnerre de

tonnerre !
Awvec éclat.

Il est neuf heures a Chandernagor! Dans une demi-heure, il va

s’amener ici, et me dira d"une voix calme : « Vous avez perdu ».
SILVERIE, avec un air de doute.

Qu’est-ce que tu dis 1a ? Il va venir ici et te dira que tu as perdu ?
DODEAU.

(est dans les conventions.
SILVERIE.

Et il dira ¢a, dis-tu ?... Il dirait ¢a ?... Il viendrait te dire a toi que
jai... Non, il ne le dira pas! Car il y a des gentilshommes en

Hollande...
DODEAU.

Il le dira... puisque c’est un pari.
SILVERIE.

Mais il ne faut pas qu’il le dise... Ah!j'ai fait une gaffe. Eh bien, je
me dois, je le dois de la réparer. J'irai trouver ce Hollandais. C’est
un gentilhomme. Van veut dire «de » en hollandais. Je n’aurai
qu’a lui dire deux mois, a le supplier de se taire. Il se taira, que je le
dis. Et comme tout naturellement tu feras le monsieur qui ne sait
rien, cest toi qui auras gagné.

DODEAU, avec calme.

Je t'ai écoutée patiemment. J"ai voulu voir si tu irais jusqu’au bout.
Se montant.

J ai fait taire en moi ce vieux fonds d’incoercible honneur qu’y ont
dépose par hérédité plusieurs siecles de sévere éducation.
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SILVERIE

Tres calme.
Hé bien! il s’est passe une chose assez curieuse avec ce vieux
fonds d’incoercible honneur : il s’est tu étrangement. Est-ce que je
l'aurais étouffé malgré moi ?...

D’un ton solennel.
Va, va, créature de tristesse, va-t'en a la taché de dévouement
silencieux.

Exit Silvérie.
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Scene VI

DODEAU, puis UN GARCON D'HOTEL

Dodeau apres le départ de Silvérie, garde d’abord un silence profond. Puis il
sursaute, ouvre gravement un tiroir, y prend un revolver, et le pose fortement sur la table,
il prend également une grande feuille de papier blanc et sappréte a écrire. On frappe a la
porte.

LE GARCON D'HOTEL, entrant.
Voici ce que le monsieur de la chambre 17 m’a chargé de remettre
a monsieur.

Exit le garcon d’hotel.
DODEAU,
ouvrant la lettre avec précaution en retire un billet de banque.

Si je n‘avais rien regu, il ne me restait plus qu'a me briler la
cervelle.

Remettant le revolver dans le tiroir, d'un ton ferme.
Etje I'aurais fait comme je le dis.

Approchant les doigts du billet, puis les retivant, puis les appuyant tout a fait.
Aucune briilure aux doigts.

S’avangant a I'avant-scéne et mettant le billet dans son portefeuille.

Il faut vous dire qu’a la suite d'une chute de cheval j’ai perdu tout
sens moral.
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