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Proverbe du château. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre des 

Mathurins, le 26 janvier 1899. 

 

Personnages 

 

LE VIEUX BARON 

LE COMTE, gendre du précédent 

LE VICOMTE GASTON, neveu du comte 

NOËL, vieux domestique 

LA COMTESSE 

CLARA 

 
La scène représente un petit salon très élégant dans un château. Fenêtre au fond. 

Table à ouvrage devant la fenêtre. Le vieux baron, le comte, la comtesse, le vicomte sont en 

train de prendre le café. 
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Scène première 
 

LE COMTE, GASTON, LA COMTESSE,  

LE VIEUX BARON, puis NOËL 

 

 

 
LE COMTE, d’un ton de mauvaise humeur. 

Encore un déjeuner de terminé... C’est une sensation désagréable, 

à la campagne, définir un déjeuner... On n’a plus faim... Et comme 

on n’a guère d’autre distraction que d’avoir faim... Et puis, on n’est 

pas à son aise, parce qu’on a mangé un peu plus qu’à sa faim, par 

désœuvrement... 
GASTON, tristement. 

Oui, le déjeuner, c’est le but de toute la matinée. Si l’on n’avait pas 

la perspective du déjeuner, qu’est-ce qu’on ferait de l’avant midi ? 

Autant vaudrait se narcotiser avec du chloroforme. 
LE COMTE. 

Que va-t-on faire de cet après-midi ? 
LA COMTESSE. 

Espérez le dîner. 
LE COMTE. 

Oui, mais je ne commencerai à l’espérer que vers cinq heures, 

quand mon appétit sera revenu. 
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GASTON. 

Où irez-vous cet après-midi, mon oncle ? 
LE COMTE. 

J’irai en break jusqu’au château d’Aigrigny. D’Aigrigny a reçu 

deux chevaux hollandais. Il m’a prié de les venir voir. Vous 

m’accompagnerez, Gaston ? 
GASTON. 

Non, mon oncle. Excusez-moi. Je ferai un tour à cheval jusqu’à la 

forêt... où mon grand-père ira sans doute herboriser, selon sa 

coutume. 
LE VIEUX BARON. 

Hé oui ! Avec mon fidèle Firmin ! 
LE COMTESSE. 

C’est une passion ! 
LA VIEUX BARON. 

Passion est un mot un peu fort, ma fille... Dites passe-temps, tout 

au plus. J’ai longtemps hésité entre les timbres-poste et la 

botanique. J’ai fini par herboriser, parce que ça donne un peu plus 

d’exercice. 
LA COMTESSE. 

Mais enfin, ne pourriez-vous pas rester un après-midi au château ?  
Au comte. 

Vous avez votre bibliothèque, Ogier ? 
LE COMTE, avec horreur. 

Oh ! les livres ! les livres ! 
GASTON, de même. 

Huit mille volumes, ma tante ! 
LA COMTESSE. 

Quand nous sommes à Paris, vous vous écriez tous avec désespoir 

que vous n’avez pas le temps de lire... 
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LE COMTE. 

Eh bien, oui ! Mais la lecture ne semble agréable que lorsqu’on n’a 

pas le temps. 
LA COMTESSE. 

Alors vous allez me laisser ici toute seule ? 
LE COMTE. 

Que ne m’accompagnez-vous au château d’Aigrigny ? 
LA COMTESSE. 

Je vous remercie. Moi, j’ai affaire au château... J ‘attends 

précisément une lingère de la ville.  
Au domestique qui entre. 

Noël, savez-vous si cette jeune fille est arrivée ? 
NOËL. 

Elle est dans l’antichambre, madame la comtesse. 
LA COMTESSE. 

Faites-la entrer ici, que nous la voyions un peu. 
Exit Noël. 

C’est une fille dont on me dit le plus grand bien. J’ai l’intention, si 

elle me convient, de la faire venir au château deux fois la 

semaine... Nous avons à la lingerie tant de travaux en retard ! 
Entre Clara. Elle se tient debout près de la porte. Les trois hommes la regardent. 
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Scène II 
 

LE COMTE, GASTON, LA COMTESSE,  

LE VIEUX BARON, CLARA 

 

 

 
CLARA. 

Madame, messieurs... 
LES TROIS HOMMES, se levant. 

Mademoiselle ! 
LA COMTESSE. 

Mademoiselle, c’est ici que vous vous installerez pour travailler. 

Le jour de la lingerie n’est pas bon à ces heures-ci. La fenêtre de 

cette pièce est la mieux exposée. Il n’y a pas de soleil et l’on y voit 

très clair... Vous pouvez retirer votre veste et votre chapeau. 
Clara va dans le fond enlever son chapeau et sa veste. 

LA COMTESSE, à mi-voix. 

Cette fille me paraît bien. 
LE COMTE, d’un air indifférent. 

Oui. 
LE VIEUX BARON, de même. 

Oui, fort convenable. 
GASTON, de même. 

Très bien. 
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LA COMTESSE. 

Elle me semble pourtant... un peu... 
LE COMTE, vivement. 

Si elle fait bien son service, c’est l’important. 
GASTON, de même. 

Bien sûr. 
LE VIEUX BARON, de même. 

Certainement. 
LA COMTESSE. 

Vous savez bien ourler, mon enfant ? 
CLARA. 

Oh madame ! J’ai passé deux ans dans un ouvroir ! 
LA COMTESSE. 

J’ai préparé des mouchoirs à ourler. Quand vous aurez terminé ce 

travail, on vous appellera dans la lingerie. Il y a quelques 

réfections à faire à des nappes qui seraient un peu lourdes à 

transporter ici. 
Elles vont vers la fenêtre du fond, auprès de la table à ouvrage. 
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Scène III 
 

LE COMTE, GASTON, LA COMTESSE,  

LE VIEUX BARON, CLARA, NOËL 

 

 

 
NOËL, entrant, à Gaston. 

Le piqueur m’envoie demander quel cheval on doit seller pour 

monsieur le vicomte. 
GASTON, hésitant. 

Je le lui dirai tout à l’heure. 
NOËL, allant au comte. 

Monsieur le comte désire-t-il qu’on attelle le break 

immédiatement ? 
LE COMTE. 

Je donnerai des ordres en descendant aux écuries. 
NOËL, allant au baron. 

Firmin attend monsieur le baron avec la boite à herboriser. 
LE VIEUX BARON. 

Qu’il attende. Je suis un peu fatigué. Et je ne sais pas encore à 

quelle heure je pourrai sortir. 
Exit Noël. 

LE COMTE, à la comtesse. 

Vous ne sortirez pas cet après-midi ? Vous ne ferez pas mal, 
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quand vous aurez donné quelque ouvrage à cette fille, d’aller voir 

notre tante d’Elscamp... Elle n’était pas trop bien, aux dernières 

nouvelles. D’ici aux Hêtres, et le retour, vous n’en aurez que pour 

une heure avec le phaéton. 
LA COMTESSE. 

Vous croyez ? 
LE COMTE. 

Je vous le conseille fortement. 
LA COMTESSE. 

Vous partez maintenant ? 
LE COMTE, un peu gêné. 

Oui, oui... Dans quelques instants. 
LA COMTESSE, au baron. 

Au revoir, mon père... 
Le baron hésite et sort. 

GASTON. 

...Au revoir, ma tante... 
Il sort par la gauche, le comte par la droite. 

LA COMTESSE, à Clara. 

C’est entendu, mademoiselle. Vous ourlerez ces mouchoirs. Ma 

femme de chambre, qui prépare le reste de l’ouvrage dans la 

lingerie, vous fera chercher, le moment venu. Au revoir, mon 

enfant ! 
CLARA. 

Au revoir, madame la comtesse. 
Sort la comtesse, Clara s’installe et commence à travailler. Gaston, l’instant 

d’après, entre par la droite. 
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Scène IV 
 

CLARA, GASTON 

 

 

 
GASTON, troublé. 

J’avais oublié un livre par là... Pardon, mademoiselle, vous 

n’auriez pas vu un livre ? 
CLARA. 

Non, monsieur. 
GASTON, embarrassé. 

Un gros livre... assez gros, ou plutôt, non... assez petit. Il a dû 

glisser de ma poche sans que je m’en sois aperçu. Peut-être l’aurai-

je laissé dans ma chambre ?... Ou dans la forêt ?... Ou simplement 

dans la bibliothèque. 
Un temps. 

Allons ! je m’en vais. Au revoir, mademoiselle. 
CLARA. 

Au revoir, monsieur. 
GASTON. 

Au revoir, mademoiselle. Vous habitez la ville voisine ? 
CLARA, continuant à coudre. 

Oui, monsieur. 
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GASTON, troublé. 

Une ville aimable... bien mouvementée... Vous habitez sans doute 

près de la grande place ? 
CLARA. 

Non, monsieur... Rue des Marteaux. 
GASTON. 

Ah !... Rue des Marteaux ! Rue agréable... Numéro ? Quelque 

chose sans doute dans les 17, ou 32 ? 
CLARA. 

14. 
GASTON. 

C’est très bien ! C’est très bien ! Je disais 32 ou 17. Mais 14 est tout 

aussi bien.  
D’une voix pénétrée. 

14, rue des Marteaux. 
CLARA. 

Oui, monsieur. 
GASTON. 

Oui, mademoiselle... Et vous habitez... dans le même 

appartement... qu’un père sans doute... ou qu’une maman à vous ? 
CLARA. 

Non monsieur, je suis orpheline ! 
GASTON. 

Ah ! très bien, très bien !  
Changeant de ton. 

Oh ! pauvre fille ! 
Silence. 

Je vois d’ici le 14, entre le 12 et le 16. 
CLARA. 

Non, entre le 12 et le 14 bis. 
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GASTON, d’un air très intéressé. 

Ah ! ah !... La maison est jolie ? 
CLARA. 

Pas vilaine. Mais le propriétaire n’est guère endurant. 
GASTON. 

Oh ! voyez-vous ça ? Pas endurant ! 
CLARA. 

Oh ! non. Sous prétexte que je lui dois trois termes, il veut me 

mettre à la porte. 
GASTON. 

Voyez-vous ça ?... Et trois termes de loyer, c’est combien ? 
CLARA. 

Deux cent quarante francs. 
GASTON. 

C’est 14, rue des Marteaux, dites-vous ?  
Avec recueillement. 

Bien, bien.  
Il se penche vers elle et l’embrasse dans le cou. 

14, rue des Marteaux. 
CLARA, l’écartant d’un geste faible. 

Laissez, monsieur. Je vais me fâcher. 
GASTON. 

Ne vous fâchez pas. C’est vilain de se fâcher...  
Il l’embrasse. 

14, rue des Marteaux. 
Il l’embrasse plus fort. Avec tendresse. 

Elle habite rue des Marteaux, la petite chérie... On vient...  
Il se relève. 
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Scène V 
 

CLARA, GASTON, LE COMTE 

 

 

 
LE COMTE, entrant. Il paraît très gêné en apercevant son neveu. 

Tiens, Gaston ! Je venais chercher quelque chose... je ne sais plus 

quoi... Ça vous étonne un peu que je ne sois pas sorti. Il fait gris, il 

fait un peu gris. 
GASTON, très gêné. 

Je ne suis pas sorti non plus... pour la même raison. Parce qu’il fait 

un peu gris... Le cheval n’est pas agréable par ce temps-là. On peut 

recevoir une ondée. 
LE COMTE. 

C’est comme en break. On peut aussi recevoir une ondée. 
GASTON. 

Alors c’est la pleurésie. 
LE COMTE. 

Il vaut mieux ne pas risquer ça. 
GASTON. 

Oh ! certainement ! 
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Scène VI 
 

CLARA, GASTON, LE COMTE,  

LE VIEUX BARON entre par la gauche 

 

 

 
LE COMTE. 

Tiens, voilà votre grand-père ! 
GASTON, avec une déférence empressée. 

Bonjour, mon grand-père ! 
LE VIEUX BARON, gêné. 

Bonjour, mes amis, bonjour, mes amis. Non, non, je ne suis pas 

sorti... Que voulez-vous ? Ce n’est pas un temps à herboriser... 
GASTON. 

Ni à sortir à cheval. 
LE COMTE. 

Ni à aller en break. 
GASTON. 

Il est certain qu’il peut pleuvoir d’un instant à l’autre. 
Silence. 

LE VIEUX BARON, brusquement. 

Allons, allons... Au revoir, mes amis. 
GASTON. 

Je m’en vais aussi. 
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LE COMTE. 

Et moi donc ! Je n’ai rien à faire ici, absolument rien... Je m’en vais 

dans la bibliothèque. 
Ils sortent par la gauche. Le comte sort à droite. Clara continue à travailler. Le 

comte rentre peu après. 
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Scène VII 
 

CLARA, LE COMTE, puis NOËL 

 

 

 
LE COMTE. 

Je ne fais que passer rapidement et je m ‘en vais.  
Il traverse et s’arrête à la porte de gauche. 

Je ne fais que passer rapidement et je m’en vais... Car pour rien au 

monde je ne voudrais vous déranger dans votre travail... Je m’en 

vais... Je vais au château d’Aigrigny... Mais j’y songe.  
Il s’approche d’elle. 

Je pourrai à l’occasion indiquer votre nom pour des journées... 

Dans la conversation, ça se trouve. Et l’on peut rendre facilement 

des services à quelqu’un, surtout si la personne est digne 

d’intérêt... Il faudrait que j’aie... quelque chose... quelque chose 

comme une adresse de vous. 
CLARA. 

14, rue des Marteaux. 
LE COMTE. 

Très bien. Cela suffit. Cela suffit amplement. La rue des Marteaux 

se trouve entre la rue Bouchère et la rue Sérizier... Oui... Parce que 

si j’ai une réponse aujourd’hui au château... relativement à vous... 
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je pourrais, au lieu de vous écrire, passer tout simplement chez 

vous... vous donner la réponse... C’est mon chemin, quand je vais 

à la ville. Je passe... le plus souvent... rue des Marteaux... C’est en 

somme ce qu’il y a de plus simple... Je passerai un matin sans 

façons. 
CLARA. 

C’est que je n’y serai peut-être plus très longtemps. 
LE COMTE. 

Vous allez déménager ? 
CLARA. 

C’est mon propriétaire qui me fait des misères. Je lui dois trois 

termes... deux cent quarante francs. 
LE COMTE. 

Je vais justement à la ville demain. J’irai vous voir vers onze 

heures.  
Il lui caresse les cheveux. 

Vous avez des cheveux d’une douceur extraordinaire. Je suis 

grand amateur de cheveux. Et ce qu’il y a de très bien, c’est que la 

peau de votre cou est aussi douce que vos cheveux. C’est 

extrêmement doux. J’ai d’ailleurs une particularité assez sérieuse, 

la moustache très douce aussi. On ne m’a l’a jamais rasée. 
Il l’embrasse dans le cou. 

CLARA. 

Voici quelqu’un. 
NOËL, entrant. 

On demande mademoiselle dans la lingerie. 
LE COMTE. 

Ah ! Noël, je vous cherchais... J’avais perdu... 
NOËL. 

Qu’est-ce que monsieur le comte avait perdu ? 
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LE COMTE, troublé. 

Je ne sais plus...  
S’emportant. 

C’est extraordinaire que tout s’égare ainsi ! 
Sort Clara par la porte de droite, premier plan. 

NOËL. 

Je vais chercher, monsieur le comte. 
LE COMTE, sèchement. 

Non, c’est bon. Laissez-moi. 
Sort Noël. 

LE COMTE, seul. 

Allons ! Allons ! Deux cent quarante francs ! C’est une bagatelle !  
Regardant la fenêtre. 

Ç’a toujours été pour moi un grave problème... de savoir... si du 

bâtiment en face... on pouvait voir à travers ces rideaux. 
Entre Gaston. 
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Scène VIII 
 

LE COMTE, GASTON 

 

 

 
LE COMTE, gêné. 

Oui, oui, je suis encore là. Le temps s’est un peu remis, me direz-

vous... Mais il ne faut pas s ‘y fier ! 
GASTON. 

Oh ! non ! Oh ! non ! Il ne faut pas s’y fier !... C’est ce que je me suis 

dit. 
LE COMTE. 

Je viens lire mon journal ici  
Insistant. 

pendant que l’ouvrière n’y est pas. 
GASTON. 

Oui, moi aussi, je venais lire ici... parce que le jour est meilleur... et 

parce que je pensais bien que l’ouvrière n’y était plus. 
LE COMTE. 

Oui, oui. 
Silence. 

GASTON. 

Mon bon oncle, j’ai un aveu à vous faire. Hier... figurez-vous que 

j’ai joué à l’écarté avec le petit d’Aigremont ?... La partie s’est 
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animée... Et j’ai perdu... une somme que je voudrais lui rendre. 
LE COMTE. 

Quelle somme ? 
GASTON, après un moment d’hésitation. 

Deux cent quarante francs. 
LE COMTE, surpris. 

Ah ! 
GASTON. 

Vous trouvez que c’est beaucoup ? 
LE COMTE, un peu songeur. 

Non, non. Ce sont folies de jeunesse.  
Tirant de sa poche des billets et de l’or. 

Voilà deux cents... et quarante francs. 
GASTON, à part. 

Il est très facile aujourd’hui. J’aurais dû demander davantage. 

Mais il n’est pas digne d’un gentilhomme de mentir au delà du 

nécessaire.  
Haut. 

Merci mille fois, mon bon oncle. 
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Scène IX 
 

LE COMTE, GASTON, LE VIEUX BARON 

 

 

 
LE VIEUX BARON, entrant par la porte de droite premier plan. 

C’est vous que je cherche, mon gendre. J’aurais un mot à vous 

dire. Je vous ai remis l’autre jour de l’argent en dépôt. Et je n’ai 

rien gardé pour moi. Or je viens de recevoir une lettre d’un 

fermier... à qui je dois envoyer... deux cent quarante francs. 
LE COMTE, surpris. 

Ah ! 
LE VIEUX BARON. 

Oui, je vais vous expliquer. C’est pour l’achat d’une machine 

aratoire, une herse nouvelle... 
LE COMTE. 

Mais, mon beau-père, je ne vous demande aucune explication. Cet 

argent est à vous... 
LE VIEUX BARON. 

Oui... je sais... mais je tiens à vous dire... Mon fermier de 

Sérifontaine a besoin pour la culture d’un pré... Alors... n’est-ce 

pas ? 
LE COMTE. 

Oui, oui. C’est une petite affaire. 
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LE VIEUX BARON. 

Les machines agricoles rendent de si grands services ! 
LE COMTE. 

Oui, et puis deux cent quarante francs, ce n’est pas une somme 

considérable. 
LE VIEUX BARON. 

N’est-ce pas ? C’est une somme très raisonnable... 
LE COMTE. 

C’est une bagatelle. Faut-il que je fasse envoyer la somme 

directement à votre fermier par mon homme d’affaires ? 
LE VIEUX BARON. 

...Non... non... je ferai moi-même cette expédition en allant à la 

ville. Je vais précisément demain à la ville... À propos... c’est pour 

une commission pour un ami... croyez-vous que j’y trouverai des 

caleçons en soie bleu ciel ? 
LE COMTE. 

Je ne pourrais pas vous dire. 
GASTON, à la fenêtre. 

Voilà ma tante qui revient. Elle descend de voiture. 
Très ennuyé. 

Oh ! oh ! Elle va être étonnée de me trouver ici. 
Il sort par la gauche. 

LE VIEUX BARON, de même. 

J’avais dit que j’irais herboriser. 
Il sort par la gauche. 

LE COMTE, de même. 

Non, non. Sa grande surprise, c’est que je sois resté ici... J’avais dit 

que j’irais en break. 
Il sort par la gauche. La comtesse entre par la droite premier plan avec Noël. 
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Scène X 
 

LA COMTESSE, NOËL 

 

 

 
LA COMTESSE, à mi-voix, à Noël. 

Vous direz à la femme de chambre qu’elle donne son dû à cette 

lingère et qu’elle la mette tout de suite à la porte... Je viens de la 

trouver dans la lingerie en train d’embrasser le groom dans le cou. 

C’est un scandale épouvantable... Où sont donc ces messieurs ? 
NOËL, ouvrant la porte à gauche, et regardant, à la cantonade. 

Ces messieurs sont là, dans la galerie, à regarder les tableaux. 
LA COMTESSE. 

Quel goût subit pour la peinture !... Ils ne les regardent jamais 

d’ordinaire. Dites-leur devenir ici. 
Noël sort par la gauche. La comtesse marche avec agitation. 

 

 

 

 

 

 

 

 



UNE AIMABLE LINGÈRE 

26 

 

 

 

 

Scène XI 
 

LA COMTESSE, LE VIEUX BARON,  

LE COMTE, GASTON 

 

 

 
LE VIEUX BARON, rentrant. 

Non, non. Je ne suis pas sorti. 
LE COMTE, rentrant. 

Je ne suis pas sorti. 
GASTON, rentrant. 

Je ne suis pas sorti. 
LA COMTESSE. 

Je le vois bien... Eh bien, j’en ai appris de belles ! Il s’est passé de 

jolies choses en mon absence avec cette lingère.  
Le vieux baron s’affaisse sur un fauteuil. 

Qu’est-ce que vous avez, mon père ? 
LE VIEUX BARON. 

Mes douleurs de reins... Je ne sais pas ce que j’ai aujourd’hui... Ma 

tête se brouille un peu... Et quand ma tête se brouille, je fais sans 

m’en douter toutes sortes d’excentricités sans m’en rendre compte. 

J’ai peut-être fait aujourd’hui... certaines de ces excentricités. Il ne 

faudrait pas m’en vouloir. 
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LA COMTESSE. 

Que dites-vous là, mon père ? On vous sait incapable de 

commettre aucune excentricité. On vous sait digne de tous les 

respects. Aussi ne vous étonnez pas si je fais respecter le toit où 

vous habitez. Je crois qu’Ogier pensera de même. 
LE COMTE, embarrassé. 

Allons ! Allons ! madame ! n’exagérons rien ! Nos pères 

n’attachaient pas une grande importance à ces gaillardises. Une 

fille que l’on cajole !  
Confidentiellement. 

Et croyez-vous qu’il soit bon, à l’heure où la noblesse est tant 

attaquée, de faire éclat de ces peccadilles ? 
LA COMTESSE. 

Est-ce vous, Ogier, qui tenez un pareil langage ? Vous si austère, si 

rigoureux de principes ? Étonnement du comte qui prend un air 

très digne. 
GASTON, s’approchant humblement. 

Ma tante, j’ai vingt-deux ans. 
LA COMTESSE. 

Je le sais. 
GASTON. 

J’ai vingt-deux ans. Un jeune homme à la campagne a toutes les 

excuses. Et ce n’est pas impunément, quand se présente une 

aimable fille... 
LA COMTESSE. 

Non, Gaston, ne contraignez pas votre âme, que je sais si pudique, 

à tolérer de pareils écarts. N’essayez pas de disculper ce 

domestique. Il quittera la maison. 
TOUS. 

Ce domestique ! 



UNE AIMABLE LINGÈRE 

28 

 

LA COMTESSE. 

Mais au fait, je ne vous ai rien raconté. 
TOUS, vivement. 

Mais non, vous n’avez rien raconté. 
LA COMTESSE. 

Eh bien, j’ai surpris cette lingère en train d’embrasser le groom 

dans le cou ! 
LE COMTE et GASTON. 

Ah ! Ah ! 
LE VIEUX BARON. 

Voyez-vous ça ! 
LA COMTESSE. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que j’ai renvoyé cette fille 

immédiatement... Ah ! Ogier ! J’oubliais ! Votre ami d’Aigrigny est 

à la porte du parc. Il vous attend pour vous montrer ses deux 

chevaux hollandais. 
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Scène XII 
 

LA COMTESSE, LE VIEUX BARON,  

LE COMTE, GASTON, NOËL 

 

 

 
NOËL, entrant. 

Un de ces messieurs a sonné ? 
GASTON. 

C’est moi. Vous direz qu’on aère un peu la salle d’armes.  
Avec rage. 

Je vais descendre plastronner pendant trois heures. 
LE VIEUX BARON, éperdument. 

Je vais herboriser jusqu’à la nuit. 
LE COMTE, tristement. 

Je m’en vais jusqu’à la porte du parc voir les chevaux de monsieur 

d’Aigrigny. 
NOËL. 

Que monsieur le comte ne se dérange pas. Monsieur d’Aigrigny 

n’est plus à la porte du parc. 
LE COMTE, surpris. 

Il n’y est plus ? 
NOËL. 

Il y était tout à l’heure... au moment où la lingère est sortie. 
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Monsieur d’Aigrigny l’a regardée, lui a dit quelques mots. Elle est 

montée sur le siège. Et tous deux sont partis rapidement sur le 

chemin de la ville. 
LE COMTE,  

LE VIEUX BARON et GASTON, hochant tristement la tête. 

14, rue des Marteaux... 

 


