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SA S(EUR

Piece en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I’ Athénée, le 7 février 1907.

Personnages

RIMBERT
FISTER

LAHUGON

LA DOCTEUR BARILLIER
GASTELON

FELIX

ROUILLON

HENRI DE CHEVALET
SERAPHIN

UN JARDINIER

JEANNINE

LUCIE

CLEMENTINE

RITA

MAUD

THAIS

YVONNE

UNE FEMME D’'HOTEL
UNE FEMME DE CHAMBRE

La scene se passe de nos jours.



ACTEI

La scene représente un salon trés clair, dans une maison de campagne. Ce salon
est éclairé de chaque coté par deux grandes fenétres. Il prend également jour par une baie
sur une espece de serre vitrée trés éclairée.

Au lever du rideau, Lucie arrange, des fleurs dans des vases. Elle est aidée par
une femme de chambre et par un domestique qui transporte des vases de 'une a I'autre.
Puis Lucie et les domestiques sortent.



Scene premiere

FISTER et LEHUGON, sur le seuil de la porte

IIs viennent de faire une partie de billard.

FISTER.
Cay est! Ca fait bien cinquante.
LEHUGON.
Et ¢a fait bien dix francs.
FISTER.

Je te les dois, je n’ai plus de monnaie.
Les cloches cessent de sonner quelques instants aprés que Lucie, la bonne et le

domestique ont quitté la scene. Fister et Lehugon descendent en scene.
FISTER.

Qu’est-ce qu’elles ont donc a sonner, ces cloches ?
LEHUGON.
Eh bien, c’est le curé qui les a fait sonner a I'occasion des fiangailles

de ma fille.
FISTER.
Ah'! c'est vrai.
LEHUGON.
Ah'! c'est vrai... Tu l'avais oublié que ma fille se fiancait. Et c’est un
ami, ce Fister | Heureusement que tu t'en souviendras en venant
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diner ce soir...
FISTER.

C’est ce soir le diner de fiangailles ?
LEHUGON.

Eh bien, tu ne tenespas apercu? La maison est sens dessus
dessous depuis ce matin.

FISTER.
Ah ! diable, diable...
LEHUGON.
Pourquoi diable ?
FISTER.
C’est parce que, ce soir, je ne pourrai pas venir diner.
LEHUGON.

Si tu me faisais cela... Tu n’assisterais pas au diner de fiangailles de
ma fille !
FISTER.
Mon vieux, tu comprends, je suis désolé, mais je ne peux pas faire
autrement les courses de Deauville finissent a cinq heures...
LEHUGON.
Mais tu as bien le temps d’étre ici pour diner, voyons. Nous
sommes a trente-cing kilometres du Havre.
FISTER.
Oui, mais je suis obligé d’aller tout de suite apres a la vente de
chevaux.
LEHUGON.

Tu acheétes des chevaux, toi, maintenant ?
FISTER.
Non. Mais j'ai promis a Spindel d’enchérir pour lui.
LEHUGON.
Spindel le milliardaire ?
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FISTER.
Oui, il ne peut enchérir lui-méme-parce que tout le monde lui
tombe dessus lorsqu’il est sur un cheval et qu’on lui fait payer plus

cher qu’aux autres.
LEHUGON.
Et qu’est-ce que Spindel te donne pour ¢a ?
FISTER.

Rien, c’est un service amical.
LEHUGON.

Eh bien, alors, ¢a lui cofite cher...
FISTER.

Ca lui cofite cher... ¢a lui cotite cher... Comme c’est aimable de me

dire ces choses-la...
LEHUGON.

Oh ! mon vieux, tu ne me feras pas croire... Tu lui as stirement fait

prendre des actions de ton ballon dirigeable, hein ?
FISTER.

Il m’a pris cinq mille francs d’actions, parce que 1'affaire I'emballe

absolument.
LEHUGON.

Oui, ouj, je vois ¢a. Tu as été obligé de l'arréter; il voulait tout

prendre... Ce que tu as dii I'embéter pour I'amener la...
FISTER.

Lehugon, je t'assure, tu es insupportable, et je te prie...
LEHUGON.

Voyons, combien en as-tu placé de ces actions depuis un an?...

Pour vingt mille francs ? Pour trente mille francs ?...
FISTER, boudeur.

Trente-huit mille.
LEHUGON.

Trente-huit mille. Et, en fait de ballon, tes actionnaires n’ont jamais
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vu qu'une automobile, bien dirigeable celle-la, puisque tu la

diriges toi-méme vers les différents champs de courses normands.
FISTER.

Lehugon, tu n’as pas le droit de me dire des choses pareilles.
LEHUGON.

Ce n’est pas vrai que tu t'es acheté une automobile aux frais de tes

actionnaires ?
FISTER.

C’est inexact. La voiture m’a été fournie par Lebruchin. C’est une
voiture de sa fabrication, et je la lui ai bel et bien payée.

LEHUGON.
Payée ?...
FISTER.
Comptant.
LEHUGON.
Avec quoi ?
FISTER.
Avec quinze mille francs.
LEHUGON.
En quoi ?
FISTER.
En actions.

LEHUGON, riant.
Oh! bon, bon. Je sais bien que Lebruchin a fait une affaire de
publicité. Il s’est dit : il est tres répandu, ce vieux Fister...
FISTER.
Ce vieux Fister !
LEHUGON.
Ce petit Fister est tres répandu ; il fera mousser ma marque... Ce

pauvre Lebruchin sait bien qu’il ne verra jamais son argent.



SA S(EUR

FISTER.

Il le verra comme tous mes autres actionnaires.
LEHUGON.

C’est bien ce que je dis, pas plus que tes autres actionnaires pour

qui cet aérostat ne descendra jamais des nuages.
FISTER.
Pour ce que tu m’as pris d’actions.
LEHUGON.
Jen ai pris pour deux mille francs, parce que j'ai voulu étre bien
poire une fois dans ma vie. Mais tu as tapé tout le monde ici,
jusqu’a ma petite fille qui t'a confié ses économies.
FISTER.
Oh ! Quatre cents francs.
LEHUGON.

Je sais bien que tu prends ce qu’on te donne.
FISTER, avec une faible impatience.

Oh'! écoute, non, non.

LEHUGON.
Mais, mon vieux, je ne t'en veux pas, personne ne t'en veut. I n'y a
que toi qui croies un peu a ton dirigeable... Tu n’y crois pas
beaucoup, mais tu y crois. Tout ce que nous te demandons, c’est
de ne pas mettre dans cette affaire I'argent que nous te confions, et

de le dilapider tranquillement pour tes menus plaisirs.
FISTER.

Je te laisse aller, je te laisse aller... mais je te convaincrai d'ici peu...

Mon ingénieur a encore trouvé ces jours-ci un perfectionnement.
LEHUGON, vivement.

Oh !'non ! non!je t'en prie, plus de perfectionnement. Chaque fois
que tu parles de perfectionnement, c’est que tu vas nous sortir, un
appel de fonds. Je t'en supplie, dis a ton inventeur qu’il se tienne
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tranquille, qu’il ne perfectionne rien. Ah! je n'ai jamais vu un
ballon si perfectionné. Il ne lui manque que I'existence...
Félix entre avec des fleurs.
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Scene 11

FISTER, LEHUGON, FELIX

LEHUGON.
Est-ce que M! Lucie est dans sa chambre ?
FELIX.
Non, monsieur, elle est dans le jardin. Elle cueille des fleurs.
LEHUGON.
Et M!® Jeannine ?
FELIX.
Elle est aussi dans le jardin.
LEHUGON.
Avec M!' Lucie ?
FELIX.
Je ne crois pas, monsieur, elles ne sont pas du méme coté.
Il sort.
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Scene 111

FISTER, LEHUGON, JEANNINE, LUCIE

LEHUGON.
Tu vois, elles ne sont jamais du méme coté.
A ce moment, Jeannine rentre dans la serre par la porte de droite.
Voila la petite. Elle aime bien sa sceur Lucie. Mais I'ainée n’est pas
gentille pour elle. Pas gentille n'est pas le mot. Elle manque
d’expansion, et la petite en souffre un peu. L'ainée est un peu

trop... Comment dirai-je...
Entre Jeannine ; Lucie vient du fond de la baie.

Tiens, regarde-la. On dirait qu’elles ne se connaissent pas. Tiens...
Oh ! moi qui voudrais les voir se parler, s'abandonner tendrement
I'une a l'autre. Ca me ferait tant plaisir de les voir marcher
enlacées dans les allées du jardin. Regarde-les. On dirait deux
étrangeres.

FISTER.
Ce sont des choses qui arrivent quelquefois quand les enfants ne

sont pas de la méme mere.
LEHUGON, !"imitant.
Ce sont des choses qui arrivent quelquefois quand les enfants ne
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sont pas de la méme mere... C'est toi qui as découvert ca, c’est
curieux... Tu n’es pourtant pas une béte. Et, quand on te parle de
choses intimes, tu deviens d"une banalité... C'est parce que tu t'en
fiches... D'ailleurs, ce que tu dis est vrai... Je sais bien, ma grande
fille m’en a toujours voulu de m’étre remarié. Mais, quand j'ai
perdu ma seconde femme, ce deuil aurait di rapprocher les deux

enfants.
FISTER.

Tu n’as jamais été tres tendre pour I'ainée.

LEHUGON, l'imitant.
Tu n’as jamais été tres tendre pour I'ainée... Tu es béte...

Changeant de ton, et comme a lui-méme.

Tu as peut-étre raison. Qu'est-ce que tu veux ? C'est depuis que je
me suis remarié. Elle avait six ou sept ans a cette époque. Mais
c’était déja une petite fille tres raisonnable et tres songeuse. Ca finit
par étre difficile d’étre tendre avec un enfant boudeur et obstiné.
Regarde-la. Elle est gentille pourtant. Pourquoi ne sourit-elle pas ?
Elle m’a gaté ma vie. Mais, tout de méme, je ne puis m’en vouloir
et regretter de m’étre remarié. Car, si je ne m’étais pas remarié, je
n’aurais pas eu mon autre petite.

FISTER.
Et celle-13, tu en es fou.
LEHUGON.
Naturellement que j'en suis fou.
FISTER.
Elle est arrivée hier soir de chez ta belle-sceur.
LEHUGON.

Oui. Elle a accompagné sa tante a Vichy, elle y est restée un grand
mois, qui m’a semblé terriblement long.
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FISTER.
C’est qu’elle est vraiment gentille. Quel age a-t-elle maintenant ?
LEHUGON.

Dix-sept ans. Elle a huit ans de moins que sa sceur.

A ce moment Jeannine sort par la porte de gauche, aprés avoir traversé la serre.
FISTER.

Lucie a déja vingt-cinq ans ?
LEHUGON.

Elle les a depuis un mois. Il est temps qu’elle se marie.
FISTER.

Es-tu content de ce mariage ?
LEHUGON.

Je te crois. Voyons. Tu connais son fiancé mieux que moi. Il est,
comme toi, du monde des courses. Ce doit étre, d’ailleurs, un de

tes actionnaires ?
FISTER.

Trois mille cinq cents.
LEHUGON.

Ca y est, tu I'as eu! Espérons que ca va s’arréter la, maintenant

qu’il fait partie de ma famille.
FISTER.
Ah ! bien, non. Tu ne vas pas recommencer ?
LEHUGON.

Enfin tu es payé pour savoir que c’est un aimable homme et qu’il a
une situation de fortune assez rare.
FISTER.
Ah! ca C'est vrai. I n'y a que du bien a dire sur son compte.
LEHUGON.

Alors, pourquoi me demandes-tu bétement si je suis content ?
FISTER.

Parce que ta fille n’a pas l'air enchanté.
15
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LEHUGON.
L’as-tu déja vue enchantée de quelque chose ? C'est son caractere

d’étre ainsi. Il semble qu’elle déserte la joie.
FISTER.

Tun’es pas gentil non plus quand tu parles d’elle.
LEHUGON.
J ai tort, mais je t'ai dit pourquoi...
Le regardant.
Mon cher, tu sais toujours trouver des fagons désagréables de me
dire la vérité... C'est peut-étre ce qui m’attache a toi.

FISTER.
Quelle heure as-tu ?
LEHUGON.
Quelque chose comme dix heures et demie.
FISTER.

Je m’en vais donc a midi. Il faut que je sois aux courses a deux
heures a Deauville. Et il y a pres d"une heure avec ma voiture d’ici
au, Havre, pour prendre le bateau.

LEHUGON.
Eh bien, ou vas-tu déjeuner ?

FISTER.

J'ai demandé qu’on me serve un petit thé.

LEHUGON.

Ah'! ce vieux Fister. Il ne perd jamais le nord. Il a pensé a son
déjeuner aux frais de I'actionnaire.

FISTER.
Oh ! un petit thé.
LEHUGON.
Tu aurais pu demander deux ceufs avec...
FISTER.

Je les ai demandés, avec un peu de poulet.
16
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LEHUGON.
Ah ! bien. Quand tu en prends un peu...
FISTER.
Comme je n’assiste pas a ton diner de ce soir, cest un petit
dédommagement.
LEHUGON.
Qu'est-ce que tu vas faire aux courses? Encore perdre notre
argent ?
FISTER.
Je compte bien en gagner. J'ai quelque chose de tres sérieux : une
pouliche inédite de I'écurie Riviere : Martha II. Veux-tu que je la
joue pour toi ?

LEHUGON.
Mets dix francs pour moj, si ¢a te fait plaisir.
FISTER.
Bon. Dix francs.
LEHUGON.
Ceux que je t'ai gagnés tout a 'heure. Ca me suffit.
FELIX.
Monsieur est servi !
LEHUGON.
Je vais voir mes enfants... Monsieur est servi.

Il sort.
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Scene IV

FELIX, FISTER

FISTER, a lui-méme.

Dix francs !
FELIX.

Alors, ca doit gagner, Martha II, monsieur Fister ?
FISTER.

Une chance de premier ordre.
FELIX.

Voulez-vous me mettre quelque chose dessus ?...
FISTER.

Mais oui, mon ami.
FELIX.

Voila cinq louis.
Fister le regarde.
Je ne veux pas trop me risquer aujourd’hui... Un cheval inédit, ce
n’est jamais bien str...
FISTER.
Vous avez beaucoup d’économies, Félix ?
FELIX.

Oui, monsieur, la maison est bonne, surtout en ce moment, avec
18
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tout le monde qu’on regoit pour les fiangailles. Monsieur le fiancé
est tres généreux.

FISTER.
Qu’est-ce que vous faites de votre argent ?
FELIX.
J'en ai un peu a la caisse d’épargne. J"ai quelques obligations.
FISTER.
Ca ne vous rapporte pas grand’chose, tout ¢a ?
FELIX.
Oh ! non, pas grand’chose.
FISTER.

Ca me fait penser que vous avez touché beaucoup de pourboires
ici, et que, moi, j’ai toujours oublié...

Il tire de I'argent de sa poche.
FELIX.

Non, monsieur... Non, monsieur... Monsieur n’a pas besoin de me
donner de pourboires.

FISTER.
Mais, mon cher ami...
FELIX.
Je ne demanderai qu'une chose a monsieur.
FISTER.
Qu’est-ce que c'est ?
FELIX.
Monsieur a des actions de ballon dirigeable ?
FISTER.
Oui, mon ami...
FELIX.

Eh bien, que monsieur ne cherche jamais a m’en placer.
11 sort par la gauche.
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FISTER, apres 'avoir regardé s’en aller.
Quel imbécile !

Entre Jeannine par le fond.
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Scene V

JEANNINE, FISTER

JEANNINE, 2 Fister.
Eh bien, notre vieux dirigeable, comment ¢a va ?

FISTER.
Vous voyez.
JEANNINE.
Et votre nacelle ?
FISTER.
Ecoutez, ne me parlez plus de ce ballon.
JEANNINE.

Clest pourtant vous qui m’en avez parlé le premier... mon cher
ami d’enfance... de mon enfance a moi... De quoi voulez-vous
qu’on parle ?

FISTER.

Du mariage de votre sceur. Est-ce que vous étes contente ?
JEANNINE.

Moij, je suis contente quand il lui arrive quelque chose d’heureux.
FISTER.

Plus contente qu’elle ?
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JEANNINE.
C’est son caractere. Mais vous avez remarqué qu’elle est encore
triste ? Pourtant, il parait que son fiancé est tout a fait gentil.

FISTER.
Comment, il parait ? Vous ne le connaissez pas ?
JEANNINE.

Non, je suis une étrangere. J'arrive de Vichy, ou je suis allée passer

six semaines en compagnie d"un fauve ?
FISTER.

D’un fauve ?

JEANNINE.
Oui, ma tante Clémentine. Une tres brave femme... presque aussi
embétante qu'une méchante femme... mais une tres brave femme.
A Vichy, tous les domestiques de 'hotel étaient terrorisés. Ils
n’arrivaient jamais quand elle avait besoin d’eux. Plus elle criait,
moins on venait; et moins on venait, plus elle criait... ]'étais la

seule personne capable de la dompter.
FISTER.

Le fait est qu’elle est un peu effrayante. Est-ce qu’elle est ici ?
JEANNINE.

Elle est ici. Vous allez méme avoir le plaisir de la voir, mais vous

ne la verrez pas longtemps : il faudra vous consoler, car elle repart

tout de suite a deux lieues d’ici, aux environs de Fécamp... Elle a

découvert une sorte d’hotel anglais, dans un beau parc. Elle va

s'installer la pour dévorer tout le monde.
FISTER.
Elle n’assiste pas aux fiancailles de sa niece ?
JEANNINE.
Non. D’abord vous savez bien que Lucie n’est pas sa vraie niece,
puisque la tante Clémentine est la sceur de ma maman a moi.
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FISTER.
Cest tout de méme bizarre qu’elle n’assiste pas au diner de

fiancailles.
JEANNINE.

Elle est souffrante, — qu’elle dit. La vérité est qu'elle se porte
comme un bronze, mais elle est dans une rage froide et concentrée
parce que papa ne s’est pas adressé a elle pour organiser le diner.
Elle me I'a dit a moi, en me priant de ne le répéter a personne.

Mais comme elle vous le dira elle-méme.
FISTER.

Il me semble que vous la traitez bien, votre tante ?
JEANNINE.

J'ai beaucoup d’affection pour elle. Mais je vois ses défauts. Et elle
en a quelques-uns. Il y aura beaucoup de monde, cet apres-midji, a

Deauville ?
FISTER.

Pourquoi changez-vous la conversation ?
JEANNINE, a demi-voix, sans tourner la téte.

Parce que voila la personne elle-méme qui s’approche.
Entre Clémentine.
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Scene VI

JEANNINE, FISTER, CLEMENTINE

JEANNINE.
Bonjour, ma tante.
CLEMENTINE.

Bonjour, mon petit chéri... Tiens, c’est Fister... Bonjour, monsieur
Fister.
FISTER.
Bonjour, mademoiselle.
CLEMENTINE.
Bon appétit...
Entrainant Jeannine a droite, a demi-voix.
Je n’ai jamais vu une maison ou l'on serve a déjeuner a toutes les

heures du jour.
JEANNINE.

Il s’en va aux courses.
CLEMENTINE.

Il s’en va aux courses. Ce n'est pas une raison pour déranger et
ennuyer tout le monde, ici. Enfin, c’est un invité ! Et ton pere aime
les invités... On lui sert des bouteilles de vin. Je suis Stire que c’est
de ce vieux bordeaux que mon pauvre pere aimait tant... C'est un
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cru excellent... Ce n’est pas du vin d'invité.
JEANNINE.
Mais nous n’en buvons pas ici. Qu’est-ce que tu veux qu’on en
fasse ?
CLEMENTINE.
Qu’on le garde... Enfin, cest toujours la méme organisation. C'est
pour ¢a que je m’en vais ce soir.
Revenant a Fister.

Eh bien, Monsieur Fister, vous allez aux courses ?
FISTER.

Oui, mademoiselle, je vais aux courses... Et vous, mademoiselle,
vous partez aussi ?
CLEMENTINE.
Oui, mais pas de votre coté.
FISTER.
Il parait que vous n’assistez pas au diner de fiangailles ?
CLEMENTINE, d’une voix forte.
Je suis souffrante...
Plus bas.

Entre nous, je ne suis pas souffrante, mais j'ai des raisons pour ne
pas rester ici, des raisons que je vous demande la permission de
garder pour moi... ou plutot, je vais vous les dire. Je trouve
absurde que M. Lehugon se méle d’organiser lui-méme le diner.
Et je veux protester par mon absence. Ah! c’est un homme
d’initiative, M. Lehugon. Ah! parlons-en. Comment a-t-il pu
arriver a élever deux enfants ? Il est vrai que je me suis occupée de

Jeannine, et que Lucie s’est élevée toute seule.
JEANNINE.
Oh ! ma tante, ne dis donc pas tout le temps du mal de papa.
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CLEMENTINE, fortement.
Je 'aime beaucoup... mais je ne m’aveugle pas sur son compte...

Drailleurs, assez parlé de ton pere...
Jeannine va arranger des fleurs dans le fond. Entre Yvonne.
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Scene VII

JEANNINE, FISTER, CLEMENTINE, YVONNE

YVONNIE, entrant.
Mademoiselle, j'ai dit que I'on fasse atteler.
CLEMENTINE.
Clest ce que vous avez fait ce matin ? Vous avez dit qu’on fasse
atteler. Oh ! ma pauvre fille, vous allez vous fatiguer.

YVONNE.
Alors mademoiselle ne rentre pas ici peur diner ?
CLEMENTINE.
Ca vous dérange, ¢a vous contrarie ?
YVONNE.
Oh ! mademoiselle.
CLEMENTINE.
Vous savez bien que je suis souffrante.
YVONNE.
Oh ! mademoiselle n’en a pas I'air.
CLEMENTINE.

C’est ¢a, je nen ai pas 'air. Je n’ai pas le droit d’étre souffrante. Je
n’en ai pas l'air.
A demi-voix, & Yvonne.
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D’ailleurs, je vais tres bien, et, si je m’en vais, c’est que jai des
raisons pour ca.

Séverement.
Et vous n’avez pas a les connaitre.

Changeant de ton, et plus aimablement.
Je ne veux pas rester ici, puisque c’'est M. Lehugon qui organise le
diner... J'ai tort de vous dire ¢a a vous, parce que vous parlez a tort
et a travers, et parce que vous allez le répéter a tout le monde
aussitot que je ne vous aurai plus sous les yeux.

Violemment.
Qu’est-ce que vous faites ici ? Voulez-vous vous en aller...

Yvonne sort.
Allons, je m’en vais... Au revoir, petite.. Au revoir, monsieur
Fister. Vous allez vous en aller au Havre dans votre automobile ?
Car il fait de I'automobile ! Et vous empoisonnez la route avec
votre pétrole et votre poussiere. Grace a vos affreux instruments, je

vais faire deux lieues dans la poussiere.
FISTER.

Il y a un moyen bien simple de ne pas attraper de la poussiere,
Cest de monter soi-méme en auto. Comme c¢a, on fait de la
poussiere pour les autres, et 'on n’en a pas pour soi.

CLEMENTINE.
Comment, les personnes qui vont en auto n’attrapent pas de
poussiere ?

FISTER.

Mais non, mais non. Je vais vous convertir a l'auto... Vous y
viendrez, vous y viendrez.

CLEMENTINE.

Je ne pense pas.
FISTER.

Vousy viendrez !
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CLEMENTINE.

Dites dong, si je prenais votre auto pour aller jusqu’a Fécamp.
FISTER, a lui-méme.

Elle y vient plus vite que je ne voudrais...
Haut.

C'est qu'il faut que je parte dans une demi-heure.
CLEMENTINE.

Votre machine sera revenue d’ici la... Jeannine, Jeannine, je vais

aller en automobile. Je prends la voiture de M. Fister.
JEANNINE, a Fister.

Mes compliments !
FISTER.

IIn’y a pas de quoi... Si un pneu creve.
CLEMENTINE.

Adieu, tout le monde. Jeannine, tu vas assister a un diner qui sera

un diner bien ridicule. Fais-toi une raison...
Elle sort.
JEANNINE, a Fister.

Quel type ! Elle m’amuserait bien, si je n’étais pas préoccupée... Ne
trouvez-vous pas que Lucie est un peu triste ? Croyez-vous que
son fiancé I’aime bien ?

FISTER.
Ils ne se connaissent pas encore beaucoup. Mais je crois qu'il

I'aimera. Elle lui plait certainement.
JEANNINE.

Je suis contente de ce que vous me dites la. Je ne la voyais pas tres
gaie. Je sais bien qu’elle est toujours comme ¢a. Seulement, je me
demandais si ce n’était pas parce qu’elle se figurait qu’elle ne lui

plaisait pas assez.
FISTER.

Je ne crois pas. Maintenant, on ne sait jamais... Tout ce qu’on peut
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dire, c’est que ’est un mariage bien assorti.
JEANNINE.

Ouj, elle a vingt-cing ans. Il n’a pas tout a fait trente ans.
FISTER.

Il est relativement plus jeune qu’elle.
JEANNINE.

Et il est plus jeune de caractere, a ce que dit papa. Mais papa
prétend que Lucie a le caractere chagrin. Ce n’est pas vrai. Elle est
plus sérieuse que moi, voila tout. Elle a I'air un peu froid avec
papa et moi, mais elle nous aime beaucoup.

FISTER.
Oui.

JEANNINE.

Pourquoi faites-vous: oui, comme c¢a? Pensez-vous qu'elle ne
nous aime pas ?

FISTER.

Mais si, je suis stir qu’elle vous aime.
JEANNINE.

Alors, laissez-nous tranquille avec vos oui ! Il est agacant, ce vieux
dirigeable ! Vous me faites de la peine expres en disant que Lucie
ne m’aime pas. Je sais bien que ce n'est pas vrai, j'en serais trop

malheureuse.
Exaltée.

Et je suis contente aujourd’hui, c’est jour de féte a la maison...
Lucie entre par le fond, prend un livre.

30



Scene VIII

JEANNINE, FISTER, LUCIE

JEANNINE.
Ah ! te voila...
LUCIE.
Mais oui.
JEANNINE.
Tu lis quelque chose d’intéressant ?
LUCIE.
Oui, oul.

Elle repose le livre.
JEANNINE, 7 Fister.

Ah'! Fister, c’est terrible les gens qui ne s’abandonnent pas. On
voudrait leur parler sentiment, tendrement. Et ’on est si mal recu
quon n‘ose plus. Alors on voudrait leur donner une preuve
éclatante de 'amitié qu’on a pour eux. On voudrait les vaincre, et
qu’ils vous ouvrent les bras d’eux-mémes, et qu’ils s’abandonnent
enfin. Alors, comme on s’'en paierait de les embrasser. Tenez,

regardez-la, quand elle...
Elle se léve et va a Lucie, au piano.

Tiens, c’estjoli, ce que tu joues la.
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LUCIE.
Tu sais quil est onze heures bientot, Jeannine, et si tu dois
t'habiller...

JEANNINE, avec empressement
Oui, oui, Lucie... Ton fiancé va bient6t venir, n’est-ce pas ?
LUCIE, distraitement.
Oh! ouj, il va venir.
JEANNINE.
Je suis bien contente de faire sa connaissance.
A Fister, pendant que Lucie range des fleurs.

Vous ne mangez pas, Fister ?

FISTER.
Oh ! moi, avec un peu de thé...

JEANNINE.
Cest curieux, je ne sais jamais quoi lui dire. Avec elle, la
conversation s’éteint tout de suite.
Haut.

Alors, tu es contente, ma petite Lucie ?

LUCIE.
Mais oui, mais oui...

JEANNINE, 4 Fister.

Voila comment elle me parle... Vous ne buvez pas, Fister ?

Elle prend la théiere.
FISTER, vivement, I’écartant.

Pas de thé, pas de thé...
JEANNINE.

Elle me considere comme une enfant. Je n'y mets pas de vanité et
jaccepte tres volontiers qu'elle me parle comme a une enfant, si
elle me parlait avec plus de tendresse.

A Lucie.
Alors, tu vas me présenter ? Je crois que je I'aimerai beaucoup, tu
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sais. Il a Iair tres gentil sur sa photographie. Est-ce que tu as vu
ma robe que I'on m’a apportée pour ce soir ?

LUCIE.
Ouj, oui. Tres jolie.
JEANNINE.
Tu ne trouves pas que, sur le coté, c’est un peu trop plat ?
LUCIE.

Peut-étre un peu.
JEANNINE, a Fister.
Ah! lui parler ainsi, lui dire n‘importe quoi, des choses qui
m’intéressent le moins, comme cest douloureux! Savez-
vous 'heure qu’il est ?
FISTER.
Onze heures.
LUCIE, descendant, a Fister.
Eh bien, ¢a va mieux, monsieur Fister ?

FISTER.
En ce moment je suis préoccupé...

LUCIE.
Oui, de votre déjeuner.

FISTER.

Oui. Non, non. Je dois partir tout a I'heure en automobile. Ma
voiture ne va pas tres vite...
JEANNINE.

Vous pourrez prendre celle du fiancé de Lucie, qui doit arriver en
automobile.

A Fister.
Elle a I'air impatientée. Cest peut-étre parce qu'il n’est pas la.

Coup de sonnette.

LUCIE, vivement.

On a sonné a la grille.
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JEANNINE.
Ce n’est pas encore ton fiancé. On aurait entendu I'automobile...
Lucie va au fond et fait un signe de téte.

FISTER.
Cestlui?

LUCIE.
Non, c'est le docteur...

FISTER.
Quel docteur...

LUCIE.

C’est un docteur qui habite le pays. C’est un docteur de Paris, tres
distingué. J'ai fait sa connaissance cet hiver chez ma tante. Je I'ai
rencontré ici.

Génée.
Je lui avais demandé une ordonnance pour la migraine... Il n’avait
pas la formule sur lui.. Alors, il a eu la complaisance de me

I'apporter.
FELIX.

Le docteur Barillier.
Entre le docteur. C'est un homme de trente-cing a quarante ans, avec une
grande barbe.
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Scene IX

JEANNINE, FISTER, LUCIE, BARILLIER

LUCIE.
Bonjour, docteur.
BARILLIER, a Lucie.
Mademoiselle...
A Jeannine.
Mademoiselle.
A Fister.
Monsieur. Je n’ai pas 1'avantage d’étre connu de vous. J'ai connu
mademoiselle votre fille a Paris.
FISTER.
Ma fille ?
BARILLIER, continuant.
Je suis heureux de faire votre connaissance.

LUCIE.
Ce n’est pas mon pere.
BARILLIER.
Oh ! Mettons que je n’ai rien dit...
FISTER.

v N ) ) :
Et que vous n’étes pas heureux de faire ma connaissance ?
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BARILLIER.
Sifait ... si fait !...
LUCIE, les présentant.
Le docteur Barillier, médecin des hopitaux... M. Fister...
JEANNINE, entre ses dents.

Dirigeable...
FISTER.

Allons, allons... Excusez-moi.

A Lucie.
Mais je suis un peu pressé...

Au docteur.
Comme je dois partir dans une demi-heure.

JEANNINE.

Moi, je vais m'habiller. M. Rimbert ne va pas tarder a arriver.

A Fister.

Et comme on doit nous présenter.
1Is sortent ensemble. Lucie et Barillier restent un instant en silence.
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Scene X

LUCIE, BARILLIER
BARILLIER.
Je sais bien, j'ai eu I'air d"un imbécile.
LUCIE.
Mais non.
BARILLIER.

Mais si. Mais je ne sais plus ce que je fais en ce moment.
Heureusement que je n’ai pas de malades a soigner ici. Je ne sais
pas ce qui arriverait. Je suis fou a lI'idée que 'on vous fiance

aujourd’hui. Mais ce n’est pas possible, dites, ce n’est pas possible.
LUCIE, apres un temps, énergiquement.
Ecoutez, ¢a ne se fera pas...

BARILLIER.
Non, il ne faut pas que ¢a se fasse... Nous nous aimons...
LUCIE.
Mais oui.
BARILLIER.
Nous nous sommes promis 'un a I'autre.
LUCIE.
Mais oui.
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BARILLIER.
Je ne puis concevoir que vous ayez laissé aller les choses si loin...

n’auriez-vous pu dire a ce jeune homme...
LUCIE.

Non, mon ami... vous savez comme je suis, je ne parle pas
facilement...
BARILLIER, souriant.
Mais...
LUCIE.

Oh !... Avec vous, ce nest pas la méme chose, mais avec les autres,
je ne peux pas étre aimable... pourquoi ? C'est peut-étre parce que
je me suis sentie un peu isolée étant toute petite ?... avec mon pere,
avec ma petite sceur, je m’efforce d’étre gentille, mais ma voix
sonne mal. Quand je leur parle, je déteste le son de ma voix... C'est
curieux, plus on est gentil avec moi, plus on me fait des avances,
plus il m’est difficile d’étre aimable... mais vous, la premiere fois
que je vous ai vu, vous m’avez fait I'effet d'un gros ours, vous
étiez encore plus embarrassé que moi... ¢a m’a mise en confiance...
Est-ce bizarre ? M. Rimbert, celui que 'on veut me faire épouser,
Cest un tres bon gargon, et tres fin, vous savez, et plein de
mérites... eh bien, dans les quelques entretiens que nous avons eus
ensemble je n’'ai jamais pu étre aussi aimable avec lui que je

I’aurais voulu...
BARILLIER.
Mais, dites donc, je ne vous demande pas ca.
LUCIE.

Soyez tranquille, si j'ai souhaité d’étre plus li€e, plus familiarisée
avec lui, c’est pour pouvoir lui dire que je ne voulais pas I'épouser.
BARILLIER.

Et vous allez vous fiancer ce soir... Et il va venir s'installer ici...
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mais si vous n‘avez pu lui parler a lui... vous auriez pu... a votre

pere...
LUCIE.

Y pensez-vous ! Mais vous ne pouvez imaginer dans quels termes
je suis avec mon pere, il ne m’a jamais rien dit de sévere, nous
n’avons jamais eu de différends pour quoi que ce soit, mais je ne
peux pas lui parler, ¢ca me glace ! J’ai peur de sa colere que je n’ai
jamais vue. Qu’arriverait-il si maintenant, au point ot en sont les
choses, je lui disais que je ne veux pas me marier ?

BARILLIER.
Voulez-vous que je lui parle ? Je vous I'ai déja proposé.
LUCIE.
Sans enthousiasme.
BARILLIER.

Sans enthousiasme, mais fermement. Je n’ai pas beaucoup
d’audace, je le sais. Je suis un homme d’étude. Je n’ai pas eu affaire
avec les hommes. Vous savez que je ne fais pas de clientele a cause
de ca. Je soigne bien un malade a I'hopital, mais que voulez-vous,
jamais je n'oserais me présenter dans des familles et parler
pendant un quart d’heure avec autorité¢, demander aux gens, si
leurs enfants ne se surmenent pas, si leur maison de campagne
n’est pas trop humide, s'ils se couchent tot, s’ils se levent de bonne
heure, si leur filtre filtre bien, et ne pas retenir un mot de tout ce
qu’on me répond... Je craindrais le ridicule a avouer ces timidités a
d’autres qu’a vous. Mais jai confiance en vous, vous savez
pourquoi ?
LUCIE.

Je sais pourquoi. Mais vous pouvez me le répéter.
BARILLIER.

Parce que je vous aime. Voila une chose que je n’ai pas peur
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d’affirmer. J'en suis bien str, plus stir que de toute ma médecine...
Si je parlais a votre pere, je ne pourrais que lui répéter tout le
temps : «J'aime votre fille, jaime votre fille... » Et, si je lui parlais
de ma situation, ¢a deviendrait piteux. Je n’ai que de petites rentes,
de quoi vivre bien modestement a nous deux. Si je vaux quelque
chose, cest par mes travaux scientifiques, pour lesquels mes
maitres et mes camarades m’'ont donné des marques... des
marques d’estime.

LUCIE.
D’admiration...
BARILLIER.
Non, non, pas de mots comme ca.
LUCIE.

Ce sont pourtant les mots justes, et ce sont ceux-la qu’il faudrait

dire a mon pere. Autrement, on ne produira sur lui aucun effet.
BARILLIER.

I vaut mieux que je ne lui parle pas.. Mais comment

empécherons-nous...
Lehugon apparait a la porte.
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Scene XI

LUCIE, BARILLIER, LEHUGON

LEHUGON.
Lucie, je crois que 'automobile de M. Rimbert vient d’arriver. J'ai
entendu du bruit dans le jardin.

LUCIE.
Oui, mon pere... Le docteur Barillier.
A Barillier.
C’est mon pere.
BARILLIER.

J'avais peur de me tromper encore une fois, javais peur de me

tromper...
LUCIE.

Le docteur Barillier, que jai rencontré chez ma tante, et qui a
I'amabilité de m’apporter une ordonnance pour la migraine.

LEHUGON.
Vous habitez Paris, docteur ?

BARILLIER.
Oui, monsieur.

LEHUGON.

Et dans quel quartier ?
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BARILLIER.
Boulevard Saint-Germain.
LEHUGON.
Oh!
BARILLIER.
Oh ! tout au bout...
LEHUGON.
Ah !... votre clientele est surtout sur la rive gauche ?
BARILLIER.
Oh !yai tres peu de clientele.
LEHUGON.
Ah'! cane va pas comme vous voulez ?
BARILLIER.
Euh... euh...
LUCIE.
Le docteur ne dit pas qu'il ne fait pas de clientele.
LEHUGON.
Vous faites de la médecine en amateur ?
BARILLIER.
Oui... oui...
LUCIE.
Le docteur ne dit pas qu’il s'occupe de travaux scientifiques.
LEHUGON.
Ah! trés bien, tres bien !
LUCIE.
Le docteur est un de nos savants les plus distingués.
BARILLIER.
Oh!oh!
LEHUGON.

Vraiment ? les plus distingués...
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BARILLIER, esquisse d’abord un signe de protestation,
mais sur un signe menagant de Lucie.

Oui... oui...

LEHUGON, a part.
Il n’est pas modeste... Docteur, si vous habitez dans ce pays, vous
nous ferez plaisir en venant nous dire bonjour de temps en temps.
Ce n’est pas pour vous prendre des consultations pour rien. Vous

dites vous-méme que vous n’exercez pas.
BARILLIER.

Je suis toujours a votre disposition pour les conseils.
LEHUGON.
Oh ! les médecins savants me font un peu peur. Je crains toujours
qu’ils ne viennent faire des expériences...
A Lucie.
Lucie, voici ton fiancé.
Entre Rimbert.
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Scene XII

LUCIE, BARILLIER, LEHUGON, RIMBERT

RIMBERT, a Lucie.

Mademoiselle.
A Barillier.

Monsieur...

LEHUGON.
Le docteur... dont vous avez certainement entendu, parler...
docteur...

BARILLIER.
Barillier.

LEHUGON.
Le docteur Barillier.

RIMBERT.

En effet, je crois me souvenir.

LEHUGON.

le

Je vous laisse avec votre fiancée. Reste avec ton fiancé, Lucie. Je

vais montrer le chemin au docteur.
Au docteur, en s’en allant.

Ils se fiancent ce soir ; on peut les laisser ensemble... Il doit étre

impatient, ce garcon-la, d’étre seul avec elle ; ils sont charmants...
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Chantonnant.
Fermons les yeux, fermons les yeux,

Ne génons pas les amoureux...
IIs sortent tous deux.
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Scene XIII

LUCIE, RIMBERT

RIMBERT.

Vous m’excuserez d’arriver si tard, mademoiselle.
LUCIE.

Mais vous n’étes pas trop en retard...
RIMBERT.

Oh! ce n'est pas gentil, ¢ca : moi, je trouve que je suis en retard et

vous, vous ne vous en apercevez pas.
LUCIE.

Je vous demande pardon, en effet, je ne savais pas I'heure.
RIMBERT.

Ne cherchez pas a vous excuser. Je ne doute pas de votre
gentillesse, de votre complaisance, car vous étes une personne tres
sage et pleine de bienveillance, seulement vous n’étes pas

impatiente de me voir.
LUCIE.

Mais, je vous assure...
RIMBERT.

Je n’ai pas le droit de vous le reprocher... Mais ¢ca m’ennuie un peu
tout de méme ?... Ecoutez, mademoiselle, je ne vous dirai pas que
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je vous aime. Je sais que vous n’aimez pas qu’on vous parle ainsi.
Nous savons bien que nous avons été présentés par des amis
communs, de la fagon la plus banale, et que nos deux familles,
apres avoir juge que nos situations allaient bien ensemble, ont
décidé de nous marier. Alors, il n'y a pas eu, dans notre cas, de
rencontre miraculeuse et de coup de foudre. Seulement, au fur et a
mesure que je m’approchais de vous, jai senti que vous me
plaisiez de jour en jour davantage. Vous me charmez... Seulement,
vous me faites un peu peur. Il me semble que vous ne vous
humaniserez pas. Je commence a sentir — je ne dirai pas que je
vous aime — mais que je tiens beaucoup a vous, que j'ai chaque
jour plus de plaisir et d’impatience a I'idée que je vais vous voir.
Voila ce que jai, moi, pour vous. Seulement, ce que vous avez,

vous, pour moi, ¢a n’est plus ¢a du tout.
LUCIE.

Mais si, je vous assure...
RIMBERT.

Clest de la déférence, c'est de la politesse... ce n’est pas... ce n’est
pas de I'amitié.
LUCIE.

Caviendra...
RIMBERT.

Ca viendra-t-il ? Vous n’en savez rien; vous ne le croyez pas...
Voyons, Lucie... mademoiselle Lucie, je n"y comprends rien... Je ne
dis pas qu’il est impossible de ne pas m’aimer, je ne suis pas béte a
ce point, mais je suis un étre généreux, plein d’expansion... Eh
bien, chez vous, absolument rien ne répond a ¢a. Mon élan vient se
briser contre vous, comme contre un mur... J’ai dt vous sembler
un peu froid tous ces temps-ci... ’était a cause de ¢a. Vous me
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figiez...
Silence.
Voila que ¢a me reprend... Enfin... Je vais donner des instructions

pour qu’on installe mes bagages.

LUCIE.
Ecoutez !...
RIMBERT.
Dites...
LUCIE.

Vraiment, il faut que je vous parlé franchement... Il arrivera ce qui

arrivera... Il y a longtemps que je remets pour vous le dire... Je nai

pas osé a cause de mon pere, pour les raisons que je vous dirai

tout a I'heure... Mais en vous écoutant parler tout de suite, en vous

voyant si ardent, si généreux, j'ai pensé que jétais une honnéte

fille, et que je ne devais pas vous épouser en en aimant un autre...
RIMBERT, au bout d'un instant.

Voila... voila... C’est ce que je craignais...
LUCIE, doucement.

Je vous demande pardon...
RIMBERT.

Vous me parlez pour la premiere fois avec une voix gentille... et ce

n’est pas ¢a qui va diminuer mes regrets.
LUCIE.

Alors, vous ne m’en voudrez pas?.. Vous m’en voudrez sans
doute de vous avoir dit ca si tard... Ecoutez... Vous étes un peu
mon ami maintenant, puisque je vous ai fait de la peine... je vais
vous dire tout. Si je n'ai pas refusé de vous épouser, c’est que j'ai
peur de mon pere. Vous savez comme je suis avec lui et comme il
est avec moi. Je ne peux pas lui parler... Alors, n’est-ce pas, j'ai
laisse aller les choses... Je vous en demande pardon.
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RIMBERT.
Taisez-vous... Est-ce que j'ai un pardon a vous donner ? C’est moi
qui vous prie de ne pas m’en vouloir de la torture que je vous ai
infligée sans le savoir. Pauvre petite... Mais j'aurais dit vous parler
plus tot... Alors, c’est vrai, vous aimez quelqu'un ?... Eh bien... ¢a
me fait plaisir que vous aimez. Je regrette que, ce ne soit pas moi,
mais jaime mieux vous voir attendrie comme vous étes
maintenant, méme pour un autre, que froide, rigide, comme vous

I'avez été pour moi.
LUCIE.

Oh ! vrai... vous étes gentil... Tenez... il faut que je vous embrasse.
RIMBERT.

C’est le premier, ’est le dernier... il est bon tout de méme...
LUCIE.

Mais ce n’est pas tout. Maintenant que nous avons rompu, qu’est-

ce que nous allons dire ?...
RIMBERT.

C’est bien simple... Je vais aller trouver votre pere et je lui rendrai

sa parole.
LUCIE.
Et que lui direz-vous ?
RIMBERT.
Je lui dirai la vérité: que vous ne m’aimez pas, que vous ne
pouvez pas m’aimer... Ce n’est pas moi qui pourrai lui dire que

VOous en aimez un autre...
LUCIE.

Ni moi non plus... Je n‘oserais jamais... D’autant plus qu'il ne
voudra jamais entendre parler de... celui que jaime... Monsieur
Rimbert, ce n’est pas ca qu'il faut dire... Ce que je veux pour le
moment, c'est gagner du temps. Or, si je dis que je ne veux pas
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vous épouser, sans donner la raison vraie, et qui est la seule
valable, mon pere ne consentira jamais, et en tout cas, il ne
consentira pas tout de suite. Mes fiancailles sont annoncées, on
intercédera aupres de moi, on me suppliera, et je n'aurai pas de
bonne raison a donner... Non. Puisque vous étes mon ami, il faut
que vous me rendiez un grand service... Ce n’est pas moi qui peux
vous quitter, il faut que ca soit vous ; il faut que vous partiez...

RIMBERT.
Sous quel prétexte ?
LUCIE.
Sous aucun... ]'ai cessé de vous plaire.
RIMBERT.

Ah ! mais, cest que C'est tres grave ce que vous me demandez la...
Mais je ne vois pas du tout comment c’est possible. Vous avez
I'amabilité de me dire qu’il n’est pas vraisemblable qu’a moins
d’en aimer un autre vous ne vouliez pas de moi. Mais c’est encore
mille fois plus invraisemblable de penser que, moi, je vous quitte
sans raison.

LUCIE.
Oui, mais vous, vous partez... et 'on ne sera pas autour de vous a
vous ennuyer et a vous demander les raisons. Monsieur Rimbert,
vous m’avez dit que vous étiez mon ami... je vous en prie, lachez-
moi...

RIMBERT.

Mais quand un homme se conduit ainsi vis-a-vis d"une jeune fille,
c’est un affront...

LUCIE.

Oh ! je vous en prie... faites-moi cet affront...
RIMBERT.

Mais jamais je ne pourrai mentir et dire a votre pere...
50



TRISTAN BERNARD

LUCIE.
FEcrivez. Mentez par écrit. C'est tout de méme plus facile. Vous
allez écrire sous ma dictée une lettre de rupture... Oh ! que je suis
contente... C'est la premiere fois que quelqu'un, a part le docteur,
est vraiment gentil pour moi.

RIMBERT.
Le docteur ?
LUCIE.
Oui... Le monsieur que vous avez vu tout a I'’heure.
RIMBERT.
Ah!... Cest ce monsieur ?
LUCIE.

Oh !... c’est un homme tres bien. Vous ne le connaissez pas comme

il est, mais c’est un homme tres bien.
RIMBERT.

Oui, C'est votre avis, et vous le partagez ?... Mais ou vais-je aller ?
Tout ¢a change bien mes projets. Tout était organisé dans ma vie

pour me marier... Et, d'un moment a I'autre...
LUCIE.

Allez retrouver des amis. Ils seront ravis de vous revoir. Ils
croyaient vous avoir perdu... Quant a moi, savez-vous ce que je
vais faire? Je vais m’enfermer dans ma chambre et dans ma
douleur... Je ne verrai personne, parce que je ne sais pas non plus
tres bien mentir et jouer la désolation quand il m’arrive d’étre
contente... et ce n’est pas souvent que je suis contente comme ca...

C’est grace a vous, monsieur Rimbert...
RIMBERT.

Parce que je vous lache ?
LUCIE.

Vous trouvez que ce n'est pas flatteur ? Mais soyez tranquille :
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vous allez étre pleuré comme jamais infidele ne 1'a été... Dépéchez-
vous... Venez avec moi... Voila des gens qui reviennent par la. Il ne
faut pas qu’'on nous apercoive ensemble, et qu'on me voie cette

figure heureuse... Venez, mon ami... Venez rompre avec moi...
RIMBERT.

Faut-il que je sois votre ami pour vous lacher comme ca !...
IIs sortent a gauche. Lehugon rentre avec Félix l'instant d’apreés, par le fond.
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Scene XIV

LEHUGON, FELIX, FISTER

LEHUGON.
Alors quoi, le jardinier s’est fait une entorse ?
FELIX.
Oui, monsieur, j'avais demandé un docteur ; celui du pays n’était
pas chez lui. Alors on.est allé a Clagny chercher ce docteur qui
était la tout a I'heure.
LEHUGON.
Je n’ai pas grande confiance en lui... On a pris I'automobile de M.
Rimbert ?
FELIX.
Non, monsieur, on a pris celle de M. Fister.
LEHUGON.
Il va étre furieux... Le voila...
FISTER.
Il parait qu’on a pris ma voiture ?
LEHUGON.
C’est pour chercher un docteur : le jardinier s’est blessé.
FISTER.

On aurait pu prendre celle de ton futur gendre... Je suis déja en
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retard pour les courses...
LEHUGON.

Eh bien, mon futur gendre te prétera la sienne qui va beaucoup
plus vite, et tu n’auras pas besoin de partir si tét. Tu pourrais
méme aller a la vente et revenir ici pour diner.

FISTER.
Ce n’est pas possible... Je dois diner avec deux personnes avec qui
jai une affaire en train.

LEHUGON.

Je me disais : il doit y avoir du ballon la-dessous... qui est-ce, ces
deux personnes ?

FISTER.
Tu les connais : Gardoban, le marchand de bronze, et Riquette, le
fils du banquier.

LEHUGON.
Amene-les a diner, ¢a te fera du bien.
FISTER.
Vrai ?
LEHUGON.

J'ai justement des vides, le notaire ne vient pas, et ma belle-sceur
Clémentine m’a fait dire qu’elle était souffrante.
FISTER.
Alors, je peux les amener ?
LEHUGON.

Puisque je te le dis...
Jeannine entrant.
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Scene XV

LEHUGON, FISTER, JEANNINE

JEANNINE.
Eh bien ? Qu’est-ce qui se passe ? Fister qui devait partir de bonne
heure ?

LEHUGON.
On lui a enlevé sa voiture, mais il va prendre la voiture de

Rimbert.
Coups de trompe.

Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
JEANNINE, 4 la fenétre.

C’est une auto qui s’en va...
FISTER, a la fenétre.

C’est Rimbert qui s'en va dans ma voiture ?...

JEANNINE.
Mais il faut I'appeler...
LEHUGON.
Ou va-t-il ?
FISTER.
Il faut I'appeler...
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LEHUGON.
Il est déja loin. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
FELILX, entrant avec une lettre sur un plateau.

De la part de M. Rimbert, pour M. Lehugon.
LEHUGON.

De la part de M. Rimbert ?

Pendant qu'il la parcourt.
FISTER.

Et I'autre qui me prend ma voiture... Il faut étre vraiment sans

gene...
JEANNINE.

Oh ! ce pauvre Fister...
LEHUGON, apres avoir [u la lettre.

Ah ! mes enfants...
JEANNINE et FISTER.

Quest-cequiilya?
LEHUGON, a Jeannine.
Lis.
JEANNINE, lisant d"une voix entrecoupée.
« Monsieur... Je viens d’avoir un entretien avec M Lucie... Je lui ai
fait mes excuses... J'ai agi avec une légereté coupable... Je me
croyais libre, je ne le suis pas. Je suis forcé de vous rendre votre

parole... »
LEHUGON.
Eh bien, vrai ?... Voila du nouveau...
Appelant.
Felix ...
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Scene XVI

LEHUGON, FISTER, JEANNINE, FELIX

FELIX.
Monsieur ?
LEHUGON.
Ou est mademaoiselle Lucie ?
FELIX.
Elle est dans sa chambre, et s’est enfermée.
LEHUGON.
Cette pauvre Lucie !...
JEANNINE.
Elle est dans le désespoir... C'est terrible !...
LEHUGON.

Il faut immédiatement envoyer des dépéches et décommander
tous nos gens... Tu vas écrire a ta tante.
JEANNINE, aprés réflexion.

Non, papa.. Je vais y aller. Une lettre la bouleverserait... Je
prendrai le train et je reviendrai demain...

LEHUGON.
Oui, c'est ca : vas-y et reviens vite. Je vais m’occuper de tout ca...

A Fister.
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Apres je verrai comment je dois prendre le procédé de ce M.

Rimbert.
Il sort.
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Scene XVII

FISTER, JEANNINE

JEANNINE, a une bonne.
Mon manteau de voyage, et mon chapeau gris...Fister...

FISTER.
Jeannine...
JEANNINE.
Ou pensez-vous qu'il soit allé ?
FISTER.
Je ne sais pas.
JEANNINE.

Il dit quil nest pas libre... Je ne suis pas une gosse... Je comprends
tres bien qu'il est allé rejoindre quelqu’un... Connaissez-vous cette
quelqu'une ?

FISTER.
Mais...
JEANNINE.
Vous la connaissez... Ou est-elle en ce moment ?
FISTER.

Je crois qu’elle est a Dieppe.
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JEANNINE.
A Dieppe ?
FISTER.
Oui, a Dieppe.
JEANNINE.
Bon...

On entend une trompe d’auto.
FISTER.

C’est mon auto qui rentre.
Tirant sa montre.
Je suis désolé de vous laisser dans le désarroi, mais des affaires

m’appellent a Deauville.

JEANNINE.
Non, Fister, vous n’allez pas a Deauville...
FISTER.
Comment ¢a ?
JEANNINE.
Vous venez a Dieppe avec moi.
FISTER.
A Dieppe ?
JEANNINE.

Cette pauvre Lucie est dans sa chambre qui pleure. Je cherchais
une grande preuve d’amitié a lui donner, je vais lui ramener son
fiancé...
FISTER.
Mais je ne peux pas aller a Dieppe.
JEANNINE.

N’oubliez pas que vous étes dirigeable...
Entre Barillier suivi de Félix.

Ah ! vous voila, docteur ?
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Scene XVIII

FISTER, JEANNINE, BARILLIER, FELIX

BARILLIER.
On m’a fait demander pour une personne d’ici qui s’est donné une
entorse.
JEANNINE.
C’est le jardinier !... Excusez-nous, docteur, nous partons...
FISTER.

La maison est en désarroi... quelque chose de grave : oui, on peut
vous le dire : le mariage de Mlle Lucie est rompu...
Barillier tombe assis sur une chaise.
JEANNINE.
Qu'est-ce quil y a? Voila le docteur qui se trouve mal
maintenant ?
BARILLIER.
Rien... Ca va mieux...
Tres gaiement.
Ah !... le mariage est rompu...
Tristement.
Comme C’est triste...
Reprenant un ton joyeux.
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Mais ou est donc cette entorse ?
FELIX.

Le malade est par la. On ne sait pas si c’est une fracture.
BARILLIER, gaiement.
Ah !... tres bien... tres bien... Voyons-la cette entorse...
JEANNINE.
Quel drdle de docteur... Je n’aurais pas confiance.
A Fister.
Venez...
IIs sortent.
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ACTE 11

Au lever du rideau, Rita est en scéne avec le petit Rouillon et un
accompagnateur.
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Scene premiere

RITA est en train de danser,
MAUD DE MEULAN, THAIS COUTURIER,
CHEVALET avec le petit ROUILLON sont en scéne

RITA danse depuis quelques instants,
a Chevalet qui était resté depuis quelques instants sur le pas de la porte.

Entrez, Che... valet!
CHEVALET.
On peut ?
RITA.
Oui. A condition de vous asseoir et de vous tenir tranquille... Je
répete... Le maire de Dieppe m’a demandé de danser jeudi, alors je
répete un numéro nouveau : une danse-catalane, comme il n'y a
pas grand monde dans cet hotel, a cette heure-ci.
A Séraphin.
Séraphin !
SERAPHIN.
Voila!
RITA.
Perds donc I'habitude de dire: voila ! quand je t'appelle! Tu nes
plus garcon de café.

64



TRISTAN BERNARD

SERAPHIN.

Comment faut-il dire ?
RITA.

Dis : Madame !... Tache un peu qu’on ne nous dérange pas, et qu'il
ne vienne pas de monde par ici.

SERAPHIN.
Sois tranquille !

RITA, levant les épaules, comme a elle-méme.
On a toujours tort de prendre son cousin comme valet de
chambre !
SERAPHIN, i un domestique qui passe dans le fond.
Si tu veux voir quelque chose d'intéressant... Elle va danser.
LE GARCON.

Quica?

SERAPHIN.
Ma cousine ; la belle Santarciéri.

Rita recommence a danser. Au bout de quelques instants, trois domestiques
arrivent dans le fond.
THAIS.
Eh bien, en voila de la galerie !
RITA, dansant.

Oh ! oui. Il y a du gardénia !

Elle continue a danser. Entre un groom.

MAUD.
Et voila le chef de cuisine !
THAIS.
Cestungala!
RITA.

C’est assez aujourd hui !

Elle s’arréte. Les domestiques s’en vont.
CHEVALET, a Rita.

C’est vraiment bien commode, Rita, cette combinaison !
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RITA.

Quelle combinaison ?
CHEVALET.

Eh bien, de venir vous installer ici, a I'hotel, au lieu de louer une
villa.

RITA.
Bien, c’est une idée de votre ami Georges Rimbert.
CHEVALET.
Qui va se marier ?
RITA.

Vous pouvez le dire, vous savez, j'en suis consolée maintenant...
L’année derniere, quand nous sommes venus ici, ensemble, nous
avons pris une villa extraordinaire... Il avait payé trois mois de
loyer pour quinze jours. Il m’avait dit que ¢a cofiterait moins cher
de louer a I'hotel de Paris, et de prendre la moitié d'un étage...
C’est ce que j'ai fait cette année. J'ai amené une femme de chambre
et une domestique a moj, et j'ai en plus a ma disposition tous les

domestiques de I'hotel.
CHEVALET.

Alors, depuis, Georges s’est fiancé, Albert a pris sa succession, et
C'est lui qui profite de sa bonne idée... Sa succession n’était pas

mauvaise.
RITA.

Oui, la succession n'était pas mauvaise, et 'on savait qu’elle serait
bonne, parce que c’était la succession de Georges. Je suis stire que,
si je suis devenue l'amie d’Albert, c'est parce que javais été
auparavant I'amie de Georges... Il a une si bonne réputation que

son choix était une recommandation.
CHEVALET.

Vous n’avez pas besoin de ¢a, chere demoiselle...
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RITA.
Je pense bien... Mais je ne jurerai pas tout de méme qu’Albert ne
s’est pas dit: « Du moment que c’est la bonne amie de Rimbert,
qui est un gargon tres bien, c’est évidemment une femme tres
bien... Rimbert I'a choisie a son gofit, et il I'a encore améliorée... »

CHEVALET.
C’est parfaitement vrai ... Fait-on une petite partie ?
RITA.
Ces dames ne jouent pas.
MAUD.

Jouez, jouez ! Nous causons.
RITA.

Allons ! faisons une petite partie... D’ailleurs la table est préparée

par la, comme par hasard...
Elles entrent a gauche, dans un salon dont la porte reste ouverte.

THAIS.
Quelle heure est-il ?
CHEVALET.
11 est biento6t trois heures.
RITA.

Albert ne reviendra de Deauville qu'a sept heures.. Nous

pourrions jouer jusqu’a ce que nous sortions... hein ?...
CHEVALET.

Ouj, en attendant, jouons. Arrivez donc, Rouillon !
RITA.

Il est enragé celui-la !
IIs vont dans le salon a gauche.
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Scene 11

THAIS, MAUD

THAIS.
Tout de méme, je regrette un peu de n’étre pas allée a Deauville.
MAUD.
Et moi, pas! Cent cinquante kilometres en auto, sans dompter le
retour... On arrive la-bas en trop mauvais état.
THAIS.
J'y serais plutdt allée par mer. Le petit Loiseau voulait m’emmener

sur son bateau.
MAUD.

Cest encore pis. Moi, je ne veux plus aller sur mer. Je ne
comprends le yachting que dans les ports. C'est ce que jai fait
I'année derniere avec Sarbourg. Nous avons fait tous les ports,
Trouville, Granville, Dieppe. Nous habitions a bord du yacht,
seulement, quand le bateau allait d'un port a un autre, nous le
laissions s’en aller sur mer avec I'équipage et nous prenions le
train. Ce qui n‘'empéche pas Sarbourg d’adorer le yachting et de
porter une casquette avec une ancre dorée. Seulement il est
comme moij, il déteste aller sur I'eau...
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THAIS.
Qu’est-ce que c’est que ce paquet que tu as dans la main ?

MAUD.
C’est mon role dans la revue de I'Olympia. Est-ce que tu n’en as
pas?

THAIS.
Si... Si... Mais je crois que je n’ai rien a dire... Toi, tu en as long ?

MAUD.
Dix lignes... Je I'ai demandé d’avance,-parce qu’il y a un couplet et
que jen ai bien pour un mois a le repasser avec ma maitresse de
chant, pour ne pas chanter faux. Mais ca ne fait rien. Je suis stire
que je chanterai faux le jour de la répétition générale. Du reste, le
patron dit que ¢a vaut mieux, que tout le monde s’y attend, et que,
si je ne chantais pas faux, il y aurait une grande déception dans la

salle.
THAIS.

Tu en as de la veine d’étre si en vue. Moj, je voudrais bien étre
comme toi... mais je ne peux pas chanter, méme faux. Je ne peux
méme pas parler... J'ouvrirais la bouche et rien ne sortirait... Alors
je suis obligée de faire la pantomime... La maitresse de ballet nous
apprend des gestes et il faut les faire sans se tromper. C'est trés
difficile parce qu'on n’y comprend rien. Il faut absolument les
apprendre par cceur. Il ne s'agit pas de regarder les autres, on
serait en retard... Et puis tout le monde se regarderait et personne

ne ferait rien.
MAUD.

Qu’est-ce que tu veux ? Maintenant, il faut étre au théatre. On
serait si tranquille sans ¢a!... Mais on ne serait pas considéré... Et
dire qu’il y a des gens qui font ¢a si facilement... Regarde Rita... elle
chante et elle danse sans se donner de la peine.
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THAIS.
Elle, cest une vraie artiste. Dailleurs, je crois qu’elle n’aime que
¢a... Quand Rimbert I'a quittée pour se fiancer, ¢a s’est fait sans
grande douleur. Elle a eu tout de suite un autre ami, parce qu’elle

déteste la solitude...
MAUD.

Et puis il lui faut toujours avec elle quelqu'un a qui elle plaise,
pour se dire: «Je suis bien... ce soir, je suis séduisante. Je peux
aller de l'avant. Le public me fera du succes... » Elle m’a expliqué
ca. Elle se rend bien compte de tout. C’est une femme intelligente !
THAIS.
Ah'! que je voudrais étre intelligente !
MAUD.
Laisse donc ! Tu n’as pas besoin de ca...
THAIS.
Ce n’est pas parce que j'en ai besoin. C'est parce que ca doit étre

agréable. On comprend les journaux, les conversations...

Elles se lévent et se rapprochent du salon ot sont les joueurs.
MAUD, aux joueurs.

Eh bien ! Vous avez déja fini ?
RITA, se levant.
Oh ! oui ! Moi, jai mal a la téte ; je quitte la partie.
ROUILLON.
Oh! naturellement ! Elle gagne ce qu’elle veut! Elle aime mieux

quitter la partie !...
RITA.

Je n"aime pas ce jeu a trois... Méme quand j'y gagne... Et puis, j'ai a
travailler. Sans ¢a, je serais allée a Deauville, avec Albert. J’ai eu
tort de ne pas y aller. On ne doit pas vivre comme un ours...
Quand on sort, on voit du monde, et puis, les gens vous voient...
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Aux courses, on rencontre des auteurs, ¢a leur donne l'idée de
travailler pour nous. Si on reste chez soi, la chance ne vient pas
vous trouver. Il faut sortir un peu pour la rencontrer...
THAIS, @ Maud.
Moi, j'adore entendre causer cette femme-la !
MAUD.

Tu n’as pas l'air en train. Est-ce a cause du mariage de Rimbert ?
Tu peux nous le dire, puisque Albert n’est pas la !

RITA, vient a elles.
Oh'! ce n'est pas Albert qui me génerait si j'avais envie de le dire.
Non. Je ne suis pas triste de ca... Je crois que c’est une bonne chose
pour Georges de se marier. Et j'en suis contente. Je suis peinée de
ne pas le voir, mais je suis contente de le savoir heureux. Moi, je
vais de mon coté. ]'ai assez de distractions comme ca... Séraphin !
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Scene 111

THAIS, MAUD, RITA, SERAPHIN

RITA, le regarde.
On a toujours tort de prendre son cousin comme valet de

chambre. J'ai voulu faire une bonne action... Enfin !...
Coup de trompe d’automobile.
MAUD.
Tiens, voila une auto que je connais.
THAIS.
Il a une facon de prendre les virages, celui-la !...
SERAPI—HN, entrant.

Rita !...
Se reprenant.
Non, je te demande pardon... Madame !...
RITA.
Quest-cequilya?..
SERAPHIN.

C’est ton ancien bon ami...
Se reprenant.
C’est 'ancien bon ami de madame.
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RITA.
Rimbert ?
SERAPHIN.
Oui, Rimbert.
RITA.
Monsieur Rimbert ?
SERAPHIN.
Monsieur Rimbert, si tu veux.
RITA.
Pourquoi revient-il ?
MAUD.
Pourquoi revient-il ?
SERAPHIN.
Pourquoi revient-il ?
RITA, a Séraphin.

Enfin, toi, je ne te demande tien. Va-t'en.
SERAPHIN, i Rimbert.
Entrez ! Entrez ! Vous intriguez bien les gens, allez !
RIMBERT.

Il est gentil !
RITA.
Par exemple !
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Scene IV

THAIS, MAUD, RITA, SERAPHIN, RIMBERT

RIMBERT, entrant.
Oui, c'est moi... Vous ne m’attendiez pas. Bonjour, ma petite Rita...

Ca me fait plaisir de te revoir. Bonjour, Maud.
S’inclinant devant Thais qu’il ne connait pas.
RITA, la présentant.

Mademoiselle Thais Couturier, de I'Olympia...

THAIS.
Engagée pour trois ans... Ah! oui, je vous dis ¢a, parce quil y a
beaucoup de personnes qui ne sont engagées que pour une piece
ou pour une revue. Ah ! moij, je suis engagée pour trois ans.

RIMBERT.
Je vous félicite, mademoiselle Thais Couturier.
MAUD, a Thais.
Laissons-les seuls...
RIMBERT, a Rita.
Voila...
MAUD.

Il a l'air préoccupé. Il veut peut-étre parler a Rita... Les hommes
sont sur la terrasse en train de fumer. Allons pres d’eux, sans en
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avoir lair...
Elles s'éloignent.
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Scene V

RITA, RIMBERT
RITA.
Qu’est-ce que cela veut dire ?
RIMBERT.
Eh bien, voila : il y a du nouveau, je ne me marie plus.
RITA.
Pas possible !
RIMBERT.

Je te raconterai ¢a tout au long... Enfin, la version officielle est que

j’ai rompu parce que javais des attaches.
RITA.

Avecmoi?
RIMBERT.

Je n’ai pas spécifié. On pensera que c’est avec toi, ma pauvre Rita !
Tu ne t'attendais guere a avoir encore des attaches avec moi ? Je

t'expliquerai tout cela. Je viens te voir comme ma seule amie...
RITA.

Tu es embété ?
RIMBERT.

Je ne sais pas... Pas embété précisément. Je suis plutdt un peu... je
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ne sais pas! Je suis comme un monsieur qui est parti avec ses
malles a la gare, qui a fait ses adieux a tout le monde, et qui revient
apres avoir manqué le train... Il tombe au milieu de gens qui
étaient déja habitués a son départ.

RITA.

Mais, mon vieux, tu te trompes ! Je suis tres contente de te revoir.
RIMBERT.

Oui, je sais bien, seulement je ne serais pas revenu, tu en prenais
bien ton parti... Et puis, n’est-ce pas, la maison est changée : je suis
remplacé...

RITA, embarrassée.
Mais non, tu n’es pas remplacé...

RIMBERT.
Mettons que je ne suis pas remplacé, et disons qu’il y a quelqu'un
ama place !...
Vivement.

Enfin, tu comprends, Rita, que je ne suis pas venu te parler de ¢a;
ce qui est fait est fait. Nous avons rompu.

RITA, un peu génée.
Oui, comme il n'y a plus entre nous — disons les choses
franchement — de grand amour, nous ne voudrions pas,
simplement parce que ¢a nous arrange mieux, débarquer

tranquillement ce garcon qui est un tres bon garcon ?
RIMBERT.

Ca va de soi ! Tu n'imagines pas que je suis venu te demander une

chose pareille ?
RITA.

Non, comme tu dis, il n'y a plus de grand amour entre nous, mais
je ne crois pas me tromper en disant qu’il reste quelque chose de
pas ordinaire comme amitié. Oui, tu peux y compter !
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RIMBERT.
J’ai confiance en toi, comme tu as confiance en moi. Au fond, Rita,
tu es ma vraie famille. Je t'ai toujours considérée comme une

parente.
RITA.

Oui. Et toi, tu as toujours été un garcon de famille.
RIMBERT.

Oui, de famille sans famille. Je n’ai plus que des freres et sceurs et

je les vois bien peu.
RITA.

Et ca te manquait... La famille te manquait! Je me rappelle bien
que, les soirs ou j'allais au concert, tu avais fini par ne plus
m’accompagner. Tu restais chez nous, en pantoufles, en attendant
paisiblement que ta vraie famille ait fini de danser, a'Olympia !...
RIMBERT, songeur.

Oui... C'est ce qui fait qu’aujourd’hui je me sens désorbité. J'ai
quitté mon passé et voila que mon avenir me laisse en plan! Je
suis comme un locataire expulsé qui n’a pas de gite ! Me voici au

milieu de la vie, assis sur nia petite valise.
RITA.

Ah! qu'il est béte! voyons! Tu vas venir parmi nous, nous te

recueillons.
RIMBERT.
Non. Je ne m’amuserais pas ici...
Sur un geste de Rita.
Oh! ¢il n'y avait que toi, ma chere Rita! Mais l'idée de me
retrouver avec ces petites demoiselles et avec ces messieurs qui les

accompagnent ! Non, je te dis, j"aime mieux autre chose...
RITA.

Mais quelle autre chose ?
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RIMBERT.
Je ne sais pas ou aller.
RITA.

Enfin quoi? Tu ne vas pas entrer au couvent? Ecoute,
sérieusement : nous allons te distraire.

RIMBERT.
Je ne sais pas comment vous y arriverez !
RITA.
Viens faire la cour a Maud ot a la petite Couturier.
RIMBERT.
Sous aucun prétexte !
RITA.

Viens leur parler un peu... Oh! et puis, je veux bien te distraire,
mais il faut y mettre de la bonne volonté.
RIMBERT, faisant un pas.
Allons !
RITA.
Viens ! Et d"ailleurs n’oublie pas que je suis ta famille, et qu’on doit
obéir a ses parents.
IIs sortent Fister et Jeannine entrent.
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Scene VI

FISTER, tenant un grand carton de modiste,
JEANNINE, porte un chapeau extraordinaire sur la téte

JEANNINE.
Attendez ! Attendez !
FISTER.

Eh bien, vous voila a Dieppe. Qu'est-ce que vous voulez faire
maintenant a cet hotel ? Est-ce que vous croyez que votre pere
serait content s'il savait que vous n’étes pas chez votre tante ? Et
puis, qu’est-ce que ce chapeau que vous m’avez fait acheter trois
cents francs ?

JEANNINE.

Je vous les rendrai ces trois cents francs.
FISTER.
Je ne vous demande pas ¢a pour ¢a.
JEANNINE.
Mais vous seriez rudement attrapé si je ne vous les rendais pas.

Maintenant, Fister, nous allons nous installer a cet hotel.
FISTER.

Mais combien de temps allez-vous rester ici ?
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JEANNINE.
Le temps qu’il faudra.
A une bonne qui entre.
Ah'! voila la personne pour la chambre. La chambre que vous me
donnez est par ici ?
LA BONNE.
Oui, par la, madame.
JEANNINE, a Fister.
Madame ! Elle m’appelle madame !... C'est le chapeau !
LA BONNE.
Vous serez tranquilles ici, monsieur, madame. Tout I'autre coté de
I'hotel est occupé par la méme personne, M Rita Santarcieri.
Elle entre a droite.
JEANNINE.
Fister ! Vous avez entendu ! Rita Santarcieri. C'est bien le nom que
vous m’avez dit ! C’est la personne en question ?
Fister fait un signe de téte affirmatif.
Vous allez me présenter ?
FISTER.
Vous étes folle ! Jamais je ne vous présenterai-a cette personne-la.
Sous aucun prétexte.
JEANNINE.
Vous direz que je veux faire du théatre ? Vous savez que je prends
des lecons de diction avec Silvain.
FISTER.
Ca n’a aucun rapport avec 'Olympia !... Rita est a I'Olympia, elle
danse des danses portugaises... Silvain ne vous a pas appris a
danser des danses portugaises ?
JEANNINE.
Fister, vous aller me présenter.
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FISTER.
Jamais ! Vous entendez, jamais! Votre pere ne me pardonnerait
pas. Bt il aurait raison.
JEANNINE.
Bien. Alors ne me présentez pas.
A elle-méme, chantant.
Je me présenterai moi-méme.
FISTER.
Et puis, faites-moi le plaisir de rentrer.par la. Il y a du monde.
Jeannine rentre par la droite.
Je vous rejoins.
Au moment ou il fait entrer Jeannine par la droite, Rita, Maud et Thais entrent
par la gauche.
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Scene VII

MAUD, RITA, FISTER, THAIS,
puis BOUILLON et CHEVALET

MAUD, a Fister.
Eh bien, Fister, vous ne vous épatez plus !
FISTER.
Bonjour, bonjour !
THAIS, a Rita.

Eh bien ! Eh bien ! Si tu avais vu la gentille femme qu’il a amenée

en automobile.
MAUD.

Par exemple elle a un chapeau de tres mauvais gott. C'est un
chapeau qui était en montre chez Sidonie. Fister le lui a payé tout a

I'heure, j'en suis stire.
A Fister qui rentre.

Voila Fister.
RIMBERT.

Bonjour.
RITA.

Fister est en bonne fortune, mon cher. Il parait qu’il a une petite
femme tres jolie. Vous allez nous I'amener, Fister ?
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FISTER.
Avez-vous bientot fini ? C'est une jeune fille tres comme il faut,
qui m’a été confiée par sa famille.
RITA, riant.
Ah'! ce n'est pas mal! Fister, miss anglaise. On confie des jeunes

filles a Fister. Vous vous I'étes confiée tout seul, vieille Fister.
FISTER.

Je vous prie de vous taire! Ce n'est pas du tout ce que vous

croyez.
RITA.
Oh! cest admirable ! Il est jaloux ! Eh bien, je ne croyais pas cela
de vous. Je croyais que vous ne pensiez plus a ces choses-la, mon
vieux camarade !
FISTER.
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? Je ne peux pas
m’épuiser en dénégations. Croyez-moi, ou ne me croyez pas... Ca
m’est égal.
RITA, se tournant vers Maud.
C’est vrai, je croyais qu’il s’occupait de ses affaires.
FISTER, a Rimbert.

Dites donc, Rimbert, présentez-moi donc a M. Chevalet.
RIMBERT, a Chevalet.
Cher ami, mon ami Fister veut faire votre connaissance.
Fister et Chevalet s'éloignent et sortent sur la terrasse. A Rouillon.
Chevalet va faire sa petite promenade en ballon comme les

camarades.
ROUILLON.

Il n'y a pas de danger. Chevalet n'a pas de fonds a placer. 1l
chercherait plutot, en fait de placement, a placer des fonds
d’autrui chez lui... Vous avez vu la petite femme qui est avec
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Fister ?
RIMBERT.
Non.
ROUILLON.
La voila.

Jeannine apparait a droite.
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Scene VIII

LES MEMES, JEANNINE

JEANNINE,
aprés avoir regardé a droite et a gauche, s’approche de Rita.

Madame Santarcieri ?

MAUD, a Rita.
C’estelle ! Cest la petite amie de Fister.

RITA.
Rita Santarcieri, c’est moi.
JEANNINE, s‘approchant.

Madame, M. Fister devait me présenter a vous. Comme je ne le
vois pas ici, j'en profite pour me présenter moi-méme... J’ai désiré
faire votre connaissance, parce que je voudrais entrer au théatre.

RITA.
Venez donc, mademoiselle.
A Maud.
Elle est tres gentille.
A Jeannine.
Vous avez déja fait du concert ?
JEANNINE, embarrassée.

Du concert ?... Je ne sais pas, madame.
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RITA.

Vous ne le savez pas ?...
JEANNINE.

C’est-a-dire, madame, que jai pris deux ans de lecons avec M.
Silvain.
RITA.
Avec M. Silvain, de la Comédie-Francaise ?... Alors c¢a doit étre
plut6t du théatre... Mais je vous vois aussi tres bien au concert...
vous étes tres gracieuse ! Avez-vous un peu de voix ?
JEANNINE.
Pour chanter ?
RITA, l'imitant.
Pour chanter ?... Elle est tout a fait gentille... Si vous avez un peu
de voix, gentille comme vous l'étes, et quon puisse vous
apprendre a jongler, avec des poignards par exemple, je crois
qu’on pourrait faire avec vous, en trouvant le costume, un numéro
pas ordinaire... Nous parlerons de ¢a plus tard tres sérieusement...
Je suis en tout cas ravie de faire votre connaissance... Je compte

bien que, Fister et vous ; vous allez diner avec nous...
JEANNINE.
Ma foi, madame, je veux bien.
RITA, présentant.
M!e Maud de Meulan, de I'Olympia.. M!' Thais Couturier,
également de I'Olympia...
THAIS, entre ses dents.

Engagée pour trois ans, elle ne le dit jamais...
RITA.
M. Rouillon...

A Rimbert qui feuillette des journaux dans le fond, le dos tourné.

Rimbert !
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JEANNINE, 4 elle-méme.

Rimbert !

RITA.
M. Rimbert... Mademoiselle... votre nom ?

JEANNINE, hésitant.

Mademoiselle...

RITA.
Vous n’avez pas encore de nom ?... Je vous en trouverai un...

JEANNINE, avec empressement.

Oui, c'est ca, mademoiselle. Je vous remercie.

RITA.
En attendant, Mme la petite amie de Fister...

Rimbert s'incline et s'éloigne. Jeannine ne le quitte pas des yeux.
MAUD, a Jeannine.
C’est un chapeau qui vient de Dieppe, n’est-ce pas ?
JEANNINE.
Oui, comment le savez-vous ?
THAIS, apres une hésitation.
Il est en montre depuis trois mois chez la modiste de la
Grand'Rue.

JEANNINE.
Vous le trouvez bien ?
TOUTES.
Ouj, oui !
JEANNINE.
Vous ne le trouvez pas bien ?
THAIS.
Pas comme il faut.
RITA.

Je ne vous conseille pas de porter des chapeaux comme ¢a. Ce
n’est pas votre genre. J’aimerais bien mieux vous voir porter des
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petits chapeaux gentils tres simples. Vous direz a Fister qu’il en
achete ici, il y en a de tres bien... Mais comment I"avez-vous connu,
Fister ?

JEANNINE.

C’est un ami de ma famille.
RITA.

Ah! voyez-vous ¢a!... Bt c'est lui qui vous a fait quitter votre

famille.
JEANNINE.
Oui, c'est lui.
MAUD.
Il est extraordinaire, ce Fister. On ne s’en douterait pas. Il n’a I'air
de rien. On le dirait toujours occupé a mille affaires. Je croyais qu'il

ne pensait plus... Est-ce que vous I'aimez bien ?
JEANNINE.
Quica?
MAUD.

Fister.
JEANNINE, sans ardeur.

Oui... Je ne le déteste pas...

MAUD.
Elle a du sentiment !
RITA.
Vous savez qu’il n’a aucune fortune.
JEANNINE.
Oh ! oui, je le sais.
RITA.

Qui est-ce qui a pu vous décider a partir avec lui ? Vous pensez

qu’il a de I'influence dans les théatres ?
JEANNINE.

Oui, cest ca !
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MAUD, riant.
Oh'! il n'a pas l'air content que nous ayons fait connaissance avec
sa petite amie.
FISTER, séverement.

Jeannine, je vous en prie, restez dans votre chambre.
RITA.

Oh !'mais c’est que Fister n’est pas mal dans son role de jaloux.
Elles rient toutes.

C’est qu'il est jaloux comme un tigre !
JEANNINE, s‘approchant de Fister.
Quest-cequiilya?
FISTER, a demi-voix.

Il y a que nous allons quitter I'hotel tout de suite.

JEANNINE, de méme.
Il y a que je ne quitterai pas I'hotel avant de savoir ce que je veux
savoir, Je n’ai pas encore parlé au monsieur en question. Je veux
m’arranger pour étre a coté de lui a diner.

FISTER.
Comment, a diner ?
JEANNINE.

Oui, nous dinons chez madame.
FISTER.

Ah!non! cest trop fort... Je ne veux pas de ca...
JEANNINE.

Excusez-moi d’avoir accepté pour nous ; mais, si ¢a vous ennuie...
FISTER.

Je vous crois que ¢a m’ennuie !...
JEANNINE.

Alors, je dinerai sans vous chez cette dame.
FISTER.

Jeannine !
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JEANNINE.
Oh ! assez ! Elles sont droles, vous savez ! Elles m’ont demandé si
je vous aimais et si je croyais que vous étiez riche ! Elles sont toutes

étonnées parce que je leur ai dit que vous n’aviez pas le sou...
FISTER.

Qu’est-ce que vous allez leur raconter la ?
JEANNINE.

Vous savez que ce n’était pas la peine de m’acheter ce chapeau.
Elles I'ont trouvé de tres mauvais gotit.
FISTER.
On pourrait peut-étre le rendre. C'est un chapeau de trois cents
francs...
JEANNINE.
Non, non, je le garde... il m"amuse beaucoup. Ce qu’il me faudrait,
par exemple, c’est des bijoux. On trouve des bijoux a Dieppe ?
FISTER.
Non, non, onn’en trouve pas.
JEANNINE.

Mais si, j'en ai vu de tres beaux en passant.
FISTER.

Oui, mais ils sont tres chers. Ce nest pas pour vous refuser, mais je

suis parti avec une somme assez faible.
RITA, s’approchant.

C’est bientot fini cette petite scene de jalousie ?

JEANNINE.
C’est fini.
Elle quitte Fister et s’en va avec Rita.
FISTER.

J aime mieux ne pas penser a ce qui arrivera.
RIMBERT, s’approchant.
Eh bien, mais je ne vous connaissais pas tous ces succes... Vous en
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avez une chance !...
FISTER.
Parlons-en !
RIMBERT.
Qu'est-ce que cest que cette petite femme-la?.. Elle est tres
gentille...
FISTER.
C’est une jeune fille qui veut faire du théatre. C’est une jeune fille
tres convenable...
RIMBERT.

Allez ! Allez !
FISTER.

C’est comme je vous le dis.
JEANNINE, s‘approchant.

Qu’est-ce qu'il vous raconte, Fister ?
RIMBERT.

Il dit des choses treés bien de vous. Il dit que vous étes une jeune
fille tres convenable.

JEANNINE.
Mais ce n’est pas vrai.

FISTER, a Jeannine, a demi-voix.

Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous dites.

JEANNINE.

Si, je m’en rends compte. Je ne suis pas venue ici pour passer pour
une personne tres convenable. Ce n'est pas du tout dans nos
plans... Allez-vous-en, Fister, vous allez faire des gaffes !

Fister remonte ; elle s’approche de Rimbert.

RIMBERT.
Ca vous amuse tant que ¢a ?
JEANNINE.

Quoi?
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RIMBERT.
De ne plus étre une jeune fille convenable ?... C’est vraiment un bel
exploit que vous avez fait 1a !
JEANNINE.
Pourquoi ?
RIMBERT, brusquement.
Vous étes une jeune fille de bonne famille, n’est-ce pas ?

JEANNINE.
A quoi voyez-vous ¢a ?
RIMBERT.
Je vois ca...
JEANNINE.
Cane s’en va donc pas ?
RIMBERT.

Non, ¢a s’en va difficilement. On a beaucoup de peine a oublier les

bonnes maniéres.
JEANNINE.

Mais pourquoi est-ce que je m’affligerais d’avoir quitté ma
famille ? Est-ce que vous croyez que je serais plus heureuse dans
ma famille qu’ici ? Qu’est-ce qui me serait arrivé si j'étais restée
dans ma famille ?

RIMBERT.

Vous vous seriez mariée.
JEANNINE.

Oui. Ou bien j'aurais été fiancée a un jeune homme qui m’aurait
plu, et, quand jaurais commencé a l'aimer, il serait parti en me
laissant avec mes réves de bonheur.

RIMBERT.
D’abord, ce sont des choses qui n’arrivent pas tous les jours. Les
gens qui se conduisent ainsi sont tout de méme un peu mulfles.
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JEANNINE, un peu suffoquée, le regardant bien en face.
Vous trouvez ?

RIMBERT.
Oh ! oui.
JEANNINE.
C’est un peu mon avis.
RIMBERT.
Puis vraiment, je ne sais pas s'il s’en trouve tant que ga.
JEANNINE.
Mais, moij, je sais qu'il s’en trouve.
RIMBERT.

Vous avez une bien mauvaise opinion des hommes, vous étes tout
de méme un petit peu gosse pour ¢a. Moi, je ne crois pas que les
hommes soient si mufles que ¢a, vous savez... D’ailleurs, ils sont

parfaitement capables de s’attacher aux femmes.
11 Ia regarde.

Vous auriez fait la conquéte d'un jeune homme, pourquoi voulez-

vous qu’il vous quitte ? Vous étes gentille...
JEANNINE.

Vous me faites la cour ?
RIMBERT.

Oh! mais non, je ne vous fais pas la cour.. Qu’est-ce que ¢a
signifie ?... En voila des idées!.. Quelle petite coquette vous
faites !... Et vous croyez que je suis dans un état d’esprit a faire la
cour aux femmes ?

JEANNINE.
Vous étes triste en ce moment ?
RIMBERT.
Je ne suis pas gai.
JEANNINE.

Qu’est-ce que vous avez ? Vous avez peut-étre quelque remords ?
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RIMBERT.
Non, pourquoi voulez-vous que jaie des remords ? J'ai peut-étre
des regrets, voila tout.

JEANNINE.
Des regrets ?
Awvec espoir.
Mais il s’agit de quelque chose de réparable alors ?
RIMBERT.

Non, non... C’est fini... C'est irréparable... C'est quelque chose qui

ne dépend pas de moi...
JEANNINE, comme a elle-méme.

Je ne comprends pas.
RIMBERT.

Vous ne pouvez pas comprendre... Voila : j'ai failli avoir dans ma
vie un événement qui aurait pu me rendre heureux, et cet

événement n’a pas eu lieu.
JEANNINE.

Sans que ¢a dépende de votre volonté ?
RIMBERT.

Non point, sans que ¢a dépende de ma volonté...
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Scene IX

LES MEMES, ROUILLON

ROUILLON, descendant.
Pardon de vous déranger, Rimbert. Nous sommes en train de faire
un pari.
Il 'attire vers la fenétre.

Cette auto qui est la-bas, ce n’est pas celle de Fergarier ?
RIMBERT, a Jeannine.

Attendez, je reviens.
JEANNINE, s’approche de Fister.

C’est curieux, il n'a pas I'air d'un mauvais garcon. Il est probable
qu’il a eu dans sa vie un empéchement tres grave et qu’il na pu
faire autrement... Mais il me semble qu’il a des regrets... Alors j'ai
un espoir... J'ai I'espoir de le ramener... Seulement, il faut que je
fasse bien attention, que je ne lui parle pas de ¢a ; parce que, méme
en ce moment, il ne me parait pas d’humeur a me faire ses
confidences. Mais, si nous devenons bons amis, il y viendra peut-

étre lui-méme...
FISTER.

Moi, je voudrais bien que ¢a s’arrange le plus vite possible, parce
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que, si votre famille savait ce que je vous ai laissé faire, oh!la!la!
ce qu’ils me tomberaient sur le dos !...
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Scene X

LES MEMES, RITA

RITA, a Rimbert, qui descend en scéne.

Eh bien, Georges, elle a I'air de te plaire, la petite amie de Fister ?
RIMBERT.

Oh ! pas du tout ! C’est une petite coquette. Elle a lair ravie de ce
qu’elle a fait : de filer de chez elle avec Fister... Il y a vraiment de

quoi se vanter et se flatter ! Vraiment, elle ne sait pas ou elle vient.
RITA.

Bien, tun’es pas gentil pour nous !

RIMBERT.
Mais tu sais bien que, toi et les autres, ce n’est pas la méme chose...
Tu t'en fiches du milieu ou tu vis ; tu as d’autres préoccupations
en téte ; tandis qu'une petite fille comme ca, qui était si bien chez
elle, cest un peu exaspérant de la voir venir ici... avec un vieux

imbécile comme ce Fister !
RITA.

En tout cas, si tu ne tiens pas a elle, elle a I'air de tenir a toi.
RIMBERT.

Bien, elle perd son temps !
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RITA.

Oh ! c'est bien rare qu'une femme perd son temps...
RIMBERT.

Non, vraiment, ¢a ne la recommande pas ce qu’elle a fait, c’est une

petite téte d’oiseau.

RITA.
Alors, tu es parfaitement tranquille ?
RIMBERT.
Tuesbéte!
RITA.

Alors, si tu es parfaitement tranquille, laisse-toi faire la cour...
Comme Jeannine s’approche de Rimbert, Rouillon descend. A Rimbert.
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Scene XI

LES MEMES, ROUILLON

ROUILLON, a Rimbert.

N’est-ce pas, Rimbert, que de Meuss a une quarante chevaux ?
RIMBERT.

Oui, oui. Une quarante chevaux.
ROUILLON, triomphalement.
Je disais bien !

Il remonte vers le fond.
RIMBERT, a Jeannine.

Eh bien, vous allez bien vous amuser! Ils sont intéressants ces
messieurs-1a, n’est-ce pas ? Voila a quoi se passe leur vie : savoir si
un tel a une vingt-quatre chevaux ou une quarante chevaux. Et ils
se font une gloire d’étre bien informés. Vous allez vous amuser,

ma petite amie !
JEANNINE.

Mais vous, vous avez vécu longtemps au milieu de ces gens-la.
RIMBERT.

Oh! ne m'en parlez pas! Quand je vivais au milieu d’eux je
n‘avais pas conscience de ce qu’ils étaient. Maintenant, il me
semble que je rentre dans une chambre ou I'on a fumé, apres en
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étre sorti... Oh ! c’est insupportable !
JEANNINE, montrant Maud et Thais.

Ces petites dames vous plaisent sans doute beaucoup mieux ?

RIMBERT.
Ah ! Vous avez causé avec elles ?
JEANNINE.
Quelques instants.
RIMBERT.

Eh bien, parlez-leur encore quelques minutes et vous viendrez me

dire ce que vous en pensez, si vous en pensez quelque chose !
JEANNINE.

Comment, si j'en pense quelque chose ? Vous avez l'air de me

considérer comme une petite imbécile...
RIMBERT, la regardant.
Ah !j’espere bien que non.
JEANNINE.
Pourquoi ¢a ?
RIMBERT.
Je souhaite ardemment que vous ne soyez pas une petite imbécile,

parce qu’au moins j'aurais un petit peu de distraction.
JEANNINE.

Si vous voulez, a table, je demanderai qu’on nous place a coté I'un

de l'autre.
RIMBERT.

Petite effrontée !
JEANNINE.

Parce que je vous fais des avances ? Ca m’amuse de vous faire
comme ¢a des déclarations. Vous voyez, cest 'avantage que j'ai a
ne pas rester dans ma famille. Si jétais dans ma famille, je ne
pourrais pas dire ce que je vous dis... Je m’amuse beaucoup. Il me
semble que je suis au bal masqué.
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RIMBERT.
Moij, je ne m’amuse pas encore.
JEANNINE.
Vous n’étes pas poli !
RIMBERT.

Eh bien, oui, vous avez dit le mot. Ici, je ne suis pas poli. Ici, on
n‘est pas poli, on ne cherche pas a plaire aux femmes avec
délicatesse, on leur parle brutalement, et sans détours. Eh bien, ce
n’est pas amusant de dire tout de suite ce qu’on a sur le cceur. Ce
qui est amusant, c'est de ne pas pouvoir le dire franchement,
d’étre obligé de le faire deviner. Et puis, a ce manege-la, les
sentiments que l'on a pour une femme se développent. Une
passion qui cherche a s’exprimer se fortifie... Ici, on ne cherche
rien, on dit ce qui vous passe par la téte. On n’a pas de réserve, pas
de retenue... On est au bal masqué, comme vous le dites. Vous, ca
vous amuse. Moi, jaimerais mieux étre dans un vieux salon
tranquille, parmi des bibelots fragiles et des préjugés, ne fiit-ce que
pour casser un peu les bibelots et pour heurter les préjugés !
La regardant.
Tenez, par exemple, je vous aurais rencontrée dans ce salon-la,

jaurais peut-étre eu beaucoup de plaisir a causer avec vous.
JEANNINE.

Ici, ce n’est pas la méme chose ?
RIMBERT.

Oh ! non, ici, ce n’est pas la méme chose. Je vous aurais vue entrer
dans un salon, le coeur m’aurait peut-étre battu. C'était une
demoiselle tres pure, tandis qu’a vous voir ici je pense tout de
suite que, si vous y étes, il y a des raisons pour ¢a. Je vous vois tres
bien entrer en vous glissant de c6té, et me dire avec un sourire
embarrassé que vos parents seraient a moi dans un instant, que
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vous venez me tenir compagnie. Je vous demande ce que vous
faites dans la vie, vous me racontez que vous jouez au tennis, que
vous prenez des lecons d’anglais. Je m’en fiche completement. Je
vous parle pour vous voir parler, pas pour vous entendre... Vous
étes gentille a voir.

Se reprenant.
Ah!zut!.
JEANNINE.
Qu'est-cequilya?
RIMBERT.

Au lieu de ¢a je vous vois ici, au milieu de ces femmes, avec ce
vieux daim.

Boudeur.
Comment avez-vous pu faire une chose pareille, petite tourte ?...
C’est dommage... Et puis vraiment, c’est une mauvaise note pour

vous.
JEANNINE.

Une mauvaise note ?
RIMBERT.

Ca indique vraiment peu de réflexion, pour ne pas dire autre
chose... C’est curieux. Vous voyez comme, malgré tout, vous étes
encore restée la jeune fille que vous étiez. Je n'ose pas vous dire les
choses aussi criiment... Il faut que je me force pour vous parler
avec brutalité. Ah! petite, petite méchante... Pourquoi avez-vous
faitca ?

JEANNINE.

Un moment de folie !
RIMBERT.

J aimerais mieux ca. Je voudrais apprendre que vous avez été folle,
mais vraiment folle, démente, un instant. Parce que vraiment,
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quand je vous regarde comme ¢a, pour tacher de voir ce que vous
étes, en oubliant ce que vous avez fait, eh bien, vous me faites
l'effet d"une brave petite bonne femme...

La regardant.

Pas idiote du tout méme.
JEANNINE.
Je crois. Et dites-moi que vous n’étes pas méchant. Méme ¢a me
fera un grand plaisir de vous croire.
RIMBERT.
Non, je ne crois pas que je sois un méchant homme.
JEANNINE.
Je suis tres contente de vous croire. Je ne suis pas tout a fait
contente parce que jai toujours ma premiere impression qui est
tout autre, et que je ne peux pas oublier tout a fait... Enfin, je vais
tacher d’oublier.
RIMBERT.
Et moi, je vais tacher d’oublier autre chose. Il faut se distraire,
n’est-ce pas ? Il faut se laisser aller...
JEANNINE.
Laissons-nous aller un peu. Figurons-nous que nous sommes tres
amis.
RIMBERT.

Ce serait bien tout de méme !
JEANNINE.
Eh bien, figurons-nous que ¢a y est. Moi, j'ai toujours révé ca,
d’avoir un ami avec qui je pense tout haut.
RIMBERT.

Et moi donc'!
JEANNINE.
Bien quoi ? Est-ce que vous n’avez pas une femme, vous ?
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RIMBERT.
Comment ¢a ?
JEANNINE.
Eh bien, M Santarcieri !
RIMBERT, riant.

Non. M Santarcieri est une charmante personne, pleine de sens et
tres délicate; mais j'étais pour elle un confident; sa grande
passion, ¢’était la danse portugaise. Elle n’oubliait jamais sa danse
avec moij, et, quand elle dansait, elle m’oubliait bien, et, quand elle
pensait qu'elle avait mal dansé, je n’arrivais pas a la rendre
heureuse... Non, moi, j'ai une ambition, peut-étre impossible : c’est
d’étre tout pour une femme : son ami, son confident et sa danse
portugaise !... Tout de méme, si javais rencontré une femme
comme ¢a, ¢a aurait pu étre vous, — je ne crois pas qu’il n’existe
qu’une seule femme au monde qui soit I’ame sceur, et je crois qu’il
en existe un certain nombre qui réalisent les conditions...
11 Ia regarde.

A premiere vue, et méme a seconde vue, c’est une petite bonne
femme dans votre genre... Elle serait pour moi une sceur, une

amie, un charmant compagnon...
JEANNINE.

Jaurais été méme une mere; car vous ne savez pas de quelle

sollicitude je suis capable...
Riant.

Je suis méme embétante quelquefois !
RIMBERT.

On aurait pu faire ensemble de gentils petits voyages. Vous aimez
voyager ?

JEANNINE.
Oh! si jaime voyager! Et comme c¢a aurait ét¢ commode en
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voyage ! J'aurais été pour vous une amie, une femme, une sceur,

une mere, et je n’aurais payé qu’'une place sur le bateau !...
Ellerit.
RIMBERT.

Vous avez un rire tres gentil. C’est un rire qui me va ; c’est bien le
rire de ma joie... Dites donc, on va tacher d’étre a c6té I'un de
I'autre ce soir ; a table : c’est une tres bonne idée que vous avez eue
1a. On se moquera ensemble de tous ces gens-la.

JEANNINE.
Vous aimez vous moquer des gens ?
RIMBERT.
Quelquefois.
JEANNINE.

Moi aussi.. Je crois que nous avons beaucoup de choses
communes. Moi, par exemple, je suis d’habitude assez calme et
assez paisible.

RIMBERT.
Moi aussi.
JEANNINE.
Je me mets quelquefois en colere.
RIMBERT.

Moi aussi. Il y a des choses qui soulevent mon indignation. Ainsi,
quand je crois que je suis juste...
JEANNINE.

Moi aussi...
RIMBERT.

C’est une espece de manie chez moi...

Apercevant Fister au loin.
Ainsi, en ce moment, jai un acces de colere, de justice... Je
voudrais étrangler Fister !

11 Ia regarde.
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Oh! quand je vous regarde, il y a des choses qui sont arrivées que
je ne peux pas m’imaginer, et pourtant cela est. Et pourtant, au

fond, il est heureux que ¢a soit.
JEANNINE.

Comment ¢a ?
RIMBERT.

Si ¢a n'était pas arrivé, vous ne seriez pas ici, et je ne vous aurais
pas rencontrée.

JEANNINE.
Oh! il était peut-étre écrit que nous nous rencontrerions. Je suis

fataliste.
RIMBERT.
Tiens ! Moi aussi !
Jeannine apercevant Fister.
JEANNINE.

Voila Fister.
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Scene XII

LES MEMES, FISTER, CHEVALET

FISTER, descendant en scene, a Chevalet.
Aussitot les premiers essais, le génie militaire nous en prend dix-

huit. C’est entendu avec le ministere.
RIMBERT, a Jeannine.
Il parle d"une affaire qui I'occupe beaucoup.

JEANNINE.
Oui, oui. Je la connais son affaire. Je suis son actionnaire.
RIMBERT.
Moi aussi !
JEANNINE.
Naturellement !

FISTER, a Chevalet.
Je vous enverrai tous les documents, c’est extrémement
intéressant...
A Jeannine.
Ecoutez, maintenant, ce qui serait sage, ce serait de rentrer...
Quand je pense que vous étes ici, et qu’on pourrait le savoir...
JEANNINE.
Vous croyez que je vais rentrer, Fister ? Je n'y ai jamais songé.
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D’ailleurs, je m’amuse beaucoup ici.
FISTER.

Oui. Mais c’est peut-étre pour cela qu’il faudrait rentrer.
JEANNINE.

Non, non, Fister. Je ne rentrerai pas. Je suis ici et j'y reste.
FISTER.

Oh !je ne suis pas tranquille !
JEANNINE.

Allez donc parler a ce monsieur de tout a I'heure. Je suis stire qu'il

va vous prendre des actions.
FISTER.

J'ai cru ¢a aussi. Mais j'ai vu, a la fagon dont il s’enthousiasmait sur
mon affaire, qu’il n’avait pas le sou. Les gens qui ont des capitaux

sont plus réservés.
RITA, descendant en scéne, a Rimbert.

Eh bien, Georges ? Tu as I'air mieux que tout a 'heure... Tu es

moins triste.
RIMBERT.

Oh ! je ne sais pas. Je commence a me faire une raison...
RITA.

Georges! Tu n'as pas confiance en moi. Je ne crois pas que tu
commences a te faire une raison ; tu commences peut-étre a te faire
une passion... C'est peut-étre, au fond, la seule facon de se faire

une raison !
RIMBERT.

Oh! Rita! Rita! La vie est une chose merveilleuse : la vie est une
magie!... Elle a des coups de fortune soudains qui vous
transforment... Il y a un quart d’heure, j'étais un étre écceuré... Je
n’avais pas eu de grands malheurs mais tout me semblait vide, je
ne me rattachais a rien... Maintenant, c’est comme une féte qui
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commence ; j'ai de l'espoir, jai de l'impatience, j'ai presque du
bonheur !... Il y a des gens qui prétendent qu’il n'y a pas de fées

sur la terre !
RITA, le regardant en souriant.
Allons ! Allons ! voila qui va bien !
Rita sort sur la terrasse, suivie de Rimbert. Jeannine, les voyant s'éloigner, va
jusqu’a coté de la terrasse.
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Scene XIII

FISTER, JEANNINE
FISTER.
Ou allez-vous ?
JEANNINE.
Je vais sur la terrasse. Ici, il commence a faire sombre.
FISTER.

Mais vous n’allez pas aller sur la terrasse. La villa est trop en vue...,

Tout Dieppe vous y apercevra.
JEANNINE.
Cam’est égal.
A ce moment elle voit Rimbert rentrer.
Vous avez raison. Il vaut-mieux que je n'y aille pas. Allez prendre
Iair, ¢a vous calmera.
FISTER, apres avoir regardé Rimbert et Jeannine.

Je ne suis pas tranquille.
1l sort.
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Scene XIV

JEANNINE, RIMBERT
RIMBERT.
Vous savez que cette idée me poursuit ?
JEANNINE.
Quelle idée ?
RIMBERT.

De flanquer une paire de gifles a Fister. C'est un vieillard, mais
jaurais le courage de toutes les lachetés. C'est pour moi un mal
hypsique de le voir avec vous. J'en suis impatienté, énervé... Et
puis jai d’autres causes d’énervement... Nous avons plaisanté
ensemble tout a I'heure... Eh bien, moi, j-avais l'air de-plaisanter,
mais je ne plaisantais pas. Mais je suis comme ¢a. Quand j'éprouve
un sentiment sincere tres violent, je ne peux pas l'avouer... Je
voudrais vous dire des choses... que je ne peux pas vous dire... Je
tiens beaucoup a vous... ce n’est pas ¢a que je veux vous dite.
11 lui prend la main.
Le savez-vous ?
JEANNINE, un peu languissante.

Quoi?
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RIMBERT.
Vous savez ce que je veux vous dire ? Dites-moi que vous le
savez... Autrement, je n’oserai pas vous le dire.
JEANINNE, aprés I'avoir regardé.
Oui, je le devine...
Violemment, avec effroi.

Mais je vous en supplie ! Ne le dites pas !... Ne le dites jamais...
RIMBERT.

Pourquoi ? Pourquoi ?... Avez-vousa quelque chose dans la vie
qui vous empéche d’étre libre ?... Qui aimez-vous ?...
JEANNINE, apres avoir hésité.
Personne... Personne...
D’une voix plus ferme.

Et je sais maintenant que je n’aimerai jamais personne.
RIMBERT, douloureusement.
Mais pourquoi ?
JEANNINE.

Parce que... Parce que...

Un temps.
RIMBERT.

Je vous en supplie!... Je suis tres malheureux... Ne me faites pas

encore souffrir avec tout ce mystere.
JEANNINE.

C’est moi qui vous supplie de ne pas m’interroger ! Moi aussi, je
suis tres malheureuse... Pardonnez-moi de vous avoir écouté... de
vous avoir laissé parler... Mais je ne savais pas que cela viendrait

la... Et quand j'ai vu cela, j'en ai été épouvantée...
RIMBERT.

Non, je ne veux pas vous laisser partir sans que jaie une
explication... C'est toute ma vie que je joue la. Je veux bien que
toute ma vie se brise, mais je veux savoir pourquoi... Je veux savoir
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pourquoi...

JEANNINE.
Eh bien, tout a I'heure... laissez-moi un instant. Je ne suis pas bien
en ce moment... Je vous dirai mal ce que je veux vous dire... Tout a

I'heure, voulez-vous ?...Venez par la... Je vous appellerai...
Elle le conduit lentement vers la porte. Rimbert sort. Passe une bonne.

114



Scene XV

JEANNINE, UNE BONNE

JEANNINE.
Mademoiselle, le mécanicien de ce monsieur avec qui je suis
venue est-il dans la cour ?

LA BONNE.
Oui, mademoiselle, il est pres de sa voiture.

JEANNINE.
Bien. Je vais descendre.

LA BONNE.
Faut-il prévenir ce monsieur ?

JEANNINE.

Non. Ne dérangez personne.
Elle fait sortir la bonne devant elle, s’arréte un instant, regarde la porte par ou
est sorti Rimbert, puis prend brusquement le parti de sortir.
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Scene XVI

FISTER rentrant avec RITA par la porte de la terrasse,
ROUILLON, MAUD

FISTER, a Rita.
Cette semaine nous commen90ns la fabrication.. Nous
n’attendons pas plus longtemps.

RITA.
Oui. Albert m’a encore dit : « Il n"avance pas vite avec son ballon. »
FISTER.
Eh bien, dans huit jours, je 'amene a I'usine.
RITA.
Ou est-elle votre usine ?
FISTER.

Je ne sais pas encore. Nous avons plusieurs locaux en vue, dans les
environs de Paris...

ROUILLON.
Tiens ! Votre automobile qui s’enva ...
FISTER.
Mon auto qui s’en va ?... Voyons !...
ROUILLON.

Oui. Votre petite amie est montée dedans toute seule.
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FISTER.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?... Arrétez !... Arrétez !...
ROUILLON.
Ils sont déja loin !
RIMBERT, rentrant sur ces derniers mots, a Rita.
Rita ! Elle est partie ! Elle est partie ! Je cours chercher ma voiture

au garage. Il faut que je la retrouve...
Il part trés agité. Rentre Fister.
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Scene XVII

MAUD, FISTER, THAIS

FISTER.
Elle est partie ! Elle est partie !
MAUD et THATS, ensemble.

Oh ! le pauvre Fister !
FISTER.

Mais qu’est-ce que va dire sa famille ?
RITA.

Il est plutot temps de vous en occuper !...
MAUD.

Elle vous a laissé son chapeau !
Elle prend le chapeau et le met sur la téte de Fister.
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ACTE III

La scene représente une pension de famille, dans une ville normande située a
quelques kilometres de la maison du premier acte.
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Scene premiere

CLEMENTINE,
belle-sceur de Lehugon et tante de Jeannine, ADRIEN

CLEMENTINE.
Adrien!
ADRIEN.
Mademoiselle !
CLEMENTINE.
Ma femme de chambre n’est pas encore revenue ?
ADRIEN.
Non, mademoiselle.
CLEMENTINE.
Oh!
ADRIEN.
A quelle heure cest-il qu’elle devait revenir ?
CLEMENTINE.

Je l'ai envoyée a deux heures porter un télégramme pour M.
Lehugon. Je lui ai dit d’aller vivement faire ses courses et d’aller se
promener puisque c'est dimanche. Elle m’avait bien promis
pourtant de rentrer a six heures.
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ADRIEN.

Bien, quelle heure est-il, mademoiselle ?
CLEMENTINE.

Il est six heures moins le quart.
ADRIEN.

Elle n’est donc pas en retard.
CLEMENTINE.

Elle va étre en retard... C'est insupportable ! Moi, I'idée que les

gens vont étre en retard m’est insupportable.
ADRIEN.

En tout cas, mademoiselle n’a pas a se presser, puisqu’aujourd hui

la table d’hote n’est qu’a sept heures et demie, a 'hotel.
CLEMENTINE.

Oui. Oh ! je sais, on change facilement les heures dans votre hotel !

Mauvaise organisation !
ADRIEN.

Madame, parce que c’était courses a Trouville, aujourd’hui, et

qu’il y a ces messieurs et dames qui y sont allés en auto.
CLEMENTINE.

Alors, a cause de ces messieurs et dames qui sont allés dans leur
voiture automobile aux courses de Trouville, moi qui n’allais pas
aux courses et qui déteste les voitures automobiles, il va falloir que
je dine une demi-heure plus tard ? Je mangerai plus que de raison,

je digérerai mal... Vous trouvez que c’est une bonne organisation ?
ADRIEN.

Mais madame peut faire servir avant si elle le désire.
CLEMENTINE.

Oui, et manger du rosbif pas cuit et des pommes de terre crues,
n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous voulez ? il n'y a pas de femme a
la téte de cet hotel, et ce M. Daumas est plein de bonne volonté,
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mais il ne sait pas conduire une maison.
ADRIEN.
Voila votre bonne qui revient.
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Scene 11

CLEMENTINE, LA BONNE
CLEMENTINE.
Ah!enfin !
LA BONNE.
Mais, mademoiselle, je ne suis pas en retard !
CLEMENTINE.

Non ! Mais c’est tout juste ! Avez-vous bien porté la dépéche a la
poste ?

LA BONNE.
Oui, mademoiselle.
CLEMENTINE.
Vers quelle heure ?
LA BONNE.
Vers deux heures.
CLEMENTINE.

Bon! Avez-vous demandé si le bureau de télégraphe de la-bas

distribuait bien le dimanche ?
LA BONNE.

Oui, mademoiselle. Il distribue bien le dimanche.
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CLEMENTINE.
Eh bien, ils auront eu la dépéche vers quatre heures. Il est six
heures maintenant ; ils ne vont pas tarder a se mettre a table. Ah!

ca va étre joli, ce diner !
LA BONNE.

Pourquoi c’est-il que mademoiselle n’est pas allée ?
CLEMENTINE.

Parce que mon beau-frere, M. Lehugon, est un monsieur tres
capable. Je lui ai demandé s'il voulait que j'aille un jour ou deux
la-bas pour organiser cette petite féte et il a fait le malin. Il m’a dit
que ca me fatiguerait. Eh bien, il se passera de moi tout a fait ! Moi,

je ne m’entéte pas quand on veut faire le malin avec moi.
LA BONNE.

Mais mademoiselle aurait pu tout de méme y aller.
CLEMENTINE.

Ah! non, par exemple ! Je me serais trop agacée en voyant que le
service allait mal, que le diner était manqué ! Sans compter que
tous les invités auraient pu croire que c’était moi qui m’en étais
occupée, car il était naturel que M. Lehugon me demandat de
m’en occuper. Personne au monde n’aurait pu croire que ce n’était
pas moi qui aurais organisé le diner. M. Lehugon est un homme

trés malin !
LA BONNE.

Ca doit tout de méme ennuyer mademoiselle de ne pas assister au

diner de fiancailles de sa niece ?
CLEMENTINE.

Oui. Quoique ce ne soit pas précisément ma niece. Elle m’appelle
tante Clémentine, mais je ne suis pas sa tante, puisqu’elle est la
fille du premier lit de M. Lehugon. Ma niece a moi, c’est ma petite
Jeannine ; la fille de la seconde M™ Lehugon.
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LA BONNE.
Ah! oui! Je m’y reconnais, je m’y reconnais tres bien! Le papa
Lehugon a épousé madame la sceur de mademoiselle en secondes
noces ?
CLEMENTINE.
Ah!Bien ! Ca me fait grand plaisir que vous vous y reconnaissiez !
C’est charmant ! Seulement je désire, quand vous parlez de mon
beau-frere, que vous I'appeliez M. Lehugon. Il n"a jamais été votre
papa. Je puis traiter M. Lehugon comme il convient, moi, parce
que c'est mon beau-frere ; mais, vous, vous devez le traiter avec
respect parce que c’est le beau-frere de votre maitresse.
LA BONNE.
Oui, mademoiselle.
CLEMENTINE.

Il n’y a pas de : oui, mademoiselle ! C’'est comme ¢a ! Quand vous
aurez fini de baguenauder, de révasser, quand vous aurez un
moment, vous serez bien aimable de monter dans ma chambre et
de m’aider a m’habiller.
LA BONNE.
Oui, mademoiselle !
CLEMENTINE.
Ca ne vous dérange pas trop ?
LA BONNE, gentiment.
Non, mademoiselle !

CLEMENTINE.
Vous avez bien fini de flaner ?
LA BONNE.
Oui, mademoiselle.
CLEMENTINE.

De rester la comme un bec de gaz !
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LA BONNE.
Miais...
CLEMENTINE.
Alors, qu’est-ce que vous attendez ?
LA BONNE.
Oh ! bien, mademoiselle ! Voici, M. Lehugon !
CLEMENTINE.

Comment ? Voici M. Lehugon ? Qu’est-ce que vous chantez, 1a ?
Quelle dinde!
LA BONNE.
Voici M. Lehugon, et voici sa grande fille qui vient la-bas derriere
lui.
CLEMENTINE.
M. Lehugon avec sa grande fille ? Voila, qu’ils nassistent pas au
diner de fiancailles maintenant? Oh!la!la!la!la!la! Qu'est-ce
que c’est encore que ¢a ?
LEHUGON, a la cantonade.

Va, ma pauvre Lucie, promene-toi un peu...

Descendant en scene.
LA BONNE.

Eh bien ! Par exemple !
CLEMENTINE, a la bonne.
Ca ne vous géne pas que je parle de mes affaires de famille quand
vous étes la ?
LA BONNE, gentiment.

Mais non, mademoiselle.
CLEMENTINE, gentiment.

Vous ne voulez pas vous asseoir ?
LA BONNE.

Mais...
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CLEMENTINE.

Voulez-vous vous en aller !

Sort la bonne.
LEHUGON, arrivant du fond de la scéne.

Oh ! Elle est effrayante depuis ce matin... Ah ! ma belle-sceur !
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Scene IV

LEHUGON, CLEMENTINE

LEHUGON, a Clémentine.

Eh bien ?
CLEMENTINE.
Comment : eh bien ? C’est vous qui me dites: eh bien ? Je vous
vois arriver a 'heure du diner des fiancailles, et vous me dites : eh
bien ?
LEHUGON.
Qu'est-ce que veut dire ce télégramme de félicitations. C'est ce

télégramme qui m’a fait arriver comme ga.
CLEMENTINE.

Comment ? Vous trouvez extraordinaire que je vous envoie un

télégramme de félicitations pour les fiangailles de votre fille ?
LEHUGON.

Mais alors, vous ne savez pas ?
CLEMENTINE.

Qu’est-ce que je ne sais pas? Malin! Qu’est-ce que vous savez

encore et que je ne sais pas ?
LEHUGON.

Le mariage de ma fille est rompu.
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CLEMENTINE.
Comment, le mariage est rompu ?
LEHUGON.
Mais comment ? Vous n’avez pas vu Jeannine ?
CLEMENTINE.
Je n’ai pas vu Jeannine. Ou est-ce que j'aurais vu Jeannine ?
LEHUGON.
Bien! Elle devait venir ici vous l'annoncer... Oh! dites donc,
Clémentine, c’est tres inquiétant ! Elle est partie a midi pour vous
I'annoncer... Elle est partie en auto, avec Fister. Elle aurait di étre
ici a une heure moins le quart.
CLEMENTINE.
Qu'est-ce qui est arrivé maintenant ? Il faut vraiment que vous
soyez toujours le méme pour laisser partir cette petite dans une
voiture automobile, avec les accidents qu’il y a maintenant !
LEHUGON.
Je ne pense pas qu'il soit arrivé d’accident. J'ai pris la route qu'ils
auraient dii prendre ; il me semble que, s'il y avait eu un accident
sur cette route aujourd’hui, j'en aurais vu quelque trace.
CLEMENTINE.
Oh ! si la voiture est tombée dans un ravin !
LEHUGON.

IIn’y a pas de ravin dans le pays.
CLEMENTINE.

Une petite que jai eue pendant un mois avec moi, il ne lui est
jamais arrivé d’accident ! Vous devriez toujours me la laisser... Est-
ce quun homme seul comme vous sait élever et garder une
enfant? Ah! mon Dieu! mon Dieu! Vous avez pris la une
responsabilité !

LEHUGON.
Mais ne m’affolez pas, Clémentine ! ]'espere encore qu'il n’est rien
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arrive.
CLEMENTINE.
Pourquoi est-ce qu'il ne serait rien arrivé ? Qu’est-ce que vous en
savez ?
LEHUGON.

Tenez ! Une trompe d’auto : ce doit étre elle qui revient.
CLEMENTINE.

Ca doit étre elle ! [l n'y a qu'une auto sur la terre ?
LEHUGON, allant au fond.

Cestelle! C'estelle!
CLEMENTINE.

Evidemment que cest elle ! Qui voulez-vous que ce soit ?
LEHUGON.
Mais enfin, qu'est-ce que ¢a veut dire? Oh! mon Dieu! mon
Dieu !
CLEMENTINE.
Voila qu'il s’affole maintenant ! Il était tranquille tant que la petite
n’était pas la; et le voila qui se met a s’affoler quand elle rentre !

Mais tachez donc d’avoir un peu de calme.
Entre Jeannine.
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Scene V

CLEMENTINE, LEHUGON, JEANNINE

JEANNINE, entrant, tres troublée.
Bonjour, ma tante. Je venais te dire... Ah! tiens, ce qui est arrivé !

Le mariage de ma sceur est rompu.
LEHUGON.

Et c’est maintenant que tu arrives ?
JEANNINE, de plus en plus troublée.
Oui, papa ! Oui, papa !
LEHUGON.

Mais tu étais partie a midi de la-bas...
JEANNINE.
Oui, papa! Oui, papa!l.. Oh! non, papa! Il était bien midi et
demi...
LEHUGON.
Oh! voyons: il était midi un quart ou midi et demi.. cela

n’explique pas comment tu n’arrives qu’ici a sept heures du soir.
JEANNINE, de plus en plus troublée.

Eh bien, voila, papa : en quittant la maison j'ai eu une idée. Je me
suis dit: je vais aller parler de cela a mon amie Emma, tu sais,
Emma, qui est en ce moment au chateau de Grandpré... Alors, je
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me suis dit : pour annoncer une nouvelle faicheuse a ma tante, eh
bien, ce n'est pas pressé. J'ai dit a Fister : ayez donc 1'obligeance,
mon cher Fister de me conduire chez Emma, au chateau de Grand

pré, n’est-ce pas, au chateau de Grandpré...
LEHUGON.

Oui, oui, au chateau de Grandpré... Tul'as déja dit.
JEANNINE.

Alors, une fois que jai été la, plus moyen de m’en aller... Elle m’a
retenue... il a fallu que je me débatte pour qu’elle ne me garde pas
a diner; tu penses si jétais énervée qu'elle me retienne. Je suis
encore toute énervée depuis. Et puis, avec ¢a, je ne me trouvais pas
tres bien... Voila a quoi j'ai passé ce vilain apres-midi... En tout cas,
n’est-ce pas, ma tante, je te demande bien pardon de t'a voir fait
attendre... Mais, tu vois, je suis pleine de poussiere, je vais te

demander la permission d’aller dans le cabinet de toilette...
LEHUGON.
Alors, explique-moi...
JEANNINE.
Mais il n’y a rien a expliquer, papa... Je t'ai tout dit... Puis, je suis
impatientée d’étre pleine de poussiere comme cela. Je vais monter

dans le cabinet de toilette...
Elle rentre dans la maison.
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Scene VI

LEHUGON, CLEMENTINE

LEHUGON.

Tout ¢a me parait bien louche ! Bien louche !
CLEMENTINE.

Qu’est-ce qui vous parait louche ?
LEHUGON.

Bien, cette histoire d’'Emma, du chateau de Grandpré.
CLEMENTINE.

Comme vous autres hommes savez mal distinguer la vérité du
mensonge ! Il est évident que cette petite dit vrai, voyons, qu’est-ce
que vous allez chercher la! Il n'y a quune femme d’ailleurs qui
puisse savoir ce qui se passe dans I'ame d'une femme ! C'est une
petite fille qui a été tres remuée par la rupture du mariage de sa
sceur ; elle aime beaucoup sa sceur, elle me I'a dit. Alors, ¢a la met
dans tous ses états... Alors, vous, avec votre manie des soupgons,

vous allez chercher je ne sais pas quoi...
LEHUGON.

Vous me rassurez, Clémentine...
CLEMENTINE.

Vous voulez bien en convenir ? Vous étes bien aimable. Occupez-
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vous donc de ce qu’il y a d’intéressant maintenant, de I'événement

de ce matin... Comment ¢a s’est-il fait cette rupture ?
LEHUGON.
Voila la lettre qu'il m’a écrite.
CLEMENTINE, la parcourt.
Oui, et vous n’avez pas cherché I'explication ?
LEHUGON.
Mais il est parti en auto !
CLEMENTINE.

Et cela vous a suffi ? Il faut éclaircir cette affaire. On ne laisse pas
un mariage se rompre comme ¢a, en se contentant d'une simple
lettre de quatre lignes.. C'est toujours une sorte de scandale
quand un mariage se rompt. Vous ne sentez pas ¢a, vous ?
LEHUGON.
Mais si !
CLEMENTINE.
Vous ne sentez pas ¢a... Oui, du reste, je ne vous demande pas de
sentir des choses pareilles. Je ne vous le reproche pas, vous étes un
homme !
LEHUGON.
Mais, Clémentine, le scandale s’est déja produit maintenant. Nous
avons contremandé nos invités.
CLEMENTINE.
Mais ¢a ne signifie rien! Vous ne voyez que le diner des
fiancailles. Du moment que vous vous étes arrangé avec vos
invités, votre conscience est a I'abri. Hors, pas du tout ! II faut tirer
¢a au clair... Tenez, voila Lucie.
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Scene VII

LEHUGON, CLEMENTINE, LUCIE

LEHUGON.

Lucie, arrive, mon enfant !
LUCIE, a Clémentine.
Bonjour, tante Clémentine !
CLEMENTINE, embrasse Lucie.
Bonjour, ma pauvre mignonne !
A mi-voix, a Lehugon.

Elle souffre énormément cette petite! C'est une de ces douleurs
muettes, beaucoup plus impressionnantes que des manifestations,
que des cris... Vous ne sentez pas ¢a ?

LEHUGON.
Oh!si!

CLEMENTINE.

Non, vous ne sentez pas ¢a, vous qui lui étes uni par les liens du

sang ; vous étes un homme !
LEHUGON.

Mais je vous assure, Clémentine, que je sens tres bien qu’elle est
triste !
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CLEMENTINE.
Fcoutez! Elle est triste! Elle est triste ! Mais c'est une douleur
profonde. Vous n’avez aucune espece de sensibilité... Vous voulez
étre bon, mais vous ne savez pas...
A Lucie.
Ma petite Lucie, arrive ici, tout n’est pas perdu. D’apres la lettre
que m’écrivait ton pere, ton fianceé était tres gentil, n’est-ce pas ?
LUCIE.
Oui, tante Clémentine.
CLEMENTINE.
Elle I'aime ! C’est un gargon bien élevé et sur lequel nous avons eu
d’excellents renseignements. 1l a fait un coup de téte ! Eh bien, il ne
faut pas attacher a ¢a d’autre importance. Il faut te dire une chose,
C'est qu'il te reviendra.
LUCIE.
Oh !l peut venir, maintenant ! C'est fini !
CLEMENTINE.

Ce n’est pas fini, je te dis que je te le ramenerai, moi.
LUCIE.

Ma petite tante Clémentine ! Je vous en prie, ne vous en occupez
pas. Je vous assure que, maintenant, j’en ai pris mon parti.
CLEMENTINE, 7 part.
Elle n’en a pas pris son parti.
A Lucie.
Je te le ramenerai, tu entends? Voici Jeannine... Jeannine, ma
chérie ! Ma chérie !
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Scene VIII

LEHUGON, CLEMENTINE, LUCIE, JEANNINE

CLEMENTINE, 4 Jeannine.
Ma petite Jeannine, je sais que tu aimes beaucoup ta sceur et que
tu as été tres peinée de ce qui lui est arrivé aujourd’hui ; bien, tu
n’as pas besoin de te faire de chagrin ; j'ai pris l’affaire en main et
je le ramenerai.

JEANNINE.
Oh ! oui, ma tante, il reviendra !
Allant a Lucie.
Il te reviendra !
LUCIE, a part.
Elle aussi...
Elle va pour s’en aller.
CLEMENTINE.
C’est navrant !
JEANNINE.

Lucie, écoute, j'ai a te parler.
A mi-voix, o Clémentine.
Laissez-moi avec elle.
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CLEMENTINE, de méme.
Elle dit qu’elle ne voudra plus jamais plus de lui, mais je suis stire
que c’est de la fierté, de I'orgueil.
JEANNINE.
Oui, ma tante, je le crois aussi, mais je veux lui parler.
CLEMENTINE, a Lehugon.
Venez. Laissez votre petite fille de dix-sept ans parler a sa sceur.
Cela vaudra mieux que tout ce que vous sauriez lui dire.
Elle sort avec Lehugon.
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Scene IX

JEANNINE, LUCIE

JEANNINE.
Ma petite Lucie, je t'aime bien, tu sais.
LUCIE.
Moi aussi, ma petite, je t'aime bien.
JEANNINE.
J ai été tres peinée de ce qui t'est arrivé.
LUCIE.

Tu es tres gentille, ma petite Jeannine.
JEANNINE.

Oh ! mais tu me dis ¢a comme si ce n’était pas naturel que je sois
peinée de ce qui t'arrive ! Tu ne te doutes pas des sentiments que
jai pour toi. J'ai pour toi un grand amour, tu sais, et me sens

capable des plus grands sacrifices.
LUCIE.

Mais, ma petite Jeannine, je ne t'en demande pas.

JEANNINE.
Voila comme tu es ! Tu ne m’en demandes pas. Mais, tu sais, cela
ne m’empéche pas de t'aimer malgré toi, de me dévouer a toi,
malgré toi.
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LUCIE.
Tu es une petite fille exaltée, Jeannine.
JEANNINE.

Oui, je suis une petite fille ; et ce que je dis ne signifie rien, n’est-ce
pas ? Ecoute, pendant un instant, ne me considere pas comme une
petite fille, considere-moi comme ta sceur, et dis-moi le plus

profond de ton cceur : tu as eu beaucoup de peine ce matin, dis ?
LUCIE, embarrassée.

Oui, j’ai eu beaucoup de peine. Il ne faut pas me le rappeler tout le

temps ! Je t'assure que je commence déja a étre consolée.
JEANNINE.
Comment, peux-tu, dire ¢a, Lucie ?
LUCIE.
Mais enfin, je sais bien a quoi m’en tenir sur mes sentiments : je te

dis que je commence a me consoler.
JEANNINE.

Ce n’est pas possible, Lucie. On ne se consola pas comme ¢a
quand on a aimé quelqu’un et que les circonstances de la vie vous
obligent, a le quitter. On ne s’en console pas aussi facilement ; ce

serait trop beau.
LUCIE, souriant.

Comme tu parles de ces choses, Jeannine. On dirait que tu les

connais !
JEANNINE.

Je les devine, je me mets a ta place. Je sais, moi, que, si j’aimais,
quelqu'un et que je sois obligée de le quitter, j'en aurais une tres
grande peine.

LUCIE.
Mais d’abord, je n’ai jamais, dit que je I'aimais, ce jeune homme...
Il me plaisait, mais je ne 'aimais pas.
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JEANNINE.
Oh'! Lucie, ne dis pas que tu ne l'aimais pas. Je sais que ce n’est

pas vrai, ce nest pas possible !
LUCIE.

Mais comment ? Tu ne le connais méme pas ?
JEANNINE.

Je ne le connais pas; mais, d’apres ce que je sais de lui, n’est-ce
pas, ou plutot de ce que je crois savoir, on ne peut pas cesser de
I'aimer comme ¢a. Quand on a eu 'ame prise, on ne peut... pas la
lui reprendre. Il a été plus fort que vous, il est plus fort que vous.
On a subi sa domination, on n’aurait pas la force de se soustraire ;
ce n'est pas possible. On est a lui, on a beau faire, et si I'on ne veut
pas, il n'y a qu'un seul moyen, c’est de fuir. Il faut se sauver quand

onn’est pas le plus fort.
LUCIE.

Mais c’est inoui ! de t'entendre parler ainsi ! On ne croirait jamais

que tu es une enfant.
JEANNINE.

Ah! toujours une enfant! Je suis, en tout cas, une enfant pas
heureuse, Lucie. J'ai beaucoup de peine de te sentir malheureuse.
Je voudrais que tu aies plus de confiance en moi, et que tu me
dises le vrai de tes sentiments. Dis-moi que tu l'aimes, Lucie;
parle-moi de lui.

LUCIE, génée.
J aime mieux ne plus parler de lui. Tout est fini entre nous.

JEANNINE.
Non, non, tout n’est pas fini entre nous; je ne veux pas que tu
dises ¢a, car moij, je suis stire d"une chose, entends-tu ?

LUCIE, inquieéte.

De quoi ?
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JEANNINE.

Je suis stire qu'il te reviendra. Je suis stire que tu I'épouseras.
LUCIE, a part.

Oh ! mais elle est terrible !
A Jeannine.

Encore une fois, Jeannine, je ne te demande rien.
JEANNINE.

Mais s’il revient a toi ?

LUCIE.

Il aura beau revenir, je ne I'épouserai jamais.

JEANNINE.

Oh! Lucie, si tu le voyais en épouser une autre, quelle peine tu

aurais !
LUCIE.
Mais je t'assure, Jeannine !
JEANNINE.
Tu en aurais beaucoup de peine. Une seule chose pourrait te
consoler un peu : cest de penser que, s'il va avec une autre, c’est

toi qui I'as voulu.
LUCIE.

Tu es une petite fille romanesque !
JEANNINE.

Voila ! Je suis une petite fille romanesque ! Lucie, je t'aime tant ! Je

t’aime tant ! Et je veux ton bonheur.

Elle se jette dans ses bras.
LUCIE.

Oh ! elle m"aime trop ! Elle m’aime trop !
JEANNINE.

Tul'épouseras, tu I'épouseras, Lucie !
LUCIE.

Elle est effrayante ! Je t'en prie, Jeannine ! Je renonce a lui pour la
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vie... Tu es bien gentille, mais tu as tort de me contrarier ainsi. Je
m’étais enfermée dans ma chambre expres, pour qu'on me laisse
tranquille. Maintenant c’est, toi qui reviens a la charge. Je t'en
supplie ! Ne me parle plus de lui. Tu me le promets ?
Jeannine ne répond rien.
Tu me le promets ?
Jeannine ne répond toujours rien.
Viens avec moi, par 13, viens ! Tu as pleuré ! Tu as abimé tes yeux !
JEANNINE.
Oh ! ca m’est bien égal !
LUCIE.
Oh'! je t'assure que je ne suis pas si malheureuse que tu crois... Je
ne suis pas méme malheureuse du tout.
JEANNINE.
Sj, si, tu es malheureuse !
LUCIE, a part.

Ils finiront par me rendre malheureuse a force de me répéter que

je le suis...
Elles s’en vont. Entre la bonne.
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Scene X

LA BONNIE, seule

LA BONNE.
Oh ! qu’est-ce qu'ils ont donc tous ici a étre sans dessus dessous, et
a me faire des cachotteries ?
Elle s’en va au moment o elle sort, entrent Rimbert et Gastelin.

Qu’est-ce qu'ils veulent encore, ceux-la ?
RIMBERT.

Mademoiselle, un mot, je vous prie ?
LA BONNE.

Oh !je n'ai pas le temps ! Je ne tiens pas encore a me faire attraper.
Elle sort
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Scene XI

RIMBERT, entrant précipitamment
suivi de GASTELIN

GASTELIN, a Rimbert.
Enfin, tu vas m’expliquer ce que ¢a veut dire... Je ne t'ai pas vu
depuis au moins trois ans... Tout a 'heure, en me promenant dans
les environs, je manque d’étre renversé pas une auto. C'était toi
qui filais comme un fou... Encore étonnant que tu te sois arrété

pour me prendre...
RIMBERT.

C’était un confident que le ciel m’en voyait providentiellement, je
pouvais m’arréter a ce moment-la, car, de I'endroit ou j'étais, j'ai
vu l'auto que je suivais entrer dans une maison de la ville. Et alors,
tu comprends, je n’avais plus besoin de me presser.

GASTELIN.
Je ne comprends rien... Je ne comprends rien... Qu’est-ce que ¢a
veut dire ?

RIMBERT.

Cela veut dire, mon vieux Revillard...
GASTELIN.

Pas Revillard, Gastelin...
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RIMBERT.
Oui, Gastelin... Je t'ai toujours confondu avec Revillard... Cela veut
dire, mon cher Gastelin, que depuis, deux heures, je donne la
chasse a une voiture que je suis a la trace, sur la route. Dans cette
voiture il y a une jeune femme, une jeune femme que jaime,
entends-tu ?... ]'emploie ce mot parce que c’est le mot juste. Je ne la
connaissais pas ce matin, et, quand j'ai quitté Dieppe, je 1 aimais
déja, et mon amour a marché a la vitesse de ma voiture... J'aime
une femme, Gastelin, mon confident. Pour tes débuts dans la

confidence, tu en auras une qui en vaut la peine...
GASTELIN.

Je sais, je sais que tu vas te marier.
RIMBERT.

N’essaie pas de deviner. Tu ne sais rien. Je t'en prie, écoute. Tu es
la pour ca. Je ne me marie plus, cest fini. Je te raconterai ¢a plus
tard. Ca n’a plus aucun intérét. Il n'y a qu'une chose intéressante
dans ma vie, une chose affolante, tu entends?... J'ai fait la
rencontre d'une jeune femme a Dieppe. Je ne sais pas ce qui se
passera, mais, malgré vent et marée, il faut absolument que cette
jeune femme soit a moi; tu entends ? Je le veux!... Et, quand je
dis: je le veux! il n'y a rien de brutal 1a dedans. Ce que je veux,
C'est la voir, c'est étre pres d’elle. Je ne veux pas, en tout cas,
qu’elle disparaisse brusquement de ma vue et de ma vie. Je ne
veux pas que mon bonheur m’échappe, et je te réponds, mon
vieux Revillard...
Le frappant avec violence.

non, mon vieux Gastelin ! qu’elle ne m’échappera pas : c est méme
pour ¢a que tu m’as vu venir ici a toute vitesse et que jai failli te
renverser comme jaurais renversé tous les Gastelin et tous les
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Revillard de la terre. Enfin, j'ai freiné en te voyant parce qu’a ce
moment-1a je n"avais plus besoin d’aller vite. Mais, si I'auto que je
suivais avait continué a s’en aller dans I'inconnu, eh bien, je crois,
mon vieil ami, que je n’aurais pas perdu mon temps a serrer mon
frein, et que je taurais renversé, tu entends, mon camarade
d’enfance ?... Il y avait une heure et demie que jétais en pleine
vitesse ; 'auto que je suivais m’avait été signalée devant moi. A
certains moments, je me disais que j'allais perdre sa trace, alors
mes mains tremblaient tellement sur le volant que ma voiture
zigzaguait sur la route a cause de ¢a... Mon mécanicien était un
peu palot. Maintenant celle que je suis ne m’échappera pas. Elle
est ici, dans cette maison ; elle doit étre entrée par la. Mais, puisque
me voila ici, il s’agit de ne plus rien brusquer, de ne plus rien
compromettre. Jai des timidités que je ne me connaissais pas...
GASTELIN.
Mais ton mariage, qu’est-ce que ca signifie ? On m’a encore dit
hier que tu devais te marier... Alors c’est plus récent, cette nouvelle
histoire ?
RIMBERT.

Oh! tu ne vas pas encore m’embéter avec mon mariage... Mon
mariage, ¢a n'a aucune importance... Ca m’a troublé pendant une
heure, mais ca ne signifie rien. C'est un épisode de ma vie auquel
jai attaché un peu d’intérét parce que je n’avais rien d’autre en
téte... Mon mariage, la rupture de mon mariage, tout ¢a c’est des
incidents finis, d'un intérét médiocre... Dire que jai pu étre
préoccupé un seul instant de cette brouille !... Elle est peut-étre la,

derriere une de ces portes !
Lucie entre sur ces paroles.
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Scene XII

RIMBERT, GASTELIN, LUCIE

LUCIE.

Pardon, monsieur !
RIMBERT.

Oh ! pardon, mademoiselle !
LUCIE.

Comment, monsieur, vous voila ici ?
RIMBERT.

Ah! mademoiselle, n'ayez pas peur! Si je reviens, ce n'est pas
pour vous. Ecoutez, si je reviens, c'est parce que jai besoin d'un
confident véritable. J’ai besoin de raconter mes préoccupations a
quelqu'un qui soit vraiment quelqu’un.

Présentant Gastelin.

Mon ami Gastelin.
A Gastelin.
Mt Lehugon, mon ancienne fiancée.
A Lucie.
Quand j'ai connu mon ami Gastelin, ’était un charmant enfant.

Non, je crois que le charmant enfant, c’était Revillard...
GASTELIN, sinclinant, a mi-voix, a Rimbert.
Mais ton ancienne fiancée ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
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RIMBERT.
Oh ! quel questionnaire que cet homme-la. Il ne comprend rien ; il

est toujours a demander ce que ¢a veut dire.
GASTELIN.

Enfin, tu ne me donnes aucune explication et tu prétends que je

suis ton confident.
RIMBERT.

Tun’es plus mon confident.

A Lucie.
Mademoiselle, il faut que je vous dise : je suis a la poursuite d"une
jeune femme que jai rencontrée a Dieppe, qui me plait
énormément et que j’aime, oui, je I'aime, je I'aime... Je n’aime pas
dire des gros mots, mais je I'aime... Je suis forcé de le dire, puisque

C'est la vérité.
LUCIE, souriante.

Bien, vous n'avez pas été long a changer de sentiments.
RIMBERT.

Je vous dis ¢a tout bonnement, je vous fais mes confidences

comme vous m’avez fait les votres...
LUCIE, montrant Gastelin.

Mais...
RIMBERT.

Nous pouvons parler devant mon ami, c’est un bon ami. Et puis, il
ne comprend rien a tout cela.

GASTELIN.
Mais aussi, il ne me fait que des bribes de confidence.
RIMBERT.
Oui, cest bon, cest bon !
LUCIE.

Et vous ne savez pas du tout quelle est cette personne que vous
avez rencontrée ?
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RIMBERT.

Excusez-moi, je suis affolé.
LUCIE.

Je vous excuse, moi-méme je suis un peu affolée depuis ce matin.
Vous ne me demandez pas ce qui s’est passé depuis votre
rupture ?

RIMBERT, distraitement.
Si, si ! Qu’est-ce qui s'est passé apres notre rupture ?

LUCIE.
Je suis montée dans ma chambre, et je me suis enfermée.
RIMBERT.
Ah ! Oui, oui !
LUCIE.

Jai fait ce que j'ai pu pour ne voir per-| sonne. Je suis venue ici

avec mon pere, mais il ne m’a pas parlé le long de la route.
RIMBERT, distraitement.
Votre pére est ici ?
LUCIE.
Nous sommes venus voir sa belle-sceur qui habite ici dans une
pension de famille... Mais vous ne m’écoutez pas, monsieur

Rimbert.
RIMBERT, de méme.

Non, non ! Mais si, mais si: votre pere est ici, avec sa belle-sceur

qui tient une pension de famille...
LUCIE.

Non, elle ne la tient pas, elle est dedans.
RIMBERT.

Oui, cest ce que je dis: sa belle-sceur est dans une pension de
famille... A propos, est-ce que vous connaissez des personnes qui
habitent dans cette pension de famille ?
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LUCIE.
Non, non point. C’est la premiere fois que j'y viens.
RIMBERT.
Alors, au revoir, mademoiselle... Je vous demande pardon, je vais
m’informer...
LUCIE.
Ouj, allez. D’autant plus que j'apercois ma petite sceur la-bas.
RIMBERT.

Votre petite sceur ? A qui je devais toujours étre présenté i Il est dit
que je ne la rencontrerai jamais.
LUCIE.

Je vais au-devant d’elle, pour I'empécher de venir de ce coté.
RIMBERT.
Cest ca! Cest ca! Retenez-la. Je pourrai rester par ici pour
rechercher mon inconnue ! A tout a I'heure !
A Gastelin.
Ecoute, Gastelin !
Gastelin salue Lucie, Rimbert le retenant.
Oh! Cest bien, c'est bien, va! elle ne te regarde pas... Oh! quel
mondain ! Ecoute, Gastelin.
GASTELIN.

Je suis de nouveau ton confident ?
RIMBERT.

Oui. Pour tres peu de temps.
Il apergoit Clémentine.
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Scene XIII

RIMBERT, GASTELIN, puis CLEMENTINE

RIMBERT.
Maintenant, Gastelin, tu vas tacher d’étre bon a quelque chose.
Est-ce que tu n’as aucun renseignement sur cette pension de

famille ?
GASTELIN.

Je suis déja venu pour voir des amis que j’avais ici.
RIMBERT.

Tu connais des gens ici ! Et il ne le dit pas ! Allons les voir tout de
suite.

GASTELIN.
Mais ils sont partis depuis hier.

RIMBERT.
Malin !

CLEMENTINE.
Qu’est-ce encore que ces gens-la ?
Elle entre.
RIMBERT.

Voila une dame.
1l s"incline.
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GASTELIN.
Tu la connais ?

RIMBERT.
Je ne l'ai jamais tant vue! Mais je tiens a étre bien avec tout le
monde ici.

1l s"incline de nouveau.
CLEMENTINE, aprés un salut de téte.

Sauvage !
RIMBERT.
Madame, excusez-moi ! Vous habitez cet hotel ?
CLEMENTINE, séchement.
Oui, monsieur !
RIMBERT.

Voici. J"ai rencontré a Dieppe une jeune personne qui doit habiter

ici, et je voudrais bien savoir...
CLEMENTINE.

Monsieur, il y a un bureau a I'hotel, il y a méme un gérant dans ce
bureau. Vous pouvez vous y rendre, et, quand vous aurez décliné
vos noms et qualités, il verra s’il juge convenable de vous

répondre.
RIMBERT.

Merci de la legon... J'aurais dii en effet me présenter... Je m’appelle
Georges Rimbert.

CLEMENTINE.
Georges Rimbert ?
RIMBERT.
Mon nom vous dit quelque chose ?
CLEMENTINE.

Non, non ... C’est a dire peut-étre... Vous étiez fiancé, je crois a M'®
Lehugon ?

153



SA S(EUR

RIMBERT.

Oui, madame. Vous connaissez la famille Lehugon ?
CLEMENTINE.

Un peu... Un peu... C'est la famille Lehugon que vous cherchez ?
RIMBERT.

Non ! Non ! Assez de Lehugon ! Mais je vais suivre votre conseil et

me rendre au bureau de 'hotel.
CLEMENTINE.

Un instant !... Puisque je vous connais maintenant, je puis peut-
étre vous donner des renseignements utiles ; vous cherchez une
personne ? C’est une personne un peu... pas tres jeune comme il

faut?
RIMBERT.

Oui, madame, cest ce que vous dites.. Mais je me peux me

I'imaginer... Je ne peux pas le croire...
CLEMENTINE.

On se fait toujours des illusions.
RIMBERT.

C’est une jeune femme que j'ai rencontrée a Dieppe, chez Rita

Santarcieri.
CLEMENTINE.

Chez la belle Santarcieri ?
RIMBERT.

Oui. Avec un vieux bonhomme que vous connaissez sans doute :
le vieux Fister !

CLEMENTINE.
C’est le vieux Fister qui vous a présenté cette jeune personne ?
RIMBERT.
Ouj, out !
CLEMENTINE.

Je n’ai jamais eu confiance dans ce Fister !
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RIMBERT.
Enfin, madame, je ne pense qu’a cette jeune personne ; je ne peux

pas m'imaginer ce qu’elle est...
GASTELIN, a Rimbert.

Alors, tu prends maintenant cette dame pour confidente ?

RIMBERT.
Je prends n'importe qui.
CLEMENTINE.
Alors, monsieur... pardon si je suis indiscrete...
RIMBERT.

Oui, oui, allez, madame. Vous voyez que je vous ai donné

I'exemple.
CLEMENTINE.

Cest cette passion que vous avez pour cette jeune femme qui vous

a fait rompre votre mariage ?
RIMBERT.

Non, car je ne la connais que depuis trois heures. Mais, si mon

mariage n’était pas rompu, je le romprais a cause d’elle.
CLEMENTINE.

Voyons, jeune homme, je ne me meéle pas de vos affaires, mais

vous avez l'air d'un bon garcon, et c’est si rare chez un jeune

homme. Vous aviez en train un mariage superbe avec une

jeune fille charmante, et il suffirait d"un feu de paille... Est-ce bien

sérieux, cette passion subite ?
RIMBERT.

Cest sérieux parce que c'est subit.. C'est précisément cette
soudaineté, la fagon dont cela m’a pris tout a coup, qui me

prouvent que c’est tres grave...
CLEMENTINE.

Vous croyez ? C'est une idée que vous vous faites aujourd’hui.
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RIMBERT.
C’est une idée qui me prend tout entier. Excusez-moi, madame, je
vais me mettre a la recherche de mon inconnue.
CLEMENTINE.
Non, non. Je vais m’occuper de vous, soyez tranquille. Je suis tres
intéressée par ce que vous me dites... Grand vilain garcon !...
RIMBERT, a Gastelin.

Elle est d"'une complaisance !
GASTELIN.

Tu lui feras un petit cadeau.
RIMBERT, a Clémentine.

Vous étes bien bonne, madame.
CLEMENTINE.

Oui, je suis bien bonne. Je vous reverrai tout a 'heure, n’est-ce

pas ? Promenez-vous dans le parc.
RIMBERT.

Merci de tout coeur, madame.
A Gastelin.

Viens, Gastelin.
GASTELIN.

Mon vieuy, il est tard. On va étre inquiet, chez moi.
RIMBERT.

Voila a quoi il pense.
11 sort avec Gastelin.
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Scene XIV

CLEMENTINE, seule

Eh bien, je ne suis pas fachée d’avoir appris ca.

Appelant Lehugon.
Oh!je ne sais pas ce qu'il fait, ce Lehugon. Il n’est jamais la quand
on a besoin de lui.

Lehugon arrive.
Ah! il est la-bas, a arpenter les allées tout seul, en faisant semblant
de réfléchir... Arrivez donc un peu par ici.
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Scene XV

CLEMENTINE, LEHUGON

CLEMENTINE.
Eh bien, je n’ai pas perdu mon temps. ]'ai des nouvelles. Le fiancé
de Lucie est ici. Et vous savez, je ne sais pas ce qui Ia fait s'en aller
ce matin, mais ce n’était pas sérieux. Car maintenant il court apres
une autre petite femme, une petite femme qu’il a rencontrée a

Dieppe, avec Fister.
LEHUGON.

Avec Fister ? Mais Fister devait aller a Deauville.

CLEMENTINE.
Eh bien, Fister était a Dieppe.

LEHUGON.

Mais qu’est-ce que ca veut dire, tout ¢a ?

CLEMENTINE.
Ca veut dire que votre ami Fister, il fait un bien vilain métier —
était de connivence avec Rimbert... Il s’agit de déjouer ¢a. C'est ce

que vous n’avez pas vu tout de suite.
LEHUGON.

Ce n’est pas possible.
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CLEMENTINE.
Ce n’est pas possible, mais cela est. D’apres ce que je comprends,
c’est clair comme le jour que c’est Fister qui I'a emmené, le pauvre
garcon, et qui l’a mis en rapport avec une petite femme.
LEHUGON.

Clest effrayant !
CLEMENTINE.
Nous allons dire ¢a a Jeannine.
A Lucie.
Allons, ma chérie, M. Rimbert est ici.
LUCIE.

Bon. IlsT'ont vu. Oh ! Ils ne vont donc pas me laisser tranquille ?
CLEMENTINE.

Il faut savoir a quel moment Fister I'a quittée... Jeannine. Ou est-
elle ? Jeannine...
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Scene XVI

CLEMENTINE, LEHUGON,
JEANNINE parait sur le perron

JEANNINE.

Qu’est-ce qu'il y a, ma tante ?
CLEMENTINE.
Viens, ma petite Jeannine... Elle est encore toute bouleversée, cette
petite ! Eh bien, tu as eu beaucoup de peine de ce qui est arrivé a ta
sceur, mais tout va s’arranger.
A Lehugon.

Oh'! elle est contente. Ton vieil ami Fister est de connivence avec
Rimbert.

JEANNINE.

Comment ¢a ?
CLEMENTINE.

Oui. Enfin, moi, je n’y vais pas par quatre chemins, et je dis des
choses aux jeunes filles quand on peut les leur dire. Rimbert a fait
la rencontre d"une jeune femme a Dieppe, qui était avec Fister.
JEANNINE.
Ma tante, ce n’est pas possible. Fister est allé a Trouville.
On entend un coup de cloche.
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Voila le premier coup du diner.

Entre la bonne.

LA BONNE.
Mademoiselle, M. Daumas fait demander s'il faut une table a part
pour Mademoiselle, et combien de couverts ?
CLEMENTINE.

Oui, mon enfant. Je vais m’en occuper. Venez, Lehugon.

A Jeannine.
Tout va bien quand je me méle de quelque chose.

Elle sort avec Lehugon.
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Scene XVII

JEANNINE, seule

Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce qui va arriver ? Pourquoi ai-je fait cela ?

]’ étais si heureuse, ce matin.
Entre Fister en automobiliste tenant un grand carton de modiste a la main.
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Scene XVIII

JEANNINE, FISTER

FISTER.
Hé bien, vous voila! Hé bien, vous m’en faites faire de belles.
J arrive ici dans une auto de louage, un horrible tacot que j'ai loué
cent cinquante francs, avec un seul pneu de rechange. Nous avons
éclaté deux fois. La seconde fois, j'ai été obligé d’acheter un pneu
dans une ville ou nous passions et de laisser ma montre en gage,
parce que je n’avais pas d’argent sur moi. Avec ¢a, on m’avait mis
comme mécanicien un pécheur de Dieppe qui ne devait déja pas
savoir conduire, quand il est a jeun ; et aujourd’hui, il a de 1'eau-
de-vie jusque dans les yeux. Il n’a cessé de pleurer et d’accrocher
les arbres. Il ne reste plus une poule vivante sur la route... Les
populations sont exaspérées... J'ai vieilli de quinze ans pendant ce
voyage, et je n’avais pas besoin de ¢a!... Encore heureux que je

vous trouve... Je me suis dit que vous étiez venue ici...
JEANNINE.

Fister, mon pere est ici. Lucie est ici. Mais il faut que personne au
monde ne se doute que j'ai été a Dieppe avec vous aujourd’hui.
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FISTER.
Non, non. J'en ai assez. Plus de cachotteries, plus de mensonges.
Ca nous entraine dans des complications a n’en plus finir. Je vais

dire a votre pere tout ce qui est arrivé...
JEANNINE.

Non, Fister.
FISTER.

Si, Jeannine. Votre pere me dira ce qu’il voudra, mais je n’ai plus la
force de mentir. Je ne sais pas mentir si longtemps que ¢a... Et puis,
ou ¢a nous menerait-il? Vous vous étes déja compromise
horriblement. Vous m’avez fait consentir a ce que vous avez
voulu, et, pour ma récompense; vous m’avez laissé en plan a
Dieppe, sans me prévenir et sans me dire ou vous alliez.
JEANNINE.
Fister. Mon petit Fister. Je vous en prie ! Vous n’avez pas le droit

de m’abandonner... Je suis affolée !...
FISTER.

Vous étes affolée.. Vous étes affolée.. Qu'est-ce quil y a

maintenant ?
JEANNINE.

Il y a quiil ne faut pas que vous voyez papa, ni ma tante...
Attendez jusqu’a demain. Ou, si vous les voyez, je vous supplie,
Fister, ne leur apprenez rien, vous entendez, Fister ?... C'est trés

grave...

Elle veut sortir.
FISTER.

Ou allez-vous ?
JEANNINE.

Je vais dans la chambre de ma tante, n'importe ot... Si vous
rencontrez papa, je vous en prie, ne lui dites rien.
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FISTER.
Oh! Cest tres désagréable. C'est tres désagréable. Vous ne vous
rendez pas compte de ce que vous faites en m’entrainant dans des

complications et des mensonges effroyables.
JEANNINE.

Oh ! mon petit Fister, je vous en prie, ne dites rien. Ah ! vous avez

levé la main.

Elle rentre dans la maison.
FISTER, seul.

On n’a pas idée d'une gosse pareille. Je ne sais pas ce qui va me

tomber sur la téte.
JEANNINE, en sortant, a Lehugon qui entre.
C’est Fister !... C’est Fister !...
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Scene XIX

FISTER, LEHUGON
LEHUGON, entrant.
Eh bien, Fister ! Tu as passé un bon apres-midi ?
FISTER.
Pas tres bon, pas trés bon !...
LEHUGON.
Tu as conduit Jeannine au chateau de Grandpré ?
FISTER.
Clestelle quitel'adit?
LEHUGON.
Oui, Cest elle qui me I'a dit... Apres ca, tu es allé aux courses ?
FISTER.
Je suis allé aux courses... Oui, oui ... je suis allé aux courses...
LEHUGON.
Tu en es bien str ?
FISTER.
Peuh !...
LEHUGON.

Tun’es pas plutot allé a Dieppe ?
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FISTER.
A Dieppe ? Oui, Cest possible.
LEHUGON.
Tu es allé a Dieppe, Fister.
FISTER.
Oui, je suis allé a Dieppe.
Embarrassé.
Eh bien, puisque tu le sais...
LEHUGON.
Tu es allé chez la belle Santarcieri.
FISTER.
Tu crois ?
LEHUGON.
Et sais tuiqui tu as rencontré chez la belle Santarcieri ?
FISTER.
Dis, pour voir !...
LEHUGON.
L’ex-fiancé de ma fille.
FISTER.
Oui, oui, I'ex-fiancé de ta fille.
A part.
Jeannine aurait di me dire ce qu’elle avait raconté.
LEHUGON.
Tu as présenté une petite femme a I'ex-fiancé de ma fille.
FISTER.
Moi ?
LEHUGON.
Toi ! Tu t'es conduit comme une petite crapule.
FISTER.

Lehugon ! Tes accusations sont injustes, je te le prouverai... mais je
te demande jusqu’a demain... Demain, Lehugon, je t'expliquerai
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tout demain...
LEHUGON.

Eh bien, je veux tout savoir aujourd’hui... j'exige que tu me dises

tout aujourd hui.
FISTER.
Lehugon, impossible !... jaijuré !...
LEHUGON.
Fister, mais c’est tres grave... Si tu ne me dis pas tout, je romps

toutes relations avec toi.
FISTER.
Je t'en prie ! Je ne peux rien te dire !
LEHUGON.

Eh bien, tout est rompu entre nous...
FISTER.

Qu’est-ce que tu veux ! Qu’est-ce que tu veux ?... Si tu ne veux pas

attendre, que tout soit rompu...
LEHUGON.

Clest dit l... Je le regretterai, je ne m’en cache pas.
FISTER.
Et moi aussi! ¢ca m’est tres pénible, d’autant plus que je suis ton
obligé...
LEHUGON.

Ne parlons pas de ca.
FISTER.

J'ai été maintes fois votre obligg, je tiens a le dire... Allons ! Allons !

Et méme je m’apprétais a I'étre encore...
LEHUGON.

Comment ¢a ?
FISTER.

Non! Non! Vous ne voudriez pas.. Je vous demanderai
seulement de dire qui je suis au patron de I'hotel.
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LEHUGON.

Pourquoi ¢a ?
FISTER.

Pour une bétise. J'ai ici un mécanicien ivre qui attend cent
cinquante francs... Je vais les demander au patron de I'hotel, a un
étranger.

LEHUGON.
Je ne I'entends pas ainsi.

1l tire son portefeuille.

Je ne veux pas, dans cette rupture de nos relations, avoir l'air de
chercher un bénéfice. Je vous prie d’accepter ces cent cinquante
francs.

FISTER.
Vous ne me connaissez pas !
LEHUGON.
Vous ne pouvez pas les refuser.
FISTER.
Mais...
LEHUGON.
C’est une question de délicatesse.
FISTER.
Justement, je ne peux pas.
LEHUGON.

Au moment de nous quitter, vous ne pouvez pas me faire cette
injure de me refuser.

FISTER.
Vous considéreriez non refus comme une injure ?
LEHUGON.
Absolument !
FISTER.

Lehugon, j'ai confiance en votre appréciation, c’est votre avis tres
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ferme ?
LEHUGON.
Oui !
FISTER.
Je suis obligé de me soumettre et d’accepter. Je compte vous

rembourser bientot.
LEHUGON.

Ne vous pressez pas trop...
FISTER.

Puisque je reste diner ici, je vous dirai tout a I’heure quand j aurai
fait mes comptes, la date ou je pourrai vous rembourser. Au
revoir, monsieur! Vous recevrez prochainement une lettre
chargée.
LEHUGON.
Elle ne me fait pas peur !
Fister va prendre le carton a chapeau qu’il avait déposé a terre.

Vous étes dans les modes, maintenant ?

FISTER, hésitant.

C’est une nouvelle affaire.
LEHUGON.

Je ne tiens pas a la connaitre.
Sort Fister. Clémentine entre, sortant de la maison.
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Scene XX

CLEMENTINE, LEHUGON

CLEMENTINE.
Je ne suis pas tranquille, vous savez. La petite n’est pas bien du
tout.
LEHUGON.
Qu’est-ce que vous dites ?
CLEMENTINE.

Qu’est-ce que vous dites !... Vous étes la comme ¢a, comme une
btiche ! Je vous dis que cette enfant n’est pas bien. Je sais soigner

les enfants. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Apercevant Barillier.

Qu’est-ce que c’est encore que celui-la ?

LEHUGON.
Oh ! c’est un monsieur qui se fait passer pour un savant ; il cherche
des relations. Il est venu ce matin a I'a maison. Ca doit étre un de
ces arrivistes...
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Scene XXI

CLEMENTINE, LEHUGON, BARILLIER

BARILLIER, a Lehugon.
Ah ! monsieur Lehugon ! je ne pensais pas vous rencontrer ici... j'ai
été appelé pour soigner un malade ; c’est une fatalité ! Depuis que
j’ai décidé de me reposer, et renonce a faire de la clientele, on n’est
jamais venu tant me chercher pour des malades. Et des malades

ridicules... C’est un monsieur qui se plaint d’avoir le hoquet.
Il voit Cléementine, la salue.
LEHUGON.

Ah'! chere amie, permettez-moi de vous présenter le docteur...

1l cherche le nom.
BARILLIER.

Barillier.
LEHUGON.

Le célebre docteur Barillier que vous connaissez certainement de
nom.
LE DOCTEUR, @ un domestique.
Voulez-vous dire que le docteur Barillier est la.
CLEMENTINE, a Lehugon.
Ecoutez. Si on lui faisait voir la petite ? Je lui ai touché la main tout
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a I'heure, elle a de la fievre, elle m'inquiete. Il lui prescrira peut-

étre un calmant.
LEHUGON.

Je n’ai pas grande confiance en lui... C’est une espece de savant, un
hurluberlu.

CLEMENTINE.
On n’aura pas besoin de faire ce qu’il nous ordonnera, nous
Verrons.
LEHUGON.
Enfin !
Au docteur.

Docteur, je voudrais que vous voyez ma fille qui n'est pas bien

portante.
LE DOCTEUR, affolé.

Oh! Mademoiselle votre fille est souffrante !... Oh! mon Dieu!

Mon Dieu ! Mon Dieu !
CLEMENTINE,  Lehugon.

Quel effet cela lui fait !
LEHUGON.
Il est un peu timbré !...
CLEMENTINE.
C’est sans doute la rupture de son mariage !
LEHUGON.
Mais ce n’est pas de ma fille Lucie qu'il s’agit, ’est de I'autre.
BARILLIER.

Ah! tres bien! tres bien! tres bien! Il s’agit de l'autre !... Bien!
bien ! bien ! tres bien ! tres bien ! tres bien !...
LEHUGON, a Clémentine.

Voila comme il est.
CLEMENTINE.

Je vais appeler ma niece tout de méme, on ne risque rien.
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LEHUGON.
Bien ! je ne crois pas.
CLEMENTINE, appelant.

Jeannine !
A Lehugon.
Dites, voulez-vous I'appeler, ca m’épuise de crier.
LEHUGON.
Jeannine !
CLEMENTINE.

Elle se plaignait d’étre agitée, d’avoir un peu de fievre... Voudriez-

vous, sans avoir l'air...
Entre Jeannine.

Ma mignonne, le docteur désire causer avec toi.
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Scene XXII

JEANNINE, LE DOCTEUR BARILLIER

BARILLIER.
Mademoiselle.
JEANNINE.
Monsieur.
BARILLIER.
Je suis le docteur Barillier. J'ai déja eu le plaisir...
JEANNINE.
Oui, monsieur.
BARILLIER.
Votre pére et une autre dame...
Se reprenant.
une autre personne, m’ont dit que vous étiez souffrante.
JEANNINE.

Et ils vous ont demandé une consultation ? C’est absurde ! Je ne

suis pas malade, je n’ai absolument rien.
LE DOCTEUR.

Ne vous récusez pas ; je ne veux pas vous contrarier. C'est moi qui
veux saisir I'occasion de vous parler, parce que '’heure est grave,
et de vous faire une confidence...
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Jeannine le regarde avec étonnement.
jaime...
JEANNINE, étonnée.
S’il vous plait ?
LE DOCTEUR, embarrassé.
Jaime une personne... oui, une personne que jai rencontrée
plusieurs fois a Paris I'année derniere ; nous nous sommes parlé,
jai découvert que c’était la personne idéale... enfin, je I'aime !
JEANNINE.
Mais, enfin, pourquoi cette confidence ?
LE DOCTEUR.
Je puis tout vous dire, puisque vous étes la sceur de mademoiselle
votre sceur... la personne que j'aime est M Lehugon.
JEANNINE.
Ah'! cest ma sceur ! Cette confidence me parait moins étrange.
Mais pourquoi est-ce a moi plutot qu’a elle ? Vous pensez que je
vais lui transmettre ?
LE DOCTEUR.
Non, mademoiselle. Je me suis déja permis... Enfin, mademoiselle
Lucie connait mes sentiments.
JEANNINE.
Ah! je comprends! Comme elle ne vous avait pas répondu
favorablement, vous avez pensé que, son mariage étant rompu,
elle allait par dépit... Je comprends !
LE DOCTEUR.
Non, mademoiselle, vous ne comprenez pas du tout...
De plus en plus embarrassé.

mademoiselle votre sceur, je ne sais comment vous dire cela, m’a
dit... plusieurs fois que... enfin, oui... Je ne peux pas vous dire
exactement...
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Souriant, d’un air géné.
Il faut que vous deviniez... Il s'agit de quelque chose comme de

sentiments partagés.
JEANNINE.
Qu’est-ce que vous dites, monsieur ? Ma sceur vous aimerait ? Est-
ce possible ?
LE DOCTEUR, humblement.

Mais oui, c’est possible.
JEANNINE.

Mais elle aime M. Rimbert.
LE DOCTEUR.

Je ne crois pas... Je ne crois pas...
JEANNINE.

Mais elle est désolée de cette rupture !
LE DOCTEUR.

Je ne pense pas... Je suis un peu inquiet de ne pas la voir, mais je
suis str de ses sentiments... Seulement je suis un peu inquiet de ne

pas la voir.
JEANNINE.

Ma sceur vous aime et n’aime pas M. Rimbert ? Qu’est ce que cela

veut dire ?

LE DOCTEUR.
Ah! je savais bien que vous étiez généreuse et que vous vous
intéresseriez a moi !

JEANNINE.

Oh ! monsieur, mais c’est tellement incroyable ce que vous me
dites Ia !

LE DOCTEUR.

Que votre sceur ait pour moi...
JEANNINE.

Oh! cela ne m’étonne pas qu'elle vous aime... Ce qui m’étonne,
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c'est qu’elle puisse ne pas aimer M. Rimbert.
LE DOCTEUR.
Ah'! c’est un jeune homme si aimable ?
JEANNINE, le regardant.

Docteur.
LE DOCTEUR.

Mademoiselle.
JEANNINE.

Vous m’avez demandé tout a 'heure ce que j'avais... Je vais vous
le dire C'est que jaime... Mais C'est tres grave. Je vous demande le

secret professionnel.
Baissant la téte.

J’aime monsieur Rimbert.
LE DOCTEUR.
Ah!bah!.
JEANNINE.
Oui.
Relevant la téte.
Cela me fait plaisir de le dire a quelqu'un... Alors, n’est-ce pas ?...
Moi qui croyais que ma sceur l'aimait, ce matin j'étais partie a
Dieppe pour le lui ramener... Nous avons parlé... il m’a dit toutes
sortes, de choses... de choses tres gentilles... Puis, tout a coup, des
choses tres graves et qui m’ont désespérée parce que jai cru que
ma sceur |'aimait... Mais du moment qu’elle ne I'aime pas... je suis
heureuse... En somme, n’est-ce pas, jétais partie pour lui chercher
son fiancé, je lui en ramenerai un autre... Docteur, tout ce que je
vous dis 1a, je n’aurais jamais osé le dire a ma sceur parce qu’elle

est un peu froide avec moi.
LE DOCTEUR, surpris.
Elle ?

178



TRISTAN BERNARD

JEANNINE.
Cela vous étonne, heureux docteur ! Vous, je vous parle librement,
et je vous dit ce que je n’oserais pas lui dire. Quand vous la verrez,
je vous charge d’'une commission pour elle... Vous lui direz que je
I'aime depuis longtemps.

LE DOCTEUR.

Ouj, je lui dirai, car je vous aime beaucoup.

JEANNINE.
Oh ! vous, vous étes un bon gros garcon. Nos relations ne sont pas
difficiles. D’abord elles ont bien débuté, vous m’avez fait la plus
grande joie de ma vie... Mais je voudrais bien le voir.
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Scene XXIII

JEANNINE, BARILLIER, LUCIE

JEANNINE, 'apercevant, au docteur.
Elle va étre un peu étonnée.

Appelant.
Lucie, Lucie, Lucie ! Viens un peu !
LUCIE.
Quest-cequiilya?
JEANNINE.

Arrive, que je te dise.
Lucie s’arréte, interdite. Jeannine se jette au bras du docteur, et trés
joyeusement.

Lucie, j'ai fait la connaissance d'un de tes amis. Il est bien plus
gentil que toi, tu sais ? Il est bien moins cachottier, et puis c’est un
docteur excellent.

BARILLIER.
Oh!Non!

LUCIE.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

JEANNINE.
Ca veut dire que j'étais allé chercher ton fiancé, et que je t'en
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ramene un autre. Maintenant on va étre amis ensemble, les amis
de nos amis... et je suis au mieux avec le docteur.
LE DOCTEUR.
Oh ! mais voila quelqu'un d’autre qui vient la-bas !
JEANNINE, devinant, avec les larmes aux yeux.
Oh ! non, je ne veux pas le voir ! je ne veux pas le voir encore.
RIMBERT, au fond, a Gastelin.
La voila ! Attendons qu’elle soit seule.
LUCIE, regardant Barillier.
Qu’est-ce que C'est ?
BARILLIER, inclinant la téte.
Oui.
LUCIE, attendrie, et embrassant Jeannine.
Ah!je comprends ! Pauvre petite !...
Changeant de ton.
Oh ! bien, maintenant, c’est toi qui vas venir. C'est mon tour...
Elle la prend par le poignet et I'entraine vers Rimbert, qui s'arréte, interdit.
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Scene XXIV

JEANNINE, BARILLIER, LUCIE, RIMBERT,
GASTELIN

LUCIE.
Monsieur Rimbert, il y a longtemps que je veux vous présenter

cette jeune personne...
RIMBERT.

Comment, vous connaissez ?...
LUCIE, présentant Jeannine.

Ma sceur, mademoiselle Jeannine Lehugon. C’est une petite
entétée qui veut marier les gens de force, seulement elle s’est prise
elle-méme a ce jeu-la.

RIMBERT.
Je sens que je suis tres heureux, mais je ne comprends pas tres bien

encore. Comprends-tu, Gastelin ?
GASTELIN.
Oh ! moij, il ne faut jamais me demander ces choses-la.
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Scene XXV

JEANNINE, BARILLIER, LUCIE, RIMBERT,
GASTELIN, LEHUGON

LEHUGON.

Qu’est-ce que tout cela veut dire ? M. Rimbert est ici maintenant ?
RIMBERT.

Oui, monsieur. Je suis la de nouveau et je viens vous demander la

main de votre fille.
LEHUGON.

Ma fille ?... Alors vous changez d’avis ?
JEANNINE.

Non, papa, il ne change pas d’avis ; il change de fiancée. C'est ma
main qu’il te demande.
LEHUGON.

Ah'! mes enfants, vous étes gentils! Vous étes bien gentils, mais

vous m’en dites trop a la fois...
RIMBERT.

Et je vous demande encore la main de mademoiselle Lucie... Ce

n’est pas pour moi, c’est pour le docteur.
LEHUGON.

Le docteur...
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LUCIE.
Barillier.
BARILLIER.
Le célebre docteur !... Barillier.
RIMBERT.

Un de mes excellents amis.
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Scene XXVI

JEANNINE, BARILLIER, LUCIE, RIMBERT,
GASTELIN, LEHUGON, CLEMENTINE

CLEMENTINE.
Eh bien, quoi? Y a pas moyen de vous avoir a table... J'ai
commenceé : qu'est-ce quily a ?
LEHUGON, ahuri.

Il y a que tout a I'heure je ne mariais pas ma fille, maintenant je les
marie toutes les deux, mais je ne sais pas comment ¢a a pu se faire.
CLEMENTINE.

Eh bien, c’est que je m’en suis mélée !
LEHUGON.
J espere pourtant qu’on va me dire, a moi.
JEANNINE.
Sois tranquille, papa, on va t'expliquer...
Fister rentre avec une dépéche a la main.
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Scene XXVII

JEANNINE, BARILLIER, LUCIE, RIMBERT,
GASTELIN, LEHUGON, CLEMENTINE, FISTER

FISTER.
Ah'! Une nouvelle sensationnelle ! Mon dirigeable est au Havre ; il
est arrivé de Paris ce matin.

LEHUGON.

Il est allé de Paris au Havre ?

FISTER.
Oui, mon cher ami. En chemin de fer! Les essais commencent le
mois prochain.
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