Tristan BERNARD

»

UOT}e}UdWNIOP-313ea I,




Tristan BERNARD
1856-1947

© Théatre-documentation - Pézenas - 2018



Le Petit cafe



LE PETIT CAFE

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Palais-Royal, le 12 octobre 1911.
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ACTEI

La scéne représente un petit café de modeste apparence. A droite, tout au
premier plan, une porte donnant sur la cuisine et les dépendances du café. A droite,
toujours, un peu plus haut que cette porte, un comptoir ou est installée une jeune femme.
Le café fait le coin de la rue. Le fond de la scene et le coté gauche sont censés donner sur la
rue. A gauche, au fond, en pan coupé, lentrée du café, assez spacieuse. Une autre petite
porte donnant acces dans le café se trouve au fond a droite.



Scene premiere

VEAUCHENU,
un trés vieux monsieur de quatre-vingts ans environ, LA CAISSIERE

Au lever du rideau, une quinzaine de consommateurs sont en train de jouer aux
cartes, aux dominos, aux dames, aux échecs. On entend des mots tels que : « Domino ! »
« Je vous souffle ! » « ['en demande ! » « Il faut jouer ¢a ! » « Le roi | » Une jeune femme
assise a la caisse cause avec le vieux monsieur. Quelques instants apres le lever du rideau,
elle frappe sur un timbre, et tous les consommateurs se levent et sortent en courant.

VEAUCHENU.

Qu’est-ce qu'ils ont donc a se sauver comme ¢a ?

LA CAISSIERE.
Ce sont les employés des grands magasins « A la Porte des
Ternes », vous savez, pres du bureau des omnibus. Ils reprennent
leur travail a deux heures. Alors c'est convenu que je dois les
prévenir avec un coup de timbre, trois minutes avant : comme ¢a
ils peuvent jouer jusqu’a la derniere minute.

VEAUCHENU.
Et alors, ils se levent au milieu de la partie ?

LA CAISSIERE.
Oui, oui, C’est une convention. A partir du coup de timbre, les
parties ne comptent plus. Il y en a méme qui en profitent : quand
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ils sentent qu’ils sont pour perdre, eh bien, ils trainent, ils trainent

jusqu’a tant que le coup de timbre arrive a sonner.
VEAUCHENU.

Ca doit faire des disputes, ¢a ?
LA CAISSIERE.

Non, non, c’est pour I'un comme pour I'autre, n’est-ce pas ? Ca fait
partie du jeu.

VEAUCHENU.
Ils ont I'air plutdt agréable, ces jeunes gens. Ils vous font bien un
peu la cour ?

LA CAISSIERE.

Pensez-vous ? IIs aiment mieux jouer aux cartes ou aux dominos...
VEAUCHENU.

Ah ! les jeunes gens d’aujourd’hui ne sont pas a la hauteur.
LA CAISSIERE.
Et les vieux messieurs n’y sont plus... Je ne dis pas ¢a pour vous,

monsieur Veauchenu...
VEAUCHENU.

Ah! dame! Vous pourriez presque le dire : je commence a n’étre
plus de la premiere jeunesse, en tout cas...
Un silence.
Ca ne vous fatigue pas de rester comme ¢a toute la journée a votre
caisse ?
LA CAISSIERE.

Oh ! je ne reste pas tout le temps. Ainsi, tout a 'heure, je vais aller
déjeuner avec mon mari, qui est gérant dans une brasserie, a deux
pas d'ici, et, pendant ce temps-la, c’est la demoiselle du patron qui

me remplacera.
VEAUCHENU.

Elle est gentille, la demoiselle du patron ?
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LA CAISSIERE.
I nN'y a pas a dire, elle est tres jolie. Elle est surtout
remarquablement élevée : piano, anglais, tout ce qui s’en suit. Le
patron tient la main a ¢a, mais il veut aussi qu’elle vienne au
comptoir, qu'elle I'aide dans son commerce, pour qu’elle n’ait pas
trop de fierté... C'est que lui, n’est-ce pas, il a cinquante-cinqg ans. Il
aurait bien de quoi se retirer, mais il veut encore travailler. Ca ne
I'empéche pas d’étre tout le temps dans son café a surveiller... Et il
n’a qu'un gargon avec lui: Albert. Vous attendez apres lui pour

payer votre consommation ?
Appelant.
Albert! Il est toujours dans un coin de la cuisine avec le petit

officier.

VEAUCHENU.
Le petit officier ?

LA CAISSIERE.
Ouj, le plongeur.

VEAUCHENU.
Le plongeur ?

LA CAISSIERE.

Celui qui lave les verres, les soucoupes, qui s’occupe de la pompe
a biere, c’est I'ami d’Albert. Albert, voyez-vous, c’est un tres bon
garcon, mais il a un défaut, cest qu’il est un peu distrait.
Comment dites-vous, de ces oiseaux qui n’ont pas de cervelle ?

VEAUCHENU.

Je vois ce que vous voulez dire : un moineau ?
LA CAISSIERE.

Non, non... attendez...
VEAUCHENU.

Une linotte ?
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LA CAISSIERE.
Non, non, ¢a n’est pas encore ¢a...
VEAUCHENU.
Une linotte n’a pas de cervelle.
LA CAISSIERE.
Cen’est pas tout a fait ¢a...
Appelant.
Albert !... Il ne vient pas ! Enfin, monsieur, si vous voulez vous en
aller, vous n‘avez qu’'a me payer a moi le prix de votre
consommation.
VEAUCHENU.
Je m’en vais. Je vais a un comité. Au revoir, madame !
11 se dirige vers la porte.
LA CAISSIERE.
Au revoir, monsieur.
Le montrant du doigt.
Etourneau !
VEAUCHENU, se retournant.
Qu’est-ce que jai fait ?
LA CAISSIERE.
C’est le nom de I'oiseau que je cherchais.
VEAUCHENU.
Ah ! bien !

Ilva pour sortir, et se croise avec Isabelle qui entre.
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Scene 11

VEAUCHENU, LA CAISSIERE, ISABELLE

ISABELLE.
Tiens, monsieur Veauchenu ! Eh bien, merci! Si je m’attendais !
Comment allez-vous, monsieur Veauchenu? Vous ne me

reconnaissez pas ?
VEAUCHENU.

Non, mademoiselle.
ISABELLE.
Je suis la petite ouvriere en journée qui venait chez madame votre
fille... Isabelle.
VEAUCHENU.
Ah'! oui, oui, je me souviens !
ISABELLE.
Ah! monsieur Veauchenu! Comme je suis contente de vous
voir !... Vous allez bien prendre quelque chose avec moi ?
VEAUCHENU.
..C’est que j'ai un comité... Je vous dirai qu'un ne me voit pas trop
souvent au café. Je suis venu aujourd’hui parce que javais un peu
d’avance et que je n’avais pas pris mon café chez moi...
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ISABELLE.
Un comité de quoi, monsieur Veauchenu ?
VEAUCHENU.

Un comité d’encouragement au travail, mon enfant.

ISABELLE.
Oh bien ! il n'a qu’a attendre, votre comité !... Je serais si contente
de vous offrir quelque chose ! Mais ca vous déplait, sans doute, de
vous attabler avec moi ?

VEAUCHENU, poli.

Pas du tout, mon enfant. Si je n’étais pas pressé...

ISABELLE.
Restez tout de méme un instant.

VEAUCHENU.

Alors c’est moi qui veux vous offrir...

ISABELLE.
Clest vous qui commencerez, je paierai la deuxieme tournée...
Asseyez-vous la, monsieur Veauchenu...

Elle sassoit contre le mur a une table au premier plan a gauche.
VEAUCHENU, aprés une hésitation.

Enfin !...
Il s’assoit en face d’elle.

Qu’est-ce que vous faites, maintenant, mon enfant ?
ISABELLE.

Oh! comme il dit ca séverement!... Oh! mais, vous n’étes, pas
rigolo quand vous dites ¢a, monsieur Veauchenu! Mais je
travaille !... Je crois bien que je travaille !

VEAUCHENU.
Vous ne travaillez pas tout le temps ?

ISABELLE.

Souvent ! Quelquefois, bien entendu, je viens au café pour voir des
amis... avec qui je fais une partie et qui m’emmenent au théatre.
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VEAUCHENU.
Enfin, la vie que vous menez n’est pas des plus régulieres ?
ISABELLE.
Mais qu’est-ce qu’il vous faut, monsieur Veauchenu? Je vous
assure que je mene une vie tres réguliere... a part que je fais la féte,
mais c’est toujours avec des amis, et jamais avec des personnes
que je ne connais pas... sauf, bien entendu, si je rencontre un type
qui me plait... qui me fait de I'ceil. Mais, du moment qu’il me plait,
eh bien, c’est un ami !
VEAUCHENU.
Enfin, je vois...
Un temps.
Ah! que ¢a me fait de la peine ce que vous me dites !
ISABELLE.
Pourquoi ¢a, monsieur Veauchenu ?
VEAUCHENU.
Parce que jaurais mieux aimé vous voir travailler que faire ainsi la
féte... Vous ne savez pas ou ¢a vous entrainera... La vie de travail,
voyez-vous, c’est la plus stire, et, au fond, quand on s’y habitue,
C'est la plus gaie et la plus tranquille...
ISABELLE.
Est-ce que vous jouez au jacquet, monsieur Veauchenu ?
VEAUCHENU hausse les épaules.
Evidemment, je sais jouer au jacquet. Mais ce n'est pas la la
question.
Hochant la téte.
Jadis, vous gagniez votre vie si gentiment, pendant que vous étiez
ouvriere en journée...
ISABELLE.
Nous allons prendre le jacquet... parce que d'ici qu”Albert arrive...
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Elle prend un jeu de jacquet derriére elle, prés de la fenétre.

VEAUCHENU.
Mais, vous savez, je ne vais pas pouvoir jouer.
ISABELLE.
Mais si, mais si ! Une petite partie !
Appelant.
Albert !
LA CAISSIERE.
Il va venir.
ISABELLE.

C’est le garcon d'ici. Un numéro pas ordinaire !... Nous allons lui

faire raconter son histoire...
Appelant.
Albert !
LA CAISSIERE.
Eh bien, Albert! Voyons !
Albert entre.

Ce n’est pas malheureux ! Ou étiez-vous donc, Albert ?

14



Scene 111

VEAUCHENU, LA CAISSIERE, ISABELLE,

ALBERT
ALBERT.
Ou j'étais ? Avec le patron.
LA CAISSIERE.
Ot était-il, le patron ?
ALBERT

11 était avec moi.
Allant a Veauchenu.
Vous voulez peut-étre consommer, monsieur ?
ISABELLE.

Eh bien, dites donc, vous vous faites attendre !
ALBERT.

Oh! vous savez... moi... je finis toujours par venir... Qu’est-ce que

vous prenez ?
ISABELLE.

Voyons, monsieur Veauchenu, qu’est-ce que vous prenez ?
ALBERT.

Comment, vous n’étes pas encore décidés ?
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ISABELLE.

Eh bien, dites donc ?
ALBERT.

Ce n’est pas un reproche, mais vous m’attrapez parce que je me
fais attendre, et, quand j'arrive, vous ne savez pas ce que vous
voulez prendre. Vous auriez bien pu penser a ¢a en m’attendant...
D’ailleurs, vous savez, moi, ce que j'en dis ! je ne suis pas pressé ! Il
est a peine deux heures de I'apres-midi, nous fermons a minuit
cing... Et ce n’est pas ce que vous boirez qui me fera passer ma
soif...

Allant a la caisse.
Vous voulez savoir ous'qu’est le patron?... Il est a la cave... en
train de vendanger.

LA CAISSIERE.
De vendanger ?
ALBERT.
Oui. La Seine a débordé un peu... Il vient de 'eau dans la cave...
Quand l'eau vient dans la cave, elle se méle au vin. Hier, on a recu
deux barriques ; aujourd’hui, nous en avons trois.
ISABELLE, appelant.

Albert ! Deux bocks !
ALBERT.
Deux bocks ? Voila ! Deux bocks... C’était la peine de réfléchir un
quart d’heure pour demander ¢a !
LA CAISSIERE.
Vous avez déja déjeuné ?
ALBERT.
Ouj, a la cuisine.
LA CAISSIERE.
Moi, je m’en vais retrouver mon mari pour déjeuner avec luj,
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aussitot que mademoiselle sera descendue pour me remplacer.
ALBERT.

Ah!bien! elle ne se presse pas, mademoiselle !
LA CAISSIERE.

Qu’est-ce que vous dites ?
ALBERT.

Je dis : Elle ne se presse pas, mademoiselle !
LA CAISSIERE.

Vous dites ¢a avec un air ! Vous ne I'aimez pas ?
ALBERT, au comptoir.
Oh'! ce n'est pas que je ne I'aime pas... C'est que je la déteste !...
Vous la connaissez comme moi. Elle vous traite du haut des tours
de Notre-Dame parce qu’on nest que gargon de café et qu'elle est
la fille du patron. Fille du patron, garcon de café, ¢ca n'empéche
pas qu’on est tous les deux dans la limonade... Pas vrai ?
1l prend un plateau.
Tiens ! comme c’est gentil de vous faire attendre quand elle sait
que vous allez rejoindre votre pauvre mari.. A propos, votre
pauvre mari, vous ne voulez pas le tromper avec moi ?
LA CAISSIERE.
Oh!je n’y pense guere !
ALBERT.
Alors, n‘en parlons plus. Vous savez, si ¢a vous dit un jour... que
ce ne soit pas la timidité qui vous arréte. Je suis un homme de

bonne composition.
LA CAISSIERE.

Qu’est-ce qu'il vous faut de plus ? Est-ce que vous n’avez pas déja

une bonne amie ?
ALBERT.

J'ai une amie ? Qui est-ce qui a pu commettre cette indiscrétion-
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la?
LA CAISSIERE.
C’est vous.
ALBERT.
Ah ! bon! Si c’est moi, je n’ai rien a dire.
LA CAISSIERE.
Vous m’avez méme raconté que vous l'aviez connue jeune fille...
ALBERT.

Je vous ai raconté une chose pareille ! C'est d’ailleurs exact. Cest
une personne envers qui j'ai contracté des devoirs... Elle m’embéte
beaucoup.

LA CAISSIERE.
Quel age a-t-elle ?
ALBERT.
Elle n’est plus toute jeune.
LA CAISSIERE.
Trente ans passés ?
ALBERT.
Dans ces eaux-la. Enfin, entre quarante et quarante-cing.
LA CAISSIERE.

Et c’est vous qui, le premier ?...
D’un air d'incrédulité.

Oh!oh!
ALBERT.
Sivous croyez qu’on me fiche dedans comme ¢a ?
LA CAISSIERE.
Oh!la'la!
ALBERT.
Eh bien, qu’est-ce qu’il a fait: «Oh!la!la!» ?
LA CAISSIERE.

Les hommes me font rire... Vous n’étes pas une béte, certainement,
18
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mais vous étes aussi poire que les camarades... Avec deux ou trois
compliments bien placés, on vous ferait voir du pays.

ALBERT.
Ne croyez pas ¢a, j'ai les pieds en dentelle !
LA CAISSIERE.
Mais vous marchez tout de méme.
ALBERT.
En tout cas, je voudrais bien qu'Edwige m’en ait conté...
LA CAISSIERE.
Edwige ?
ALBERT.

Oui, Edwige... parce que si elle m’en avait conté, je ne I'aurais pas
connue jeune fille... je n’aurais pas ce remords dans ma vie, je

n’aurais pas de devoirs envers elle.
ISABELLE, a Albert.

Eh bien, nos deux bocks ?
ALBERT.

Voila ! Voila ! Jamais je ne me rappelle que je suis garcon de café...
Il faut toujours que je fasse un effort de mémoire.

1l apporte les deux bocks.
ISABELLE.
Nous attendons depuis un quart d’heure !
ALBERT.
Faut pas me gronder... Je suis infirme !
ISABELLE.
Qu’est-ce que vous avez ?
ALBERT.

Je marche doucement!.. Ca m’est venu parce que jai été
domestique chez un homme qui n’avait quune jambe... Alors, il
s’achetait des bottines toutes faites, il me donnait toujours ses
bottines du pied droit... Mon pied droit ne s’en trouvait pas mal,
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mais ca allait moins bien pour mon pied gauche... Il m’en est resté
quelque chose dans I'allure... Et puis, j’ai une conformation un peu
défectueuse : j'ai les cotes en long, je ne suis bien que sur le dos... Je

n’étais pas fait pour étre garcon de café...
ISABELLE.

Mais vous n’.avez pas toujours été garcon de café ?
Elle pousse Veauchenu du coude.

Ecoutez ¢a, monsieur Veauchenu...
ALBERT.

Vous touchez a la partie bien triste de mon existence.
VEAUCHENU.

Je vous demande pardon...
ALBERT.

Oh ! a force de la raconter, ca m’est devenu tout a fait égal... Mon
enfance s’‘est passée dans un chateau magnifique, dans un
immense parc, avec des arbres des plus vieux et des plus grands. 11
y avait plutot quelque chose comme pelouses : du vert, du vert qui
n’en finissait pas, a croire que toute la terre était verte... Au milieu,
une piece d’eau, mais dix fois le lac d’Enghien, et du poisson, du
poisson a la pelle, de la vieille carpe énorme, grosse comme un
homme et dorée comme un maréchal... Moi, je courais dans le parc
du matin au soir. J'étais élevé chez le jardinier du comte de
Caspion, Caspion, de la vieille, vieille noblesse... Ca remonte, ¢a
remonte dans la nuit des temps : ¢a va chercher Hugues Capet...
Charlemagne, et ¢a ne s’arréte pas la, ¢a va encore plus au fond...
Si vous aviez vu le salon et les portraits des ancétres, des costumes
de toutes les époques, un vrai bal masqué ! Et, au milieu de tout
¢a, le chatelain qui se baladait, et avec quelle allure ! Une bonne
figure d’image a deux sous, et des cheveux blancs... non, soyons
exact, des cheveux gris...
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Pénétré.

Ce qu'il était respectable ! Ce qu'il était vénérable ! Croiriez-vous
que ce vieux fourneau a été pris de I'idée idiote de s’en aller faire
le tour du monde, pour explorer, qu’il a dit. Le résultat de cette
exploration, c’est qu’on ne sait pas ce qu'il a pu devenir... Il y a
cinq ans qu’il est parti... Pendant la premiere année, une lettre de
temps en temps... Arrivé au moment ot I'intendant du chateaun’a
plus trouvé dans sa caisse 1'argent nécessaire a mon entretien, j'ai
déi venir me placer a Paris ou, grace a mon instruction, mon
éducation, mon savoir-faire, mon intelligence, j’ai trouvé une place
de garcon de café ; d’établissement en établissement, je suis tombé
ici, chez le pere Philibert... Vous voila aussi savants que moi : vous
connaissez mon histoire.

VEAUCHENU.
Nous vous faisons causer : voulez-vous prendre quelque chose
avecnous ?
ALBERT.

Oh'! je n"aime pas la biere d’ici, mais, enfin, je ne veux pas vous
désobliger.

Il va a la caisse.
Un bock, un'!

A la caissicre.

Je viens de gagner un bock en racontant ma vie... Dites dong,
madame Mirmain, tout a I'heure, pendant que je me suis absenté,
est-ce qu'Edwige n’est pas venue ?
LA CAISSIERE.
Qui est-ce ¢a, Edwige ?
ALBERT.

Eh bien, cest mon amie, la chanteuse. Du moment, elle est
chanteuse hongroise. Oui, cest elle qui dirige I'orchestre des
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femmes hongroises a 1'Exposition des Arts de I’Ameublement : le

soir, elle va chanter avec ses soceurs...
LA CAISSIERE.

Elle a des sceurs ?
ALBERT.

Elle a toujours des dames avec elle. Ce sont ses sceurs. Tantot, c’est
des Hongroises comme aujourd’hui, tantot c’est des Russes, tantot
C'est des Siciliennes. Elle a de la famille dans toutes les parties du
monde, cette femme-la !... Le soir, elle chante avec ses sceurs dans
les restaurants de nuit... Aussi, moi, je ne la vois que tous les
quinze jours, et il y a déja pres de deux semaines que je ne I'ai pas
vue. Je ne dis pas que le temps ne commence pas a me durer.
Apparait Edwige.
Ah! zut!lavoila!
Il'va au fond et revient a la caisse.

LA CAISSIERE.
Questcequiilya?
ALBERT.
Clest elle.
LA CAISSIERE.
Mais vous disiez que vous trouviez le temps long apres elle ?
ALBERT.

Je ne suis pas content quand je ne la vois pas, mais je ne suis pas

tres content quand je la vois. C'est une femme qui m’aime.
LA CAISSIERE.

Eh bien ?

ALBERT.
A la folie... Mais elle ne peut pas me voir sans me disputer. Pour
qu’elle vienne me voir comme ¢a, au café, il faut qu’elle ait a me
disputer... Je vais lui demander qu’est-ce qu’elle prend, mais c’est
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plutot moi qui prendrai quelque chose.
LA CAISSIERE.

Pourquoi vous dispute-t-elle ?
ALBERT.

J'en sais rien. Et elle non plus. Mais il faut qu’elle attrape le monde.

C’est sa fagon de vous aimer.
Entre Edwige.
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Scene IV

VEAUCHENU, LA CAISSIERE, ISABELLE,
ALBERT, EDWIGE

Edwige une femme d’allure un peu exotique, d'une quarantaine d’années. Elle
s’assoit a une table.
EDWIGE.
Garcon !
Albert s’approche timidement.
Une liqueur !

ALBERT.

Quelle liqueur !
EDWIGE, a mi-voix.
Je te hais !
ALBERT, géné.

Oui, oui, je sais.

EDWIGE.
Pourquoi est-ce que tu le sais ?

ALBERT.

C’est-a-dire que je ne le sais pas. Mais quand tu... quand vous...
EDWIGE, impérieusement.
Quand tu...
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ALBERT, a voix basse.

Quand tu...
EDWIGE.
Plus haut !
ALBERT, élevant trés peu la voix.
Quand tu...

EDWIGE.
Pourquoi est-ce que tu ne me tutoies pas ?
ALBERT, montrant les consommateurs.

Les gens...
EDWIGE.

Eh bien, les gens ? Je me fiche des gens! Et toi aussi. Mais tu as
peur de la dame du comptoir...

ALBERT.
Moi ?

EDWIGE.
QOui, toi !

ALBERT.
J'ai peur de la dame du comptoir ?

EDWIGE.
C’est ta maitresse.

ALBERT.

Ah ! bien, par exemple !

EDWIGE, apres réflexion.
C’est la voix de I'innocence. Mais tu serais coupable, que tu serais
assez roublard pour prendre cette voix-la... Ecoute, je suis une
femme tres calme et tres raisonnable. Mais, quand on m’affole, je

ne vois plus clair, je finirai par...
Elle fait le geste d’appuyer sur une gichette.
Aussi, fais bien attention de ne pas me tromper.
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ALBERT.

Oh !je suis bien tranquille !
EDWIGE.

Je n‘aurai pas besoin d'une certitude. Un simple soupgon me

suffira.
ALBERT.

Qu’est-ce que vous désirez prendre ?
EDWIGE.

Laisse-moi donc tranquille avec tes consommations ! Quand ma
conversation le géne, il me demande ce que je veux prendre. Quel
triste individu !... Si je reste attachée a toi, c’est par une espece de
fatalité.

ALBERT.
Merci.

EDWIGE.
Merci de quoi ?

ALBERT.
Je remercie la Fatalité.

EDWIGE.

Je t'assure que si je pouvais me détacher de toi... Mais, pour le
moment, je voudrais t’avoir tout a moi... Quel jour nous unirons-

nous pour la vie !
ALBERT, mollement.
Oui, queljour ?
EDWIGE.
Je n’en sais rien encore. Actuellement, ta position est trop précaire.

Je ne veux pas t'entretenir. ! Tu accepterais !
ALBERT, faisant un geste.
Moi !
EDWIGE.
Tu accepterais, mais pas moi. J'ai besoin de t'estimer. Pour le
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moment, vivons chacun de notre coté. Mais si ton sort s’améliore,
si tu gagnes un peu d’argent, nous irons trouver un maire
quelconque, et nous nous unirons pour la vie.
ALBERT, pénétré.

C’est entendu... Qu’est-ce que vous prenez ?

EDWIGE.
Qu’est-ce que vous prenez ? Qu’est-ce que vous prenez ? Il n'a que
cette phrase-1a a la bouche !

ALBERT.
Dame ! je suis dans la limonade !

EDWIGE.
Donne-moi... voyons, donne-moi...

D’une voix sombre.

un amer.
ALBERT.
Voila.
Il va a la caisse.
Un amer !
LA CAISSIERE.
Eh bien, comment ¢a se passe-t-il ?
ALBERT.

Ne m’adressez pas la parole : elle me tuerait.

La caissiére rit.
Ne riez pas: elle me tuerait. Tant qu’elle est 1a, je ne réponds plus
de mon existence...

11 apporte la consommation, verse l'amer, qu'il étend avec de I'eau.
EDWIGE.

Bois d’abord !
ALBERT.

Pourquoi ?
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EDWIGE.
C’est ta maitresse la-bas qui tripote dans toutes ces bouteilles. Je ne
sais pas ce qu'elle a mis la-dedans. Bois d’abord, pour plus de
stireté.
Albert trempe ses levres dans le verre, apreés avoir regardé autour de lui avec
circonspection. 11 boit et repose le verre sur la table.

ALBERT, a Edwige.
Vous ne buvez pas ?
EDWIGE.
Non, s’il y a quelque chose dans le verre, une seule victime suffira.
Elle se leve.
Quand est-ce que je te reverrai !
ALBERT.
Je ne sais pas... Vous chantez toujours au pavillon du Bois ?
EDWIGE.
Jusqu’a minuit. Apres cela, je rentre chez ma mere.
ALBERT, a part.
FEtrange créature !
EDWIGE.

Alors, tu me laisses partir ?... Et tu ne me demandes pas quand je
reviendrai ?

ALBERT.
Quand reviendrez-vous ?
EDWIGE.
Je te hais !
Elle le regarde avec hostilité et sort.
ALBERT.
Soit !

Il revient a la caisse.

Cay est! Vous pouvez me parler maintenant, je suis disponible.
LA CAISSIERE.

Alors, elle vous cramponne, hein ?
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ALBERT.
Non. Elle m’aime. Ca me console un peu de n’étre pas aimé... 1a-
bas.
LA CAISSIERE.
De qui?
ALBERT.

De deux ou trois personnes a qui je pense, dont je souhaite
I'amour. Ca change tous les jours. Entre autres, une grue
admirable que jai vue a Saint-Germain, du temps que j'étais
maitre d’hotel au pavillon Henri IV. Une belle femme qui m’a
humilié... Elle m’a traité comme le dernier des derniers... sans me
regarder... A partir de ce moment, je lui ai voué une adoration
farouche... Mais n’en parlons plus.

Il enleve I'amer. Bigredon entre et s'assied au fond.
Voila M. Bigredon qui entre... Mais il faut que je boive mon bock...

A Veauchenu et a Isabelle.
Je bois mon bock...

Il le boit.
A votre santé !

1 porte la soucoupe i la table de Veauchenu. A la caissiére.
Maintenant, donnez-moi le café creme de M. Bigredon... Il vient
tous les jours a la méme heure prendre son café créme... Et on
voudrait que je ne sois pas las de cette vie monotone !...

llva a Bigredon avec la cafetiére et le pot a creme.
Monsieur Bigredon, voila votre café creme.
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Scene V

VEAUCHENU, LA CAISSIERE, ISABELLE,
ALBERT, EDWIGE, BIGREDON, puis YVONNE

BIGREDON, a Albert.

Ou est votre patron ?
ALBERT.
IInest pasla!
BIGREDON.

Allez donc le chercher. J'ai quelque chose a lui dire.
ALBERT.

Je m’en vais a la cave... Il est a la cave.
A la caissicre.
Je vais chercher le patron. Dites donc, est-ce que ca ne fait pas de
mal, un verre de vin apres un bock ?
LA CAISSIERE.

Ca ne doit pas étre tres bon.
ALBERT.

Je vais toujours essayer... Si le premier ne passe pas, je le pousserai

avec un deuxiéme.
Entre Yvonne, de droite, premier plan. Albert, a la caissiére.
Ah ! voila la princesse de la limonade qui vient vous remplacer.
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YVONNIE, a Albert.
Je viens de passer par la cuisine. Le déjeuner est encore la. Vous
avez déjeuné il y a une demi-heure, et vous ne vous donnez pas la
peine d’enlever votre couvert.
ALBERT.

Je vais I’enlever, mademoiselle.

A part.
Il faut toujours qu’elle m’humilie !...

A lui-méme.
Je m’en fous !... Je m’en fous !

Changeant de ton.
Est-ce que je m’en fous tant que ca !

1 sort.
VEAUCHENU, 4 Isabelle.

Dites donc, ce monsieur qui est la-bas, il me semble que je le
connais.

ISABELLE.
Non, vous ne le connaissez pas. Vous avez de meilleures
connaissances !
VEAUCHENU.
Qu’est-ce qu'il a fait !
ISABELLE.

On n’en sait rien... mais c’est un homme qui est dans toutes sortes

d’affaires louches et dans des combinaisons extraordinaires.
VEAUCHENU.
Ca ne lui a pas réussi? Ca prouve qu'il n'y a rien de tel que
I'honnéteté.
ISABELLE.
Oui. Mais, a coté de ca, vous verrez des gens honnétes qui
réussissent et d’autres qui ne réussissent pas.
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VEAUCHENU.
A coté de ca, vous verrez des crapules qui ne font pas leurs
affaires, et d’autres qui les font parfaitement.

ISABELLE.

Alors ?

VEAUCHENU.
Eh bien, oui !

IIs boivent. Pendant ce temps, la caissiere s’en va et la jeune fille la remplace au

comptoir.
ISABELLE, a Veauchenu.

Tenez, voila le patron de I'établissement.
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Scene VI

VEAUCHENU, ISABELLE, YVONNE,
BIGREDON, PHILIBERT

PHILIBERT, entrant, a Yvonne.
Eh bien ! T"as bien appris ton piano ?

YVONNE.
Oui, papa.
PHILIBERT.
Qu’est-ce qu’elle t'a fait jouer ?
YVONNE.
Du Schumann.
PHILIBERT.
De quoi ?
YVONNE.
Du Schumann.
PHILIBERT.
Ah!
Un temps.
Est-ce qu’elle est restée toute son heure ?
YVONNE.

Oui, papa.
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PHILIBERT.
Et, ce matin, t'as bien pris ta legon d’anglais ?
YVONNE.
Oui, papa.
PHILIBERT.
Qu’est-ce qu'elle t'a appris, ta maitresse ?
YVONNE.
J'ai traduit du Longfellow.
PHILIBERT.
Comment que t'as dit ?
YVONNE.
Du Longfellow.
PHILIBERT.
Ah'! Ah! Est-ce qu’elle est bien restée toute son heure ?
YVONNE.
Oui, papa.
PHILIBERT.
Tres bien.
Il'va a Bigredon.
Bonjour, monsieur Bigredon.
BIGREDON.

Bonjour, monsieur Philibert. Je vous ai fait demander par votre
garcon parce que j'ai des choses d’une importance capitale a vous

dire.

PHILIBERT.
Elle est gentille, ma petite fille, hein ?

BIGREDON.
Ouj, tres gentille. Ecoutez...

PHILIBERT.

Elle apprend bien... Quand elle m’a dit les noms de tout ce qu’elle
apprend, je n‘en revenais pas... Elle apprend des choses tout ce
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qu’il y a de mieux, en anglais, en piano... Vous verrez ca... Si je lui
fais dire les noms, je suis stir qu’il y en a que vous ne connaissez
pas.

BIGREDON.

Ecoutez... Voila : 'ai des choses extraordinaires a vous dire.
PHILIBERT.

Des choses extraordinaires ? Qu’est-ce que c’est encore que ¢a ?
BIGREDON.

C’est au sujet d’Albert, votre garcon.
PHILIBERT.
Moi, je pense a une chose, a propos de mon gargon : c'est que je
l'ai quitté a la cave tout seul.
BIGREDON.
Laissez-le donc ! Laissez-le donc!
PHILIBERT.

Vous en parlez a votre aise...

11 fait mine de se lever.
BIGREDON.

Mais, nom d"un chien ! voulez-vous rester ici ? Savez-vous ce qui
lui arrive, a votre garcon ?
PHILIBERT.
Quoi donc ?
BIGREDON, le fait rasseoir et lui dit 4 mi-voix.
Il hérite de huit cent mille francs !
PHILIBERT.

Qu’est-ce que vous dites ?
BIGREDON.

Il avait été élevé dans un chateau, chez le comte de Caspion...
PHILIBERT.

Ouj, je sais ¢a... il m’a bien souvent rasé avec cette histoire-la !
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BIGREDON.
Eh bien, le comte de Caspion, qui était parti faire un voyage
autour de monde, a eu un accident. Il est mort... On a appris qu’il a
été tué par des cannibales. Je crois méme qu’ils I'ont mangg. Enfin,
on n’a rien retrouvé, ni corps, ni vétements, ni méme son casque
de feutre. Ils en avaient de l'appétit! IIs n‘ont laissé que son

portefeuille.
PHILIBERT.

Parce que ce sont des honnétes gens.
BIGREDON.

Non, parce qu’ils n"aiment pas le cuir de Russie. Et, alors, dans son

portefeuille...
PHILIBERT.

Il y avait un testament.
BIGREDON.

Et sur ce testament, il léguait huit cent mille francs a Albert. Il
serait son enfant naturel que je n’en serais pas autrement surpris

que qa...
PHILIBERT.

Ah! nom de nom! Je vais raconter ¢a a Albert... il va en faire une

de ces pommes !

BIGREDON.
Ne dites rien! Ah! sapristi! Il faut d’abord que vous tiriez votre
épingle...

PHILIBERT.

Comment ¢a ?
BIGREDON.

Albert ne saura la chose que dans une heure. On lui a expédié de
chez M¢ Gédebois, notaire — je sais ¢a par un des clercs — une lettre
recommandeée. Or, cette lettre arrivera a la troisieme distribution,
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c'est-a-dire dans une heure ou trois quarts d’heure. Avant qu’elle
arrive, il faut absolument chambrer notre Albert et vous réserver

deux cent mille francs sur son héritage.
PHILIBERT.

Deux cent mille francs !

BIGREDON.
C’est tout ce qu’il y a au monde de plus facile par le petit moyen
que j'ai préparé.

PHILIBERT.

Qu’est-ce que c’est encore que cette canaillerie ?
BIGREDON.

Vous vous assurez les services d’Albert pour une durée de vingt

ans, a raison de cinq mille francs par an.

PHILIBERT.
Dites donc, cinq mille francs par an ? Vous étes timbreé ? Ce nest
pas moi qui ai fait I'héritage !

BIGREDON.
Vous aurez comme garcon, entendez-vous, a votre service, un
homme qui aura huit cent mille francs a lui.

PHILIBERT.

Mais je n’y tiens pas.
BIGREDON.

Monsieur Philibert, vous savez ce que c’est que d’étre pocheté ?
PHILIBERT.

Non, monsieur.
BIGREDON.

Vous savez ce que c’est que d’en avoir une couche ?
PHILIBERT.

Non, monsieur.
BIGREDON.

Eh bien, je vous expliquerai ¢a. Vous comprenez bien espece de...
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monsieur Philibert... que ce gargon ne va pas rester a servir des
bocks, s'il a huit cent mille francs a lui, et qu’aussitot qu’il aura sa

fortune entre les mains, il vous rendra tout de suite son tablier...
PHILIBERT.

Eh bien, il me le rendra!
BIGREDON.

Mais il ne pourra pas vous le rendre sans vous payer un dédit de
deux cent mille francs que j'ai inscrit sur ce papier-la et que je vais
lui faire signer. Vous I'engagez pour vingt ans, moyennant cinq
mille francs par an, avec un dédit de deux cent mille francs. On lui
apprend qu'il hérite... Alors, comme il ne veut pas rester gargon de
café, il vous paie vos deux cent mille francs, et puis il s’en va. Est-
ce que ce n’est pas bien arrangg, ¢ca ?

PHILIBERT.
C’est canaille !

BIGREDON.
Vous hésitez ?

PHILIBERT.

Ouj, j'hésite toujours quand c'est canaille, jusqu’a ce que je finisse
par trouver comme ¢a, par l'effort de ma réflexion qui tourne et
retourne la chose, jusqu’a ce que j aie fini par me persuader que ce
n‘est plus canaille... et je finis toujours par me persuader ca,

surtout quand c’est un peu avantageux.
BIGREDON.

Alors, dépéchez-vous de réfléchir. Vous avez a peine vingt ou
vingt-cinq minutes.

PHILIBERT.
Oh! Cest fini!... J'ai réfléchi... Quand je réfléchis, vous savez, je
n’ai pas besoin de réfléchir longtemps... juste le temps de me dire
que je réfléchis et ca y est.
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BIGREDON.

Alors, en voyez-moi votre gargon.
PHILIBERT.

Dites donc, un dédit de deux cent mille francs, je trouve que c’est
un peu beaucoup... j’ai comme qui dirait des scrupules.

BIGREDON.

Des scrupules ?
PHILIBERT.

Oui, j'ai des scrupules. J"ai peur qu’il n"accepte pas.
BIGREDON.

Mais qu’est-ce que ¢a peut lui faire ? Il n’est encore au courant de

rien... Il signera deux cent mille francs comme quatre cent mille.
PHILIBERT.

Alors, demandez-lui quatre cent mille...
BIGREDON.

Non, deux cent mille francs, c'est deux fois vingt années

d’appointements, ¢a a I'air d"un chiffre raisonnable.
PHILIBERT.

Je vais vous le chercher... d’autant plus qu'il est en train de boire
mon vin.

BIGREDON.
Tant mieux, farceur! S'il a un peu de vent dans les voiles, il

marchera plus stirement.
PHILIBERT, a Yvonne.

Dis dong, fifille, sonne en bas a Albert. Le timbre sonne pres de la

cave, il saura bien que c’est lui qu’on appelle.
BIGREDON.

Je vais rajouter sur mon papier quelques lignes d’explications.
PHILIBERT.

Dites donc, Bigredon, c’est canaille.
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BIGREDON.
Oui, vous savez, c’est un peu canaille.

PHILIBERT.
C’est pas trop, trop canaille ?

BIGREDON.
Mais non, mais non !

PHILIBERT.

Ah'! vous savez, moi... Mais le voila qui vient... Oh!la!la!la!Il
fait du bruit dans I'escalier... Ce n’est pas le bruit d"'un homme qui
monte tres droit !
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Scene VII

VEAUCHENU, ISABELLE, YVONNE,
BIGREDON, PHILIBERT, ALBERT

ALBERT,
entrant, il est visiblement ivre, il parle tout seul a mi-voix.

Clest béte! Y a pas a dire ! J'en ai trop pris... Seulement, il y a une
fatalité : j'ai pas trouvé de verre en bas... Alors, quand on boit
apres le tonneau, eh bien, dame, on ne sait pas ce qu’on en boit...
on ne sait pas si c'est un litre ou un verre a bordeaux... Oh! ¢a a
bien coulé pendant une, deux, trois minutes... je ne me suis pas
rendu compte... Heureusement que le singe mannezingue il a mis
un peu d’eau dedans... Sans ¢a, j'aurais parfaitement été capable

de me cuiter... Oh !la!la! pas de ¢a, pas de ¢ca, mesdames...
Pendant ce monologue, il nettoie des verres sur une table. Philibert vient au
comptoir parler a sa fille.

Personne ne peut se vanter de me dire qu’il m’a jamais vu saoul...
jamais ! jamais ! jamais ! Quand je sens que je suis mr, eh bien, je
vas me coucher... Aujourd’hui je ne suis pas mfir et je n’ai pas le

temps de me coucher...
Séverement.
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Le travail! Le travail !... J’ai tout mon sang-froid... J’ai tout mon
sang-froid.
BIGREDON, descendant.
Albert !
ALBERT.

Me voila. On vous reconnait, monsieur... Je sais bien qui vous

étes... Je reconnais aussi votre nom... Je vous le dirai une autre fois.
BIGREDON.

Voyons, Albert! Votre patron m’a chargé de vous dire quelque
chose.

ALBERT.
C’est-y qu'il veut me fiche a la porte ?
BIGREDON.
Il n’est pas question de ¢a !
ALBERT.

Entre nous, bien entre nous... sij’ai bu... un litre... un litre et demi...

c'est le bout du monde ! c’est le bout du monde'!
BIGREDON.

Mais ¢a n’a aucune importance... Votre patron songe si peu a vous
mettre a la porte qu’il veut vous augmenter...

ALBERT.
Tres bien... 'y consens.
BIGREDON.
Il a reconnu que vous étiez un garcon intelligent.
ALBERT.
Non !
BIGREDON.
Vous n’étes pas intelligent ?
ALBERT.

Moi ? Je suis supérieurement intelligent... je suis une des grandes
intelligences du quartier des Ternes... Mais c’est rare s’il a pu le
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reconnaitre... il n’en est pas capable... c’est un daim, M. Philibert !...

Voila, c'est un daim !
BIGREDON.

Cestundaim ?
ALBERT.

Oui! Oh! il ne faut pas quil vienne me dire a moi que je suis
intelligent ! Je lui dirais: monsieur, vous n’étes pas capable de
savoir si je suis intelligent ! Si je n étais pas de bonne humeur, je ne

me génerais pas pour lui coller ma main sur la figure !
BIGREDON.

Philibert, votre patron, s’est dit : « Je vais m’attacher ce garcon... je
vais lui donner cinq mille francs par an. »

ALBERT.
Bien.
BIGREDON.
Et lui faire un traité... un traité de vingt ans...
ALBERT.
Tres bien.
BIGREDON.

Sil'un des deux quitte I'autre, il faudra qu’il paie un dédit. C'est-il
juste ?
ALBERT.

Cest tres juste.
BIGREDON.

Comme nous savons bien que ¢a ne se présentera jamais, nous
allons faire inscrire dedans un dédit tres fort: deux cent mille

francs.
ALBERT.
Non !
BIGREDON.
Vous trouvez que c’est trop ?
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ALBERT.
Cest pas assez! S'il m’attache pour vingt ans, je veux bien
accepter, mais je ne m’engage pas comme ca. A supposer que ma
fiole lui déplaise tout a coup, il va me mettre sur le pavé en me
donnant deux cent mille francs ?... Non, non! il faut mettre cinq

cent mille.
BIGREDON.
Mais non, mais non, c’est trop, ¢a vicierait le traité, c’est un chiffre
invraisemblable.
ALBERT.
Alors, deux cents francs !
BIGREDON.
Non, deux cent mille francs !
ALBERT.
Deux cent mille francs... Je vais signer...
BIGREDON.
J'ai ce qu'il faut.
ALBERT.
Faut-il que je signe-tous mes petits noms ?
BIGREDON.
Si vous voulez.
ALBERT.

Je nen ai qu'un: Albert. Quant a mon nom, cest le nom de
Loriflan... celui de ma meére. Monsieur Albert Loriflan... Voila! Je
m’en vais signer...
BIGREDON.
La...etla.
Appelant.
Monsieur Philibert ?

Philibert vient signer et remonte au fond avec Bigredon.
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YVONNIE, de la caisse.
Albert !
ALBERT.

Elle va encore m’humilier, cette personne-la. Oh! si elle veut
m’humilier encore comme ¢a pendant vingt ans ! J'aurais di faire

mettre sur le papier qu’elle ne doit plus m’humilier...
YVONNE, l'appelant.

Je ne voudrais rien vous dire devant les consommateurs, mais je
vous ai répété trois fois de ne pas laisser trainer des soucoupes...

Vous quitterez la maison ce soir...

ALBERT.
Mademoiselle, je ne pense pas !

YVONNE.
Comment, vous ne pensez pas ?

ALBERT.
Nous sommes aujourd’hui le 15 avril 1911.. Cest-il juste,
mademoiselle ?

YVONNE.
C estjuste. Mais qu’est-ce que ca signifie ?

ALBERT.
Ca signifie que je partirai le 15 avril... 1931... C’est dur a calculer !
Le 15 avril 1931, je quitterai cette maison. Vous pouvez chercher
quelqu’un pour ce jour-la.

YVONNE.
Vous étes completement ivre, mon garcon ! Je vous prépare votre
compte immédiatement. On vous doit quarante-cinq francs pour
le mois en cours et sept francs que vous avez prétés a la cuisiniere,

cela fait cinquante-deux francs. C'est juste ?
ALBERT.
Non !
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YVONNE.

Comment ¢a ?
ALBERT.

Mademoiselle, si c’est mon compte juste que vous voulez, ¢a fait
cinquante-deux francs et puis deux cent mille francs, en tout deux

cent mille cinquante-deux francs.
YVONNE.
Papa!
PHILIBERT, s‘approchant d’Albert.

Voila votre traité.
YVONNE.

Papa, veux-tu faire sortir cet homme immédiatement ?... il se

moque de ta fille... Je le mets a la porte.
PHILIBERT.

Mais non ! mais non ! qu’est-ce qu'ily a ?

ALBERT.
Il y a que mademoiselle m’a disputé rapport aux soucoupes que
javais oublié d’enlever. Alors, mademoiselle, qui est maitresse ici,
m’a mis a la porte. Je lui ai dit que je n’étais prét a m’en aller que
dans vingt ans. Elle a voulu me faire mon compte, je lui ai réclamé

deux cent mille francs.
YVONNE.
Tu vois, papa, qu'il est ivre !
ALBERT.
Monsieur le patron du café, voulez-vous prier mademoiselle votre

fille de ne pas insulter votre garcon ?
PHILIBERT.

Allons ! Allons ! Laisse donc; je te dirai pourquoi il faut le laisser

tranquille.
ALBERT.

Ah! ah! cest quon ne me marchera plus sur les pieds,
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maintenant !
Entre le facteur au fond a droite.
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Scene VIII

VEAUCHENU, ISABELLE, YVONNE,
BIGREDON, PHILIBERT, ALBERT, LE FACTEUR,
puis UN MONSIEUR et UNE DAME, puis LE PLONGEUR

ALBERT, au facteur.
Qui est-ce qui vous a permis d’entrer par la porte du café ? Je ne
peux pas tolérer ca...
Avec éclat.

On ne me marchera plus sur les pieds
LE FACTEUR.

J ai une lettre recommandée pour vous.
ALBERT, voulant le faire sortir.

Passez par la porte de la rue. Il y a une concierge, la maison ne

manque pas de concierge.
LE FACTEUR.

Ce nest pas la peine de m’avaler en travers!... Je l'ai vue, la

concierge. Elle m’a dit : « M. Albert, c’est au café. »
ALBERT.

Une lettre pour moi ?
Lisant l'en-téte de 'enveloppe.

« Monsieur Gédebois, notaire. »
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Au facteur.
Qu’est-ce qu'il y a donc dans cette lettre ?

Philibert va au fond retrouver Bigredon.
LE FACTEUR.

Ah ! moj, je n’en sais rien, mon vieux. Signez seulement mon livre
et nous serons quittes.

ALBERT.
Oh'! je n'aurai jamais tant signé qu’aujourd’hui... Mais qu’est-ce
que ¢a peut encore étre que cette lettre ?...

1l s'interrompt de signer.
LE FACTEUR, lisant la signature.

Albert Lori...
ALBERT.

..flan ! Je vais ajouter flan... Attendez, facteur, je vois ce que cest,
c’est quinze francs d’'indemnité que j’ai demandés a la Compagnie
de I'Ouest qui m’a esquinté mon vélo... Si c'est quinze francs,
facteur, quatre sous pour vous... Vous entendez ? quatre sous pour

VOus...

Il ouvre la lettre et lit.
Ah'!la!lalla!la!la!la!la!la!je suis saoul!.. ¢a y est, je suis
completement saoul !... Oh ! qu’est-ce qui m’arrive ?

1l tombe assis sur une chaise, a coté de Veauchenu, et boit une gorgée d'un bock

tout frais que le patron vient de servir a Veauchenu et a Isabelle.
VEAUCHENU.

Eh bien, dites donc, donnez-moi un autre bock !
ALBERT.
Non, je n’en ai bu qu'une gorgge... J'ai assez bu... J'avais la gorge
seche.
VEAUCHENU.
Donnez-moi un autre bock.
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ALBERT, solennellement.

C’est moi qui paie, cher ami... c’est moi qui paie !

D’une voix tres agitée.
Jai huit cent mille francs.

A Isabelle.
J"ai huit cent mille francs !...

Il'va au facteur.
Ce n’est pas quatre sous que je vais te donner, a toi, c'est vingt
francs... Puis, d’abord,

Il l'embrasse sur les deux joues.
tu as une femme ?... Tu as deux, trois enfants ?

LE FACTEUR.
Trois.
ALBERT.

Ce n’est pas assez ! Il faut en faire un autre, et donne-leur a chacun
trois francs... Et voila pour ta femme... Elle les a bien gagnés...

Il va embrasser Isabelle, puis Veauchenu, puis Bigredon, puis Philibert, et
s’arréte devant le comptoir, puis il embrasse une seconde fois Philibert, en disant.

Pour mademoiselle.

Yvonne sort a droite en haussant les épaules. A Philibert.
Lisez ¢a, mon vieux patron.

A Bigredon.
Lisez ceci en méme temps, mon vieux consommateur, vous m’en
direz des nouvelles... Voila des clients !

Entrent un monsieur et une dame. Albert embrasse la dame, puis le monsieur.
Au monsieur.

Ne vous fachez pas, aujourd’hui c’est féte... on consomme a I'ceil...
Vous pouvez prendre un demi, payer a madame une boisson avec

une paille : c’est moi, c’est le gargon qui régale !
Venant a Philibert.
Eh bien, patron, qu’est-ce que vous dites de ¢a ?
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PHILIBERT.
Je vous félicite.
BIGREDON.
Nous sommes tous bien contents.
ALBERT.

Croyez-vous que c’est une chose épatante !

Au plongeur qui parait prés de la porte.
Arrive ici, toi, je ne t'ai pas embrassé...

11 lui pose un baiser sur le front.
Je tembrasse... Tu viens d’étre embrassé par un homme qui a huit
cent mille francs de fortune.

LE PLONGEUR.
Comment ¢a ?
ALBERT.

J’ai hérité de huit cent mille francs. Je vais la mener, maintenant, la
grande vie... Je vais retrouver cette grue admirable qui m’a insulté
a Saint-Germain... Elle sera ma maitresse... J'acheterai une
automobile électrique, un smoking, une fleur pour ma

boutonniére... je me promenerai tout le temps en souliers vernis.
Il fait le geste d’enfiler des gants.

Non, je ne mettrai pas des gants, parce que ¢ca me géne, mais
jaurai tout le temps une paire de gants tout propres dans ma
main, pour faire comme ¢a avec la main... Voila comme je vais étre
maintenant... Ecoutez tous, vous étes tous au courant de ce qui
m’arrive... Mais, surtout, il ne faut pas que ca vienne aux oreilles
d'une certaine personne, chanteuse hongroise, que vous avez
peut-étre vue a la maison... Si jamais cette personne arrive me
demander, je suis parti dans ma famille, tres, tres, tres loin... je

serai pour donner de mes nouvelles...
Geste vague.
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un de ces jours...
A Philibert.
Patron, dites dong, je n’ai pas l'intention départir tout de suite et
de vous laisser en plan... 'attendrai que vous trouviez un extra. Ca
ira bien jusqu’a ce soir.
PHILIBERT.
Mais non, mais non, mon cher Albert... Si vous voulez prendre

votre liberté dés maintenant...
ALBERT.

Vous étes trop bon. Vous savez, vous me devez cinquante-deux
francs, mais vous comprenez que dans ma position, dans ma
situation, je suis homme a vous en faire grace. Ce sera pour offrir

un cadeau a mademoiselle Yvonne.
PHILIBERT.

Mais non ! Mais non ! Il faut que les comptes se fassent en regle...
Je vous dois cinquante-deux francs, vous me les retiendrez sur les

deux cent mille.
ALBERT.

Sur les deux cent mille ?
PHILIBERT.

Dame ! Puisque vous quittez la maison, mon cher Albert, il faut

payer votre dédit.
ALBERT.

Voyons! voyons! voyons! voyons!.. ce n‘est pas possible,

monsieur Bigredon ?
BIGREDON.

Quest-cequiilya?

ALBERT.
Ce n’est pas possible ! Si j'avais su, ce matin, ce qui m’arrive, je
n’aurais pas signé. Vous n’allez pas me réclamer ¢a, patron ?
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BIGREDON.
Avec ga que vous ne les avez pas réclamés quand on a voulu vous
mettre a la porte ?

ALBERT.
Deux cent mille francs !
BIGREDON.
Vous en avez huit cent mille !
ALBERT.

Et alors, si jen donne deux cent mille, je n'en aurai plus que six
cent mille. Oh! non! non! Oh! non! non! je ne peux pas vivre a
moins de huit cent mille francs. J'ai fait mon budget. Il me faut

huit cent mille francs.
BIGREDON.

Il faudra pourtant bien vous résoudre a verser deux cent mille
francs a votre patron, A moins que vous n’ayez l'intention de

rester garcon de café...
ALBERT.

Oh'! je ne veux pas cracher deux cent mille francs !... Ca me ferait

trop mal au coeur !
BIGREDON.

Alors, restez garcon de café !
ALBERT.

Le patron ne peut pas me réclamer ¢a, voyous, ¢a serait canaille !
BIGREDON.

Mettez-vous a sa place: vous lui devez par traité une somme

considérable. Il est pere de famille, il est forcé de I'exiger.
ALBERT.

Je ne veux pas verser deux cent mille francs.
BIGREDON.

Alors, restez gargon de café. Ca sera un peu embétant d’étre cloué
ici de huit heures du matin a minuit et de servir des bocks quand

53



LE PETIT CAFE

on a quarante mille livres de rentes...
ALBERT.

Ca ne peut pas durer éternellement.
A Philibert, avec une colére contenue.

Patron ! j’ai réfléchi, le métier me plait. Ca me ferait de la peine de

quitter cette maison. Je reste a votre service.
PHILIBERT.

Bien ! Bien !...
A Bigredon.
Vous voyez, il reste a mon service et je serai obligé de lui donner
cinq mille francs par an pendant vingt ans... la belle combinaison
que vous m’avez fait faire la !
BIGREDON.
Patience, il ne restera pas longtemps.

Ils remontent.
ALBERT, au plongeur.

J'ai mon plan... Tu vas voir... Je vais me faire fiche a la porte, voila
tout. Comme c'est lui qui se privera de mes services, c’est lui qui

me devra les deux cent mille francs...
Philibert sonne. Yvonne rentre.

D’ailleurs, tu sais, moi, je 'en tiendrai quitte ; pourvu que je ne les
donne pas, ¢a me suffit...
Entrent Jabert et Amélie.
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Scene IX

LES MEMES, JABERT et AMELIE

JABERT, a Amélie.
Qu’est-ce que tu prends ?

AMELIE.
Une grenadine au kirsch.
JABERT.
Garcon !
PHILIBERT.

Albert, voyez au trois.
ALBERT, assis au premier plan, a Philibert.

Plait-il, Auguste ?

PHILIBERT.
Voyez au trois.

ALBERT, sans se lever.

Fatigué !... Excessivement fatigué.

PHILIBERT.
Quest-cequiilya?

ALBERT.

Il y a, bon Auguste, que je suis fatigué... et qu’il faut que tu te

déranges toi-méme...
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ISABELLE, a Veauchenu.
Eh bien, dites donc, monsieur Veauchenu, ce n’est pas ordinaire !
Vous entendez comme il parle au patron ?
PHILIBERT.

Albert, voulez-vous servir les clients ?
ALBERT.

Je ne peux pas marcher... jai une poussiere dans I'ceil !
PHILIBERT, a Albert.
Une derniere fois, voulez-vous servir les clients ?
ALBERT.
Non, mon gros. T’es pas ankylosé... t'as des jambes... faut savoir
t'en servir...
PHILIBERT, a Albert.
Faites bien attention, c’est grave! Je vous dis d’aller servir les
clients !
JABERT.
Eh bien, garcon...
ALBERT.
Ne les faites pas attendre, cher Auguste! Moi, je vous dis qu'il
m’est impossible de marcher.

PHILIBERT, furieux.
Eh bien ! Eh bien !
Se ravisant.
Je vais y aller moi-méme.
ALBERT.

Cestca!cestca!l
PHILIBERT, 2 Bigredon, en passant.
Il est insupportable !... Je ne puis plus y tenir...
BIGREDON.
Patience ! Il se calmera...
Deux clients entrent et vont s'asseoir a une table au premier plan, prés de
Uendroit o1l est assis Albert.
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Scene X

LES MEMES, DEUX CLIENTS

PREMIER CLIENT.
Garcon ! Une fine et un café noir !
ALBERT.
Patron !
PHILIBERT.
Quest-cequiilya?
ALBERT.
Prenez la commande de ces messieurs.
Aux clients.
J'ai un patron tres bien, qui marche au doigt et a I'ceil.
PHILIBERT, a Albert.
Vous ne voulez pas les servir ?
ALBERT, se ravisant.
Mais si !...

Il va a la caisse, prend la cafetiére ; il apporte un grand verre et un petit verre a
ligueur. 1l sert. Il prend de la fine et en remplit le grand verre ; il prend du café et en verse
dans le petit verre a liqueur.

PHILIBERT, a part.

Qu’est-ce qu'il fait ?
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ALBERT, aux clients.
Je vous verse un grand verre de fine parce qu’elle nous revient tres
bon marché... Cest fabriqué avec de I'esprit de bois et des semelles
de bottes... Quant au café, je vous en verse tres peu parce que c’est
du jus de tabac, c’est tres malsain pour la santé.
PHILIBERT, aux clients.
Je vous demande pardon, messieurs et dames.

1l enleve les deux verres et verse du café et de la fine dans deux verres quil a
apportés. A Bigredon.

Je ne peux plus y tenir !

BIGREDON.
Attendez !
Sortent Bigredon et Philibert, a droite au fond.
DEUXIEME CLIENT.
Mais c’est inoui !
PREMIER CLIENT.
Qu’est-ce qu'il a ce garcon-la ?
DEUXIEME CLIENT.
Et ce patron qui le laisse faire ?
PREMIER CLIENT.
Ah'! cest rigolo ! Moij, il faut que je m’en aille, mais je le regrette...
DEUXIEME CLIENT.

Moi, j'ai rendez-vous a la brasserie du Tonneau avec Pézard qui
est a coté... Je vais le chercher, pour qu'il assiste a cette scene, c’est
plutdt rigolo !
PREMIER CLIENT, en sortant, a Albert.
Eh bien, vous ne vous épatez pas avec vos patrons !
ALBERT, assis.

Faut ca! Fautca!
Sortent les deux clients.
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Scene XI

ALBERT, VEAUCHENU, YVONNE,
LE PLONGEUR, entrant de droite

LE PLONGEUR, a Albert.

Oh'! écoute, mon vieux! il faut que je te prévienne de quelque
chose. Le patron et le pere Bigredon viennent de parler tout de
suite devant la fenétre de la cuisine... Bigredon disait: «Faut
chercher un huissier, il constatera qu’il vous répond impoliment et
C'est comme si c’était lui qui vous avait donné votre congé,
puisqu’il vous met dans l'obligation de le mettre a la porte... »
Alors, ils sont chez 'huissier.

ALBERT.
Chez I'huissier ?
LE PLONGEUR.
Oui, qui demeure au-dessus, dans la maison.
ALBERT.
Ah! oui, I'étude du deuxieme.
LE PLONGEUR.
Tiens-toi ¢a pour dit !
ALBERT.

Bien ! Bien !
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Scene XII

ALBERT, VEAUCHENU, YVONNE,
LE PLONGEUR, DEUXIEME CLIENT, entrant avec PEZARD

DEUXIEME CLIENT, a Pézard.
Ici, nous sommes mieux qu’au Tonneau, et je te réponds que tu
auras des distractions supplémentaires... Tu n’es jamais venu ici ?

Mais tu vas me regarder ce gar¢on-la.
PEZARD.
Qu’est-ce qu'il a d’extraordinaire ?
DEUXIEME CLIENT.
C’est un numéro dont tu me diras des nouvelles... Tu vas voir la
fagon dont il va répondre a son patron... Ce que l'autre file doux

quand il est 1a !... Moi, je n’ai jamais vu ¢a...
PEZARD.

Qu’est-ce que tu prends ?

DEUXIEME CLIENT.
Oh ! ne te presse pas, mon vieux ! faut attendre que le patron soit
1a, c'est pour ca que je t'ai amené.

ALBERT, s’approchant.
Qu’est-ce que ces messieurs désirent ?
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PEZARD.
Nous réfléchissons.

Pendant cette scéne, le plongeur n'est pas sorti. Il a mis des soucoupes en tas
pres du comptoir. Entrent Philibert et Bigredon par la porte qui donne dans 'intérieur.
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Scene XIII

ALBERT, VEAUCHENU, YVONNE,
LE PLONGEUR, DEUXIEME CLIENT, PEZARD,
PHILIBERT et BIGREDON, puis L'HUISSIER

DEUXIEME CLIENT, i Pézard.
Voila le patron, nous allons rigoler !
PHILIBERT, a Bigredon.
L’huissier arrive par la.
BIGREDON.
Bon ! N'ayons I'air de rien.
L'huissier entre par la gauche.

LE PLONGEUR, a Albert, passe devant lui en portant des soucoupes et se dirige vers la

cuisine.
Voila I'huissier !

ALBERT.

Je le vois, va!

L’huissier va s’asseoir a une table pres des deux clients.
DEUXIEME CLIENT.

Patron !...
Philibert s’approche d’eux.
Faites-nous donc servir un café pour moi et une fine.
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PEZARD.
J’aimerais mieux un cassis a I'eau.
DEUXIEME CLIENT.
Non, mon vieux, prends une fine, tu vas voir... c’est plus rigolo !
PEZARD.
Ca me fait mal a 'estomac...
DEUXIEME CLIENT.
Ca ne fait rien, c’est plus rigolo !...
PEZARD.
Je ne te comprends pas.
DEUXIEME CLIENT.
Tuvasvoir...
A Philibert.
Faites-nous servir, patron !
PHILIBERT, inquiet.
Je vais encore me faire engueuler... Ca y est.
En passant devant I’huissier.
Vous allez voir.
L'HUISSIER
Bon, bon, je suis la pour ¢a.
PHILIBERT, d’une voix tremblante.

Albert !
ALBERT, accourant.
Plait-il, patron ?
PHILIBERT.
Voulez-vous servir a ces messieurs une fine et un café ?
ALBERT, docilement.

Tout de suite, patron, tout de suite.
1l va au comptoir.
PHILIBERT, a I'huissier.
Regardez ce qu'il va faire avec la fine.
Albert rapporte la cafetiére et la bouteille, ainsi que le plateau avec un grand et
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un petit verre. Philibert est toujours prés de la table. L'huissier et Bigredon sont aux
aguets. Albert fait d’abord le geste de verser la fine dans le grand verre, puis il regarde
Philibert, et verse la fine dans le petit verre.

PEZARD, au deuxiéme client.

Qu’est-ce qu'il y a de drodle ? Il est tres bien, ce garcon !

DEUXIEME CLIENT.
Tu vas voir.
A Albert.
Gargon, est-ce qu’elle est bonne, cette fine Champagne ?
PHILIBERT, a I'huissier.
Ecoutez ca !
ALBERT.
Cette fine Champagne, monsieur, oh ! elle est de premier choix !
DEUXIEME CLIENT.
Elle nest pas truquée ?
ALBERT.

Absolument naturel... C’est une des vieilles distilleries de la
Charente qui met ¢a de coté pour la maison. Personne n’a le droit

d’y toucher... On met ¢a dans des fiits entourés de cire...
PHILIBERT, 4 part.

Il est épatant !
ALBERT.

Buvez-moica!

Ll verse du café dans le grand verre.
Et, si vous voulez vous envoyer du café a la hauteur, il n'y a qu’ici
qu'on le fait comme ¢a... Vous pouvez chercher dans tous les

Ternes.
DEUXIEME CLIENT.
Je croyais que c’était du jus de tabac.
ALBERT.

Moka, Zanzibar, Martinique, par quarts. Pour l'autre quart, un
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spécial a nous.
Apart.
Je crois que je leur ai posé ¢a proprement !
PEZARD, au deuxieme client.
Je ne te comprends pas.. Tu me fais venir ici pour voir un
phénomene... Tu me fais boire de la fine au lieu de mon cassis a
I'eau !... Je te retiens, moi, tu sais.
DEUXIEME CLIENT.
Ah ! mon vieux, je n'y comprends rien !
A Philibert.
Dites dong, c’est ce garcon-la qui vous a manqué tout a I'’heure ?
PHILIBERT.
Ou C'est que vous avez vu qu’il m’a manqué ?
PEZARD.
Ouj, ou C'est-il que t'as vuga ?
DEUXIEME CLIENT.

Pourtant, tout a I’heure, il vous disait...
PHILIBERT.

Oh'! vous avez pu voir, mon petit gars, que je n’ai pas été long a
lui faire rentrer ¢a... I n'y a qu’a savoir mater les gens.
ALBERT, a I'huissier, avec une politesse exagérée.

Qu’est-ce que vous prenez, monsieur ?
L'HUISSIER

Merci ! Je suis entré un instant voir un ami qui n’est pas la et je

SOrSs.
ALBERT.

Oh ! monsieur ! Vous ne voulez pas me permettre de vous offrir
quelque chose, simplement pour vous faire constater que les
garcons, ici, sont des gar¢ons modeles et qu’ils régalent les clients,
n’importe quels clients. Ils ne sont pas fiers.
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L’HUISSIER, a Philibert.

Qu’est-ce que vous voulez que je constate ?
PHILIBERT.

Rien. Il se conduit tres bien, maintenant...
Sort 'huissier. A Bigredon.
Je trouve méme qu’il se conduit trop bien. C'est un serviteur

modele. Je vais étre obligé de le garder pendant vingt ans !
ALBERT, au plongeur.
Me voila garcon de café pour vingt ans, maintenant... avec
quarante mille livres de rentes ! Moi qui voulais me méler a la vie
parisienne, voir des gens de mon monde avec des grues
épatantes... faut que je serve des bocks a des margoulins. Mais
jaime mieux étre gargon de café que de flanquer deux cent mille
francs a cette crapule !
ISABELLE, a Veauchenu.
Une autre partie ?
VEAUCHENU.
C’est la quinzieme...
ISABELLE.

C’est la derniére.
A Albert.

Donnez-nous encore des bocks, Albert !
ALBERT, sombre.

Je ne m’appelle plus Albert ; je m’appelle « Ruy Blas » ! « Ruy Blas
ou vingt ans de domesticité ! »
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ACTE 11

La scéne représente un salon de restaurant de nuit trés élégant. A gauche,
premier plan, une table de plusieurs couverts ; au deuxiéme plan, a droite, une autre table.
Une porte au premier plan, a droite, et une autre au deuxieme plan, a gauche. Au fond,
une large baie donnant sur un couloir a proximité d’autres salons.
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Scene premiere

LE GERANT, au premier plan, a droite,
UN MONSIEUR en habit et UNE DAME décolletée

On entend une musique de tziganes.

LE MONSIEUR.
Ah ! voila une table !
LE GERANT.
Cette table est retenue, monsieur et madame.
LA DAME.
Celle-1a aussi ?
LE GERANT.

Celle-la aussi!... Je vais vous trouver de la place dans d’autres

salons.
LA DAME.

Oh! comme c’est ennuyeux ! Moi jaime bien mieux étre ici, c’est

plus gai... nous y étions si bien l'autre jour...
Au monsieur.

Tu aurais di retenir une table !
LE MONSIEUR.
Mais, voyons, chere amie, puisque tu ne t'es décidée a sortir que
tout a 'heure !... Puisque nous voulions rester a la maison...
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LA DAME.

Tu es toujours le méme ! Tu trouves toujours des raisons...
LE MONSIEUR, timidement.

Mais oui, puisque ces raisons existent...
LE GERANT.

Venez donc par ici, messieurs, dames, je vous assure que vous

serez tres bien.
11 fait signe a un maitre d’hotel de les conduire un peu plus loin.
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Scene 11

AGATHE, IRMA, LE GERANT

AGATHE, au gérant.
Bonjour, mon petit Léonce. Il ny a pas de table ici ?

LE GERANT.
Non, tout le monde en veut. Mais il y en a d aussi bien par la.
AGATHE.
Dites donc ?
IRMA.
On a quelque chose a vous dire...
AGATHE.
Oui, une chose un peu délicate...
IRMA.
Dis-lui, toi...
AGATHE.
Non, toi plutot.
IRMA.
Tout a I'heure, nous soupons ici avec I'ami de mon amie...
AGATHE.

Ouj, le commandant Béchut...
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LE GERANT.
Oui, je sais.
AGATHE.
Et nous ne voulons pas rester longtemps.
IRMA.
Parce que, comprenez-vous, nous sommes attendues ailleurs.
LE GERANT.
Je comprends.
AGATHE.

Seulement, nous ne voulons pas avoir l'air pressé. Vous
comprenez ?

LE GERANT.
Mais oui, je comprends...
AGATHE.
Alors, il faut que ce soit vous qui preniez la commande.
IRMA.
Et que vous ne poussiez pas trop a la consommation...
AGATHE.
Je sais bien que ce n’est pas l'intérét de la maison.
IRMA.
Mais on se rattrapera un autre soir.
LE GERANT.
Mais oui, mais oui... Allez donc!
AGATHE.
Merci, mon petit Léonce !
IRMA.

On va souper par la...
Elles sortent. Entrent Veauchenu et Isabelle.
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Scene 111

LE GERANT, VEAUCHENU,
ISABELLE, tres élégante

ISABELLE, 4 la cantonade.
Eh bien, Gabriel ?...
VEAUCHENU, entrant, au gérant.
Vous n’avez pas de table, par ici ?
LE GERANT.

Non, messieurs, dames.

Montrant la table de droite.
Celle-ci va étre prise immédiatement : les clients sont pour arriver
dans un instant. L’autre est retenue pour minuit et demi, et il est
déja minuit passé.

ISABELLE.

Eh bien, celle-1a ira tres bien ; nous ne voulons pas rester plus de
quelques minutes.

A Veauchenu.
Je ne soupe pas...

VEAUCHENU, désappointé.

Pourquoi ¢a ?
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ISABELLE.

Tu sais tres bien qu’il vaut mieux que tu ne soupes pas.
VEAUCHENU.

Mais tu m’avais dit qu’on souperait.
ISABELLE.
J'ai changé d’avis.
Au gérant.
Vous donnerez simplement du chocolat... Comme ¢a, ¢a ira, ce

sera tres bien.
VEAUCHENU, boudeur.
QOui, oui.
ISABELLE.
Je te dis que ce sera tres bien. Et tu me conduiras chez moi a

minuit et demi, puis tu rentreras te coucher immédiatement.
VEAUCHENU.

Si tot ?

ISABELLE.
A minuit et demi, ce n’est pas tot. Il faut que tu travailles demain
matin. Tu sais bien que tu as une séance de ton conseil
d’administration...

VEAUCHENU.
Demain matin ?
ISABELLE.
Certainement.
VEAUCHENU.
Tu es mieux renseignée que moi.
ISABELLE.

Oui, je me suis renseignée. Tu me mentais. Tu me disais que tu
n’avais pas conseil, quand tu avais conseil... Et je veux que tu
assistes tres régulierement a tes conseils d’administration. Tu n’es
vraiment pas d’age a faire le feignant. Et puis, c’est écceurant de
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voir un vieillard ne pas s’occuper de ses affaires, alors qu’il a, je ne
dis pas toute sa force ni toute son intelligence, mais encore
quelques petites facultés... Tu travailleras tant que tu pourras,
entends-tu ?

VEAUCHENU.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
ISABELLE.
Qu’est-ce qu'il y a : Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ?
VEAUCHENU.
Comme tu as changé en moins de trois semaines !
ISABELLE.

Dame! On a beau étre jeune, on devient sérieux a force de

fréquenter des gens sérieux.
Levant les épaules.

Des gens sérieux ! sérieux comme tu étais, parce que maintenant,

tu as changg encore plus que moi. Tu es devenu un vieux fétard !
VEAUCHENU, gaiement.

Oui, oui, c'est vrai, je suis devenu un vieux fétard !

ISABELLE.
Oh! écoute, je te défends de prendre ces airs-la! Je déteste ca,
entends-tu ? Moi qui étais si contente d’avoir trouvé un camarade
respectable, si je m’apercois que tu n’es qu'un vieux marcheur, je
ne serai pas longue a te plaquer.

VEAUCHENU.

Tu étais si gentille au café, il y a trois semaines !

ISABELLE.

Mais tu m’as fait de la morale tout le temps, et je m’en suis

souvenu...
VEAUCHENU.

Trop! ¢ca me plaisait de te faire de la morale. Maintenant, je n’ai
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plus le méme agrément a te morigéner. Tu es d'une sagesse
décourageante, tu es plus sage que la Sagesse elle-méme. Et tu
étais si gaie ! Il faudra y retourner, dans ce petit café.

ISABELLE.
Non, non ! je n’y vais plus, et, tu sais, je te défends d’y aller. Je ne
veux pas que tu ailles au café pendant la journée. Si on te laissait

faire, tu deviendrais un pilier de café.
VEAUCHENU.

Tout de méme, Isabelle, si nous y retournions : ne serait-ce que
pour voir Albert, le fameux gargon de café ?

ISABELLE.
Mais nous n’avons pas besoin d’aller la pour le voir, nous le

rencontrons dans tous les restaurants de nuit.
VEAUCHENU.

C’est curieux, tout de méme !
ISABELLE.

Mais non, ce n'est pas curieux! Son patron n’a pas voulu lui
rendre sa liberté, alors, comme il veut profiter de sa fortune, il fait
la noce toute la nuit, aussitot qu'il a terminé son service au café. Il
m’a expliqué ca I'autre jour a «la Paix », quand je I’ai rencontré au
lavabo. Il m’a méme demandé le secret sur toute cette histoire-la,
parce qu'il est maintenant avec Bérengere d”Aquitaine... oui, cette
grue épatante qu’il aimait déja lorsqu’il était garcon de café!
Seulement comme il a eu peur de se faire chiner par Bérengere, il
ne lui a pas dit ce qu'il était. Il s’en cache méme soigneusement.
Elle le prend pour un jeune fils de famille, tres occupé dans une
banque ot I'on travaille jusqu’a minuit.

VEAUCHENU.
C’est une jolie femme ?
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ISABELLE.
Je te crois ! Bérengere, c’est une des grues les plus en vue de Paris...
Il a voulu I'avoir, il 'a eue. Oh ! quand on a de l'argent !...

VEAUCHENU.
Ah!la féte!...
ISABELLE, le regardant.
Si ¢a ne fait pas pitié !
Au garcon.

Garcon ! recevez.
A Veauchenu.

J'ai payé. Je te mene chez toi.
VEAUCHENU.
Mais non, voyons! Puisque c’est convenu que c’est moi qui te
ramene.
ISABELLE, avec autorité.
Pas du tout, comme c¢a je serai slire que tu te coucheras de bonne
heure, que tu n’iras pas godailler a droite et a gauche, apres
m’avoir reconduite.
VEAUCHENU.
Oh ! voyons, Isabelle !... Penses-tu que je vais aller faire la féte sans
toi ?
ISABELLE.
Je n’ai aucune confiance !...
S’apercevant qu’elle a oublié son sac.
Mon sac ? Eh bien, Gabriel !...
Ils sortent par la baie, au moment ou Bigredon et le gérant entrent par la porte 4
gauche.
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Scene IV

BIGREDON, LE GERANT

BIGREDON.
Je vous entends dire que cette table est retenue. C'est peut-étre
pour un ami a moi. Dites-moi donc le nom.

LE GERANT, regardant sur un calepin.
Loriflan... M. Loriflan.
BIGREDON, a part.

Bon!

LE GERANT.
Vous connaissez ?

BIGREDON, vivement.

Non, non, je ne connais pas.

Haut.
Et cette autre table ?
LE GERANT.
Retenue aussi. Par M. Plouvier, un vieil habitué d’ici.
BIGREDON.

Eh bien, je vais en chercher une autre par la. J'attends une
personne avec qui je dois souper.
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LE GERANT.

Une dame ?
BIGREDON.

Pensez-vous que je vais me faire payer a souper par une dame ?
LE GERANT.

Non, mais vous auriez pu payer.
BIGREDON, entre ses dents.

Il n’en est pas question... Dans l'apres-midi, il n’est pas venu un
monsieur Philibert pour retenir une table ?

LE GERANT.
Je n’ai pas de table a ce nom-la.

BIGREDON.
Etil n'arrive pas ! Etj’ai faim... je n'ai pas diné...

LE GERANT.
Pour acheter des gants ?

BIGREDON, étonné.

Pourquoi¢a ?

LE GERANT.
Pour rien, c’est une phrase qu’on dit comme c¢a.

BIGREDON.
Non, je n’ai pas diné pour pouvoir manger davantage.

LE GERANT.
Faites-vous servir une douzaine d’ostendes en attendant votre
ami.

BIGREDON.
Clest que...

Apart.
Oh !l viendra stirement.
Haut.

L’idée nest pas mauvaise. Je vais prendre deux ou trois douzaines
d’huitres.
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LE GERANT.
Avec une bouteille de Pouilly ?
BIGREDON.
Voyons...
Apart.
Il viendra...
Haut.
Oui, du vieux Pouilly.

1l sort a droite premier plan.
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Scene V

LE GERANT, ARTHUR

LE GERANT.
Te voila encore, toi ? Mon vieux, on se connait, on a été amis, c’est
entendu, mais ce n'est pas pour moi que je parle, cest pour
I'établissement... Si tu te figures que c’est agréable d’avoir ici un
coco comme toi, et quon s’apercoive que tu touches a la
préfecture.

ARTHUR.

Mais personne n’en sait rien.

LE GERANT.

Personne n’en sait rien ?... tu prends des airs mystérieux qui font
que tout le monde s’apercoit tout de suite de quoi il retourne et

qu’on dit sans hésitation : « En voila un qui en est !.... »
ARTHUR.

Je vais faire un de ces soirs un de ces coups... qui va t'épater.
LE GERANT.

Ecoute, je souhaite en tout cas que ce ne soit pas ici. Ce n’est pas
agréable pour I'établissement. Au revoir, mon vieux, au revoir. Je
t’aime bien, mais file ! Voila du monde qui arrive par ici.

Sort Arthur. Entrent Bérengére d’Aquitaine, Jacqueline Cceur et le jeune Bouzin.
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Scene VI

LE GERANT, BERENGERE, JACQUELINE,
BOUZIN

BERENGERE.
C’est bien ici la table qu’a fait retenir M. Loriflan ?
LE GERANT.
Oui, mademoiselle.
BERENGERE, aux autres.
C’est ici.
BOUZIN.
Loriflan n’est pas arrivé ?
IIs s’assoient autour de la table.

BERENGERE.
Non ! non ! non ! voyons ! ce n’est pas son heure.
BOUZIN.
Ou est-il donc ?
BERENGERE.
Il va venir ! Il va venir !
BOUZIN.

Mais, enfin, ou est-il ?
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JACQUELINE.
Tu ne peux pas nous dire ou il est ?
BERENGERE, les attirant i part, a mi-voix.

Eh bien, je vais vous dire la vérité : je n’en sais rien.
JACQUELINE.

Comment, toi, sa bonne amie ?
BERENGERE.

Entre nous, je ne suis pas plus renseignée que les autres. Quand il
y a du monde, je fais semblant de savoir ou il est... ce qu'il fait...
pour n’avoir pas l'air poire, mais la vérité, c’est qu'il y a dans sa
vie un mystere qui m intrigue terriblement quand j'y pense.
JACQUELINE, intéressée.

Un mystere ?

BERENGERE.
C est stupéfiant, mais je ne le vois jamais que la nuit ; je ne le vois
ni le matin, ni I'apres-midi, ni le soir ; de huit heures du matin a
minuit, il est invisible pour moi.

JACQUELINE.

(C’est bizarre !
BERENGERE.

Il me donne rendez-vous et il arrive a minuit et demi, quelquefois
a une heure moins le quart. Il est toujours fatigué, un peu énervé.
Comment voulez-vous qu’il en soit autrement ! C'est un homme
qui ne dort presque pas. Nous soupons ici jusqu’a deux, trois
heures. A trois heures, on se couche et, jusqu’a ce qu'on dorme, il
est encore plus tard. Et savez-vous a quelle heure il se leve 2... A
sept heures un quart, tous les matins, il est réveillé par un petit
réveille-matin qu’il met toujours a coté de lui.
JACQUELINE.
Oh ! mais, tu sais, ma chere, c'est effrayant, ¢a ! A ta place, je ne
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serais pas tranquille du tout. Si ’était un employé de banque qui
fasse des détournements ! je serais tres embétée. Je suppose qu’on

I'arréte, tu serais poursuivie comme complice.
BERENGERE.

Jai eu peur de ¢a un moment... mais je ne crois pas. C'est de
I'argent a lui, va, qu’il a.

JACQUELINE.
Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ?

BERENGERE.
C’est parce qu’il ne le gache pas. Je ne dis pas qu’il n’est pas
généreux. Mais il est regardant. Ainsi, je lui avais demandé un
collier de perles, c’était a peu pres promis. Eh bien, il m’a apporté
une bague. Il m’a dit: « Je préfere te donner une belle perle, une
perle vraiment belle de quinze mille francs qu'une soixantaine de

perles médiocres a mille francs. »
BOUZIN.

(Ca se soutient.
BERENGERE.

Il dépense son argent largement, mais il ne perd pas la boule. Il
joue. Il s’était mis en téte de gagner deux cent mille francs, je ne
sais pas pourquoi. Il me disait: «Je voudrais gagner deux cent
mille francs ! » Et puis il a commencé par perdre quelques billets
de mille, il I'’a trouvée mauvaise ; alors, il s’est arrété net. Ce n’est
pas un homme qu’on peut taper facilement. Lautre jour, le petit
Dangeac a essayé de le taper de deux mille francs. Il lui a donné
cing cents francs, rien de plus... Il n'ose pas refuser, parce que ce
n’est pas un mauvais gargon, mais, quand une fois il est tapé, il fait
une figure d"une tristesse ! Et puis, il ne faut pas y revenir, parce
qu’il s’arrange a mettre les tapeurs a I'écart, comme s'ils avaient
une maladie contagieuse.
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JACQUELINE.
Enfin, moi, tout de méme, a ta place je tacherais de savoir ce qu’il
fait de huit heures du matin a minuit. En admettant qu’il soit
occupé dans une banque, il ne serait pas occupé jusqu’a minuit.
Pourquoi ne le fais-tu pas filer ?

BERENGERE.
Oh'! je ne veux pas m’en meéler. Sur cette question, tu sais, cette
question du mystere de sa vie, il est tellement terrible ! Qu’est-ce
que tu veux, j’ai un amant gentil qui me plait assez ; en admettant
que jen trouve un autre beaucoup mieux, eh bien, je verrai.
Evidemment, celui-la n’est pas l'idéal, d’autant qu’il est un peu
embétant tout le temps a me demander si je I'aime pour lui-
méme ... Comme si j'en savais quelque chose ! Puis il a des idées...
il veut que japprenne le piano, il voudrait que je prenne des
lecons d’anglais. Il me rase.

JACQUELINE.
C’est tout de meéme utile de savoir I'anglais.

BERENGERE.
Pourquoi ¢a ?

JACQUELINE.

Parce que, quelquefois, on rencontre des Anglais qui ne savent pas

le francais.
BERENGERE.

Eh bien, ce sont les meilleurs. Jamais je nai vu un homme
m’écouter avec autant d’attention que lorsqu’il ne comprenait pas
ce que je disais... Il y en avait un comme ¢a : un Italien. Il était en
admiration, il voulait toujours que je lui parle, et il disait a un
monsieur, qui m’a traduit la phrase, que j'étais la femme la plus
intelligente qu’il connaissait.
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JACQUELINE.
Mes enfants, je pense a une chose !

BERENGERE.
Tu m’étonnes.

JACQUELINE.

Clest que je suis toute défrisée... Je vais aller me mettre de la

poudre.
BERENGERE.

Oh ! ce qu’elle est coquette, cette femme-la ! Je vais avec toi.
Elles sortent ainsi que Bouzin.
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Scene VII

PHILIBERT,
BIGREDON, rentrant chacun par un coté

BIGREDON.
Enfin, vous voila! Pourquoi est-ce que vous n'étes pas venu

retenir une table, comme je vous avais dit ?
PHILIBERT.

Quand on retient une table, il faut consommer beaucoup. Et puis,

je ne sais pas vraiment ce que nous venons faire ici ?
BIGREDON.

Mais nous venons surveiller Albert, ou plutot le troubler dans son
plaisir.

PHILIBERT.
Monsieur Bigredon, vous étes un homme de la plus vaste
intelligence, c’est entendu, mais vous étes trop compliqué et trop

ténébreux. A quoi ca nous sert-il de le troubler dans son plaisir ?
BIGREDON.

A quoi cela sert-il ? Mais quand il vient s'amuser et faire la féte
dans les établissements de nuit, il oublie qu’il est garcon de café...
Nous venons nous dresser devant lui...
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PHILIBERT.
Comme des fantomes, je sais, vous me l'avez dit. Mais qu’est-ce
que ¢a peut bien lui faire ?

BIGREDON.
Eh bien, il finira par se lasser de la vie qu’il mene et vous donnera
son congé. Je sais que ca le travaille et qu'il est allé consulter un
homme de loi pour lui montrer son traité. Mais il se trouve que ce
soi-disant homme de loi lui avait été indiqué par une de mes
créatures, et que, de connivence avec moi, il lui a déclaré qu’il n'y

avait rien a faire et que son traité était parfaitement valable.
PHILIBERT.

Monsieur Bigredon, vous étes trop ténébreux ! Le résultat de tout
¢a, Cest qu'il va rester a mon service pendant vingt ans. Je vais étre
forcé prochainement de lui verser son mois, qui séleve au
douzieme de cinq mille francs, soit quatre cent seize francs et des
centimes. Jamais un garcon de café n’a eu un fixe pareil, et il a
encore les pourboires en plus. Il y a bien des gens qui font les
farauds ici et qui n’ont pas une aussi belle situation. Par-dessus le
marché, vous me conduisez dans les restaurants chers ot je viens
consommer en une soirée ma sueur de toute une quinzaine. Vous
allez me faire le plaisir de prendre simplement une tasse de

chocolat.
BIGREDON.

Apres trois douzaines d’huitres et une bouteille de Pouilly ? Non,
non, il faut faire un souper sérieux. Est-ce que vous seriez content

si on vous retenait une table pour ne rien consommer ?
PHILIBERT.

Jamais le patron du restaurant ici n’aurait I'idée de retenir une
table dans mon établissement. Est-ce que c est I'affaire d"un patron
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de venir payer de la nourriture dix ou douze fois plus cher qu’aux

Halles ?
BIGREDON.

Ils ont des frais généraux.
PHILIBERT.

Mais ce n’est pas a moi a les payer. Il ne manque pas de clients

pour ca.
BOUZIN, a la cantonade.
Garcon !... Gargon !...

PHILIBERT, allant au fond.
Gargon !
UN GARCON.

Qu'est-cequiilya?

PHILIBERT.
Voyez doncla.

A Bigredon.

Allons-nous-en ! Le service est mal fait, ca m’énerve !

BIGREDON.

Mais non, monsieur Philibert. J'ai mon plan. Nous le

poursuivrons. Nous ferons au besoin tous les restaurants de Paris.
PHILIBERT.

Vous les ferez sans moi. Monsieur Bigredon, vous étes un homme
de la plus vaste intelligence, mais, outre que vous étes trop

ténébreux, vous aimez trop faire des enquétes dans les restaurants.
BIGREDON.

Cest mon faible. Et je pousse le dévouement jusqu’a ne rien

manger chez moi pour pouvoir manger ici.
PHILIBERT.

On s’en apergoit.
En sortant, au gargon.
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Gargon... Un coup de cachemire sur cette table.
Le garcon le regarde étonné. Sortent Philibert et Bigredon. Entre Edwige, suivie
des quatre chanteuses hongroises.
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Scene VIII

EDWIGE, LE GERANT,
QUATRE CHANTEUSES

EDWIGE.

Non ! Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible !
LE GARCON.

Qu'est-cequiilya!

EDWIGE.
Nous ne pouvons pas rester pres de la porte d’entrée, il y a un va-
et-vient perpétuel.

LE GERANT, arrivant.

Mais qu’est ce que c'est que ¢a ?

EDWIGE.
Eh bien, c’est nous, les cinq sceurs magyares !... Nous avons été
engagées cet apres-midi par votre patron a I'Exposition des Arts
de I’Ameublement. Nous chantions tous les soirs dans un
restaurant du Bois, nous en avions pour un mois encore, mais il ne
vient presque personne la-bas, en ce moment. En quinze jours,
nous avons fait trois francs de quéte. Alors je n’ai pas hésité, je les
ai plaqués pour venir ici...
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LE GERANT, au garcon.
Il a toujours des idées comme ¢a, le patron. Moj, je trouve que ¢a
n’est pas bon genre, des orchestres de dames.
LE GARCON.

Des violonistes tziganes, tout au plus !

EDWIGE.
Ou allez-vous nous mettre ? Pres de la porte d’entrée, il y a trop de
courants d’air.

LE GERANT.
Eh bien, vous allez vous installer sous le grand escalier.
Apreés I'avoir regardée.

Attendez donc ! Mais il me semble que je vous connais, vous... Ces

dames, ce sont vos sceurs ?
EDWIGE.

Oui, monsieur, ce sont mes quatre sceurs magyares.
LE GERANT.

Qu’est-ce que vous faites de vos quatre autres sceurs ?
EDWIGE.

Mes quatre autres sceurs ?
LE GERANT.

Oui, vos quatre autres sceurs norvégiennes... que vous aviez
I'année derniere, a la Taverne anglaise ?

EDWIGE.
Vous les avez connues ?
LE GERANT.
Mais oui.
EDWIGE.

Elles ne sont plus mes sceurs... ce sont ces dames qui sont mes

sceurs, qui le sont depuis le mois dernier...
LE GERANT.

Mais ce sont de vraies magyares ?
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EDWIGE.
Oh ! naturellement ! voyons ! cette vieille histoire de prendre des
gens des Batignolles pour figurer des chanteuses étrangeres!...
Comme si ce n’était pas les, femmes de Paris qui colitent le plus
cher! Celles-la arrivent directement du pays. Elles sont vierges
toutes les quatre... Elles ont une tres jolie voix, vous savez !... Et
elles obéissent ! je n'ai qu’a lever mon archet pour les faire partir et

les mener militairement. Vous allez voir.
Elle leve son archet, elles se mettent a chanter a tue-téte quelques mesures d une

chanson hongroise.
LE GERANT, interrompant.

Assez ! assez ! Dites donc, vous ne chanterez pas des morceaux

trop longs...
EDWIGE.

Non, non, tres courts, c’est mon systeme. On chante plus souvent,
voila tout, et on fait une quéte apres chaque morceau.

LE GERANT.
Ah ! non, non! Je ne veux pas de ¢a ! Ici, vous n’allez pas raser les
gens tout le temps... vous ferez, la quéte pas plus de trois fois dans
la nuit.

EDWIGE.
C’est pas bésef ! Enfin !
LE GERANT.
Venez par la...
EDWIGE.

Attendez, il faut avoir bien ma petite troupe dans la main... il faut
que je la conduise en musique, et puis, il faut qu’elles chantent le

plus possible, autrement elles ont le mal du pays.
En hongros.
La Petite Sceur. Attention !
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Elles s’en vont en chantant, suivies d'Edwige qui reste seule en scéne et répéte
Uair de sortie en l'accompagnant sur son violon. A ce moment, Bérengere et Jacqueline
s’arrétent sur le pas de la porte.
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Scene IX

BERENGERE, JACQUELINE, LE GERANT,
puis GASTONNET et PLOUVIER, puis BOUZIN

BERENGERE, au gérant.
Elle a une tres jolie voix, cette femme-la !
LE GERANT.
Oui, oui, c'est des femmes hongroises que le patron a engagées
aujourd’hui... Ca n’est peut-étre pas une trés bonne idée...

JACQUELINE.
Sj, si, c’est trés amusant...
A Bérengere.
C’est tres gentil ce qu’elle chante !
BERENGERE.
Oh!yai faim !...
JACQUELINE.

Et Albert qui n’arrive pas !
Elles vont s’asseoir a une table. Entrent Henri de Gastonnet et Plouvier. Henri
est un jeune homme de province et Plouvier, un clubman un peu fatigué.
LE GERANT, & Plouvier.

Voila votre table... Mais vous avez bien fait de la retenir, vous
savez, parce que nous avons un monde, ce soir...
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GASTONNET.
Vous l'aviez retenue cet apres-midi ?

LE GERANT.
Oui, par téléphone ! Ah ! monsieur Plouvier la connait. 11 sait qu'il
doit y avoir presse, ce soir. C’est un jour a ¢a. Je ne demande pas ce
qu’il faut servir a ces messieurs. C'est toujours le souper de

monsieur Plouvier...
GASTONNET.

Comme vous étes connu partout ! Ca me flatte de sortir avec vous,
un vieux Parisien... non, non, un vrai Parisien...
PLOUVIER, accent du Midi trés prononcé.
Vous pouvez dire un vieux Parisien !
GASTONNET.

Mais came donne I'impression d’étre si obscur... Ah! quand on
arrive de Poitiers a Paris, vous savez, on est impatient de se sentir
en vue...

PLOUVIER.
Bah! laissez donc, mon ami... Avec l'intelligence naturelle que

VOus avez, vous serez connu en moins de six mois.
GASTONNET.

C’estlong ! c'est long ! Croyez-vous qu'il faille six mois ?
PLOUVIER.

A moins d’avoir tout de suite une histoire retentissante... Ah ! mais
¢a, ca n’existe plus, c’était bon sous I'Empire. Maintenant, les gens
qui s’amusent ne s’occupent pas beaucoup les uns des autres... Et
puis, C'est tellement mélé partout, il y a du monde de tous les
pays, de toutes les classes de la société, personne de la méme
éducation, personne ne parle la méme langue. Ainsi moi, qui suis
un Parisien de race, le croiriez-vous, je ne suis méme pas né a
Paris.
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GASTONNET.
Vraiment ! Ah! c’est égal! Si vous pouviez trouver une fagon de
me mettre en évidence, ¢a me ferait tellement plaisir. Tenez, si
j étais I'amant d"une grue célebre !

PLOUVIER.

Oh! mais, ca, cest plus difficile que tout ce que vous me
demandez la... Ce serait plus aisé d’étre I'amant d'une femme du
monde.

GASTONNET.
Qu’est-ce que c’est que ces femmes-1a, a coté ?

PLOUVIER, apreés avoir regardé au salon.

La grande blonde, c’est Bérengere d’Aquitaine, une des femmes
de Paris les plus en vue... Eh bien, tenez, celle-13, elle doit avoir un
amant nouveau : je la vois, depuis une quinzaine, avec un jeune
homme que je ne connais pas, ¢a doit étre évidemment un gargon
tres bien.

GASTONNET.
Et I'autre petite, avec elle ?

PLOUVIER.

On l'appelle Jacqueline Cceur... c'est un oiseau de second ordre...
de I'avenir... Voulez-vous que je vous présente ?

GASTONNET.
Sije le veux !

PLOUVIER, se levant et allant a Bérengere.

Bonjour, comment allez-vous ?
A Bouzin qui entre.
Bonjour, Bouzin !
Faisant les présentations.
Mon ami le vicomte Henri de Gastonnet, mademoiselle Bérengere
d’Aquitaine, monsieur Bouzin, mademoiselle Jacqueline...
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JACQUELINE.
Coeur !
PLOUVIER.
Coeur ?
JACQUELINE.
Jacqueline Ceeur !
PLOUVIER.
Jacqueline Ceeur.
LE GERANT.

Ces messieurs sont servis... les ceufs a la Napoule doivent étre

manggs tres chauds.

BERENGERE.
Vous allez manger ? Vous avez de la veine, vous !
PLOUVIER.
Si le cceur vous en dit ?...
BERENGERE.

Oh ! non... nous sommes obligées d’attendre Albert...

Plouvier et Gastonnet s'inclinent et se mettent a table. Bérengere, se levant.

Ah ! tu sais, tu sais, cet Albert !...
JACQUELINE, I'apercevant.
Ah!le voila!

Le gérant, qui était sorti par la droite, rentre, précédant Albert.
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Scene X

BERENGERE, JACQUELINE, GASTONNET,
PLOUVIER, BOUZIN, ALBERT, LE GERANT, puis LE GARCON

Albert est trés chic, en chemise molle, en macfarlane doublé de soie ; il donne son
chapeau a un maitre d’hbtel qui vient derriére lui ; Albert parait assez ennuyé.
BERENGERE, i Albert.

Enfin, te voila ! Tu ne pouvais pas arriver plus tard ?
ALBERT.

Non, ne me dispute pas. Je suis déja assez embété de la vie que je
mene ; je marronnais assez de ne pas pouvoir venir, j'étais retenu
par de grands industriels anglais...

Apart.
Trois gaziers au café qui faisaient une manille, ces cochons ! Ils ne
s'en allaient pas, javais beau leur dire qu'on fermait! Oh! oh!

quelle existence !
LE GERANT.

Qu’est-ce que je dois vous faire servir ?
ALBERT.
Envoyez-moi un garcon, je lui donnerai la commande.
Le gérant s'incline.
Bon ! Bon!
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S'asseyant, pendant que le gérant s'éloigne.
Il me dégofite ce gérant-la! je déteste les gérants! J'aime encore
mieux les patrons que les gérants... C'est vrai! C'est toujours a
faire les malins avec le gargon, et qu’est-ce que c’est de plus qu'un
garcon, un gérant, je vous le demande ? C'est un salarié comme les

autres !
BERENGERE.

Albert ! Ne te fais pas de bile avec ¢a !
ALBERT, convaincu.

Je déteste les gérants.
LE GARCON.

Qu’est-ce que ces messieurs et ces dames désirent ?
ALBERT.
Qu’est-ce que vous proposez ?
A Bérengere.
Je lui demande ca pour savoir ce que je ne dois pas prendre.
LE GARCON.

Des croquettes de volaille...
ALBERT.

Tu peux les garder tes croquettes, je les connais !...

A Bérengere.
Je vous dirai un jour ce qu’ils fourrent la-dedans.

Au garcon.
Tu vas commencer par nous donner des ceufs brouillés... pas au
fromage! Tes vieux morceaux de fromage, tu les serviras a
quelqu'un d’autre. A nous, donne-nous des pointes, des pointes
d’asperges, ¢a ne se truque pas.

LE GARCON.

Apres ¢a ?... de la viande froide ?
ALBERT.

Non! tu ne m’as pas regardé, toi et ta viande froide qui s’est
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baladée sur toutes les tables !... qui a trainé dans le garde-manger
depuis deux jours, que ton sale cuisinier a attrapée avec ses doigts
pour la poser dans le plat. Non, mon vieux, tu me prends pour un

autre !
BERENGERE.

De la viande chaude, alors ?
ALBERT.

Prenez-en si vous voulez, moi, je n’ai méme pas confiance dans la
viande chaude.

LE GARCON.
Un chateaubriand aux pommes ?
BERENGERE.
Je veux bien.
LE GARCON.

Et comme dessert ? Des fruits rafraichis ?
ALBERT, avec dégoiit.
Ah!
BERENGERE, i Albert.

Mais tu es dégotitant, voyons ! nous avons faim, nous !
ALBERT.

Tout ce qui reste de fruits sur les assiettes, les grains de raisins
oubliés, les prunes entamées qu'on a mordues, tout ¢a, ¢a passe
aux fruits rafraichis.

LE GARCON.
Je demande pardon a monsieur, ¢a dépend des maisons. Ici,

monsieur n'a qu’a venir voir comment c’est qu’on les fait !
ALBERT.

Enfin ! Servez des fruits rafraichis a ces dames. Moi, je m’en vais
prendre un camembert non entamé... comme ¢a, en enlevant la

crotite je serai stir de manger quelque chose de propre.
Le sommelier s’approche.
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Scene XI

LES MEMES, LE SOMMELIER

LE SOMMELIER.
Et en vins, que désirent ces messieurs et dames ?
JACQUELINE.
Du Champagne, tres sec, pas ?
BERENGERE.
Moi, jaimerais bien un verre ou deux de bon Bourgogne.
LE SOMMELIER.
Nous avons du Pommard 81.
ALBERT.
Comment que tu dis ?
LE SOMMELIER.
81.
ALBERT.

Ca fait trente ans ! Je te demande I'age de ton Pommard. Je ne te
demande pas l'age de ta sceur !... Combien que tu le fais payer ton

Pommard ?
LE SOMMELIER.

Quinze francs la bouteille.
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ALBERT.
Ah! mon vieux, tu sais, ce n'est pas assez cher : tu ne me feras
jamais croire qu’il a trente ans. Enfin, donne a ces dames de ce
Pommard qui est si bien conservé pour son age. Moi, je vais me
payer une bouteille de vin blanc ordinaire a trois francs. Comme

¢a, je ne serai refait que de deux francs vingt-cing...
BERENGERE.

Dépéchez-vous de nous servir tout de suite.
Le sommelier et le garcon s'éloignent. A Albert.

Tu sais que tu es insupportable avec ce garcon, a chipoter, a le

taquiner. Comme tu finis toujours par payer !
ALBERT.
C’est vrai que je finis toujours par payer... et ce n‘est pas ce qu’il y
ade plus drole !...
BERENGERE.

Tu sais, mon vieux, si tu en as assez, tun’as qu’a le dire !
ALBERT, douloureusement, a lui-méme.

Toujours le marché en main !... Je ne sens chez cette femme aucune

affection, aucune expansion... Rien que le vil intérét... la cupidité.
BERENGERE.

Qu’est-ce que tu as a machonner ?
ALBERT.
Je fais des comptes...
Reprenant, a lui-méme.
Le vil intérét ! la cupidité ! la sordide cupidité ! le grappin sur moi !
je suis celui qu’on exploite !... Pas un élan du cceur !

BERENGERE.
Tu n’as pas bient6t fini ?
ALBERT.
Dans un instant.
A lui-méme.
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Pas un élan du cceur, pas un mouvement généreux ! Et cependant,
tel est I'empire de la beauté sur la pauvre ame masculine, que,
lachement, bassement, je reste attaché a elle... Tout ¢a, c’est bien

triste... Allons ! allons ! fouettons-nous... n’en parlons plus.
Haut, d"un air sombre.

Nous sommes ici pour festoyer, festoyons ! Vive la joie ! Bon, voila
M. Philibert !... Qu’est-ce qu'il vient faire ici, celui-la ?
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Scene XII

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, a leurs tables, a I’avant-scéne,

PHILIBERT, ALBERT
ALBERT.
Tiens ! du monde de connaissance.
A mi-voix.
Bonjour, patron.
PHILIBERT.
Bonjour, Albert.
ALBERT.
Comme on se rencontre !
PHILIBERT.
Vous aimez faire la féte, a ce que je vois ?
ALBERT.
Pas mal, pas mal ! Et vous aussi, a ce que je vois ?
PHILIBERT.

Pas mal, pas mal !... Je suis venu souper avec... avec un ami. Mais il
a meilleur appétit que moi... Et vous, vous étes aussi avec des
personnes de connaissance ?
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ALBERT.

Oui, ouj, elles ont aussi bon appétit.
PHILIBERT, regardant Bérengere.

Une jolie femme, fichtre ! Et elle vous aime beaucoup ?

ALBERT.
Enormément.
PHILIBERT.
Est-ce qu’elle sait que vous étes... employé dans un café ?
ALBERT.

Je lignore. Mais s'il y a des gens qui sont venus ici pour lui

raconter des choses, je suis bien capable de leur casser la figure.
PHILIBERT, le calmant.

Il n’est pas question de ¢a. Qu’est-ce que vous allez chercher ?...
Non, je suis venu ici... pour m’amuser.

ALBERT.
A la bonne heure. Et vous vous amusez ?
PHILIBERT.
Enormément.
ALBERT.
Allons, tant mieux !
PHILIBERT.

Ca ne vous fatigue pas trop de vous coucher si tard, quand vous

étes obligé de vous lever si matin ?
ALBERT.

Je n’ai pas besoin de sommeil.
PHILIBERT.

Vous n’avez pas bonne mine.
ALBERT.

Si vous trouvez que je me fatigue trop et que je ne fais plus
l'affaire, vous n’avez qu’a vous rendre au bureau de placement.
Vous trouverez bien a me remplacer.
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PHILIBERT.
Il n'est pas question de ¢a... Enfin, si vous voulez vous éreinter,
c'est votre affaire. Vous pouvez faire la féte, vous en avez les
moyens. Vous devez méme savoir ce que ¢ca vous cotite.

ALBERT.
Hé bien, oui. Ici, ce n’est pas les prix des Ternes.
PHILIBERT.
Quarante sous un verre de fine !
ALBERT.
Ils la paient aussi plus cher que vous.
PHILIBERT.
Guere plus !
ALBERT.
Et puis, les verres sont plus grands.
PHILIBERT.

Dix-huit au litre, au lieu de vingt-cing ou trente. A quarante sous,
on s’y retrouve quand méme.

ALBERT.
Il doit y avoir du coulage.
PHILIBERT.
Les garcons...
ALBERT.

Et le gérant... Mais il faut que chacun gagne sa vie. Les garcons ne
sont pas bien payés. Ils ne gagnent pas quatre cent seize francs par

mois.
PHILIBERT, sombre.

Quatre cent seize francs...
ALBERT.

Voyez-vous, depuis que je fais la féte et que je vois comment
l'argent file, je me trouve assez heureux... Une supposition que je
vienne a me ruiner, d’avoir toujours cette bonne petite place chez
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vous pendant vingt ans...
PHILIBERT, suffoqué.
C’est honteux !... Mais ¢a ne se passera pas comme ¢a! Vous
verrez, vous aurez beau me menacer...
ALBERT.
Je ne vous crains pas.
Inquiet, a part.
Qu'est-ce qu’il va me faire ? J'ai bien envie d’aller dans un autre
restaurant...
UN GARCON, s’approchant de Philibert.

Monsieur, il y a votre ami, le monsieur qui soupe avec vous...
PHILIBERT.
M. Bigredon ?
LE GARCON.
Je ne sais pas comment vous l'appelez. Mais il n’est pas bien...
Comprenez-moi. Il est un peu parti, miir, si vous voulez. Enfin, il a
le nez sale...
PHILIBERT.
Qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ?
LE GARCON.
Il faudrait le ramener chez lui. Et puis, voici I'addition...
Le garcon présente l'addition sur une assiette. Philibert souléve le papier avec
précaution, y jette un coup d’eeil et se hite de le replier, pendant que son visage exprime
un grand stoicisme.

Il faudrait emmener ce monsieur. Nous n’avons pas I'habitude de
faire payer la casse aux clients, mais il y a une glace derriere lui qui

est en danger, et, s'il la cassait, nous serions forcés...
PHILIBERT.
Je vais 'emmener !
LE GARCON.
Il n’est vraiment pas bien, vous savez !
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PHILIBERT.

Mais moi non plus!
1l sort a droite avec le garcon.
ALBERT.

Enfin ! Un bon débarras ! Je n’étais pas tranquille !
BERENGERE.

Eh bien, est-ce que tu es avec nous, maintenant ?
ALBERT.

Oui, je viens d’avoir un petit souci... Mais c’est passé... Nous
sommes ici pour nous amuser. Nous sommes dans un restaurant
chic, avec des créatures superbes...

La musique commence doucement.
On boit, on mange. On entend de la jolie musique... C’est joli, ce

morceau...
BERENGERE.

Mais tu vas entendre chanter la violoniste: elle a une voix

prenante.
ALBERT.

Je ne sais pas si elle a une voix prenante, mais elle est toujours
moins épatante que la voix d'une femme que jai connue et qui

chante au pavillon du Bois !
BERENGERE.

Attends un peu, tu verras...
ALBERT.

Nous allons rester ici le plus longtemps possible, ce soir, je veux
me griser de ce bruit de féte... nous allons rester toute la nuit, toute

la nuit !
A ce moment, on entend la voix d’Edwige qui chante. Albert se leve, effaré.

Allons-nous-en !
BERENGERE.

Mais qu’est-ce que tu as ?
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ALBERT.
Rien! rien ... C’est une chanson de mon enfance que chantait ma
grand mere...
BERENGERE, @ Bouzin.

Est-il impressionnable !
ALBERT.

Je vais m’en aller !
BERENGERE.

Tu es fou !

La voix continue a chanter.
ALBERT, a un garcon.

Garcon !... Donnez-moi mes vétements !
A Bérengere.

Nous allons dans un autre café.

BERENGERE.
Ah ! non, par exemple. Nous avons commandé maintenant, nous
restons ici.

ALBERT.

Je ten prie! Je ne veux pas rester ici; quand jentends cette
chanson, je suis malade.

BERENGERE, bas, au garcon, pendant qu’Albert se léve.
N’apportez pas ses vétements et allez dire a la chanteuse qu’elle
s'arréte, qu'il y a quelqu'un de malade...

BOUZIN.
Mais restez donc avec nous.
ALBERT, au garcon.
Eh bien, mon chapeau, mon pardessus ?
BERENGERE, se levant.

Tu vas me faire le plaisir de rester ici, maintenant... Tu es béte,
avec ta chanson! D’abord, c'est fini, elle ne chante plus, elle ne
chante plus.
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ALBERT.
C’est égal, je veux m’en aller.
BERENGERE.
Oh ! tu m’embétes, je veux souper. On apporte les ceufs...

Le garcon entre en effet avec le plat.
ALBERT.

Pourquoi n"apporte-t-il pas mes vétements ?
11 remonte un peu vers le fond. A ce moment, Edwige parait, tenant une assiette
a la main pour la quéte.
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Scene XIII

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, PHILIBERT, ALBERT, EDWIGE

EDWIGE, avec un mouvement de surprise, a mi-voix.
Tiens ! qu’est-ce que tu fais ici ?
ALBERT, troublé.

Eh bien...
EDWIGE.
Tu es employé ici, maintenant ?
ALBERT,
mettant vivement sur son bras la serviette qu'il tient a la main.
Oui, oui !
EDWIGE.
Elle est bonne, celle-la ! Depuis quand ?
ALBERT.
Hé bien... depuis tout a 'heure.
EDWIGE.

Moi aussi, j'ai quitté le pavillon du Bois aujourd’hui et on m’a
engagee ici... Ah ! tu as quitté ton café ?

ALBERT.
Non, non... je ne viens ici qu’a minuit, pour remplacer quelqu'un.
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EDWIGE.

Mais tu vas te crever, mon pauvre vieux !
ALBERT.

Oh ! non, non, je suis courageux...
EDWIGE.

Crois-tu ! quel heureux hasard de se trouver ici tous les deux ?
ALBERT.

Oui, oui, oui... c’est un heureux hasard !
EDWIGE.
Mais ce qui m’embéte, c’est que tu vas voir des femmes ici, des tas
de grues.
ALBERT.
Oh ! non, non, non ! Il n'y a pas de danger !
PLOUVIER, 4 table.
Gargon !
EDWIGE, a Albert.
On appelle !...
ALBERT, effaré, va pour aller a la table de Plovvier.

Non, non, ce n’est pas ma table...

BERENGERE.
Qu’est-ce qu'il a donc a causer avec la chanteuse ?
Tout haut.
Albert !
ALBERT.
Voila!
EDWIGE.

Elle connait déja ton nom ?
ALBERT.

Oui, oui, ces femmes-la aiment bien appeler les garcons par leur
nom. Elle m’a demandé le mien, tout a I'heure...
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EDWIGE.
Attention ! Ces grues-la sont beaucoup trop familieres avec les
garcons, mefie-toi !
Elle s’approche de la table de Plouvier en tendant son assiette.
BERENGERE, a Albert.

Eh bien, Albert!...
ALBERT, s’approchant et restant debout.
Qu'est-cequilya?
BERENGERE.
Tu ne t'assois pas ?
ALBERT, regardant encore du coté d’Edwige.

Je vais m’asseoir... tout a I'heure !
BERENGERE.

Qu’est-ce que tu as donc a lui dire, a cette chanteuse ?
ALBERT, légérement troublé.

Quelques renseignements sur la Hongrie...

BERENGERE.
Donne-moi donc un louis que je lui donne.
ALBERT.
Un louis ?
BERENGERE.

Oui, parce que je lui ai fait dire de s’arréter, tout a I'heure. Elle s’est
arrétée tout de suite. Elle est tres gentille. Je lui ai dit de ne plus

chanter parce que ¢a te rendait malade.
ALBERT.

Non, non! il faut qu’elle chante, il faut qu'elle chante tout le

temps...
Apart.
Au moins, quand elle chante, elle n’est pas ici...
BERENGERE.
Eh bien, vrai!... tu en changes d’avis, tu sais, dans une soirée !...
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Allons, assieds-toi donc ...

ALBERT.
Non, non, non, jaime mieux pas, jai des crampes dans les
jambes...

11 s’éloigne un peu de la table.
EDWIGE, revenant de la table de Plouvier, et allant a Albert.

Les types, la-bas, m’ont donné quarante sous...

Elle s’approche de la table de Bérengere.
BERENGERE.

Tenez, voila vingt francs. C'est moi qui vous ai pri€e de cesser,
tout a 'heure, mais vous pouvez continuer... mon ami va mieux.
EDWIGE.
Je vous remercie, madame, vous étes bien aimable...
Elle s’incline et séloigne. En passant devant Albert.
Devine un peu ce qu’elle m’a donné, la grue, la-bas ?
ALBERT, sombre.
Vingt francs !
EDWIGE.
Tout juste... Tiens, prends donc ces quarante sous-la.
ALBERT, se défendant.
Je te remercie.
EDWIGE.
Tu es béte ! C’est de bon cceur.
Lui mettant les deux francs dans la main.
Veux-tu bien prendre ca... Si tu ne les prends pas, je suis fachée...
ALBERT, les empoche.
Allons ! Ca ne m’aura cotité que dix-huit francs !
Sort Edwige.
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Scene XIV

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, PHILIBERT, ALBERT

BERENGERE.

Eh bien, Albert ?
ALBERT, regardant autour de lui, avec inquiétude.

Je viens ! Je viens !

BERENGERE.
Eh bien, tu ne t’assois pas ?

ALBERT.
Pas encore.
Il entend tout a coup la musique, tranquillement, il s’assoit.

Cay est... elle joue...

BERENGERE.
Tu ne manges pas ?
ALBERT.
Jen’ai pas faim...
BERENGERE.

Oh! tu es gai, ce soir! Tu devrais bien te mettre en frais pour

Bouzin et Jacqueline.
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BOUZIN.
Mais non, ¢a ne fait rien.
JACQUELINE.
Laisse-le donc!
BERENGERE.

Ecoute-moi: jen ai assez de ces histoires-la! Tu vas me faire le
plaisir de souper tres gentiment avec nous et d’étre un peu moins

nerveux.
ALBERT.
Je n’ai pas faim !
BERENGERE.
Tu sais que, si tu te conduis comme ¢a avec moi, je ne serai pas
longue a te plaquer !
ALBERT.

Mais non'!
BERENGERE.

Tu crois peut-étre que je serai en peine de trouver un autre ami ? Je
n’aurai pas quinze pas a faire. Regarde ce petit jeune homme du
Poitou, qui est a la table de la-bas: il sappelle Gastonnet... ou

Gasconnet, je ne sais plus ; Plouvier me I'a présenté tout a I'heure.
ALBERT.

Tu es méchante avec moi ! tu profites de ce que je suis un homme
tendre et délicat, et de ce que je ne peux pas quitter les femmes.
Mais si tu m’exasperes, je te quitterai !
BERENGERE.

Moij, je ne veux pas qu’on me quitte. Je te quitterai si je veux, mais
je ne supporterai pas que tu me plaques ! Dans ma position, onn’a
pas le droit de se laisser plaquer. Si tu me plaques, je te tire dessus
un coup de revolver. Je m’arrangerai pour ne pas te tuer; je
t'enverrai une balle dans le bras, par exemple, mais quelque chose
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qui fasse un peu de bruit a Paris. Ca me sulffira...
ALBERT.
Et a moi aussi.
BERENGERE.
Veux-tu me faire le plaisir de souper avec nous ?
Albert va se mettre a manger, mais il se gratte l'oreille et, ri entendant plus la

musique, il se [éve de nouveau.
ALBERT, a part.

Cay est! Elle nejoue plus !
BERENGERE.
Voila que tu te leves encore ! C’est trop fort !
Appelant.
Plouvier !
PLOUVIER.
Qu'est-cequiilya?
BERENGERE.
Venez donc a notre table, on fera de la place: ce sera plus
amusant.
PLOUVIER.
Je veux bien, d’autant que nous avons fini.

1l s’approche.
BERENGERE, faisant les présentations.

Monsieur Albert Loriflan... Monsieur Plouvier... Monsieur
Gasconnet.
GASTONNET.

Gastonnet !...
BERENGERE.

Gastonnet ! Ca ne fait rien. Asseyez-vous donc, messieurs.
Tls s’assoient. A Albert.

Assois-tol, maintenant !
ALBERT.
Oui.
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1l va pour s'asseoir, mais apercevant Edwige, au fond, qui vient faire la quéte, il
reste debout et s"éloigne un peu de la table.
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Scene XV

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, PHILIBERT, ALBERT, EDWIGE

JACQUELINE.
Tiens ! la chanteuse !
BERENGERE.

Ah!'mes enfants, puisque la chanteuse est 1a, nous allons lui faire
chanter pour nous seuls une chanson! Oh! elle en chantait une
charmante tout a I'’heure !
Haut, a Edwige.
Madame !
EDWIGE, rectifiant.
Mademoiselle !
BERENGERE.
Hé ! bien, mademoiselle... mademoiselle la chanteuse, voulez-vous
nous chanter une chanson, une chanson pour nous... de préférence
une chanson sentimentale ?
EDWIGE.
Je veux bien.

Elle va faire un signe aux quatre chanteuses. Le gérant parait a droite avec
Arthur.
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Scene XVI

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, PHILIBERT, ALBERT, EDWIGE,
ARTHUR, LE GERANT

ARTHUR, au gérant.
Tu vois, celui-la qui est debout : d’apres les conversations qu’on a
entendues tout a I'heure, il est tout a fait suspect... on ne sait pas ce
qu’il fait de ses journées ; je lui ménage quelque chose.
LE GERANT.
Oh! tu m’embeétes, tu sais! Va-t'en! Va t'asseoir ! Je ne veux pas
de scandale dans cet établissement.
Arthur sort par la gauche.
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Scene XVII

BERENGERE, JACQUELINE, BOUZIN,
GASTONNET, PLOUVIER, PHILIBERT, ALBERT, EDWIGE,
LE GERANT

LE GERANT, & Albert.
Monsieur n’a pas commandé le café ?
Edwige écoute le gérant avec stupeur. Les chanteuses sont entrées et se sont

rangées a droite.
ALBERT.
Non, tout a I'heure.
Le gérant s'éloigne. Albert, i Edwige.
Il m’a demandé si le monsieur de la-bas n’a pas commandé le
café...
EDWIGE.
C’est étrange ! 1l te parle d'une fagon bizarre ! Il est poli, plein de
respect...
ALBERT.
C’est pour se moquer de moi.

Il passe a I table de Bérengeére et reste debout derriere une chaise.
PLOUVIER, a Albert.

Vous ne vous asseyez pas ?
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ALBERT.
Non, non... Oh ! moi, pour entendre la musique, jaime mieux étre
debout !

BERENGERE.
Albert, assieds-toi !
ALBERT.
Oui... oui...
A Edwige.

Ils sont un peu partis, qu’est-ce que tu veux! Ils me demandent
maintenant de m’asseoir a leur table : une fantaisie de fétards !

TOUS
Eh bien, voyons, asseyez-vous ...
ALBERT.
Oui, oui.
A Edwige.

Ils veulent que le maitre d"hotel s’assoie a leur table...
Sourire forcé.
C’est drole !...
EDWIGE.
Je te le défends!
ALBERT.
Oh'! il faut, il faut. IIs seraient mécontents, ils ne reviendraient
pas... Il ne faut pas les contrarier.
Aux autres.
Je m’assois.
Il s’assoit timidement sur le bord de la chaise.
EDWIGE commence a chanter une chanson tendre,
en s’accompagnant sur le violon.

La grand’mere, assise dans Iallée,
A revu sa jeunesse écoulée.
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Son noble front demeure serein,

Loin de la vie et de son bruit vain...

Mais Edwige s’est apercue que Bérengére caressait les cheveux d’Albert, et le
vers précédent a fini sur une fausse note, qui a fait sursauter tout le monde. Edwige
s’excuse d'un geste et reprend sa romance.

Une paix s'étend sur la nature.

Mais comme Bérengere continue a caresser Albert, la romance devient un chant
d’abord haletant.

A peine on entend le doux murmure...

Puis la voix d’Edwige crie furieusement les deux derniers vers.
Le murmure des roseaux

Qui palpitent sur les eaux.

Tous les assistants, stupéfaits, se levent a la fin du couplet.
PLOUVIER.

Quest-cequiilya?
EDWIGE, montrant Bérengere.
Il'y a que madame est un chameau !
BERENGERE, suffoqueée.
Chameau! Chameau! FElle m’appelle chameau!.. Clest la
premiere fois qu'on se permet de m appeler chameau ! Qu’est-ce
que C’est que cette vieille saltimbanque ?
EDWIGE.

Saltimbanque !... Saltimbanque !...
A Albert.

Tu me laisses traiter de saltimbanque !
BERENGERE, & Albert.

Elle te tutoie, maintenant ?
EDWIGE, a Albert.
Elle te tutoie, maintenant ?
A Bérengere.
Qui est-ce qui t'a permis de tutoyer mon ami ?
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BERENGERE.

Tonami?... Ton ami?...
A Albert.

Voila que tu es son ami, a présent ! Eh bien, je ne te félicite pas ! Un

vieux laissé pour compte comme ¢a !...

Les soupeurs, attirés par le bruit, arrivent.
EDWIGE.

Viens donc!... Je vais te montrer si je suis un vieux laissé pour
compte.
Elle reléve ses manches.

Il y a cing ans, j'ai fait un numéro de force a I'Olympia...
BERENGERE, 4 Jacqueline et a Bouzin qui la retiennent.
Pensez-vous que je vais me commettre avec cette femme-la ?... Sa
perruque en poil de chien me resterait dans les doigts. Qu’est-ce
quelle a la-dessous ? Une pomme d’escalier, je ne tiens pas a la
voir. Je laisse ¢a a monsieur, qui a du gofit pour ¢a ?

EDWIGE, a Albert.

Tu vas me laisser traiter comme ¢a ?
Elle s’avance vers Bérengere.

Moi, je veux un peu lui rebrousser les plumes a cette volaille-la !...

GASTONNET, s’interposant.
Voulez-vous ne pas toucher madame !...
EDWIGE.
Quoi?
GASTONNET.

Voulez-vous...
Edwige veut passer tout de méme. Gastonnet l'arréte. Edwige feint d’avoir été

frappée.
EDWIGE, a Albert.

Ah! Il m’a frappée!... Si tu ne le gifles pas, tu es le dernier des
mufles !
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ALBERT, tres ennuyé, s'inclinant devant Gastonnet.
Monsieur, considérez-vous comme giflé !
GASTONNET.
Bien, monsieur, nous réglerons ¢a demain...
A Plouvier, d'un ton triomphant.
La voila, mon affaire retentissante !
ARTHUR,

entrant suivi d'un sergent de ville. Au sergent de ville.

Priez ce monsieur de vous suivre...

TOUS
Oh'!
ALBERT.
Moi ?
ARTHUR.
Oui!
LE SERGENT DE VILLE
Suivez-moi au commissariat !
ALBERT.
Oh ! merci !
Il embrasse le sergent de ville et I'entraine avec empressement.
EDWIGE.

Mais moi, je n’ai pas fini de régler mon affaire...

Elle se précipite du coté de Bérengére, que protége Gastonnet. Elle léve son
archet pour la frapper au visage. A ce moment, les quatre chanteuses hongroises, attirées

par le bruit, se mettent a chanter a tue-téte.
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ACTE III

Meéme décor qu’a l'acte premier. 11 est huit heures du matin.
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Scene premiere

LE PLONGEUR, LA CAISSIERE

LE PLONGEUR,
tout en balayant le café et replacant les chaises qui sont autour des tables.

Eh bien, madame Mirmain, vous arrivez de bonne heure,

aujourd’hui. Vous étes plus matinal qu’Albert.
LA CAISSIERE, qui est entrée du fond a droite.

C’est que je ne veux pas rester. Je suis de noce. Mademoiselle a la
complaisance de me remplacer ce matin, et, alors, je suis venue de
bonne heure... Mais c’est Albert qui n’est pas encore ici. Il vase

faire attraper par le patron. Vous savez qu'il est huit heures cinq ?
LE PLONGEUR.

Oh ! il ne sera pas long avant de venir. Je suis allé jusqu’a un hotel
des Champs-Elysées ot1 c’est qu’il couche quelquefois... Il ne s'était
mis au lit qu'a cinq heures. Figurez-vous qu’il n’était pas méme
déshabillé. Il m’a raconté je ne sais pas quelle aventure... qu'on

I'avait conduit chez le commissaire...
LA CAISSIERE.

Chez le commissaire ?
LE PLONGEUR.

Que le commissaire s’avait trouvé 13, justement... que mon Albert
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lui avait dit comme ¢a son histoire, et que le commissaire I'avait

relaché.
LA CAISSIERE.

Ah!onTlarelaché?

LE PLONGEUR.
Oh! oh! vous parlez quil avait I'air d’avoir mal aux cheveux,
notre Albert! Et ce qu'il fait des dépenses!... Croyez-vous qu'’il
avait une voiture de remise a la porte avec un cocher épatant. Il ne
l'avait pas lachée depuis minuit.

LA CAISSIERE.
Oh ! mais c’est que c’est un grand seigneur ! Tiens, voila déja des
clients.

Elle va a son comptoir.
LE PLONGEUR.

Dites dong, je vais pourtant pas pouvoir les servir comme ca... je
suis sale, dégotitant !... Je vais m’habiller. Faites-les patienter en

attendant que je sois prét ou que notre Albert arrive.
LA CAISSIERE.

Oui, mais dépéchez-vous.
LE PLONGEUR.

Oh ! Albert sera la avant moi !
1l sort.
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Scene 11

LA CAISSIERE, UN JOURNALISTE, XAVIER,
puis ALBERT et PHILIBERT

XAVIER, s’asseyant avec le journaliste.
Monsieur le journaliste, la meilleure chose était de se rendre
compte de visu.
LE JOURNALISTE.

Attendez que je tire mon carnet, d’abord, et que je note votre titre
exact.

XAVIER.
Je suis secrétaire de la Chambre syndicale des gargons de café. Je
suis garcon de café depuis plus de vingt ans.

LE JOURNALISTE, écrivant.

Bien.

XAVIER.
En venant ici, dans ce café, ou nous sommes entrés au hasard,
vous allez vous rendre compte, monsieur, de I'existence de martyr
que menent les garcons de café... Notez qu’il est huit heures du
matin et qu'a cette heure-ci, ou les banques ne sont pas encore
ouvertes, le garcon de café, qui doit veiller jusqu’a minuit et méme
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davantage, le garcon de café est déja a son poste.

LE JOURNALISTE.
Ou est-il ?
XAVIER.
I va venir.
A la caissiére.
Eh bien, et le garcon ?
LA CAISSIERE.
I va venir.

XAVIER, impatient.
Il devrait déja étre ici... Qui est-ce qui va servir les clients ? Cest

insupportable !
LE JOURNALISTE.

Mais ne soyez pas exigeant pour quatre minutes de retard.
XAVIER, sec.

Cela ne devrait pas arriver.
LA CAISSIERE.

Attendez un peu... Je ne sais pas comment ¢a se fait qu'il ne soit

pas la... Une voiture qui s'arréte... le voila qui arrive.
LE JOURNALISTE.

Il arrive en voiture ?
XAVIER.

C’est probablement un cocher de ses copains qui aura eu la
gentillesse de le déposer en passant... Oh ! vous savez, ce nest pas
une complaisance inutile... le pauvre diable doit étre fatigué!
Attention, monsieur le journaliste, vous allez voir un des martyrs

de la civilisation moderne !
LA CAISSIERE.

Eh bien, Albert !
ALBERT, avant d’entrer.

Voila! Voila !
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1l entre, un chapeau a huit reflets sur la téte, son macfarlane laissant voir son
habit et son plastron.

LE JOURNALISTE.

Comment, c’est lui ?

XAVIER.
Je crois...

ALBERT, s’approchant.

Qu’est-ce qu'il faut servir a ces messieurs ?

XAVIER.
Deux cafés nature.

ALBERT.

Une petite seconde.

Entre le plongeur. Albert a la caissiere.
Donnez quarante francs a mon compte au plongeur, c’est pour
mon cocher.

Au journaliste.
Je I'ai depuis hier soir minuit, ¢a vaut bien ¢a pour une voiture de
cercle...

A la caissiére.
Deux cafés nature, deux !

LE JOURNALISTE, a Xavier.
Quarante francs de voiture !
XAVIER.
Il va expliquer ca... ca ne doit pas étre pour lui.
LE JOURNALISTE.
Il est superbement vétu.
XAVIER.
Ils sont tres soigneux de leurs effets.
ALBERT, au plongeur qui revient.

Ma veste et mon tablier, vite !

Le plongeur va lui chercher sa veste et son tablier pendant qu’il ote son
macfarlane et son habit. Le plongeur lui rapporte sa veste.
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Ah!je me sens si bien, la dedans !... Je retrouve avec tant de plaisir
cette veste et ce tablier !

Au moment ot le plongeur emporte son habit.
Attendez, mon carnet de cheques !

Il prend un carnet dans la poche de son habit et le met dans sa veste.
LE JOURNALISTE, a Xavier.

Il a un carnet de cheques !
XAVIER, étonné.

Je... je ne sais pas... Il a peut-étre quelques économies qu’il met

dans une banque au lieu de les placer a la caisse d’épargne.
LE JOURNALISTE.
C’est intéressant, ca !
A Albert.
Dites dong, vous préférez mettre votre argent dans une banque
qu’a la caisse d’épargne ?
ALBERT.
Le maximum des dépdts a la caisse d’épargne est de quinze cents
francs... Me voyez-vous m’amener au bureau de poste avec des
paquets de trente ou quarante mille francs ?

LE JOURNALISTE.
Eh bien, je vois que vous avez pas mal d’argent de coté.
ALBERT.
Oh!un peu!
XAVIER.
Et, malgré ca, vous n’étes pas heureux ?
ALBERT.

Ah'! fichtre non !
XAVIER, au journaliste.

Vous voyez...
A Albert.

Dites un peu a monsieur le martyre de votre existence.
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ALBERT.
Martyre ! Cest le mot ! Monsieur ne me croira jamais.
LE JOURNALISTE.
Je vous écoute.
ALBERT.

Si je vous disais ce que jai dormi cette nuit: deux-heures un
quart !... Et tout habillé !

LE JOURNALISTE.
Vous n‘avez méme pas le temps de vous déshabiller ? Mais, a

quelle heure sortez-vous d'ici ?
ALBERT.

A minuit, mais d’ici que je sois au-café de Paris, a la Paix ou chez
Maxim’s, ¢a fait une belle piece d'une heure moins le quart.

LE JOURNALISTE.
Ah'! vous étes aussi au café de Paris et chez Maxim’s ? Apres votre

service d’ici, vous allez faire le maitre d’hotel dans les restaurants ?
ALBERT, servant les cafés.

Le maitre d’hotel !... Ah!1a la la la!... je voudrais bien!... Ca me

rapporterait, au lieu de me cofiter. Et je ne serais pas engueulé...
LE JOURNALISTE, prenant des notes.

Engueulé...
ALBERT, sombre.
Et trahi...
LE JOURNALISTE, de méme.

Trahi!...

ALBERT.
Par-dessus le marché.

LE JOURNALISTE.

Qu’est-ce que vous racontez ?

XAVIER.

Procédons par ordre... ne parlons pas de ce que vous étes obligé de
133



LE PETIT CAFE

faire la nuit.

Au journaliste.
Ca, C'est exceptionnel... les garcons de café s’en tiennent a leur
service de jour, ce qui est bien suffisant! Dites simplement a

monsieur combien vous étes malheureux le jour, ici, au café.
ALBERT.

Ici, au café ? Mais C'est la partie agréable de ma vie. Je trime, je me
fatigue, mais je suis tranquille... Je sers des bocks, des apéritifs,
mais, monsieur, je trouve ¢a idéal !... Je sais que les gargons de café
se plaignent, je le sais. Mais s’ils avaient mené comme moi la vie
de fétard et de noctambule... s'il leur était arrivé le quart de ce qui
m’est arrivé a moij, ils reprendraient avec joie leur tablier !

Il veporte la cafetiére.
XAVIER, se levant.
Celui-la n’est pas intéressant.
LE JOURNALISTE.

Mais si, mais si... Tout ce qu’il dit est tres curieux. Ca va me faire

un papier excellent.
XAVIER, agacé, payant Albert.

Tenez ! deux soucoupes a trente... Voila douze sous.

Au journaliste.
Ce n'est pas un garcon de café, c'est une espece de toqué,
d’'imbécile... Nous avons autre chose a faire qu'a écouter ses
bétises.

ALBERT.
Ah !'bien... dites donc!
XAVIER, au journaliste.
Allons, venez !
LE JOURNALISTE.

Moij, je le trouvais tres drdle.
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XAVIER.
C’est un garcon de café a la manque : il déshonore la corporation.
ALBERT, recevant.

Voila tout ce qu’il me donne comme pourboire.
XAVIER.

Nous prendrons un café autre part.
PHILIBERT, entrant par la droite,
pendant que Xavier et le journaliste s’apprétent a sortir par la gauche.

Qu'est-ce quils ont donc a s’en aller comme ca?.. Pardon,
messieurs, qu’est-ce qui vous a mécontentés ?
XAVIER.
Il y a que vous devriez faire un peu plus attention au recrutement
de vos garcons... J'en connais qui sont sans place et qui sont
excellents. Au lieu de cette espece de toqué ! Mais je suis stir que,
si vous le gardez, c’est que vous le payez un prix dérisoire.
PHILIBERT, suffoqué.
Un prix dérisoire !
XAVIER.
Prenez garde ! Si japprends que vous le payez au-dessous du tarif
des chambres syndicales...
PHILIBERT, écumant.
Quatre cent seize francs par mois, est-ce que c’est au-dessous du
tarif ? Et avec un traité de vingt ans !
LE JOURNALISTE.
Quatre cent seize francs par mois ? Un traité de vingt ans ?
1l prend son calepin.
Voila qui est intéressant.
XAVIER, vivement, lui enlevant son carnet.

Mais non ! Ce n’est pas intéressant ! Allons dans un autre café ! Ici,

C’est une botte.
Il l'entraine et sort.
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PHILIBERT, vivement.
Dites donc ! dites donc!
A Albert.

C’est encore vous qui m’attirez ¢a ! Allez ranger le vin que j'ai mis
en bouteilles et faites attention, je les ai comptées.
ALBERT.
Pour qui me prenez-vous ?... Je suis un honnéte serviteur !
A la caissiere, a mi-voix, en sortant.
Etje n’ai pas soif !
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Scene 111

PLOUVIER, LE GENERAL, PHILIBERT,
LA CAISSIERE, puis ALBERT et YVONNE

LE GENERAL, a Plouvier.
Alors, c'est au café qu'il habite, notre homme ?
PLOUVIER.
Je n'y comprends rien, mon général... Apres cette altercation avec
M. de Gastonnet, notre client, M. Loriflan, a été emmené au poste
par un agent trop zélé. Il était parti sans laisser sa carte a M. de
Gastonnet, mais nous avons eu son adresse par la chanteuse
hongroise qui se trouvait la. Et le concierge de la maison vient de

me dire qu'il faut s’adresser au café.
LE GENERAL.

Mais enfin, quoi ! vous ne le connaissez pas plus que ca ?
PLOUVIER.

Soyez tranquille, mon général, c’est un gentleman. Bérengere me
l'a affirmé... D'ailleurs, Bérengere n’a jamais été qu’avec des gens
tres bien... Voici probablement le patron du café.

A Philibert.
Pardon, monsieur, nous cherchons M. Loriflan... N’est-il pas ici ?
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PHILIBERT, renfrogné.
Il est a la cave, en train de mettre du vin en bouteilles. Il ne va pas

tarder a remonter. Qu’est-ce qu'il faut vous servir ?
LE GENERAL.

Du madere.
PHILIBERT.

Deux maderes, deux !
1l s’éloigne.
LE GENERAL, a Plouvier.
En train de mettre du vin en bouteilles. Singuliere occupation !...
PLOUVIER, rappelant Philibert.

Vous seriez bien aimable de lui faire remettre nos cartes.
PHILIBERT.

Je vais y descendre moi-méme. Ce n’est pas que je le soupgonne

de boire mon vin. Mais il n’est pas plus adroit que ¢a, vous savez !
LE GENERAL.

Alors, il est presque tout le temps ici ?
PHILIBERT, en s’éloignant.

Dame ! de huit heures du matin a minuit !...
LE GENERAL, i Plouvier.
Cest un pilier de café. Jai connu un nommé Bertoulier, a
Montauban, qui était dans ce gott-la.
Songeur.
Un gargon brillant, qui a bien gaché sa carrieére...
PLOUVIER.

Je ne saurais trop vous remercier, mon général, d’avoir bien voulu
assister mon client dans cette affaire. C’est pour M. de Gastonnet
une consécration. Le général baron de Kerkoadec accepter d’étre
témoin !... Quand on sait que vous ne vous dérangez plus que
pour les duels tout a fait sélects.

138



TRISTAN BERNARD

LE GENERAL.
Il est bien entendu, Plouvier, que nous n’acceptons pas d’excuses,
et que l'on va sur le terrain en tout état de cause! Je ne suis pas
I’homme des palabres et des conciliations.

PLOUVIER.
C’est entendu, mon général, pas d’excuses !
LE GENERAL.
Ce serait trop commode. On gifle un monsieur...
PLOUVIER.
Il n’a pas été giflé... On lui a dit simplement : Considérez-vous...
LE GENERAL.
C’est laméme chose !
PLOUVIER.

Et puis, mon jeune Poitevin est trop content d’avoir un duel
sensationnel avec un adversaire tres chic, qui choisira
probablement, pour le représenter, deux témoins a la hauteur...

A ce moment Albert entre. Il s’approche de la table o1l sont assis les témoins.

Plouvier lui tourne le dos.
ALBERT, au général.

Vous m’avez demandé, monsieur ?
LE GENERAL.
Nous avons demandé M. Loriflan.
ALBERT.
C’est moi, messieurs... Albert Loriflan.
PLOUVIER, se retournant.
Comment, c’est vous ?
ALBERT.
Bonjour, cher monsieur.
11 s’essuie la main pour la lui tendre. Plouvier lui tend une main hésitante.
Ah'! au fait, vous ne saviez pas que j'étais dans la limonade...
En prenant son parti.
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Eh bien, vous le savez, maintenant ! Je vous demande pardon. Je
suis a vous dans la minute. Je suis seul au café du moment et voila
un consommateur...

Il va a une table au fond pour prendre la commande d'un client qui vient

d’entrer.
LE GENERAL, a Plouvier.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
PLOUVIER.
Je n'y comprends rien. C'est pourtant ’'homme qui est avec
Bérengere et qui I'entretient tres richement...
LE GENERAL.
Qu’elle dit... Mais ¢a m’a tout I’air d’étre le contraire.
A Philibert qui entre.
Dites dong, patron, arrivez un peu ici...
PHILIBERT.
Qu’est-ce que c’est, messieurs ?
LE GENERAL.

Est-ce que vous connaissez bien les ressources de votre gargon ?
PHILIBERT, douloureusement.

Ah!je vous crois !

LE GENERAL.
C’est un Alphonse, n’est-ce pas ?
PHILIBERT.
Un Alphonse ?
LE GENERAL.
Enfin, quoi, il vit aux crochets d’une femme ?
PHILIBERT.

Ah'!je ne pense pas. Sans parler de ce qu'il gagne ici, il a peut-étre
plus que vous d’argent de coté.

LE GENERAL.
Vous étes stir de ¢a ?
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PHILIBERT, de mauvaise humeur.

Oui, mossieu, oui, mossieu.

1l s’éloigne.

LE GENERAL.
C’est une histoire a nous faire foutre de nous dans tout Paris !
PHILIBERT, a Albert.
Qu’est-ce-que c'est que ces clients-la ?
ALBERT.

Attendez donc! Je me doute enfin pourquoi ils viennent. C'est
pour une affaire d’honneur... je suis a vous, messieurs.

A Philibert.
Cest deux témoins d'un type a qui jai dit: Considérez-vous
comme giflé !

PHILIBERT.
Eh bien, qu’est-ce que ¢a peut leur faire, ca ?
ALBERT.
I1 va falloir me battre.
PHILIBERT.
Vous allez vous battre ?... Pas dans le café !
ALBERT.

Soyez tranquille. On se bat le matin de bonne heure, et je serai la
pour I'ouverture.
PHILIBERT.

Vous n’avez pas la frousse ?
ALBERT.

Un peu... Mais on ne se fait jamais bien mal.

Au général et a Plouvier qui se lévent pour partir.
Pardon, messieurs, je suis honteux de vous avoir fait attendre...
Vous venez de la part de ce monsieur que j'ai giflé hier soir ?

Le général et Plouvier se regardent embarrassés.
LE GENERAL.

Oh! giflé !
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PLOUVIER.

Vous avez simplement dit : Considérez-vous...
ALBERT, simple et digne.

C’est la méme chose. Je lui dois une réparation.
LE GENERAL.

Il ne la demande pas... Une dispute d’apres boire... Vous étiez tres

gais l'un et 'autre...
ALBERT.

Moi, tres gai? Je n’étais pas gai du tout! Je n’avais rien bu et,
quand je n’ai rien bu, C’est effrayant ce que jai le vin triste ! Non,
messieurs, je connais les usages du monde. Et puis, d’abord, si ce
monsieur ne veut pas de réparation, pourquoi est-ce que vous étes
venus ?
PLOUVIER.
Eh bien, nous avons réfléchi que ce n’était pas grave...
PHILIBERT, qui s’est approché depuis un instant, bas a Albert.
Ils ne veulent pas parce que vous étes garcon de café.
Il s’éloigne.
ALBERT.

Ah'! cest comme ca! Ah! c’est comme ca !... Messieurs, vous étes
venus me demander une réparation, eh bien, je vous réponds que
vous l'aurez ! Et puis, d’abord, je ne veux pas causer avec vous ! Je
vais vous mettre en rapport avec deux de mes amis... Je n’ai pas
sous la main des messieurs huppés, mais je connais deux braves
garcons, un facteur des postes, employé du gouvernement, et le

petit officier.
LE GENERAL.
Un petit officier ?
ALBERT.
Ouj, le plongeur.
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PLOUVIER.
Le plongeur ?
ALBERT.
Enfin, le jeune homme qui s‘occupe de laver la vaisselle. Ils
viendront vous trouver a votre club.
Au plongeur qui parait.
J'aurai besoin de toi cet apres-midi.
Au général.
Je connais les usages. Je vais demander au facteur quelles sont ses
heures de tournée.
LE GENERAL.
Mais, enfin, vous insistez pour pousser cette affaire, et vous étes
l'offenseur...
ALBERT.
Je n‘ai pas a savoir, moi, si je suis l'offenseur. Ca regarde le
plongeur et le facteur. Je vais tout de suite prévenir le facteur.

1l s’éloigne.
LE GENERAL.
Evitons ¢a au plus vite... Gargon !...
Se reprenant.
Monsieur Loriflan !

Albert revient.

Eh bien... notre client vous fait des excuses...
ALBERT.
Bien ! bien ! Mais des excuses écrites ?
LE GENERAL, irrité.
Des excuses écrites...
Awec effort.

Cestentendu !...
Soulevant son chapeau.

Au revoir, monsieur.
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ALBERT, poliment.
Au revoir, messieurs.
LE GENERAL, furieux.
C’est une histoire... vous savez !
PLOUVIER.
Pardonnez-moi, mon général...
LE GENERAL.
Pour stir que non, je ne vous pardonnerai pas !
1l sort.
PLOUVIER, géné.
A qui dois-je payer les deux consommations ?
ALBERT.
Mais a moi ! Je vous les offrirais bien... Mais c’est contre les usages.
PLOUVIER.
Voici vingt sous.
ALBERT.

J'ai vingt centimes a vous rendre... Les voici.

1l met vingt centimes sur la table.
PLOUVIER,
aprés avoir fait le geste de les laisser en pourboire, parait géné et les prend.

Merci, monsieur.

Ils se dirigent vers la sortie. Philibert s’en va également par une autre porte.
ALBERT.

Ils n’ont pas osé me laisser de pourboire... Heureusement que jai
un fixe important !

YVONNE, entrant, a la caissiere.
Je viens vous remplacer dans un instant. Si je ne suis pas la quand
vous serez obligée de sortir, allez-vous en tout de méme, je ne

tarderai pas... Qu’est-ce que ces messieurs voulaient a Albert ?
LA CAISSIERE, i Albert.

Albert, qu’est-ce que vous voulaient ces messieurs ?
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ALBERT.
Pour un duel... IIs m’ont fait des excuses...
YVONNE.
Naturellement ! ils ne voulaient pas se battre avec vous.
Elle sort.
ALBERT.
Elle a toujours des choses aimables a vous servir !
LA CAISSIERE.
Ca vous affecte ?
ALBERT.
Cen’est pas ¢a !... mais je ne suis pas en train.
LA CAISSIERE.
Voila quelqu'un pour vous.
ALBERT.

Edwige ! Elle manquait a la féte !
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Scene IV

EDWIGE, ALBERT, LA CAISSIERE

EDWIGE.
Eh bien, me voila.

ALBERT.
Je te vois.

EDWIGE.

Ne perdons pas de temps en conversations inutiles. D’abord, tu
m’as trompée... avec une créature. Ensuite, tu ne m’as pas dit que
tu avais fait un héritage considérable... J'avais deux raisons pour te
tuer... Mais j'ai parlé de la situation a ma mere. C'est une femme
d’un grand bon sens. Elle m’a dit qu’humainement je n avais pas
le droit de tuer un homme qui possédait huit cent mille francs. Je
consens donc, non seulement a te pardonner, mais encore a
t'épouser. Inutile de me remercier. Ne t'imagine pas que c’est pour
toi que je fais cela : tu ne le mérites certainement pas...
Albert s’éloigne un peu.

Je ne veux pas que tu m’embrasses, j'ai trop de mépris pour toi! Je
suis simplement venue te prévenir pour que tu prépares sans
retard tes papiers. Mo, je vais envoyer, des a présent, une dépéche
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en Bulgarie et une autre en Suede, pour avoir mon extrait de

naissance.
ALBERT.

Vous étes donc née en deux pays différents ?
EDWIGE.

Ma sainte mere ne sait plus au juste... Elle n’a jamais rien compris
a la géographie... Je volis au télégraphe et je reviens.
Elle sort.
ALBERT, a la caissiere.

Ca y est! Je vais étre forcé d’épouser Edwige... Je I'ai séduite, je
dois l'épouser. Le temps d'arréter quelques dispositions

testamentaires et j'en finirai avec la vie.
LA CAISSIERE.

Vous étes fou !
ALBERT.

Non, je suis las, je ne trouve que déceptions... Il n'y a qu'une seule
femme au monde qui m aime : c’est elle. Vous comprenez qu’il ne

me reste plus qu’a me tuer. Elle sera d’ailleurs bien attrapée.
LA CAISSIERE.

Voila deux autres personnes.
ALBERT.

C’est encore pour moi. Tous les clients du café, ce matin, c’est pour
moi.
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Scene V

EDWIGE, ALBERT, LA CAISSIERE,
BERENGERE, entrant, suivie de JACQUELINE, puis EDWIGE,
puis PHILIBERT, puis YVONNE

BERENGERE,  la caissicre.

M. Albert Loriflan ?

LA CAISSIERE.
Albert!

BERENGERE, stupéfaite, apercevant Albert.

Garcon de café !

JACQUELINE.
Garcon de café !

ALBERT, paisiblement.

Garcon de café.

BERENGERE.
Eh bien, me voila fraiche !
ALBERT.
Pourquoi vous voila-t-il fraiche ?
BERENGERE.

Parce que je vais étre la risée de tout Paris.
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JACQUELINE.
Quand on saura qu’elle a été la bonne amie d'un garcon de café...
BERENGERE.

(Ca ne se passera pas comme ¢a !
JACQUELINE.

Ca ne peut pas se passer comme ca.
BERENGERE.

Tu me colites ma situation, il faut que tu répares cela: tu
m’épouseras... tu m’épouseras !
ALBERT.
Ah !'bon... Eh bien, il faut vous arranger avec madame...
Il montre Edwige qui entre.

EDWIGE.
Qu'est-cequilya?
BERENGERE.
La chanteuse hongroise !
EDWIGE.

La créature !
ALBERT, a Bérengeére, en désignant Edwige.

Mademoiselle désire déja m’épouser. Discutez toutes les deux,
faites valoir vos droits ; quand vous vous serez mises d’accord,
vous me direz ce qui aura été décidé. Attendez.

Il leur apporte des bouteilles et des verres.
Tenez, voila des consommations... c’est une tournée a mon
compte.

11 s’éloigne et va pres de la caisse. A la caissiére.
C est égal, jaime mieux qu’elles soient deux a m’épouser : comme
¢a, j’ai des chances de n’en épouser aucune.

Il reste derriere le comptoir et écoute.
EDWIGE, a Bérengere.
Qu’est-ce que C'est que cette plaisanterie ? Est-ce que vous vous
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imaginez qu’il va vous épouser ?
BERENGERE.

Et vous donc ?
EDWIGE.

Moi, cest autre chose; il m’a connue innocente, il me doit une
réparation.

BERENGERE.
Il vous a connue innocente ? Eh bien, il a fallu qu’il se leve de
bonne heure.
EDWIGE.
Insolente !
BERENGERE.

Ca prend peut-étre avec lui, mais pas avec moi... jai eu des
renseignements précis sur vous, depuis hier.. Les quatre
chanteuses hongroises d’hier, ce n’étaient pas vos sceurs.
EDWIGE.
Ce n’étaient pas mes sceurs ?
BERENGERE, a mi-voix.

C’étaient vos filles !

Edwige reste suffoquée. Bérengeére, continuant.
Vous avez encore trois autres enfants connus, dont le géant russe
qui était 'année derniere aux Folies-Bergere...

EDWIGE. s’évanouit, et tombe sur un siége.

Ah!.

Se relevant.
J’aime mieux m’en aller.

Elle sort tres exaltée.
ALBERT, 4 la caissiere.

Oh ! alors, je ne me tue plus... Sept enfants, dont un géant !...
LA CAISSIERE.

Et vous pensiez I'avoir connue jeune fille ?
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ALBERT.
Comme il y a des physionomies trompeuses !
Il sort.
BERENGERE, 7 Jacqueline.
Je pense que son mariage est plutot compromis.
JACQUELINE.
Mais le tien ?
BERENGERE.
Je n’y crois pas énormément non plus.

Philibert entre et va a la caisse.
LA CAISSIERE.

Ah ! monsieur Philibert, j'ai oublié de vous remettre, tout a I'heure,
un mot de M. Bigredon.

La caissiére sort. Yoonne la remplace.
PHILIBERT, ouvrant le mot, il lit.

Nouveau plan de campagne...

Apart.
Il m’embéte, celui-la !

Lisant.
Pour vexer Albert, vous lui soufflez sa maitresse. J'ai envoyé ce
matin a Bérengere d’ Aquitaine un bouquet de deux louis avec une
carte de vous... Oh ! il m’embéte, celui-la !

JACQUELINE, a Bérengere.

En somme, qu’est-ce que tu vas faire ?

BERENGERE.
Eh bien, je n’en sais rien.

JACQUELINE.
Tu vas te trouver bien seule !

BERENGERE.

Jespere que ¢a ne durera pas longtemps, mais je ne serais pas
fachée de savoir qui est le nommé Philibert qui habite précisément
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dans la maison et qui m’a écrit ce matin en m’envoyant des fleurs.
A Philibert.
Pardon, monsieur, connaitriez-vous M. Philibert ?
PHILIBERT.
C’est moi, madame.
JACQUELINE.
Eh bien, j’espere que tu en as du succes dans la limonade !
BERENGERE.
Si le patron est aussi chic qu’Albert, je ne m’embéterai pas.
Souriant, a Philibert.

Cela ne vous étonne pas de me voir ici ?
PHILIBERT.
Non, madame, nous avons eu souvent du beau monde.
A part.
J ai déja vu cette femme-la.
BERENGERE.

C’est vous qui m’avez envoyé des fleurs, ce matin ?
PHILIBERT.
Ah!ouil..
A part.
Ca y est! Cest la poule a Albert!... Eh bien, madame, c’est une

erreur !
BERENGERE.
Ce n’était pas pour moi ?
PHILIBERT.
Si, si, madame, vous pouvez garder le bouquet. Mettez-le dans un

vase, mais n'y faites pas attention.
BERENGERE, tirant une carte de son réticule et lisant.

Vous me disiez sur votre carte que vous aviez pour moi la plus
vive admiration.
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PHILIBERT.

Mais ce n’est pas vrai, madame, ce n’est pas vrai !
BERENGERE.

Et que vous désiriez vivement étre recu chez moi...
PHILIBERT.

Non, madame, mais non, madame, je n'y tiens pas... Et puis, que
voulez-vous ? moij, il ne faut pas venir me parler de ¢a dans mon
établissement. Je suis un commergant, j'ai beaucoup a faire. Je sais
bien quil y a des débitants qui sont a courailler a droite et a
gauche, ce n’est pas mon numéro.

BERENGERE.
Eh bien, vous étes encore poli !

PHILIBERT.

Je vous demande pardon, madame, je n’ai rien d’impoli a vous
dire... et vous étes une femme ; puis, d’autre part, vous venez
consommer, mais il ne faut pas venir chercher autre chose ici,

madame.
BERENGERE.

Eh bien, dites donc, vous en avez un toupet !
PHILIBERT.

Depuis que je suis veuf, je vous avoue, madame, que je n’ai pas
pensé a la bagatelle... et je ne veux pas commencer aujourd’hui. Je
ne dis pas que vous ne soyez pas appétissante, vous, et la petite
aussi, mais c’est comme ¢a !
BERENGERE.
Mais qu’est-ce qu'il a, celui-la ? Est-ce que c’est moi qui ai été vous
chercher ? qui vous ai dit de m’envoyer un bouquet ?
PHILIBERT.

Certainement que non ! Car vous auriez pu me le dire ! je ne vous
l'aurais jamais envoyé.
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Apart.
Attrape ¢a et mets ton mouchoir la-dessus !
BERENGERE, 4 Jacqueline.
Qu’est-ce que tu dis de ¢a, toi ?
JACQUELINE.
Je n'y comprends rien !
BERENGERE.
Eh bien, si on m’y repince, a mettre les pieds dans cette maison !
Ah!
PHILIBERT.
Elle ne vous réclame pas, cette maison.
Elles sortent.
Allez-vous-en, fleurs vénéneuses !
A Yvonne qui entre et l'embrassant.
Voila ma fleur d’innocence.
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Scene VI

PHILIBERT, YVONNE

PHILIBERT.
Voyons les comptes, maintenant. Dis dong, la caissiere doit avoir
de I'argent a me remettre ?

YVONNE.
Oh ! non, papa, je crois que c’est le contraire.
PHILIBERT.
Comment ¢a ?
YVONNE.

Je vois quelle a laissé une note la. Il parait qu’elle a payé une
facture de tailleur pour M. Bigredon.

PHILIBERT.
De tailleur ?
YVONNE.
Oui, un habit de soirée.
PHILIBERT.
Eh bien, il a plutot un certain toupet !
YVONNE.

Hier, il est venu avec sept ou huit personnes de ses amis... on leur
a servi trois tournées.
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PHILIBERT.
Il a payé ?

YVONNE.
Non, il a dit que c’était a ton compte a toi... que ¢a rentrait dans
son plan de campagne, qu'il faisait ¢ca pour fatiguer Albert et qu'il
n‘ait pas la vie trop douce. Enfin, qu'est-ce que c’est que ces
manigances-la ? Papa, m’expliqueras-tu ¢a un jour ?

PHILIBERT.
C’est des choses que tu ne peux pas comprendre. Ah ! misere de
misere ! Pourquoi me suis-je embarqué la-dedans ?

YVONNE.
Le voila, M. Bigredon !
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Scene VII

PHILIBERT, YVONNE, BIGREDON

BIGREDON, aimable.

Bonjour, bonjour !
PHILIBERT, sechement.

Bonjour !

BIGREDON.
Je vais mieux, vous savez.

PHILIBERT.
Ca me fait bien plaisir.

BIGREDON.

Hier soir, au restaurant, jétais mal a mon aise; c'est parce que
javais trop attendu pour souper. Ce matin, j'ai fait venir votre
médecin...

PHILIBERT.
Mon médecin ?

BIGREDON.
Oui. Il m’a donné une drogue excellente...

PHILIBERT.

Que vous avez fait prendre chez mon pharmacien ?
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BIGREDON.
Parfaitement... et me voici remis.

PHILIBERT.
Allons, tant mieux !

BIGREDON.
Et prét a recommencer ce soir !

PHILIBERT.

Ca, cest moins str, c’est moins str! Monsieur Bigredon, le
moment est venu de vous parler sérieusement... Je crois que, si
vous voulez continuer a étre le bienvenu icj, il vaut mieux ne plus
remettre les pieds dans mon établissement... Qu’est-ce que c'est
encore que cette histoire de bouquet que vous m’avez fabriquée ?
Voila que vous me faites offrir des fleurs a des grues,
maintenant ?... Ce matin, c était un défilé de poules dans la
maison...

A mi-voix.
dans cette maison... ou habite ma fille !... Ah! si je ne me retenais
pas!

A Yvonne, avec une voix tremblante.
T’as bien pris ta lecon d’anglais ?

YVONNE.

Il ne s'agit pas deca, papa.. Je désirerais te parler au sujet
d’Albert... Depuis quelque temps, il n’est plus possible, je lui fais
observations sur observations...

BIGREDON.
C’est tres bien, ca.

PHILIBERT.
Pourquoi est-ce tres bien ?

BIGREDON.

Il faut lui faire beaucoup d’observations pour qu'il finisse par étre
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excédé et par rendre son tablier.

YVONNE.
Ah'! c'est comme ¢a! Ah! cest comme ¢a ! Eh bien, vous pouvez
étre tranquille! Monsieur, je ne comprends rien a vos
combinaisons, mais il ne faut pas que vous comptiez sur moi pour
les faire aboutir... je trouve ¢a dégotitant, si vous voulez le savoir...

monsieur Bigredon ! Au revoir, monsieur Bigredon !

Elle s’en va.
PHILIBERT.

Elle a raison !... Elle a raison !... Je suis un fou de vous avoir suivi
dans cette affaire-la !

BIGREDON, inspiré.
Monsieur Philibert, il me pousse une idée merveilleuse qui va
sauver la situation.

PHILIBERT.
Je ne veux pas la savoir.
BIGREDON.
Vous ne voulez pas la savoir... Eh bien, vous ne la saurez pas...
PHILIBERT.
Dites-la toujours, ¢ca n’engage a rien.
BIGREDON.
Vous connaissez la jeune fille qui vient de sortir ?
PHILIBERT.
Ma fille ?
BIGREDON, fatidique.
Il faut qu’Albert épouse votre fille.
PHILIBERT.
Epouser ma fille ?
BIGREDON.

Eh bien, est-ce que ce n’est pas une idée géniale ?
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PHILIBERT.
Oh ! voyons ! voyons ! voyons !
1l reste immobile, en proie a un travail de réflexion.

Pour un homme intelligent, vous n’étes pas si béte que ca... Vous
savez qu’Albert ne manque pas de qualités, au fond... Il ne boit
plus, et il a plus d'instruction qu’il n’en a l'air... Je le soupconne
meéme de n’étre pas sans délicatesse... Non, mais voila... ma fille
n’en voudra jamais.

BIGREDON.

Pourquoi ¢a ?
PHILIBERT.

Ah'!la fierté ! la fierté ! Il suffit qu’Albert ait été garcon de café ici...
BIGREDON.

Ah'! voila bien le résultat des lecons d’anglais... Est-ce qu’on fait

prendre des lecons d’anglais aux jeunes filles ?
PHILIBERT.
J'ai peut-étre eu tort ?
BIGREDON.
Quelle idée vous avez eue de lui faire apprendre 1'anglais, pour

habiter les Ternes !
PHILIBERT.

D’autant que tous les Anglais des Ternes parlent francais.
BIGREDON.

Monsieur Philibert, mon vieux monsieur Philibert, il faut la
décider... dites-lui qu’Albert a un pépin pour elle...

PHILIBERT.

Cen’est pas vrai !
BIGREDON.

Dites-le lui toujours, vous verrez ce que ¢a donnera.
PHILIBERT.

Ca m’embeéte d’entamer cette conversation avec elle...
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BIGREDON.
Voulez-vous que je m’en charge ?
PHILIBERT.
Non, vous la dégofitez... je lui parlerai ce soir ou demain...
BIGREDON.
Le plus tot possible.
PHILIBERT.

Si ¢a s’arrange et qu'il veuille rester comme garcon de café sans

étre payé. Au fond, je ne suis pas mécontent de son service...
BIGREDON.
Venez par 3, le voici.
Ils sortent premier plan a droite, comme Albert entre.
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Scene VIII

ALBERT, LE PLONGEUR

Albert les regarde s’en aller d'un air défiant. Au bout d’un instant, le plongeur,
qui était entré sournoisement pendant la scéne de Bigredon et de Philibert, montre sa téte
au-dessus du comptoir.

LE PLONGEUR.
Mon vieux! oh! mon vieux! mon vieux! jai quelque chose a
t'avertir.
ALBERT.
Qu'est-cequiilya?
LE PLONGEUR.

Le pere Philibert et le pere Bigredon machinent contre toi une

combine. Oh ! mon vieux ! mon vieux !
ALBERT.
Mais qu’est-ce que c’est ?
LE PLONGEUR.

Tu demandes qu’est-ce que c’est ?
ALBERT.

Mais dis-le donc ?
LE PLONGEUR.

Ils veulent te faire épouser mademoiselle.
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Albert, ému, s’assoit.
«Il faut qu’il épouse votre fille, que disait le pere Bigredon ! Il ne
consentira jamais, que disait le pere Philibert! Oh! les lecons
d’anglais ! que disait le pere Bigredon ! J'oserai pas lui parler, que
disait Philibert! Il faut y parler tout de suite, que disait le pere

Bigredon ! »
Le plongeur passe devant le comptoir.

ALBERT.
Faut-il que ¢a soit une paire de canailles pour imaginer ca !
LE PLONGEUR.
Qu’est-ce que tu dis ?
ALBERT.
Je dis : Faut-il que ¢a soit une paire de canailles pour imaginer ¢a !
LE PLONGEUR.
Ouj, te faire marier a une personne que tu détestes !
ALBERT.

Oui... Certainement que je la déteste, mais encore ¢a ne serait pas
une raison... Pour un mariage, on peut passer la-dessus. Mais
vouloir marier un garcon de café comme moi a une jeune
demoiselle qui sait I'anglais, le piano, tu vois ¢a d’ici ?
LE PLONGEUR.
Tout de méme, ¢a se pourrait bien. Avec ¢a que tu n’es pas encore
plus riche qu’elle ?
ALBERT.

Oh ! tu te fais sur la richesse des idées... de plongeur. Tu vois ¢a de
ta cuisine ! Si tu avais fait la féte comme moi, si tu avais fréquenté
des riches, tu verrais que ce n’est pas ¢a qui fait la différence des
personnes... Ainsi, avec la Bérengere, on a logé et couché dans des
meubles autrement beaux que ceux du pere Philibert.. Et
Bérengere, si tu voyais ce qu’elle a comme bagues : les doigts tout
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enflés. Jamais mademoiselle n’a eu des bagues comme ¢a. Tout ca
n’empéche pas que Bérengere n’est pas au-dessus d'un plongeur...
Je ne dis pas ¢a a cause de ses moeurs qui ne valent pas les tiennes,
mais je parle pour son éducation qui est kif-kif avec toi. Tandis que
mademoiselle... eh bien, c’est mademoiselle... pas parce qu’elle est
la fille du pere Philibert... le pere Philibert, je ne le respecte pas
plus qu'un litre entamé... I faut vraiment qu’il ne doute de rien et
quil n’ait pas peur pour vouloir marier une belle demoiselle
comme ¢a avec un galvaudeux, méme doré sur tranches, comme

mézigue.
LE PLONGEUR.
Albert, tu te méprises trop.
ALBERT.
Mais non !
LE PLONGEUR.

Mais si. Evidemment, quand tu me causes, tu as l'air d'un
pédezouille, mais je t'ai déja entendu converser avec des gens
chics ; je ne m’y connais pas en intelligence, mais je te réponds que
tu peux y faire avec n'importe qui.

ALBERT.
Tune t'y connais pas.
LE PLONGEUR.
J'en tiens pour ce que j'ai dit.
ALBERT.

En tout cas, je me demande comment ils vont s’y prendre pour

parler a mademoiselle.
LE PLONGEUR.

Oh !je sais comment, moi. Ils vont lui dire que tu as un pépin pour
elle.
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ALBERT.
Ah'! tu vas me faire rougir jusqu’a la peau du crane... Tu crois
qu’ils diraient ca ? Mais, du coup, je ne vais plus savoir ou me
fourrer. Non, non, il ne faut pas qu’on aille lui colporter une chose
pareille.

LE PLONGEUR.
IIn’y a qu'un moyen d’empécher ca.
ALBERT.
Lequel ?
LE PLONGEUR.

Que tu causes a mademoiselle et que, tout en causant, tu lui fasses
comprendre qu’elle ne t'a jamais donné dans I'ceil.

ALBERT.
Eh bien, tu as raison, il faut que je lui parle... D’abord, depuis que
je la connais, et pourtant je la déteste bien, je suis a chercher ce que
je pourrais lui dire... Cette fois-ci, j’ai de quoi lui parler... je vais lui
dire ca tout de suite... sans réfléchir... en me pingant le nez et en

fermant les yeux.
LE PLONGEUR.

Il est bientot I'heure qu’elle va rentrer de sa legon d’anglais.
ALBERT, avec un effort d’énergie.

Je vais lui parler, je vais lui parler !
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Scene IX

ALBERT, LE PLONGEUR, UN CLIENT

ALBERT.
Zut ! voila un client !
LE PLONGEUR.
Il faut le sacquer.
ALBERT, au client.
Qu’est-ce qu'il y a, monsieur ?

LE CLIENT.
Un bock, d’abord, et de quoi écrire !...
ALBERT.
De quoi écrire ?
LE PLONGEUR.
Il en a pour deux heures.
ALBERT.
Monsieur, nous attendons de la biere en retard.
LE PLONGEUR.
Nous n’avons plus quun fond de tonneau.
ALBERT.

Sij'ai un conseil a vous donner, c’est d’aller a la brasserie en face.
IIs ont de la Pilsen extraordinaire.
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LE CLIENT.
Je ne tiens pas a de la biere. Donnez-moi un café noir.
ALBERT, hésitant.

Eh bien... eh bien...
LE PLONGEUR, a mi-voix, a Albert.

Ouvriers ... On attend des ouvriers.
ALBERT.

Oui, on attend des ouvriers, avec des échelles... Ils vont repeindre
tout I’établissement.
LE PLONGEUR.
Au milieu d'un courant d’air terrible.
LE CLIENT.

Ah! zut! Il fallait fermer votre botte, alors... J'ai donné rendez-
vous a un de mes amis ici.

ALBERT.

Eh bien, on I'enverra vous rejoindre en face.
LE PLONGEUR, allant ouvrir la porte.
Comment est-ce qu'il est ?
LE CLIENT.

Un grand monsieur avec une barbe grise.
ALBERT.

Soyez tranquille, on vous enverra tout ce qui vient ici comme

barbes grises.
Sort le client.

Et méme comme barbes blanches, barbes noires et pas de barbe du
tout...
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Scene X

ALBERT, LE PLONGEUR, YVONNE

YVONNE, qui a vu sortir le client.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il est parti sans consommer ?

LE PLONGEUR.
Oh! II demandait des choses impossibles. Il ne sait pas ce qu'il
veut, cet homme-la.

YVONNE, au plongeur.

Ouj, les clients s’en vont sans consommer... parce que le café est
tres mal tenu !... Je sais bien que ce n’est pas vous que ¢a regarde.

ALBERT, a part.
Elle ne me le dira pas directement ! Je suis un paria, comme on dit
dans les Indes.

LE PLONGEUR, bas.

Eh bien, vas-y, maintenant, c’est peut-étre le moment.
ALBERT.

Cane va pas étre commode...
LE PLONGEUR.

Vas-y tout de méme.
Il sort.
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Scene XI

YVONNE, ALBERT

ALBERT, s‘approchant du comptoir.

Vous étes dure pour moi, mademoiselle.
YVONNE.

Qu’est-ce que c’est ?
ALBERT, ému.

Mademoiselle, avec le plus grand respect... avec le respect... qui se
doit... voulez-vous me donner la licence de vous parler pendant...
pendant cing minutes, montre en main, et de vous dire ma
respectueuse fagon de penser... Les cinq minutes écoulées, bouche
cousue... Je serai muet comme une statue. Voila : Je sais pourquoi
vous étes si dure avec moi. C est a cause d'un sentiment de votre
part qui est tout a fait bien... D’ailleurs, vous n’étes capable que de

ca...

Geste d"Yvonne.
Laissez-moi parler. Je ne dépasserai pas ces cinq minutes que vous

m’avez permises.
YVONNE.

Vous avez pris la permission tout seul.
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ALBERT.
Mettons que vous ne l'avez pas défendu... Mais je dépense mes
cinq minutes a parler pour ne rien dire.
Avec une grande rapidité de débit.
Je disais donc que vous n’étes capable que de sentiments tres bien,
et que C'est a cause d'un sentiment tres bien que vous étes dure
pour moi.
Reprenant un débit ordinaire.
Vous vous dites : « Maintenant que ce garcon est riche, je ne veux
pas avoir l'air de changer mon air que j'ai toujours eu vis-a-vis de
lui. »
YVONNIE, vivement.
Pas du tout.
ALBERT.
Vous vous défendez de ¢a. Encore un sentiment tres bien. Je vous
dis que vous n’avez que ¢a !
S’asseyant et douloureusement, a lui-méme.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
YVONNE.
Qu’est-ce qui vous prend ?
ALBERT.
Je parle au bon Dieu, au bon Dieu qui n’est pas fier et qui laisse les
garcons de café lui parler comme ils veulent... Seigneur !...
A Yvonne.
Ca ne compte pas dans les cinq minutes...
Les yeux au ciel.
Seigneur !...
A Yvonne.
Mais vous pouvez écouter ce que je lui dis...
De nouveau les yeux au ciel.
Seigneur, je suis destiné a étre malheureux toute ma vie. Dites a la
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Providence qu’elle soit un peu plus douce pour moi. Elle m’envoie
la fortune, c’est entendu, des centaines et des centaines de mille
francs qui ne me font aucun plaisir. Elle me met en relations avec
des personnes tres brillantes... qui m’embétent... Elle me dit apres
¢a, la Providence, avec son petit air malin: « De quoi que tu te
plains, Albert ? » Elle sait bien que les seuls bonheurs qui seraient
de vrais bonheurs, ce n‘est pas pour moi! Interdit a Albert. Le
public n’entre pas ici.
S’approchant du comptoir.
Mademoiselle, je vous le demande en grace. Dites-moi, une fois

pour toutes, que vous me méprisez !
YVONNE.

Monsieur Albert, assez sur ce sujet !
ALBERT.

Vous ne voulez méme pas me dire que vous me méprisez. Je me
rends bien compte que j’aurais encore plus de fortune, je serais un
garcon mal élevé... Ce qui serait gentil de votre part, et ce qu'on
peut vous demander, car, en somme, cest des choses quune
demoiselle patronne peut tres bien dire a un garcon employé, c’est
de m’adresser des observations quand je fais des choses qui ne
sont pas suivant la bonne éducation... Ce que je demande la, ce
n’est pas pour m’élever au-dessus de ma condition... Ah! fichtre
non! Il y a quinze jours que, tous les soirs a minuit et demi, je
m’éleve au-dessus de ma condition. Ca ne me réussit pas du tout.
Avec véhémence.
Je veux rester dans ma condition ! Mais ce que je ne supporte pas,
c'est que vous me considériez comme un mal élevé.
Les larmes aux yeux.
C’est des choses bien douloureuses pour moi.
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YVONNE, un peu moins séchement.

Allons ! Calmez-vous, je vous ferai des observations...
ALBERT.

Oui, n’est-ce pas?... Mais des observations dures, dures... Parce
que, n'est-ce pas, quand on n’est pas en position d’entendre d"une
jeune dame les choses... que 'on voudrait entendre, eh bien, a
défaut de ¢a, on souhaite qu’elle vous attrape, comme le dernier
des derniers, avec de la cruauté !...

Yvonne fait un geste de dénégation.
Si!si! de la cruauté !... Oh mademoiselle, comme je regrette que

votre papa ne puisse pas me flanquer a la porte !
YVONNE.

Pourquoi ¢a ?
ALBERT.

Parce que, dans ce cas, je me dirais : « Eh bien ! allons-y ! vaille que
vaille! brilons nos vaisseaux! Tout le monde sur le pont!
Faisons-nous flanquer a la porte, mais lachons le paquet, disons ce
que nous avons sur le cceur..» Seulement, voila.. voila ma
destinée... Je ne peux pas me débarrasser du secret qui m’étouffe.
Je suis forcé de rester ici jusqu’au 15 avril 1931, et si je disais ce que
jai dans le cceur, ma situation serait un enfer. Et, en plus, voulez-
vous que je vous dise ce qui me fait encore souffrir ?... Eh bien,
c'est que je n‘ai pas le courage de perdre tout espoir... Si javais
perdu tout espoir, je serais plus tranquille. Je me dirais : « Eh bien !
tant pis ! Tu es dans le seau, reste au fond du seau... Tu as eu tort

d’aimer une femme au-dessus de ta condition... »
Vivement, sur un geste d"Yvonne.

Une personne que vous ne connaissez pas... On dit qu’on a vu des
rois épouser des bergeres. Encore, quand on dit qu'on a vu...
jaurais voulu étre la, moi !... Mais ce qu’on n’a jamais vu, c’est un
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garcon de café ignorant, béte, grossier, sans éducation, jeter les
yeux sur une personne savante, distinguée, qui a plus d’esprit
dans le plus petit de ses cinq doigts que cet énorme et grossier
garcon de café dans toute sa personne... Seulement, hé ! hé !... cette
personne savante, distinguée, ne se doute pas que ce garcon de
café n'est pas si completement béte qu'il en a lair... il a toutes
sortes d'idées dans sa téte... des idées assez gentilles, pas tres bien
rangges... enfin elles y sont, elles ne sortent pas souvent, mais elles
sortent quelquefois... I suffirait pour cela qu’on le regarde avec
indulgence... Et puis, ce garcon de café est ignorant, mais ¢a se
corrige, ca. Il apprendrait peut-étre le piano et l'anglais tout

comme un autre...
Ywonne sourit malgré elle.

Quant a son éducation, eh bien, ¢a se corrigera aussi, ¢a ! Il suffirait
de lui faire une observation de temps en temps... On ne dirait pas :
«Quel malheur d’étre avec un butor pareil!» on dirait
simplement au butor! «Butor, attention! Il vaut mieux ne pas
faire ¢a, ce n'est pas élégant. » Alors le butor se le tiendrait pour
dit, car il aurait tellement peur de déplaire a cette personne qu’il
serait capable de changer completement et de devenir quelque
chose comme un monsieur.

Avec exaltation.
Car l'amour, savez-vous bien, suffit a changer un homme, a
condition que cet amour soit tres fort, mais, pour ¢a, il n'y a pas
d’erreur, 'amour que je ressens est un amour tout puissant... et je
le dis maintenant : jaime quelqu'un et personne ne m’empéchera
de dire qui...

Il regarde Yvonne et s’arréte intimidé.
Les cinq minutes sont écoulées, je crois... et voila des clients...

Entrent un client, Philibert et le plongeur. Yvonne se léve précipitamment.

173



Scene XII

ALBERT, LE PLONGEUR, YVONNE,
PHILIBERT, LE CLIENT

LE PLONGEUR.

Tu lui as dit que tu n"avais pas de pépin pour elle.

ALBERT.

Oui... Ouj, c'est-a-dire que je lui ai dit le contraire.
LE PLONGEUR.

Eh bien, merci !

1l sort.
YVONNE, appelant a droite.

Papa!
ALBERT, au client qui rentre.
Ah'! c’est vous, monsieur ! Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?
LE CLIENT.
Eh bien, je suis revenu parce que je suis siir que mon ami va venir
me prendre ici... Est-ce qu'il est venu un monsieur a barbe grise ?
ALBERT, distrait.
Un monsieur a barbe grise ?...
LE CLIENT.
Oui.
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ALBERT, distrait.
Avec un chapeau haut de forme ?

LE CLIENT.
Non, un chapeau melon !
ALBERT.
Un chapeau melon et un pardessus ?
LE CLIENT.
Un pardessus marron !
ALBERT.

Un pardessus marron ?... Non, il n’est venu personne depuis que
vous étes venu tout a I’heure.
LE CLIENT, le regardant d'un air méfiant.
Donnez-moi un café noir.
ALBERT.
Tout de suite !

Il va a la table du fond, essuie la table avec sa serviette. 1l épie du coin de I'eeil
Yvonne et Philibert.
YVONNIE, au comptoir, a Philibert.

Papa, j’ai quelque chose a te dire de tres grave... riens tout pres... Je
n’ai jamais compris pourquoi ce garcon ne pouvait pas s'en aller
d’ici.
PHILIBERT.
Ce serait trop long a t'expliquer.
YVONNIE, nerveuse.

Il faut qu’il s’en aille, tout de suite.
PHILIBERT.

C’est que je vais te dire... j'ai des conventions spéciales avec lui...
Sil s’en va d'icj, il faut qu’il me donne une grosse somme...
YVONNE.
Pourquoi ¢a ?
PHILIBERT.
Nous avons fait un traité.
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YVONNE.
Eh bien, papa, fais-lui grace de cette somme.
PHILIBERT.
Comme tuy vas!
YVONNE, décidée.
Papa, si ce gar¢on ne s’en va pas, ¢'est moi qui m’en irai...
PHILIBERT.

Qu'est-ce que cest que cette facon de parler a son pere?..
D’abord, tun’es pas majeure.
YVONNE.
Ce n’est pas ¢a qui m’empécherait de m’en aller.
PHILIBERT.
Ecoute, je vais tout arranger avec lui... Au fond, toute cette histoire
m’embéte... je vois qu’il ne veut pas s’en aller, et je lui donne cinq
mille francs par an... Je vais lui parler.
YVONNE.
J'y compte bien.
Albert s’est approché du comptoir. Il a pris la cafetiére et s’appréte a se diriger
vers le client. Philibert I'arréte au milieu de la scéne.

PHILIBERT.
Albert !
ALBERT.
Qu'est-cequiilya?
PHILIBERT.

J'ai réfléchi. Je vous demandais deux cent mille francs pour vous
laisser vous en aller, eh bien, si vous voulez seulement me
rembourser les petits frais que jai faits pour M. Bigredon, vous

pourrez quitter la maison sans indemnité.
ALBERT.

Non !
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PHILIBERT.

Ce n’est pourtant pas moi qui peux payer ces frais.
ALBERT.

Il ne s’agit pas de ¢a... On me proposerait de quitter la maison
pour rien que je ne le ferais pas.

PHILIBERT.
Ah ! mais je vois ce que vous voulez...
LE CLIENT.
Eh bien ? Ce café ?
ALBERT.

Voila ! Voila !

1l se dirige vers le client. Philibert I'arréte.

PHILIBERT, au client.

Voila ! Voila !

Il retient Albert par le bras. A Albert.
Je vois ce que vous voulez... que ce soit moi qui vous renvoie et
qui vous donne les deux cent mille francs ?

ALBERT, sursautant, avec indignation.

Jamais je ne prendrai cette somme... jamais je ne prendrai votre
argent. Jamais je ne consentirai a dépouiller...

Il regarde du coté d"Yvonne.
votre famille... Mais je profite de ce qu’il vous est impossible de me
renvoyer de cette maison que je ne peux quitter... J'ai éprouvé
toutes sortes d’amertumes dans votre café

Avec émotion.
mais je 'aime, votre petit café... je ne peux pas m’en aller d'ici...

PHILIBERT, allant au comptoir.
C’est bien ! c’est bien !
LE CLIENT.

Eh bien, ce café ?

Albert va jusqu’au client et lui verse le café distraitement i coté de son verre, sur
la table.

177



LE PETIT CAFE

Eh bien ! Faites donc attention, nom d’un chien !
ALBERT.
Oh !je vous demande pardon ! Je vais essuyer ca.

llva dans le fond pour chercher une serviette.
LE CLIENT.

Eh bien, vous pourriez me verser le café, en attendant.
Albert va poser la cafetiére dans le fond et revient avec sa serviette, essuie la table

avec conviction, et plus longtemps qu'il ne faut.
PHILIBERT, au comptoir, a Yvonne.

Il ne veut pas s’en aller... Il profite de ce que j'ai un dédit a payer,
deux cent mille francs, tu comprends... je ne peux pas lui payer
cette somme.

YVONNE.
Alors, c’est moi qui vais lui parler.
PHILIBERT.
Tu ne réussiras pas.
YVONNE.

Je crois que si. Appelle-le.
Albert a été chercher la cafetiere, il est revenu pres du client et s’appréte a verser
le café.
LE CLIENT, levant le nez d'un journal.
Enfin !
PHILIBERT.
Albert ! Venez par ici !
Albert quitte le client précipitamment.
LE CLIENT.
Eh bien, ce café ?
PHILIBERT.
Je vais vous verser, monsieur.
Il prend la cafetiére, mais il reste au milieu du café, la cafetiére a la main,
pendant l'entretien d"Yvonne et d’Albert.
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YVONNE, g Albert.
C’est vrai, ce que dit mon pere ? Je ne puis le croire. Il parait que,
pour quitter la maison, vous voulez deux cent mille francs ?
ALBERT.
Je ne veux rien du tout... Je ne veux pas un sou de son argent.
Jamais, pour rien au monde, je ne vous ferai tort d'un sou, a plus
forte raison de deux cent mille francs... Je ne veux pas quitter cette
maison.
YVONNE.
Vous ne voulez pas quitter cette maison ?
ALBERT, intimidé.
Eh bien, je ne sais pas... si c’était vous qui me le disiez... si cela
vous faisait un énorme plaisir que je m’en aille ?... ou méme un
petit plaisir ?...
YVONNE.
Rendez-moi le service de vous en aller !
ALBERT.
Bien, mademoiselle... Bien ! Je vais m’en aller !
YVONNE.
Qu’est-ce que vous avez dans les yeux ?
ALBERT.
Rien ! Rien du tout.
YVONNE.
Si! Si! Vous avez quelque chose.
ALBERT.
Eh bien, j’ai un peu d’émotion...
Sanglotant.
a cause de ce petit café...
Sanglotant.
Chagque fois, d’ailleurs, que je quitte une place, c’est comme ca...
Sanglotant.
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mais ¢a va passer... ¢a va passer !

YVONNE.
Albert !
ALBERT.
Mademoiselle ?
1l se met a pleurer plus fort.
YVONNE.
Monsieur Albert !
ALBERT.
Yvonne !
Se reprenant.
Mademoiselle Yvonne !
YVONNE.

Ca vous fait beaucoup de peine de quitter cette maison ?
Albert pousse un soupir.
Une peine sincere ?
Albert pousse un soupir énorme.
Ce n’est pas un caprice, un sentiment passager qui vous fait aimer
ce petit café ?... Ce n'est pas parce que vous avez éprouvé des

déceptions du coté d'un grand restaurant ?
ALBERT, la regardant.

Mademoiselle, jai toujours adoré ce petit café... je m’en rendais
plus ou moins compte, mais je I'adorais malgré ses dédains,
malgré sa dureté... et si jai été du coté des grands restaurants
faciles, c’était pour m’étourdir, parce que ce petit café me semblait
au-dessus de moi... Il était trop distingué... mademoiselle... trop
divin !

YVONNE.
Eh bien, monsieur Albert, puisque ce petit café vous tient tant a
coeur... puisque c’est sérieux, puisque c’est sincere, ne quittez pas
ce petit café.
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LE CLIENT,
qui était resté le nez dans son journal, se léve i ce moment.
Alors, il n’y a pas moyen ?
PHILIBERT.
Voila! Voila !
11 s’approche d’Albert et d"Yvonne et pose la cafetiére sur une table.

Eh bien ?

YVONNE.
Eh bien, papa, il reste !
PHILIBERT.
Tu vois, je vais 'avoir pendant vingt ans.
ALBERT.
Oh ! non, monsieur, pas vingt ans.
YVONNE.
Pas vingt ans !...
PHILIBERT.

Combien de temps, alors ?... Vous avez transigé ?
Albert regarde Yvonne.
YVONNE.
Nous avons transigé... pour toute la vie...
Albert s'appréte a lui baiser la main. Mais elle le regarde et lui tend la joue, puis
elle va a son peére. Pendant ce temps le client s’est approché doucement de la table, a pris la
cafetiere et I'emporte a sa table pour se verser lui-méme son cafe.
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