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LE CORDON BLEU

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
ma Potiniere, le 30 mars 1920.
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ACTEI

La scéne se passe dans un petit salon assez sommairement meublé d'une table.
Appareil téléphonique.

Octave est tout seul en veston d’appartement, il parait accablé. Coup de fusil au
dehors, Octave tressaille douloureusement. Second coup de fusil, nouveau tressaillement.
Au troisieme coup de fusil, il se leve énervé.

OCTAVE.
Ah'! que c’est assommant d’habiter a coté d'un tir a la carabine !

Nouveau coup de fusil.

Bon ! quatrieme coup !

Ll préte loreille.

Il ne tire pas ses cinq coups, ce n‘est pas un carton, c’est un
individu qui tire a I'ceuf, ¢a !

On sonne a la porte.

Bon !

1l regarde sa montre.

Ah'! ce n'est pas possible que ce soit elle, déja, c’est probablement
Henri.
Un instant se passe ; la petite bonne fait entrer Henri.
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HENRI, garcon de I'dge d'Octave, trente ans environ.
Bonjour, Octave, jai passé tout a I'heure chez tes parents. J'ai
trouvé ton mot, m’'indiquant cette adresse. C’est ici maintenant
que tu habites ! C'est rigolo, je suis ton voisin, mon bureau est au
coin de la rue.
OCTAVE.
Oui, oui, je sais, au coin de la rue...

Nouveau coup de fusil.
HENRI, sursautant.

Qu’est-ce que c'est que ¢a ?

OCTAVE.
Ca? Ce n'est rien, c'est un tir a la carabine. Il est installé dans un
terrain vague a coté, et il se trouve que les cibles sont contre ce
mur.

Second coup de fusil.
HENRL
Ce n’est pas excessivement amusant, ce voisinage !
OCTAVE.

Un peu de patience ; j’en ai bien, moi, qui suis ici une bonne partie
de la journée. Toi, tu viens trois minutes et tu te plains !

Silence.
On n’entend plus rien, c’est encore un type qui tirait a 'ceuf, et qui

n’avait que huit sous sur lui.
HENRL

Voisinage impossible, décidément.

OCTAVE.
Qu'est-ce que tu veux, mon vieux, cest tellement difficile de
trouver une gargonniére ! Je me suis estimé bien heureux quand
jai découvert cet appartement. J'ai d’ailleurs suivi les préceptes
que tu m’as souvent donnés. Quand on fait la cour a une femme,
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on a tort d’attendre que la femme ait cédé pour se procurer un

appartement.
HENRL

Ouj, il vaut mieux avoir I'appartement d"abord.
OCTAVE.

La femme y vient fatalement. Quand on fait la cour a une dame et
quon n'a pas encore d’appartement, cette question vous
préoccupe, on se dit: Ou ca va-t-il se passer? On n'ose pas
pousser la dame avec assez d’énergie, on craint qu’au moment ou
elle va tomber, on ne soit pas a l'endroit convenable pour la

recevoir dans ses bras. Au contraire, quand on a I'appartement...
HENRI.

Alors, maintenant, I’appartement attend la femme ?
OCTAVE.
Elle va venir aujourd hui pour la seconde fois, mais figure-toi...
Il approche et baisse la voix.

Mais figure-toi que je n’ai encore rien obtenu.
HENRL

Mon pauvre vieux !
OCTAVE.

Qu’est-ce que tu veux? Cest a cause de ces coups de fusil. La
premiere fois, ¢a I'a impressionnée terriblement. J'ai eu beau lui
expliquer que ce n’était rien du tout, elle est partie presque tout de

suite sans m’accorder méme un baiser.
HENRI.

Est-ce qu'il y a de l'indiscrétion a te demander si je connais cette

dame ?
OCTAVE.

Oui, oui, mon vieux, il y a de l'indiscrétion. Mais dans le cas
particulier, il n'y en a pas. Je ne peux pas te dire son nom, je ne le
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connais pas moi-méme.
HENRL
Ahbah!
OCTAVE.

Tout ce que je sais, c'est que c’est une femme du monde... enfin, de

bonne bourgeoisie, elle est mariée depuis quelques années.
HENRL

Elle n’a jamais trompé son mari ?
OCTAVE.

Ah! mon vieux, tu m’en demandes trop ! Je n’en sais encore rien,
nous ne sommes pas assez liés pour que jaie pu lui poser la
question.
HENRI.
Ot I'as-tu rencontrée ?
OCTAVE.
Dans un grand magasin. Je lui ai dit quelques mots et le bonheur a
voulu qu’il pleuve tout a coup a torrents. J'ai été lui chercher un
taxi. Elle s’est enveloppée d'un grand mystere, j'espérais qu’elle
allait donner son adresse au chauffeur, mais elle lui a simplement
indiqué un thé dans le quartier de I'Etoile. Enfin, elle a tout de
meéme consenti a me promettre un rendez-vous ici. Elle est venue.
Coup de fusil.
Elle est partie, et je suis descendu derriere elle pour lui trouver un
taxi. Encore I'adresse d’un thé, d’un autre thé, cette fois !... Elle ne
veut pas que je sache qui elle est, ou elle habite, mais j'ai idée que
ce doit étre pres de I'Etoile.
HENRI.
Et tu n’as pas pensé a la suivre ?
OCTAVE.
La suivre ? Non, je n’ai pas envisagé ca. Moi, tu sais, ce n’est pas
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dans mon caractere. Et puis, elle était en taxi, je n’en ai pas trouvé
d’autre. Je ne pouvais tout de méme pas la suivre a pied ! Ah!'si tu
savais comme ce mystere m’énerve! J'attends avec impatience
qu’il y ait un peu plus de lumiere.

Il regarde I'heure.
Mais, toi, tu vas me faire un grand plaisir.

HENRI.
Celui de m’en aller ?
OCTAVE.
Je n'aurais pas osé te le dire, mais elle ne va pas tarder a arriver.
HENRI.
Mais je ne t'ai pas dit le but de ma visite !
OCTAVE.
Oui, pourquoi es-tu venu ?
HENRI.

C’est pour te demander un renseignement. La Compagnie dont je
t'ai parlé cherche un directeur d'usine a Paris. Il y a deux mille a
deux mille cinq a gagner par mois; pas besoin d'une grande
compétence technique ; le travail est assez dur, voila tout, il faut
s’occuper chaque jour pendant une bonne dizaine d’heures. Je
voulais savoir si tu ne connaitrais pas dans ton entourage un jeune

homme qui ferait 'affaire ?
OCTAVE.

Je ne vois pas a premiere vue, mais enfin je vais penser a cela et je

chercherai.
HENRI.

Tu ne chercheras rien du tout, et aussitot que je serai sorti, tu n'y
penseras plus. Enfin, il ne faut désespérer de rien. Si tu trouves le
monsieur en question, veux-tu téléphoner a Miran, notre nouvel
administrateur, c’est lui qui s‘occupe de cela; tiens, voila son
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numéro de téléphone.

11 lui tend un bout de papier qu’Octave met dans sa poche.
OCTAVE.

Bon!
HENRI.

Tu sais, un gargon énergique et qui veuille en mettre sérieusement,
car, je te le répete, le boulot est pénible. Tu ne sais pas bien ce que
cest que I'énergie, toi, mais tu sauras peut-étre reconnaitre un
homme énergique d"'un homme qui ne I'est pas.

OCTAVE.

Tu parles bien, mais tais-toi, et fous-moi le camp.

On entend sonner.
Je ne me trompe pas, on vient de sonner, la voila !

Il'va a la porte et dit a la cantonade a la petite bonne.
Attendez un peu, vous irez ouvrir et vous ferez entrer cette dame
dans la salle a manger.

Revenant a Henri.
Tu vas attendre qu’elle soit dans la salle a manger pour sortir par
la.

HENRI.
Ah ! mais, tu es d'une discrétion admirable !
OCTAVE.

C’est bien naturel.

Un instant de silence.
Tu peux t'en aller maintenant.

HENRL
Tu penseras a Miran ?
OCTAVE.
Miran ?
HENRL

Oui, Miran, notre administrateur, si tu as une idée pour le
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directeur d’usine. Il n'y pense déja plus maintenant !
OCTAVE.
Mais si, je t'assure, c’est gravé la.
Il le conduit jusqu’a la porte, le regarde s'éloigner, traverse I'antichambre, puis
va ouvrir la porte a gauche. Il ramene Irma par la main. Tendrement.

Chérie, ma chérie, je suis bien heureux !
IRMA.
Oh ! moi, vous savez, je suis tres inquiete, j’ai peur...
OCTAVE.
Mais il ne faut pas avoir peur !...
IRMA.

Oh ! mais ce n’est pas de vous !
Octave va pour I'embrasser.

Non, ne m’embrassez pas encore, il faut auparavant que je vous

parle tres sérieusement.

Elle s’assoit.
OCTAVE, souriant.

Trés sérieusement ?

Irma lui fait signe de s’asseoir. Octave prend la chaise et va s’asseoir tout prés
d’elle.
IRMA.

Tres sérieusement.
Elle lui fait signe de la main de reculer sa chaise.

Aujourd’hui, je ne vous dirai pas encore qui je suis, je me hate
d’ajouter que, si je vous disais mon nom, cela ne vous apprendrait
rien. Mais tout de méme vous étes intrigué, il faut que je vous
explique pourquoi je m’entoure de mystere... ]'ai dans ma vie un
souvenir tres grave et tres profond, oui, je vous le dis sans détour,
jai eu un amant... Il est mort en mars 1917, le premier jour de la
fameuse offensive de Champagne.
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OCTAVE.

D’un éclat d’obus ?
IRMA.

Non, il s’est blessé au dépot de Toulouse en coupant du pain, mais
il se trouve que c’était précisément le jour de l'offensive. On I'a
transporté a l'infirmerie, il n'a pas été admirablement soigné, et
quelques semaines apres... Je vous dirai qu'a ce moment-la, nous
avions déja rompu, mais nous n’avions pas annoncé notre rupture
aux quelques amis qui étaient au courant de notre liaison. Alors,
dans mon entourage immédiat, personne ne savait que nous
n’étions plus amant et maitresse. Mes amies m’ont tellement
plainte que je me suis remise a I'aimer. J'ai oublié completement
notre rupture et j'ai juré que je n’aurai jamais plus d’autre amant.
Cest méme ce serment, trées grave et solennel, qui fait que jai

accepté de venir ici.
OCTAVE, étonné.

Ah!

IRMA.
Oui, n’est-ce pas, quand vous m’avez rencontrée pour la premiere
fois et que vous avez eu l'obligeance de me procurer un taxi, chose
que je n’oublierai jamais, vous m’avez demandé de venir prendre

le thé avec vous, ici. Je me suis dit alors : Je ne risque rien.
OCTAVE.
Ah!
IRMA.
Oui, je ne risque rien, puisque j'ai juré une fidélité éternelle a la
mémoire de mon amant... Seulement, il y a quelque chose qui

m’ennuie, c'est que je ne suis plus aussi stire de ne rien risquer...
OCTAVE.

Chérie !
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IRMA.
Attendez, ne vous approchez pas! Je puis vous dire en tout cas,
que, quoi qu’il arrive, méme si j'ai la faiblesse de succomber, vous
ne saurez pas qui je suis. Bien entendu, je suis stire de votre
discrétion, mais je frissonne a l'idée que mes amies pourraient
apprendre que je suis venue vous voir ici, dans un appartement de
garcon. Quand vous me connaitrez mieux, quand je serai certaine

que vous avez pour moi un véritable...
Heésitante.

un véritable amour, je serai plus siire de votre discrétion. A ce
moment-la, alors, je consentirai a vous dire mon nom.
OCTAVE, tendrement.
Ne me dis pas qui tu es, j’ai confiance en toi... Tu me le diras plus
tard, mais je t'en prie...
Il avance, il va pour la prendre dans ses bras... Elle se léve.
IRMA.

Attendez, j’ai encore autre chose a vous dire ; cest que je suis tres
inquiete aujourd ’hui. Mon mari n’a jamais rien su de ma premiere
aventure, mon mari a eu, toute sa vie, la plus grande confiance en
moi; eh bien! depuis quelque temps, il me semble tout
soupgonneux. Lui, qui parle tres peu d’ordinaire, continue a ne
pas me dire grand-chose, mais, comment vous dirai-je ? il a une
fagon de se taire qui n’est plus la méme. D’habitude, il se tait parce
qu’il n'a pas beaucoup de conversation, mais, ces jours-ci, il me

semblait qu'il y avait en lui une volonté de ne pas parler.
OCTAVE.

Ce sont peut-étre des idées que vous vous faites ?
IRMA.

Tout a I'heure, a déjeuner, il a eu une maniere de me dire: « Tu
sors ? » qui ne m’a pas semblé naturelle.
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OCTAVE.
Il ne vous demande jamais si vous sortez ?
IRMA.
Si, tous les jours.
OCTAVE.
Eh bien ?
IRMA.
Mais pas de cette facon.
OCTAVE.
Ah'! ce sont des nuances qui ne signifient pas grand-chose.
IRMA.
Et puis, vous savez, moi, quand j'ai un pressentiment...
OCTAVE.
I se réalise toujours ?
IRMA.

Non, il ne se réalise pas, mais il ne faut pas que je me dise trop

qu’il ne se réalisera pas. Sans cela, il se réalise.
OCTAVE, pressant.

Ecoute, ne pense pas a tout cela, viens pres de moi, je te parlerai

doucement, tendrement, tu oublieras toutes ces idées.
IRMA, sans l’écouter.

Tout a 'heure, dans I'escalier qui est obscur, dans le coin du palier
au premier, vous savez, 'endroit ot 'escalier tourne, j'ai bien cru

qu’il y avait une ombre.
OCTAVE.

Vous finirez par m’impressionner... Mais calmez-vous, ma cheére
amie, admettez un instant que votre mari vienne, eh bien ! vous ne

risqueriez rien.
IRMA.

Je ne risquerais rien ?
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OCTAVE.

Non, vous passerez par cette porte.
11 la méne contre la porte.

Vous traverserez cette piece, vous vous trouverez dans la cuisine,
puis, dans l'escalier de service, vous monterez deux étages, il y a
un appartement vide, la clef est sur la porte de la cuisine, vous
n‘aurez qu'a entrer et, la, attendre tranquillement le départ de
votre mari. Ainsi, tu vois, tun’as plus peur ?

IRMA, souriant.
Non, je n’ai plus peur.
On sonne.
C’est certainement lui !
OCTAVE, agité.

N’ayez pas peur, voyons, n’ayez pas peur.
Son agitation redouble.

Traversez la piece, puis la cuisine, puis deux étages a monter.
Il la pousse doucement.

Si ce n'est pas lui, jirai tout de suite vous chercher.
A peine est-elle sortie que la bonne ouvre la porte et que Dumorel, le chapeau

sur la téte, la canne a la main, écumant de fureur, se précipite sur la scéne.
DUMOREL.

Ma femme est la, monsieur ! ma femme est 13, il est inutile de le
nier ! Ah!damoiseau ! Ah!ignoble petit galvaudeux ! Je vais vous
apprendre a vous moquer de moi, polisson, a vous jouer de
I'honneur d"une femme et de celui d'un brave homme ! Vous allez
voir la vengeance que je vais tirer de vous, je vais vous tuer

comme un chien !
Octave prend un air digne. Dumorel le regarde, puis sa figure se détend, il
sourit et retire son chapeau.

Voila ce qu’aurait dit un mari d’il y a trente ans, mais que voulez-
vous, monsieur, le changement des mceurs, la plus grande liberté
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laissée aux femmes qui ne sont plus enfermées.. comment
appelle-t-on ¢a?.. dans les gynécées, linstitution méme du
divorce : tout a contribué a faire perdre au mariage son caractere
de rigueur... Je sais, monsieur, que, pour la seconde fois, ma
femme s’est rendue chez vous aujourd’hui... Je le sais, parce que
tout bonnement je me suis adressé a une agence qui la suit depuis
quelque temps. Cette agence, ce n’est pas par jalousie que je I'avais
mise en mouvement. J'avais une autre arriere-pensée et, pour tout
dire, un plan, monsieur. Je vous l’avoue tout net, je désire, depuis
quelque temps, reprendre ma liberté, mais ma conscience ne me le
permettrait que si j'étais en droit de le faire. Du moment que ma
femme m’a donné un prétexte de séparation, ma conscience
m’autorise a en profiter. Seulement, que voulez-vous ? je ne suis
pas un mauvais homme et je ne veux pas brusquer la situation. Je
n’abandonnerai ma femme que si je suis stir qu’elle a trouvé dans
la vie un autre protecteur qui lui assure une existence paisible. Je
vous demande donc carrément: «FEtes-vous disposé a
I'épouser ?... » Attendez, ne me répondez pas tout de suite et

permettez-moi de m’asseoir.
OCTAVE.

J'allais vous en prier.

IIs s’assoient tous les deux.
DUMOREL.

Je tiens a vous dire exactement pourquoi je tenais a reprendre ma
liberté. Il n'y a pas d'incompatibilité véritable entre ma femme et
moi... mais, depuis quelque temps, je suis, comment vous dirai-je ?
je suis amoureux, oui, je suis trés amoureux d'une certaine
personne qui s'occupe de cuisine... chez moi... mais je me hate
d’ajouter que ce n'est pas une cuisiniere ordinaire... C'est une
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femme divorcée qui, avant la guerre, occupait une situation
enviable dans un pays du Nord. Elle a di1 venir a Paris et, comme
elle manquait de ressources, elle a été obligée de se placer chez
moi. Elle m’a plu, je crois que je ne lui ai pas déplu... Je lui fais une
cour discrete... Mais c’est une femme de principes tres rigoureux,
elle ne me cédera que si je I'épouse. Elle m’a déclaré, en outre,
qu’elle ne consentirait a m’épouser que si ma femme avait des
torts envers moi... Ma femme, jusqu’a présent, n’avait pas de torts
envers moi... Le destin, dont vous étes le délégué, fait qu'elle en a

maintenant. Alors, que puis-je vous dire ?... j'entrevois la liberté.

Silence.
OCTAVE.

Monsieur, je ne vous cache pas que votre proposition me prend un
peu au dépourvu. Quand jai rencontré madame... je ne sais pas

sOon nom...
DUMOREL.

Madame Dumorel...
OCTAVE.

Madame Dumorel... Ce nom ne me dit rien... Quand j'ai rencontré,
dis-je, madame Dumorel dans un grand magasin et quand jai cru
que la foule, la cohue, m’autorisaient a la protéger en la saisissant
de chaque coté par le gras du bras, je vous avoue que je ne pensais
pas, a ce moment, que junirais mon existence a la sienne. Puis j'ai
eu, puisque vous le savez maintenant je n’ai aucune raison de
vous le cacher, j'ai eu I'occasion de la voir. Je dis simplement de la
voir, et je vous prie de croire qu’il n'y a pas eu entre nous autre

chose que des conversations platoniques...
DUMOREL.

Jaime mieux ¢a tout de meéme. Mais l'important, pour la
réalisation de mon projet, est qu’elle ait eu pour vous un sentiment
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que je suis forcé de qualifier de coupable, puisqu’elle était unie a

moi par les liens du mariage.
OCTAVE.

Je puis vous dire, en tout cas, que, de mon coté, ce sentiment
existe. Je n’irai pas jusqu’a prétendre que, la premiere fois que jai
dit a madame Dumorel que je l'aimais, c’était déja le grand
amour ! Et puis, je lui ai répété si souvent « Je vous aime » que, par
une sorte d’autosuggestion, j'ai fini par I'aimer... Alors, comme
vous la trouvez chez moi, comme elle est votre femme légitime,
comme vous étes en droit de m’obliger a une réparation, il serait
indélicat de ma part de ne pas accepter la solution tout amiable

que vous voulez bien me proposer.
DUMOREL.

J'ai tenu a ne pas soulever la question d’intéréts avant d’aborder la
question sentimentale, mais...

Octave va pour parler, il lui fait signe de se taire.
Mais je tiens a vous dire que ma femme a cent vingt mille francs

de rentes bien a elle.
OCTAVE, tres sérieux.

Arrétez, monsieur, apres ce que vous venez de me dire la, je n'ai
plus le droit de vous écouter. Du moment qu’il est question
d’intéréts entre nous, je suis obligé de vous dire nettement, tres

dignement... brisons la !...
Dumorel le regarde étonné.
OCTAVE, sourit et continue.

Voila ce qu’aurait dit un jeune homme d’il y a trente ans, et puis, il
aurait peut-étre fini par accepter la proposition apres s'étre fait
légerement prier. Moi, j’appartiens a une époque plus franche et je
n‘use pas de pareilles hypocrisies ! J'ai une petite situation qui
m’est créée par ma famille, une situation honorable, mais modeste.
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Je ne suis donc pas faché que madame Dumorel ait, de son c6té,
des ressources assez brillantes pour me permettre de continuer a

lui assurer le confortable auquel elle doit étre habituée.
DUMOREL.

En somme, tout ceci me parait fort bien.
OCTAVE.

C’est parfait... J'aurai une grande satisfaction intime a assurer a

madame Dumorel une existence heureuse.
1l feuillette machinalement un catalogue illustré d’autos.

Un petit landaulet 12 HP pas trop grand. Pour la ville et pour les
excursions c’est plus que suffisant ; je vais en retenir un le plus tot
possible par des relations que jai dans I'automobile, parce que

C'est désagréable d’attendre...
Il repose le catalogue.
Mais, j'y songe, il faudrait dire a madame Dumorel, qui était un

peu inquiete tout a I'heure...
DUMOREL.
Elle était inquiete ?
OCTAVE.
Oui, elle était troublée, il lui semblait avoir remarqué que vous

aviez quelques soupgons.
DUMOREL.

Tiens, pourtant, il me semblait que j’avais bien dissimulé. Elle était
inquiete ?

OCTAVE.
Oui, tres énervée, une surexcitation que j'essayais de calmer, mais

qui ne se passait pas.
Coup de fusil.
DUMOREL, se levant effrayé.
Qu'est-ce que C'est que ¢a? Qu’est-ce que C'est que ¢a? Ou est-

19



LE CORDON BLEU

elle ?
OCTAVE, calme.
C’est rien, c’est un tir a la carabine.

DUMOREL.
Un tir a la carabine ?
OCTAVE.
Oui, il y a un tir dans le terrain vague a cote.
DUMOREL.

Oh ! mais c’est tres désagréable cela, vous n’auriez pas pu trouver
un endroit plus agréable ?
Coup de fusil.
Oh!je n"aime pas ca!
OCTAVE.
Il faut attendre, ¢a doit étre un carton. Vous savez, cinq balles...
Troisieme coup de fusil.
Oui, c’est simplement un carton.
DUMOREL.
IIn’y a pas de conversation possible !
OCTAVE.

Attendons encore, qu’est-ce que vous voulez.
Silence.

Eh bien! vous voyez, ce n'est pas un carton, c’est plutdt un
individu qui tire a 'ceuf, tantot il tire deux balles, puis tantot trois

balles... Nous pouvons continuer a causer, c’est fini.
DUMOREL.

En ce qui concerne ma femme, je désire qu’on ne lui apprenne pas
la chose tout de suite, parce que, auparavant, je voudrais en parler
aRégina...

OCTAVE.
Régina ?
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DUMOREL.
Oui, oui, enfin la personne de chez moi que la question de cuisine

intéresse.
OCTAVE.

Mais moi, qu’est-ce que je vais dire a votre femme alors ?
DUMOREL.

Dites-lui que c’était un monsieur, un raseur, qui venait vous

relancer, que ce n’était pas moi.
OCTAVE.

Alors, je ne dirai rien, vous avez ma parole.
DUMOREL.

Voyons, voulez-vous venir chez moi tout a I'heure, d’ici deux

heures par exemple ?
OCTAVE.

Oui, dans deux heures, mais vous ne m’avez pas donné votre
adresse ?

DUMOREL.
Ah'! cest vrai. Monsieur Dumorel, 112, rue Galilée.
OCTAVE.
Bon, bon !
DUMOREL.

A tout a I'heure, donc, a quatre heures !
1l fait un mouvement comme pour lui serrer la main.

Nous nous serrerons la main quand tout sera arrangé, n’est-ce

pas ? Il vaut mieux attendre jusque-la, c’est plus correct.
Octave le conduit jusqu’a la porte.

Et puis, ce qui sera bien, une fois que nous serons mariés, c’est
qu’elle ne fera plus la cuisine, parce qu’il faut vous le dire, entre
nous, mais que ¢a ne lui soit jamais répété, elle a beaucoup de
prétentions, elle la fait tres mal.

Il sort.
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OCTAVE, resté seul.
Dumorel, 112, rue Galilée... Tiens, je n'ai pas demandé 1'étage,
mais Irma me le donnera... Ah non ! au fait, je ne dois pas en parler

alrma.
11 sort. A peine est-il sorti qu’on entend un coup de sonnette ; peu apres, la petite
bonne fait entrer Dick et Achille par la porte du fond. Elle sort.
DICK, au comble de I'indignation.

Bien, nous I'attendrons.

A Achille.
Je t'ai amené ici, parce que je veux que tu fasses, toi-méme, I'aveu
de ta gaffe, de ton effroyable gaffe ! C’est inimaginable !

Regardant Achille.
Avoir affaire a une moule pareille ! Comment, un monsieur vient
me trouver a mon cabinet de détective.

Il pousse un soupir.
Une agence secrete que je viens de fonder, et une agence secrete,
ca ne peut exister qu'avec une large publicité qui dépasse trente
mille francs. Tu entends, trente mille francs qui n’étaient pas a
moi, passons.. Un monsieur donc arrive au bureau, il me
demande de faire suivre sa femme. Je te charge de la filature. Tu
l'attends a la porte et tu suis une autre femme, tu la suis jusqu’ici.
Alors, je fais savoir a monsieur Dumorel que sa femme le trompe
et qu'elle vient retrouver un monsieur dans cet immeuble,
impasse Jolicoeur. Ce monsieur Dumorel ne fait ni une ni deux et
se précipite ici, ou il doit étre maintenant. Ah ! quels dégats, quels
dégats il a dii faire en arrivant ici !...

ACHILLE.

Mais qu’est-ce que tu veux, mon vieux, je me suis conformé au
signalement qu’on m’avait donné.
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DICK, l'imitant rageusement.
Au signalement gu’on m’avait donné !... Tu ne pouvais pas parler
g q p pasp

au concierge ?
ACHILLE.

Mais ce monsieur Dumorel t'avait bien recommandé de ne pas
parler au concierge.

DICK.
Mais, nom d’un chien, il faut avoir de I'initiative dans ces heures-
la ! Mes trente mille francs de publicité sont a 'eau. Qui est-ce qui

voudra m’employer maintenant, apres une gaffe pareille !
ACHILLE.

(;a ne se saura pas.
DICK.

Ca se sait toujours ! Et puis qu'est-ce qui va se passer dans cette
maison ? Qu’est-ce qui va se passer ?... Et je serai responsable de
tout !

Un coup de fusil. I tressaille.

Ah !'mon Dieu! ¢ay est, nous arrivons trop tard, il 'a tuée !...
ACHILLE.
Mais puisque ce n’était pas sa femme ?
DICK.

Est-ce qu’on sait, dans le trouble, I'affolement, puis la chambre a
coucher était peut-étre obscure.

Coup de fusil.
Ah ! mon Dieu ! voila qu'il tue I'amant maintenant.

11 tombe accablé sur une chaise.
Ah'! c’est abominable, quelle responsabilité ! Ah! qu’est-ce qui va
me tomber sur la téte !

Nouveau coup de fusil. Il se léve précipitamment.
Il s’est tué ! Il a retourné son arme contre lui, il s’est tué !...
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ACHILLE.

Comment peux-tu savoir tout ¢a ?
DICK.
Je le devine, et puis, ces coups de fusil, que les balles soient pour
elle, pour lui ou pour l'autre, c’est épouvantable! Foutons le
camp !
Ils sortent tous les deux.
IRMA, entre suivie d'Octave par une porte de coté.

Enfin, allez-vous vous décider a parler ?

OCTAVE.
Je n’ai pas voulu vous le dire dans 'escalier.
IRMA.
Mais nous ne sommes plus dans l'escalier.
OCTAVE.
Eh bien ! ¢’était votre mari qui était la.
IRMA.
Ah ! mon Dieu!
OCTAVE.
Seulement, vous ne savez rien...
IRMA.
Comment je ne sais rien ?
OCTAVE.

J'ai donné ma parole d’honneur que je ne vous répéterais rien de

ce qui s’est dit entre nous.
IRMA.

Mais vous allez me le dire sans manquer un mot.
OCTAVE.

Certainement, seulement, auparavant, il faut que je vous demande
quelque chose. Il m’a fait jurer que je ne vous parlerai de rien, je
m’y suis engagé, mon honneur est en jeu. Alors vous allez me
jurer a moi que jamais vous ne lui direz que je vous lai dit.
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IRMA, impatiente.
Mais oui, c’est entendu !

OCTAVE.
Ma chérie, il ne suffit pas de dire que c’est entendu.
IRMA.
Vous ne me croyez pas ?
OCTAVE.

Mais si, mais si, je crois parfaitement a votre discrétion autant qu’a
la mienne.

Apreés réflexion.
Plus qu’a la mienne. Il faut tout de méme que vous soyez protégée
contre vous-méme si on vous presse de parler, il faut que vous
puissiez vous dire : J'ai juré | Allons, jurez-moi... sur quoi pouvez-

vous me jurer ?
IRMA.

Ah! qu'il est fatigant ! parlez, parlez!...
OCTAVE.

Sur quoi pouvez-vous me jurer ? Je ne parlerai pas avant.
IRMA.

IIn’y a qu'un seul serment que je puisse vous faire, et celui-1a est si

terrible, que je n'ose le formuler.
OCTAVE.

Quel serment ?
IRMA.

Sur la mémoire de Gabriel, 'ami que j'ai perdu. Ah! non, non, ce

n’est pas possible, je ne peux pas jurer sur la mémoire de Gabriel !
OCTAVE.

Mais pourquoi ? Puisque vous étes décidée a tenir votre serment !
IRMA.

C’est un serment trop effroyable !
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OCTAVE.
Ecoutez, ma chere amie, je ne vous comprends pas. Je vous
demande un serment sérieux, vous pouvez bien le prononcer

puisque, moi, j’ai donné ma parole d’honneur a votre mari.
IRMA.

Mais vous ne I'avez pas tenue, votre parole d’honneur ?
OCTAVE.

Vous voyez bien ! Alors, il faut quelque chose de plus important

encore, sur la mémoire de la personne dont vous venez de parler.
IRMA.

Ne me demandez pas ¢a, je ne jurerai jamais sur la mémoire de
Gabriel !
OCTAVE, fermement.

En ce cas, je ne dirai rien.
IRMA, rapidement.

Alors je jure sur la mémoire de Gabriel !

OCTAVE.
Je vais donc parler.
IRMA.
Enfin !
OCTAVE.

D’ailleurs, ce n'est qu'une discrétion de quelques heures que je
vous demande, puisque j'ai rendez-vous dans deux heures avec

votre mari.
IRMA.

Ouca?

OCTAVE.
Chez lui, il m’a donné son nom et son adresse. Je sais maintenant,
ma chérie, votre nom et votre adresse. Nous devons continuer la
conversation sur ce qu'il m’a proposé.

26



TRISTAN BERNARD

IRMA.
Mais que vous a-t-il proposé ?
OCTAVE.
C’est tellement important, tellement beau, tellement miraculeux,
que je ne trouve pas le mot pour le dire... Il m’a proposé de vous

épouser.
IRMA, étonneée.
De m’épouser ?
OCTAVE.

Mais, vous ne partagez pas ma joie ?

IRMA.
Mais si, mon ami, mais si.. actuellement, ma premiere
impression... Cest tout de méme la surprise... cette proposition

venant de lui...
OCTAVE.

Il m’a proposé de vous épouser !
IRMA.
C’est stupéfiant qu'il ait pu vous proposer cela !
OCTAVE.
Cela vous étonne tellement ?... Puisqu’il faut tout vous dire, il a

autre chose dans sa vie...
IRMA.

Autre chose dans sa vie ?
OCTAVE.

Oui, vous ne vous en doutiez pas? On dit que les maris sont
aveugles, mais les femmes ne sont guere plus clairvoyantes. Vous

avez chez vous, pres de vous, une femme dont il est amoureux.
IRMA.
Pres de moi ?
OCTAVE.
Une femme a votre service.
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IRMA.
Une bonne a moi ?
OCTAVE.
Oui.
IRMA.
Ce n’est pas possible, voyons, ce serait Séraphine !
OCTAVE.
Qui est Séraphine ?
IRMA.
Ma femme de chambre, je ne vois que ma femme de chambre.
OCTAVE.
Vous n’avez pas de cuisiniere ?
IRMA.

J’ai une cuisiniere.
Riant.
Mais elle ne compte pas. Si vous la voyiez, vous pousseriez des

hurlements a I'idée qu’on puisse imaginer de pareilles horreurs !
OCTAVE.

Eh bien ! je vous dis la chose brutalement, puisque vous ne voulez
pas me croire. Voici ses propres paroles: «Je vous propose,
monsieur, d’épouser ma femme, parce que je vais épouser ma
cuisiniere. »

IRMA.
C'est de 1a folie !
OCTAVE.
Je n’ai pourtant pas Iair d’étre fou.
IRMA.

Mais c’est lui qui est fou. C'est une effroyable aberration de I'esprit

et des sens ! Se peut-il qu'un homme ait de ces perversités ?
OCTAVE.

D’ailleurs, il parait que votre cuisiniere n'est pas une femme
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ordinaire et qu’elle est tres bien.
IRMA, levant les yeux au ciel.
Elle est tres bien ? Mon mari est fou !
OCTAVE.

Elle occupait une tres belle situation avant la guerre, elle arrive des
départements du Nord et des revers de fortune I'ont obligée a se

placer chez vous.
IRMA.

I n'y a pas un mot de vrai la-dedans. C'est une histoire
romanesque qu’il vous a racontée. C’est peut-étre parce qu’il a eu
un éclair de raison, a lidée d’avoir pu tomber dans une
dégradation pareille. Il a tenu a relever un peu a vos yeux cette

créature.
OCTAVE.

Mon amie, ce n’est pas a cela maintenant que vous devez penser.

IRMA.
A quoi voulez-vous que je pense !

OCTAVE, avec un étonnement douloureux.
Vous le demandez ? Mais on vous propose d'unir votre vie a la
mienne, on vous apprend, en méme temps, que vous avez un
mari indigne... je ne sais pas, moi, mais il me semble...
IRMA, décidée.
Vous avez raison... Si vraiment mon mari est I'amant de la
cuisiniere...
OCTAVE.

Il n’a pas dit qu'il était I’amant de la cuisiniere, il a dit qu’il voulait
I'épouser.

IRMA.
C’est encore plus monstrueux. Si vraiment il a des gotits aussi
anormauy, il faut que je me sépare de lui.
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OCTAVE, pressé.
Mais oui, chérie, mais oui, d’autant plus que vous avez pres de
vous I'amoureux le plus tendre, le plus fidele... Si tu avais vu ma
joie quand il a parlé d'unir mon sort au tien, de ne jamais te
quitter ! Il n'y a qu'une chose, ma chérie, qui m’a fait hésiter... un
scrupule, parce que tu sais, moi, si ma famille est aisée, si j'ai un
jour un peu de bien, je ne suis pas, pour le moment, ce qu'on
appelle fortuné, et toi, il parait que tu es riche...

IRMA, étonncée.
Riche ?

OCTAVE.

Oh ! comme elle a dit ¢a avec surprise ! faut-il qu’elle soit habituée
a I'opulence ! Ton mari m’a appris que tu avais a toi cent vingt
mille francs de rentes.

IRMA.
Mais ce n’est pas vrai !
OCTAVE.
Comment, ce n’est pas vrai ?
IRMA.

Je ne sais pas ce qui I'a poussé a vous dire ¢a! J'ai eu en tout et
pour tout une dot de quatre-vingt-dix mille francs, et je crois

qu’elle est tres fortement entamée.
OCTAVE.

Voyons, vous étes stire? Je ne vous demande pas ca, bien

entendu, pour étre renseigné... Ah ! ca m’est bien égal.
Mollement.

Au contraire, au contraire... cela fait disparaitre un scrupule que
j'éprouvais, étant donné la disproportion de nos situations. Il n'y a
qu'une petite chose qui m’ennuie, c’est que cela semble indiquer
que votre mari m’a monté le coup, et ceci, joint a cette histoire de
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cuisiniere, me fait me demander s’il a bien sa raison !
IRMA, comme a elle-méme.

Peut-on s'imaginer qu’on a vécu pendant des années a coté d'un
individu sans s’apercevoir que c’est un étre abominable !

A Octave.
Oh! Octave ! oh! mon ami ! je veux étre votre femme, je veux que
vous me sortiez de cette vie de honte et de mensonge !

OCTAVE, généreux.
Mais oui... mais oui...
IRMA.
Je vous impose, peut-étre, une charge un peu lourde ?
OCTAVE.

Je travaillerai, mon amie, je travaillerai... je travaillerai et je me
rendrai digne de vous...

La regardant.

Nous allons étre heureux.

Il ne peut s’empécher d’étre un peu triste.
IRMA.

Alors, je vais rentrer chez moi.

OCTAVE.
Oui, j'y viendrai tout a 'heure, j'ai rendez-vous maintenant d’ici
une heure et demie avec votre mari.

Mollement.
Ma chérie...
IRMA.
QOui, oui.
Elle s’en va doucement vers la porte.
OCTAVE.

Votre mari m’a donné son nom et son adresse, il ne m’a pas dit
quel étage ?
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IRMA.
Au troisieme.
OCTAVE, avec une conviction volontaire.
Nous allons étre bien heureux !
IRMA.
QOui, oui.
Tout en parlant, elle est allée du coté de la porte du fond.
OCTAVE a pris la main d'lrma
et veut serrer la jeune femme dans ses bras.
Plus tard, plus tard...
Grave.
Oui, oui, vous étes ma fiancée, maintenant.

Elle sort. 11 reste un instant sur le seuil de la porte, la main sur les levres, en lui
envoyant un long baiser, puis il revient a l'avant-scene, abimé dans ses réflexions. 1l
prend machinalement le catalogue d’automobiles, le regarde, et, quand il s’apercoit qu’il
I'a entre les mains, le jette violemment a terre avec dégoilt. Rentre Henri.

HENRI.
Dis donc, mon vieux, on peut entrer ?
OCTAVE.
Ah! cest toi ?
HENRIL

Justement, j'avais quitté mon bureau et, en passant devant ta
porte, j'ai vu sortir une jeune femme.

OCTAVE.
C’était elle, elle sort a l'instant... Mon vieux, un événement trés
important...

HENRIL
Comme tu me dis cela ! Grave ?
OCTAVE.
Assez grave.
HENRIL

Evénement malheureux ?
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OCTAVE, vivement.

Non, non, plutdt heureux... le mari est venu, jai fait disparaitre la
jeune femme. Un mari tres accommodant qui a une intrigue
ailleurs. Il m’a proposé d’épouser sa femme, j'ai accepté.

HENRI.
Clest tres bien, mais quelle situation a-t-elle? Je sais que la
question sentimentale a de l'importance, mais il y a aussi la
question capitale.

OCTAVE.
Ne t'occupe pas de ca, nous aurons de quoi vivre.. nous

travaillerons, car je tiens a travailler.
HENRL
Ah!
OCTAVE.
A propos, cette place de directeur d’usine, dont tu parlais tout a
I'heure, il faut que tu me la fasses obtenir a moi.

HENRI.
Tu es fou ! Quatorze heures de travail par jour !
OCTAVE.
Ca ne m’effraie pas.
HENRIL
Et ¢a t'est venu subitement le gotit du travail ?
OCTAVE.

Ouj, je te dirai que, depuis aujourd’hui, il s’est fait en moi une
transformation. J'ai vu brusquement la vie d'une facon plus

sérieuse, plus grave... je suis heureux.
HENRI.

Comme tu dis ¢a, tu nas pas l'air tres emballé.
OCTAVE.

C’est un bonheur encore un peu confus, il faut que je m’en rende
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bien compte. D’ailleurs, il faut que je sorte, je suis obligé d’aller
chez le mari d'ici tres peu de temps. Accompagne-moi, je te
raconterai tout en chemin. Nous causerons, en marchant
doucement... nous causerons... Tu vas trouver en moi un ami de

tres bon conseil...
HENRL
Tant mieux, parce que tu sais, moi, je ne me fais pas meilleur que
je suis, j’ai besoin de conseils dans la vie.
OCTAVE.

Je t empécherai de faire des imprudences.
HENRL

Oh ! comme tu deviens raisonnable !
OCTAVE.

J'acquiers de I'expérience, je distingue ce qui est inconsidéré de ce
qui est réfléchi. Ainsi, ce que j'ai fait, moi, d’aborder une femme
que je ne connaissais pas, ¢a a eu un tres beau résultat, un résultat
miraculeux ! Ca n’'empéche pas que c’était tres imprudent...

HENRL

Mais, enfin... tu es content ?
OCTAVE.

Mais qu'est-ce qu’il a a me demander tout le temps si je suis
content ! Je te I'ai dit une fois pour toutes.

Coup de fusil.
Encore un coup de fusil !

Il a un instant de tristesse. Avec force.
Je suis bien content ! ... Alors, partons, je suis bien content !...
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ACTE 11

La scene se passe dans un petit salon, chez monsieur Barnereau, porte au
premier plan a gauche et au premier plan a droite. Les entrées des personnes venant du
dehors se font par une porte en pan coupé au fond a gauche.

Au lever du rideau, Séraphine, femme de chambre, est en scéne. Irma entre, son
chapeau sur la téte.
IRMA.

Séraphine, je vais enlever mon chapeau dans ma chambre et je
monterai ensuite au quatrieme chez madame Merlier. Si monsieur
me demande, vous direz que je suis la-haut.
SERAPHINE.
Bien, madame.
Irma sort par la droite, au fond.
Barnereau est entré peu aprés par la porte de droite ; il lit une lettre qu'il vient
d’écrire.
BARNEREAU.
..Madame la Directrice des Annales, je vous serais obligé de
vouloir bien lire ma conférence de demain et me dire ensuite si
vous jugez convenable que jy apporte des modifications
quelconques. Veuillez agréer, etc.
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On sonne.
Qu’est-ce que C'est ?
SERAPHINE.
Je vais ouvrir, monsieur.
Barnereau s'installe devant un petit bureau a droite, placé de profil. 1l est assis

entre le bureau et la porte de droite. Il insére sa lettre dans une enveloppe.
SERAPHINE, rentrant.

Monsieur, c’est le locataire du premier, monsieur Dumorel.
BARNEREAU.
Qu’est-ce qu'il me veut ?
SERAPHINE.
Il voudrait, qu’il dit, parler a monsieur.
BARNEREAU, a lui-méme, d'un air indifférent.
Qu’est-ce qu'il veut ?
Haut.
Priez-le de venir. Une seconde, j'ai un coup d’ceil a jeter encore sur
ma conférence.
Il regarde sa montre.
Voyons, il est trois heures. Est-ce que madame n’est pas rentrée ?
SERAPHINE.
Je vous demande pardon, monsieur, madame est rentrée, il y a
quelques minutes. Elle a été 6ter son chapeau, qu'elle a dit, puis
elle est montée au quatrieme, chez son amie madame Merlier.
BARNEREAU, apreés avoir jeté un coup d'ceil rapide sur des feuillets.
Bien, vous allez me faire une course, vous irez jusqu’aux Annales,
porter ma conférence. Vous direz qu’on la remette a la directrice et
vous attendrez, pour voir s'il y a une réponse.
11 écrit l'adresse sur l'enveloppe.
C’est entendu, Séraphine, vous allez me porter cela tout de suite.
Et maintenant, faites entrer ce monsieur.
Séraphine, sur le pas de la porte, fait signe @ Dumorel d’entrer, puis elle sort.

36



TRISTAN BERNARD

DUMOREL, entrant, une casquette assez voyante a la main.
Bonjour, monsieur Barnereau !
BARNEREAU, se levant.
Bonjour, monsieur Dumorel ! Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de
votre visite et qu'est-ce qui vous a décidé a monter mes trois
étages ?
DUMOREL.
Deux étages seulement, monsieur Barnereau, puisque je suis parti

de chez moi au premier.
BARNEREAU.
C’est juste, monsieur Dumorel, vous étes un homme précis.
Il fait signe a Dumorel de s’asseoir en face de lui et, une fois Dumorel assis,

reprend sa place sur son fauteuil.
DUMOREL.

Ma visite est un peu soudaine, monsieur Barnereau, je m’en
explique a Vinstant. A la suite de diverses conversations que
jaurai tout a 'heure avec des personnes... qui me touchent de
pres, il se produira sans doute dans ma vie une modification...
Mais n’anticipons pas... Je me suis souvenu que, I'autre jour, dans
l'escalier, vous m’aviez dit que vous cherchiez un appartement
dans le quartier pour y établir une pension de jeunes filles... C'était
d’autant plus intéressant pour moi, que je n’ai pas le droit de sous-
louer a n'importe qui et qu’il est infiniment probable que le
propriétaire consentira a ce que je vous sous-loue a vous, puisque
vous étes déja locataire. Je me suis donc haté de vous en prévenir,
afin que vous ayez l'obligeance de ne pas vous engager ailleurs

sans m’en avoir parlé.
1l ouvre une petite boite de bonbons.

Un bonbon ?
BARNEREAU.
Je ne suis pas tres fort pour les sucreries, merci...
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DUMOREL, tendant la boite.
IIs sont excellents.
Barnereau va pour prendre un bonbon.

Mais prenez donc toute la boite.
BARNEREAU.

Toute la boite ?
DUMOREL.

J'en ai dix mille, monsieur Barnereau. Oui, c’est une affaire que j'ai
faite le mois dernier. C'est curieux, n’est-ce pas, depuis que je suis
retiré des affaires, j'en fais beaucoup plus qu’'avant ! Je reviens a la
question. Mon appartement, comme je vous le disais, sera donc

libre avant peu.
BARNEREAU.

Je vous remercie beaucoup de cette communication, monsieur
Dumorel.

DUMOREL.
Vous vous demandez, sans doute, quel peut étre ce changement

d’existence dont je vous parle ?
BARNEREAU.

Je ne poserai jamais, monsieur Dumorel, une question aussi
indiscrete.

DUMOREL.
Monsieur Barnereau, croyez bien que je n’hésiterais pas a vous en
faire confidence, car jai une confiance absolue dans votre
discrétion et dans 1'austérité de votre personnalité, mais le mur de

la vie privée doit étre... voyons... doit étre...
BARNEREAU.

Opaque.

DUMOREL.
Opagque, Cest cela. Ah! comme c'est agréable d’avoir affaire a un
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homme instruit ! Moi, je ne suis qu'un ancien négociant, je n’ai pas
autant de mots a ma disposition. Je ne dis pas que je m’exprime
mal... mais souvent...

BARNEREAU.

Souvent, le terme précis vous échappe ?
DUMOREL.

M’échappe sans m’échapper, je finis toujours par le trouver... mais

quelquefois je mets du temps.
BARNEREAU.

Alors, ¢a ralentit la conversation.
DUMOREL, riant.
Eh oui! ¢a ralentit la conversation et, comme aujourd’hui je suis
un peu press€, nous avons tout intérét a ne pas... comment dirais-
je?.
BARNEREAU.

A ne pas perdre de temps.
DUMOREL.

C’est I'expression que je cherchais. Ah ! ah ! attendez...
11 tire un stylo et un carnet.
Il faut que j'écrive le mot « opaque ». Je sais parfaitement ce qu’il
signifie, mais il ne m’est pas familier.
BARNEREAU.

Vous avez un bon stylo.
DUMOREL, ftout en écrivant.

C’est la marque la meilleure, mais vous allez me permettre de

vous loffrir ?
BARNEREAU.

Vous plaisantez, monsieur Dumorel !
DUMOREL.

J'en ai cent quarante douzaines...
Il tend le stylo a Barnereau qui fait un geste discret de refus. Dumorel insiste et
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Barnereau finit par prendre le stylo.
Je disais donc, ou plut6t vous disiez, que le mur de la vie privée

doit toujours rester...
1l regarde son carnet.
opaque.
Awec satisfaction.
Opaque. Bien entendu, je ne parle pas pour vous, monsieur

Barnereau, vous pourriez vivre dans une maison de verre.
BARNEREAU.

Je n'y contredis pas, monsieur Dumorel, mais je n"ai pas de mérite
a mener une existence limpide et stire ; ma situation et mon métier

m’y obligent absolument.
DUMOREL.

Vous étes professeur dans un cours de jeunes filles ?
BARNEREAU.

Oui, depuis plus d'un an. Avant j’étais dans un lycée de gargons.
Puis, j’ai donné ma démission pour rentrer dans un établissement
libre ou jai professé la morale pratique. Je dois dire que mon
enseignement a été accueilli avec faveur. La renommée a enflé
peut-étre exagérément mon succes qui, gagnant de proche en
proche, est arrivé jusqu’a la directrice des Annales. Cette dame m’a
fait 'honneur de me demander une série de conférences. Me voila
donc devenu, au milieu d'un cercle de fideles de plus en plus
étendu et de plus en plus élégant, une sorte de directeur de
conscience et, méme si mes instincts et mon éducation ne me le
conseillaient pas, je serais tenu, par ma profession méme, par une
sorte d’apostolat, de donner I'exemple d'une vie absolument
irréprochable. Dans cette voie de la responsabilité, si jose dire, je
ne saurais étre trop strict. Il ne me suffit pas de satisfaire ma
conscience, mais je ne dois rien faire dans mon existence qui
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puisse donner lieu a la calomnie. C’est d"ailleurs pour cette raison
que, depuis quelque temps déja, j'ai demandé au Conseil d'Etat de
changer mon nom.

DUMOREL.

Ah'!je ne savais pas.
BARNEREAU.

Le décret me I'a accordé avant que j'entre dans cette maison ou je
ne suis plus connu que sous le nom de Barnereau qui est
désormais mon nom légal, mais mon véritable nom est Papavoine.
Papavoine, je vous l'apprends peut-étre, est le nom d’un assassin
dont je ne suis pas du tout le descendant ; une simple homonymie.
Ce personnage célebre a été, il y a deux ans, mis dans un film.
Alors, dans le cours ou je professais, on me faisait des
plaisanteries, des chansons de plus ou moins bon gofit. J’ai donc
demandé a prendre le nom de mon grand-pere maternel qui
s’appelait Barnereau.
DUMOREL, se levant.

Eh bien! monsieur Papavoine, je vous demande pardon,
monsieur Barnereau, il me reste a me retirer. Des que je serai
dégagé d'une certaine discrétion que je suis obligé d’observer
encore quelque temps, je viendrai vous parler de mes affaires
personnelles et je vous demanderai méme une petite consultation
comme a un directeur de conscience. Vous voyez... directeur de

conscience, j'ai bien retenu le terme que vous avez employé.
BARNEREAU.

A votre disposition, monsieur ! Oh ! comme vous avez une belle
casquette !

DUMOREL.
Oui, je la mets toujours quand je suis a la fenétre, a mon balcon, et
je vous dirai méme que, dans I'appartement, je préfere avoir la téte

41



LE CORDON BLEU

couverte.
BARNEREAU.

Ah'! je suis bien de votre avis. A un certain 4ge, on commence a
avoir le front dégarni, et moi je m’enrhume a chaque instant !
DUMOREL, [ui tendant la casquette.

Voulez-vous me permettre de vous I’ offrir ?
BARNEREAU.

Vous plaisantez, monsieur Dumorel ?
DUMOREL.
Je n’en ai que trois cents, mais je vous assure que vous me ferez un
grand plaisir en acceptant.
BARNEREAU.

Je suis confus.
DUMOREL.

Je suis trop heureux de vous étre agréable, mais soyez tranquille,
je vous mettrai a contribution, monsieur le professeur de morale

pratique.
BARNEREAU.
Alors, si ce sont des honoraires anticipés, j’accepte votre casquette.
DUMOREL.
Au revoir dong, cher monsieur, et pensez a I'appartement !
BARNEREAU.
Je vous en parlerai des demain.
l'met la casquette sur la table et va pour reconduire Dumorel qui proteste.
DUMOREL.
Ne vous donnez pas la peine, je trouverai bien le chemin, puisque
votre appartement a exactement la disposition du mien.
BARNEREAU, insistant.
Mais voyons, mais voyons !

Au moment ou ils vont sortir, entrent Irma, Arthur Merlier et Germaine
Merlier.
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DUMOREL.
Ah! mais voila des personnes de connaissance, monsieur
Barnereau! Monsieur et madame Merlier, toute la maison est
réunie : le premier, le troisieme et le quatrieme !
BARNEREAU, a Irma et aux autres.
Je reconduis monsieur Dumorel et je suis a vous. Irma, j'ai envoyé

la femme de chambre porter la conférence aux Annales.
IRMA.
Tu es rentré depuis peu de temps ?
BARNEREAU.

Je ne suis pas sorti, mon enfant.

11 sort avec Dumorel.
IRMA, a Arthur et Germaine.

Il dit qu'il nest pas sorti !
ARTHUR.

Quelle force de dissimulation !

GERMAINE, a Irma.
Il ne veut pas te dire maintenant qu’il a été impasse Jolicceur, et
C'est pour cette raison, si tu veux m’en croire, quil a envoyé la
femme de chambre en course, afin que tu n'aies pas l'idée de
l'interroger et de lui demander si monsieur est sorti apres le
déjeuner.

ARTHUR.
Quant a la cuisiniere...
IRMA [éve les yeux au ciel.
La cuisiniére !...
GERMAINE.
Celle-13, il est str de sa discrétion !...
IRMA.

Quel satyre ! Vous la connaissez ma cuisiniere ?
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ARTHUR.
Je I'ai déja apercue chez vous et en bas sous le porche, mais je n’ai
jamais fait grande attention a elle.
GERMAINE.
Moi non plus ! J'avoue que je I'aurais regardée davantage sij'avais
su quelle place elle occupait dans les préoccupations sentimentales
de ton mari !
IRMA.
Quelle horreur !

Germaine lui fait signe de se taire en montrant la porte par ot va entrer
Barnereau.
BARNEREAU, entrant.
Bonjour, les amis Metlier, vous allez étre gentils et m’excuser si je
ne puis rester avec vous. Il faut que jaille dans ma bibliotheque
pour préparer les éléments de ma seconde conférence.
IRMA.
Tu attends quelqu'un ?
BARNEREAU, a son bureau,
lui tournant le dos et rangeant des papiers sur la table.
Non, je n’attends personne.
Irma regarde Germaine qui regarde Arthur.
GERMAINE, a mi-voix.
Il sait mentir !
BARNEREAU.
Ah'! bon! voila les livres du ménage. Avant d’aller travailler, il
faut que je vérifie les comptes avec la cuisiniere.
GERMAINE, regardant Irma.

Ah!
ARTHUR.
Ah! c’est vous qui faites les comptes de la cuisiniere ?
BARNEREAU.

Mais oui, les chiffres, c’est plutot mon affaire a moi que celle de ce
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petit oiseau...
Il caresse du doigt le menton d’Irma qui se détourne instinctivement.
GERMAINE, a Arthur, bas.
Tu parles, Tartuffe !
IRMA.
Eh bien ! alors, nous allons te laisser... te laisser seul avec Célestine.
Coup d’ceil a Arthur.
BARNEREAU.
Mais vous pouvez rester, vous ne me génez pas.
IRMA.
Je sais bien que nous ne te génons pas.
ARTHUR.
Et vous n’avez méme pas besoin de nous le dire.
IRMA.
Mais cette séance de comptes de cuisiniere, ¢a n’a vraiment aucun
intérét pour nos amis.
A Arthur et a Germaine.
Vous venez dans ma chambre ?
ARTHUR.
Oui, nous venons.
IIs entrent dans la chambre a gauche premier plan, aprés avoir jeté un regard
significatif sur Barnereau qui a déja commencé a examiner le carnet.
BARNEREAU, seul, il sonne.
Pas moyen de se retrouver dans ces comptes !
On frappe.
Entrez !
Entre Célestine, elle est malpropre, laide, elle a le nez rouge, elle est d'un dge
indéfinissable et tres négligée dans son accoutrement.

Ah! vous voila !
Il reste quelques instants, le nez dans ses comptes.

C’est un vrai casse-téte chinois, vos livres, vous faites des chiffres
qui n’ont pas figure humaine et vous ne les mettez jamais les uns
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en dessous des autres. Comment voulez-vous vérifier une
addition dans des conditions pareilles ! Est-ce que vos gages sont

compris dans le total ?

CELESTINE.
S’ils sont compris ?

BARNEREAU.

Vous ne comprenez pas le mot compris, hein, n’est-ce pas? Je
vous demande si vous avez marqué vos gages ?

CELESTINE.
Oui, monsieur, le 8 de chaque mois.

BARNEREAU, lisant.

2fr.507?
CELESTINE.
Oh ! non, monsieur, c’est des francs, c’est 250 francs.
BARNEREAU.

Je le sais. Mais pourquoi mettez-vous les 50 dans la colonne des
centimes ? En revanche, j’apercois 1a 45 francs d’allumettes. Je sais
bien que la vie est chere...
CELESTINE.
C’est 0 fr. 45, monsieur.
BARNEREAU.
Ces 45 centimes sont dans la colonne des francs.
On frappe au premier plan a gauche.
Entrez.
Entre Arthur.
C’est vous qui frappez avant d’entrer ?
ARTHUR.
Je ne sais pas, j'ai frappé machinalement. Je vous dérange ?
BARNEREAU.
Mais non, pourquoi est-ce que vous me dérangeriez ?
Arthur va se mettre un peu au fond et regarde longuement Célestine.
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ARTHUR, 4 part.
C’est inimaginable !
BARNEREAU, continuant ses comptes.

260 francs d’épinards ?
CELESTINE.
2 fr. 60.
BARNEREAU, du bureau.
Ah!je m’en doutais.
ARTHUR,

au bout d'un instant, apres avoir pris un petit air malin.
On m’a raconté ce matin une histoire extraordinaire. L’histoire
d’une réfugiée, oui, d'une réfugiée du Nord.
1l regarde en dessous Célestine.
Il parait que cette personne assez riche a été obligée de se placer a
Paris pour faire la cuisine.
BARNEREAU.

Oh ! quelle plaisanterie !
ARTHUR.

Evidemment, évidemment, c’est une plaisanterie ! Je retourne pres

de ces dames.
A part, apreés un autre coup d'ceil a Célestine.
C’est inimaginable !
Il sort par la gauche, premier plan.
BARNEREAU, continuant ses comptes avec Célestine.

Ma fille, c’est absolument impossible d’en sortir !
CELESTINE, pleurant.

Si monsieur me fait comme ¢a des miseres, je m’en irai. Je ne suis

pas embarrassée, j'ai une place toute préte dans mon pays.
BARNEREAU.

Toujours la menace a la bouche! Vous savez bien que les
domestiques sont difficiles a trouver et vous en abusez. Je vous
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demande de faire attention a vos comptes, ce n’est pas le diable !
CELESTINE, pleurant.
C'est affreux de se voir disputer comme ¢a tout le temps.
On frappe a gauche, premier plan.
Qu’est-ce que c’est ?
GERMAINE.

Je ne vous dérange pas ?
BARNEREAU.

Mais non, voyons, qu’est-ce que vous avez tous a imaginer que

vous me dérangez !
GERMAINE, examinant Célestine, a part.

C’est formidable !
Elle I'examine de nouveau.

Oh'! je vous demande pardon, j'étais venue chercher une adresse

dans I’annuaire.

Elle fait mine de regarder I'annuaire du téléphone.
BARNEREAU, a Célestine.

Il faudra que vous me recopiiez completement tous ces chiffres, je
ne pourrai vérifier votre total et vous régler votre compte qu’a ce

moment-la. Allez.
Célestine sort. A Germaine,

C’est une fille susceptible, mais qu’est-ce que vous voulez, pour le
moment, on ne peut pas en trouver, et puis, c’est un peu la faute
d'Irma qui, tout de méme, devrait étre plus soigneuse et plus

ordonnée.
GERMAINE, grave, descendant en scéne.

Votre femme, Adrien, a des qualités tres sérieuses, vous savez.
J'ajoute qu’elle a pour vous un attachement véritable, croyez-en sa

meilleure amie, un attachement que vous ne pouvez soupgonner.
BARNEREAU.

Mais si, je sais ¢a parfaitement, mais a propos de quoi me dites-
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vous cela ?
GERMAINE, un peu embarrassée.

Je vous dis cela pour rien, parce que l'occasion s’en présente.
D’abord, entendez-moi bien, Irma ne peut pas vous étre infidele.
Je crois tellement a sa fidélité, que je la verrais de mes yeux en
conversation tendre avec un jeune homme, que disje, chez un
jeune homme, que je demeurerais persuadée de son innocence !...

Elle voudrait vous tromper qu’elle ne le pourrait pas.
BARNEREAU.

Mais j'espere bien qu’elle ne le veut pas !
GERMAINE, 4 elle-méme.

Il est impénétrable.
BARNEREAU.

Ma chere amie, je vais travailler dans ma bibliotheque, vous
m’excuserez. Ah! la cuisiniere a encore oublié son carnet. Quel

désordre !... quel désordre !...
GERMAINE, souriant.

Et puis, entre nous, elle n’est pas jolie, jolie...
BARNEREAU.
Ah'! pas précisément, mais ¢ca m’est bien égal, pourvu qu’elle fasse
bien mon affaire... Au revoir.
Il sort par la droite, premier plan. Germaine, aussitot aprés le départ de

Barnereau, ouvre la porte de gauche et fait signe a Arthur et Irma de venir.
GERMAINE.

Venez un peu par 1a. Eh bien ! vraiment, cet homme a une maitrise
de lui-méme merveilleuse !... Je lui ai lancé quelques pointes, il n'a

pas sourcillé.
ARTHUR.
Mais que dis-tu de cette cuisiniere ?
GERMAINE.
C’est fantastique !
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ARTHUR.
Dire que cet homme austere, I'austérité méme, a pu faire son idole

de cette créature ! C’est évidemment un cas pathologique.
IRMA.

Je ne peux pasy croire.

ARTHUR, a Irma.
Vous savez, chere amie, les cas analogues sont beaucoup plus
fréquents qu’on ne le croit. J'ai connu un homme, dans la force de
I'age, qui était amoureux fou d'une vieille femme siamoise de
soixante-dix ans !

GERMAINE.

Oui, c'est extraordinaire, oui, mais cette vieille siamoise avait peut-
étre un intérét exotique qui fait tout a fait défaut a Célestine.

ARTHUR, sérieux.
En matiere de dépravation, tout est possible. Un jour, dans I'esprit
de cet homme un peu déprimé par la vie casaniere qu’il meéne, un
jour, a poussé cette idée vicieuse de posséder Célestine.

IRMA.
C’est vrai !
ARTHUR.
Il Iui a sans doute fait des avances, elle lui a résisté.
GERMAINE.
Elle lui a résisté, je me demande pourquoi ?
IRMA.

En effet, il est difficile de s’expliquer pourquoi, car s'il s’agissait
d’une fille d'une conduite exemplaire... Je ne surveille pas trop les
sorties de mes bonnes, mais celle-la, je le sais par la femme de

chambre... il lui est arrivé quelquefois de découcher.
GERMAINE.

Peut-étre s’est-elle dit que, si elle cédait a son patron, elle risquait
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de perdre sa place.
IRMA.

Pourquoi ? Elle sait qu’elle en retrouverait une autre demain.
GERMAINE.

C’est peut-étre pour l'exaspérer par sa résistance et pour 'avoir

plus stirement a elle.
ARTHUR.

Voyons, parlons peu, mais parlons bien, il est trois heures et
demie, c'est vers quatre heures que le jeune homme en question va
venir voir votre mari ?
IRMA.
Oui.
ARTHUR.
Eh bien! voulez-vous mon avis ? Avant qu’il le voie, il faut le
mettre au courant de la question. Quand Barnereau lui a dit : «Je
consens a ce que vous €pousiez ma femme », il a pris au sérieux
cette proposition ?
IRMA.
Oh! je vous crois qu'il I'a prise au sérieux. Quand je I'ai revuy, le
bonheur était peint sur sa figure !
ARTHUR.
Vraiment ? Mais d’abord, étant donné le caractere pathologique, je
le répete, du cas de Barnereau, cette combinaison de divorce et de
remariage ne peut pas étre envisagée aussi sérieusement. La

proposition émane d'un étre anormal.
GERMAINE.

Enfin, parle-moi franchement, ma chere amie. Tu peux parler

devant Arthur. Est-ce que toi, tu tiens a épouser ce garcon ?
IRMA.

Je ne peux pas dire qu’il ne me plaise pas. S'il ne m’avait pas plu,
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je ne serais jamais allée chez lui. Je sais bien que ma visite ne
pouvait pas avoir de conséquences, car vous savez a quel point je
suis attachée a la mémoire de ce pauvre Gabriel. Je considérais
meéme que le fait d’aller voir ce jeune homme était une trahison a
I'égard du pauvre disparu et jamais je ne vous en aurais parlé, si
cela n’avait été dans ces circonstances : la visite de mon mari et la
proposition qu'il a faite a Octave.
ARTHUR.

Enfin, Octave ne vous déplait pas; il y a méme a présumer qu'’il
vous plait, mais de la a I'épouser, a changer completement votre
vie... Au moment ou il vous a transmis la proposition d’Adrien,

qu’est-ce que vous avez pensé ?
IRMA.

J'ai été prise au dépourvu, un peu en désarroi. Mais je lui ai dit
que je serais sa femme. Il est impossible de revenir sur ce que je lui
ai dit.
ARTHUR.
Pourquoi, impossible ?
IRMA.

Mais ce gar¢on ne pense qu’a cela maintenant ! Si on lui disait que
je reprends ma parole, ce serait pour lui un déchirement

épouvantable !
ARTHUR.

Eh bien ! que voulez-vous, ce sera un déchirement. Nous sommes
vos amis déja depuis une dizaine d’années et nous avons le devoir
de vous parler le langage de la raison. Ce serait une folie
d’épouser ce garcon, tout simplement parce que 'idée du mariage

a poussé dans la téte un peu dérangée de votre mari.
IRMA.

Il est possible que vous ayez raison, vous voyez la chose avec plus
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de sang-froid ; mais méme si je vous écoutais, comment voulez-

vous dire a ce garcon qu’il faut renoncer a nos projets ?
ARTHUR.

Vous pouvez toujours vous en sortir. Voyons, vous direz que
votre mari est malade et que vous n‘avez pas le droit de
I'abandonner. C’est pour cette raison qu’il me parait nécessaire de
revoir ce jeune homme avant qu’il se retrouve en présence de
Barnereau. Qu’est-ce qu'il fait, Barnereau, maintenant ?

IRMA.
Il doit étre tout a son travail dans la bibliotheque. Quand il est

dans son travail, vous savez, ¢a 'absorbe completement.
ARTHUR.

Au point d’oublier qu’il a un rendez-vous a quatre heures ?
IRMA.

Je vous dis que c’est un homme étonnant, que son travail 1’absorbe

beaucoup.
ARTHUR.

Clest peut-étre encore la un signe qu’il n’a pas sa téte a lui, s'il
oublie le rendez-vous que lui-méme a fixé il y a deux heures.
GERMAINE.

Est-ce que, de sa bibliotheque, on entend sonner ?
IRMA.

On entend sonner, mais, quand il travaille, il ne fait peut-étre pas

attention.
ARTHUR.

Tout de méme, il vaut mieux que ce jeune homme ne sonne pas.
GERMAINE.

On ne peut pourtant pas I'attendre dans 'escalier.
ARTHUR.

Non, mais ce qu'Irma peut faire — il va arriver maintenant d’ici
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quelques minutes — ce qu'Irma peut faire, c’est de le guetter a la
fenétre. Quand elle le verra entrer dans la maison... vous lui avez
bien dit a quel étage c’était ?

IRMA.
Oui, je lui ai dit au troisieme.

ARTHUR.

Eh bien ! quand vous le verrez entrer sous la porte, vous irez tout
de suite dans I'antichambre et vous lui ouvrirez vous-méme sans
qu’il ait a sonner.

IRMA.

C’est une idée ! Je vais le guetter a la fenétre.
GERMAINE, I'embrassant.

A tout a I'heure, ma chérie, nous t’aimons bien, tu sais ?
IRMA.

Oui, vous étes de bons amis.

Elle sort a gauche, premier plan.
GERMAINE, a Arthur.

Je n’ai pas du tout l'impression qu’elle tient a épouser ce jeune

homme. Elle ne le dit pas, mais je le vois bien.
ARTHUR, songeur.

Je reviens a mon idée.
Comme a lui-méme.

Barnereau, un jour, brusquement, a le désir de posséder Célestine.
I trouve chez elle une résistance inattendue, ca I'énervé, il veut
I'avoir a tout prix, jusqu’a lui promettre le mariage. Tout est
possible dans cet ordre d’idées, mais je suis persuadé que, si une

fois seulement Célestine cédait a Barnereau...
GERMAINE.

Tu me dégottes !
ARTHUR, continuant.

Ca suffirait pour le détourner d’elle a jamais.
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Décidé.
Voici ce que je vais faire, je vais en parler a cette fille, elle est moins
sur ses gardes que notre ami Barnereau, elle est moins forte aussi.
Plus j'y pense, plus je vois que c’est le seul moyen de guérir le
pauvre homme de cette idée fixe. Tu te rappelles cette phrase qui,
un jour, t'avait fait sourire quand nous I'avions lue ensemble dans
un vieux livre : « Le meilleur moyen de faire cesser la tentation,
c’est d'y succomber » ? Il faut que Barnereau ne soit plus tenté par

Célestine.
GERMAINE.

Oh'! je n"aimerais pas assister a la conversation que tu auras avec

elle.
ARTHUR.

Va tenir compagnie a Irma et ne lui parle pas de ce que je vais

faire.
GERMAINE.

Oh! oui, parce que I'image de ce qui pourra se passer entre

Barnereau et Célestine lui sera certainement odieuse.
ARTHUR, sonnant.

Je vais faire venir Célestine.

GERMAINE.
Comment vas-tu lui dire ¢a ?
ARTHUR.
Tu peux rester.
GERMAINE.

Oh ! non, jen'y tiens pas !

Entre Célestine par le fond a droite; Germaine s'en va par le premier plan a
gauche, apres 'avoir regardée en levant les yeux au ciel, comme pour dire : « Ca dépasse
tout I »

CELESTINE.

C’est monsieur qui a sonné ?
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ARTHUR.
Oui, c’est moi qui ai sonné.
CELESTINE.
Est-ce que monsieur et madame dineraient ici ?
ARTHUR.
Non, non, il n’en est pas question.
CELESTINE.
Ah ! bien, monsieur.
ARTHUR.
Dites donc, Célestine, arrivez voir un peu par ici !
CELESTINE.
Qu’est-ce qu'il y a, monsieur ?
ARTHUR.
Il ne faut pas jouer au plus fin avec moi, ma fille.
CELESTINE.
Au plus fin ?
ARTHUR, brusquement.
Pourquoi ne voulez-vous pas coucher avec monsieur Barnereau ?
CELESTINE, stupéfaite.
Pourquoi je ne veux pas coucher avec monsieur Barnereau ?
ARTHUR.
Oui, oui, ne faites pas la maligne.
CELESTINE.
Mais monsieur ne m’a jamais demandé une chose pareille !
ARTHUR.
Il ne vous I'a jamais demandée ?
Apart.
Elle a Iair sincere.
Haut.

Oh ! tout de méme, il a bien fait quelques avances ?
CELESTINE, béterment.
Quelles avances ?
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ARTHUR.
Vous ne savez pas ce que cest ? Enfin, vous n’avez pas remarqué

qu'il tournait autour de vous ?
CELESTINE.

Qu’il tournait autour de moi... oh ! monsieur... en tout cas, je ne
m’en ai pas apercu! Str qu'il n‘est pas drdle, monsieur, tout le
temps a me disputer...

ARTHUR.
Ca ne veut rien dire, ¢a ne veut rien dire !... Dites donc, ¢a vous

ferait-il plaisir de gagner un billet de cent francs ?
CELESTINE.

Ca fait toujours plaisir.
ARTHUR.

Voila cent francs. Quand vous vous trouverez seule avec monsieur

Barnereau, vous le regarderez comme ¢a, bien en face, dans les

yeux, et vous lui direz que vous voulez bien coucher avec lui.
CELESTINE.

Oh ! bien, par exemple, jamais je n’oserai lui dire ¢a. Je vois bien ce

qui arriverait!... Il m’enverrait un grand coup de pied dans le

derriere et il me flanquerait a la porte.
ARTHUR.

Je vous donne en tout cas ma garantie personnelle que vous ne

serez pas mise a la porte.
CELESTINE.

Mais, monsieur, qu’est-ce que madame va dire ?
ARTHUR.

Madame n’en saura rien ; d’ailleurs, je vous garantis qu’elle ne

dira rien. Alors, ca va ?
CELESTINE.

Oh'! je ne dis pas que ¢a va, je vais y penser. Peut-étre bien que je
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vais vous dire oui, que jaccepte et puis, qu'apres ¢a, jaurai pas
laudace et que je vous rendrai les cent francs.. Ca, ca
m’embéterait, par exemple.
Léger bruit de sonnette.
On sonne au service, monsieur, il faut que j'aille ouvrir. Dites
donc, monsieur, une supposition qu'il veuille, qu'est-ce qu’il
faudra faire ?
ARTHUR.

Vous n’avez qu’a faire tout ce qu’il vous demandera.
CELESTINE.
Ah'! ¢a, C'est rigolo, par exemple !
Elle sort par la droite, au fond, au moment ot Germaine entre rapidement dans
la piece, suivie d'Irma.
GERMAINE.
Le voila! Voila le jeune homme, il vient de tourner le coin de la

rue.
IRMA.

Je vais donc I'attendre dans I’antichambre.
GERMAINE.

Oui, tu ouvriras doucement la porte de l'escalier, comme ¢a, tu le

verras arriver et il n’aura pas a sonner.

Irma sort par le fond, a gauche.
ARTHUR, a Germaine.

Eh bien ! Tu sais, je viens d’interroger la cuisiniere. Barnereau ne
lui a jamais parlé de rien, il n’a pas osé. Elle fera tout ce que je lui ai
dit. GERMAINE, prétant l'oreille.

Je crois que voila le jeune homme.
Apres un instant de silence, Irma entre dans la piéce, précédant Octave.
IRMA, présentant Octave.

Monsieur Octave Ormont, mes amis, monsieur et madame
Merlier. Monsieur Octave, mes amis sont au courant de tout. Le
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serment que je vous ai fait de ne rien rapporter de la conversation
de mon mari ne tient pas pour eux, n’est-ce pas ? parce que je suis
absolument stire de leur discrétion. Ils sont donc au courant de la

proposition de mon mari.
Un temps.

Je crois qu'il serait bon de faire un tour dans la bibliotheque pour
voir s'il est bien en train de travailler, parce qu'il ne faut tout de
meéme pas qu’il rentre a I'improviste.
GERMAINE, vivement.
Oui, vas-y, cest une idée !
Silence. Irma sort par la droite. A Octave.

Je suis tres contente qu’elle ait eu I'idée de s’éloigner, et puisqu’elle
nous a laissés seuls, j’en profite pour vous dire une chose dont il
faut que vous teniez compte. Elle aime profondément son mari ;
d’autre part, cette histoire de cuisiniere est parfaitement
inimaginable. Le cas de notre ami est tout a fait morbide. Taisons-

nous, elle revient !
IRMA, rentrant en scéne.

Il est absorbé, j'ai tourné dans sa chambre, il n’a méme pas fait
attention a moi.

GERMAINE.
Nous, ma chérie, nous allons remonter chez nous. Quand vous
aurez causé, monsieur Ormont verra ton mari, puisqu’il a rendez-

vous avec lui.
IRMA.

C’est que mon mari semble avoir tout a fait oublié qu'il devait

recevoir monsieur.
OCTAVE.
Eh bien ! on en sera quitte pour le faire demander.
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GERMAINE.
A tout a I'heure, ma chérie, a tout a I'heure !
Elle fait un signe de politesse amicale a Octave, ils sortent par le fond, a gauche.
OCTAVE, s‘approchant d'Irma va pour l'embrasser,
mais elle lui tend la main qu’il baise.

Ma chere ame, je ne fais que penser depuis tout a I'’heure a ce que
sera notre vie tout entiere consacrée a I'amour, et pour moi, du
moins, au travail. Je travaillerai a 1'usine avec acharnement, mais

le soir, en rentrant dans notre chez nous, quelle récompense !
IRMA.

Ah ! mon ami, je suis bien malheureuse ! Nous avons parlé de tous
ces projets, mes amis et moi, et ils n’ont fait que me répéter que le
cas de mon mari releve de la médecine. Quand il vous a fait cette
proposition, il était, selon eux, dans un état anormal. Alors, mon
ami... ah! je vous fais toutes mes excuses de vous parler ainsi...
mais je ne puis pas ne pas vous dire que j'ai un scrupule a accepter
ma libert¢ d'un homme malade, a l'abandonner tout seul a
I'étrangeté de sa passion. Si je ne reste pas a coté de ce pauvre
homme pour le surveiller, c’est fini, sa vie est brisée !
OCTAVE.
Alors quoi, mon amie ?
IRMA.

Alors, mon ami, a-t-on le droit de gotiter égoistement ce bonheur
de vivre sa vie en sacrifiant un étre humain ? Ah!jai a vous dire
une chose si terrible que je ne sais comment la formuler... Si je
vous demandais... si je vous demandais de me rendre ma
parole ?...
OCTAVE, apreés un silence.

Ah! Irma, vous me demanderiez le plus grand sacrifice de ma
vie!
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IRMA.
Mon Dieu, mon Dieu ! que me dites-vous la! Alors, je n'ose plus

vous le demander...
OCTAVE, vivement.

Si, si, demandez-le-moi, je suis prét a tout pour vous. Vous voulez
que je m’éloigne ? Je m’éloignerai en emportant dans mon cceur le

plus cher et le plus douloureux des souvenirs.
IRMA, émue.

Vous étes un saint !
OCTAVE, ému.

Mon Dieu! non, je suis un homme, je compatis aux tristesses
humaines.
La regardant.
Mais faudra-t-il renoncer a vous completement ?
IRMA, attendrie.

Je ne sais sij'ai le droit de vous priver de ma tendresse.
OCTAVE.

Ah ! non, puisque vous me demandez un si grand sacrifice.
IRMA.

Eh bien ! nous verrons...
OCTAVE, content.

Oui, oui, nous verrons.
IRMA.

Ah'! ce nest pas ce quej'ai voulu dire.
OCTAVE.

Si si, vous l'avez dit, ne vous rétractez pas, ma petite Irma que
jaime.

Se reprenant et poussant un soupir.
C’est égal, c’est un gros chagrin pour moi de ne pas vous épouser,
mais jurez-moi que vous serez ma petite amie, a moi, ma vraie
petite amie...
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IRMA.
Ne me le demandez pas et attendez I'avenir.
Ils se tiennent par la main et se regardent un instant en silence.
C’est bien, ce que nous faisons !...
OCTAVE.

Ah'! c'est douloureux ; mais que voulez-vous, si cet homme n’est

pas dans un état normal...
IRMA.

Oh ! ne me parlez pas de cela, cest effrayant ! Je sais que c’est mon
devoir de ne pas I'abandonner, mais je me demande si j’aurai la
force de ne pas courir a vous, de peur de rester avec un pareil
mari !

OCTAVE.

Sj, si, il faut rester a votre devoir !
IRMA.
Vous étes bon, j'ai une grande admiration pour vous, mon ami,
vous étes un étre parfait.
A demi-voix.
Admirable. Je vous aime.
Le regardant.

Ecoutez, si nous ne faisions pas ce sacrifice ?
OCTAVE, vivement.

Mais puisqu'il est fait maintenant, ma chere amie ! Je vous en prie,
arrétons-nous a une décision et tenons-nous-y, car c’est terrible
d’aller de I'extréme désespoir ou je me trouve quand je pense que
vous ne serez pas ma femme, a I'extréme joie ou je serais en me
disant que vous allez I'étre, et puis de revenir au désespoir... puis a

la joie... puis au désespoir a nouveau !...
IRMA.

Ou est le devoir, Octave ?
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OCTAVE, grave.
Vous l'avez dit tout a '’heure, Irma.
IRMA.
Maintenant, le moment est venu pour vous de voir mon mari.
Mais il ne doit pas savoir que nous avons eu cet entretien
préalable.
OCTAVE.
D’autant qu’il est convenu que je ne vous ai rien dit de ses projets.
IRMA.
Alors, écoutez, je vais sonner.. on viendra et vous le ferez
prévenir.
Elle sonne et gagne la porte premier plan a gauche.
OCTAVE, avec tristesse.
Vous savez, je ne suis pas heureux.
IRMA, d'un air désespéré.
Je ne suis pas heureuse non plus !
Elle sort. Octave reste un instant seul. Il réfléchit, prend malgré lui un air trés

joyeux et se frotte les mains. Entre Célestine.
CELESTINE.

On m’a sonné, monsieur ?
OCTAVE.
Oui.
Il l'examine

Vous étes la cuisiniére ?

CELESTINE.
Oui, monsieur.

OCTAVE, stupéfait.

Pas possible !

CELESTINE.
Pas possible, comment pas possible ? Monsieur trouve que j'ai I'air
d’une femme de chambre ?
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OCTAVE.
Non, non, rassurez-vous, vous avez bien l'air d’une cuisiniere.

Voulez-vous prévenir monsieur Dumorel que je voudrais le voir.
CELESTINE.

Mais monsieur Dumorel n’est pas ici, monsieur.
OCTAVE.

Comment, monsieur Dumorel n’est pas ici ?

On sonne.
CELESTINE.

Il faut que j'aille ouvrir, la femme de chambre n’est pas la.
OCTAVE, resté seul.

Pourquoi Irma me dit-elle que Dumorel est dans sa bibliotheque et
pourquoi la cuisiniere prétend-elle qu’il n’est pas ici ? Tout ceci est

un peu louche !
CELESTINE, entrant.
Monsieur, c’est justement monsieur Dumorel.
OCTAVE.
Comment, c’est lui qui sonnait !
CELESTINE.
Oui, monsieur.
OCTAVE.
Il sonnait a la porte d’entrée ?
CELESTINE.
Mais oui, monsieur.
OCTAVE.
Il n’a pas sa clef sur lui ?
CELESTINE.
Je ne sais pas s'il a sa clef sur lui, je ne lui ai pas demandé.
OCTAVE.

Dites donc, s'il n’a pas la clef de la porte d’entrée, il a bien celle de
votre chambre ?
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CELESTINE.
Monsieur Dumorel, la clef de ma chambre! Pensez-vous,
monsieur !
OCTAVE.
En tout cas, s'il ne I'a pas, il voudrait bien I'avoir !
CELESTINE, stupéfaite.
Oh !il ne m’a jamais dit ca.
OCTAVE.
Il me I’a dit a moi.
CELESTINE.
Ca, Cest trop fort par exemple !
OCTAVE, se reprenant.

Je vous demande pardon... Vous ne l'avez pas vu, depuis tout a

I'heure ?
CELESTINE.
Monsieur Dumorel ?
OCTAVE, comme a lui-méme.
Alors, j'ai gaffé !
A Célestine.
Mettons que je n’aie rien dit.
CELESTINE.
Je vais y dire d’entrer.
En allant a la porte.
Qu'est-ce qu’ils ont tous a courir comme ¢a apres moi !
Oworant la porte.
Voulez-vous entrer par ici, monsieur.

Entre Dumorel, sans regarder Célestine. Octave les observe I'un et I'autre.

DUMOREL, entrant.
Ah ! vous voila, vous ?
Célestine sort au fond a droite.
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OCTAVE, a Dumorel,
lui désignant la porte par ot est sortie Célestine.

Elle est intéressante.

DUMOREL.
Quica?
OCTAVE.
Cette personne qui vient de sortir par la.
DUMOREL.
J ai pas regardé.

OCTAVE, a part.

J'ai encore gaffé, probablement !
DUMOREL.

Figurez-vous que j'étais a la fenétre a vous guetter a quatre heures.
Je vous vois entrer dans la maison, je vais m’asseoir dans mon
salon, pensant que vous alliez sonner d'un moment a l'autre.
J'attends dix minutes, vingt minutes, je descends chez le concierge,
je lui explique comment vous étes, il me dit qu'il avait vu, en effet,
un monsieur qui répondait a votre signalement et que ce monsieur

était entré au troisiéme.
OCTAVE.

Oui, je n’ai rien demandé au concierge, parce que tout a I'heure,
chez moi, madame Dumorel m’a dit que vous habitiez au
troisieme.

DUMOREL.

Comment, vous lui avez parlé de moi ?
OCTAVE.
Non, nous avons parlé des appartements d'une fagon générale.
Alors, dans la conversation, elle m’a dit que vous habitiez au
troisieme.
DUMOREL.
Vous vous étes certainement trompé, elle n’a pu vous dire ¢a, car
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nous avons toujours habité au premier. Ici, nous sommes chez

monsieur Barnereau.
OCTAVE.

Chez monsieur Barnereau! Alors, il y a une chose que je ne

comprends pas du tout, c’est que tout a I'heure...
Hésitant.

une personne qui se trouvait la m’a dit qu’on était chez monsieur
Dumorel.
DUMOREL.
Cette personne a dii se payer votre téte. Enfin, quoi qu’il en soit,
laissez-moi vous dire qu’il vaut mieux retarder un peu notre
conversation jusqu’a ce que j'aie parlé a ma femme. Vous allez
ressortir de la maison, vous ferez ce que vous voudrez, mais ne
venez donc pas chez moi avant une demi-heure ou méme trois
quarts d’heure.
OCTAVE.
Alors, voyons, précisons ! Ici, chez qui suis-je ?
DUMOREL.
Mais, je vous le répete, vous étes chez monsieur Barnereau.
Ecoutez, plutét que de ressortir, vous n’avez qu’a vous présenter a
monsieur Barnereau, c’est un professeur qui fait des conférences.
Vous allez lui dire que vous venez lui demander ot vous pourriez
louer des places, pour les conférences en question. Attendez, je
vais sonner. Comme ¢a vous resterez tranquillement ici dans cet
appartement jusqu'a ce que je vienne vous chercher. Faites
prévenir monsieur Barnereau que vous étes ici.
1l sonne lui-méme.
Moi, je redescends.
Entre Célestine, qui reste au fond.
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OCTAVE, a I'avant-scéne, a Dumorel.
Alors, dites dong, cette femme-la, c’est la cuisiniere de monsieur

Barnereau ? Ce n’est pas la votre, celle dont vous m’avez parlé ?
DUMOREL.

Mais vous étes un peu piqué, je crois! Régina, dont je vous ai
parlé, n’est pas une cuisiniere ordinaire.

OCTAVE.
Enfin, je ne sais pas, moi... Alors... Régina est bien ?
DUMOREL.
Ah'! c'est une fort jolie fille.
OCTAVE.
Vous n’étes pas aveuglé par la passion ?
DUMOREL.
Pourquoi me dites-vous cela ?
OCTAVE.

Parce que, tout a I'heure, une personne qui se trouvait la, que je ne
connais pas, disait que votre cuisiniere n’était pas aussi bien que
vous vouliez le dire.

DUMOREL.
Mais, a propos de quoi avez-vous parlé de cela a cette personne ?

OCTAVE.

A propos de cuisiniéres. Nous parlions de domestiques, des
difficultés qu’il y avait a en trouver...

DUMOREL.
Avec une personne qui connaissait ma cuisiniere ?
OCTAVE.
Oui.
DUMOREL.
Et qui est cette personne ?
OCTAVE.

Je ne sais pas, une personne qui se trouvait ici tout a 'heure.
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DUMOREL.
Enfin, nous recauserons de ¢a. Je viens vous reprendre d’ici une

demi-heure ou peut-étre avant.
Il sort.
CELESTINE, descendant i l'avant-scéne.

Qu’est-ce qu'il y a pour votre service, monsieur ?
OCTAVE.

Il faudrait prévenir monsieur Barnereau que je voudrais lui parler.
CELESTINE, a part.
Oui, et puis moi aussi j’aurais a lui dire quelque chose. Enfin, je lui
dirai tout a I'heure.
Songeuse.
Je lui dirai plus tard...

Elle s’éloigne et sort a droite premier plan.
OCTAVE, seul.

Je ne sais pas du tout ce que je vais raconter a ce Barnereau !... Ah'!
tout ce qui se passe ici est bien étrange... Je suis au milieu de fous...
ou de menteurs... Je commence a ne pas étre rassuré. Je suis tout
de méme un gar¢on courageux.. mais toutes ces choses

inexpliquées... tout ce mystere... ca m’énerve !
A ce moment, entre Barnereau, par la droite, premier plan. Octave le regarde.

Tiens ! monsieur Papavoine !...
Barnereau le regarde avec étonnement.

Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Papavoine, parce que j'ai
changé, mais vous, vous étes toujours le méme. Vous étiez mon

professeur a Jeanson-de-Sailly.
BARNEREAU, a son bureau.

En effet, oui, je commence a me souvenir maintenant. Ah! c’est
quil m’est passé tellement d’éleves devant les yeux. Je suis resté
douze ans a Jeanson et vous étiez soixante par classe, et je faisais
encore des cours dans d’autres divisions ! Mais vous savez, mon
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ami, je ne m’appelle plus Papavoine.

OCTAVE.
Ah! pourquoi ?
BARNEREAU.
Je m’appelle Barnereau.
OCTAVE.
Comment, c’est vous qui étes monsieur Barnereau ?
BARNEREAU.

C’est moi qui suis monsieur Barnereau. Et que me vaut le plaisir
de votre visite ?
OCTAVE, a lui-méme.
Je ne me rappelle plus exactement ce que je devais lui dire.
A Barnereau.

Eh bien ! monsieur, je voulais vous revoir... je voulais vous revoir...
BARNEREAU.

Vous étes bien gentil ! C’est une idée qui vous a prise comme ¢a,

brusquement ?
OCTAVE.

Oui, tout a coup, un souvenir d’enfance!.. Les souvenirs

d’enfance sont attendrissants...
BARNEREAU.

Comment, vous vouliez me revoir et vous avez été étonné quand

vous m’'avez apercu ?
OCTAVE, bafouillant.
Oui, parce que je n’espérais pas vous Voir... Je ne pensais pas que
vous me recevriez... Je me disais que vous étiez sans doute tres
occupé...
BARNEREAU.

Je travaillais justement a une conférence.
OCTAVE, a lui-méme.
Ah!oui, cay est!
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Haut, vivement.
C'est précisément des billets que je voulais vous demander. Oh'!
pas des billets a Iceil, je voulais savoir ou I'on pouvait se procurer
des billets pour votre conférence. C'est ¢a, je n’étais pas venu voir
monsieur Papavoine, j'étais venu voir monsieur Barnereau. Alors,
ce qui m'a surpris, c'est qu'au lieu de monsieur Barnereau, je
voyais monsieur Papavoine...
BARNEREAU, un homme qui ne comprend pas.
Je saisis, je saisis.
A lui-méme.
Il n’est pas tres... posé, ce jeune homme !... Voyons, soyons poli.
A Octave.
Je suis tres touché que vous soyez venu me rendre visite et j'espere
bien que vous ne vous en tiendrez pas la.
OCTAVE, s’asseyant.
Ah'! oui, je suis bien content de vous revoir, monsieur.
BARNEREAU, a part.

Est-ce qu'il va me coller longtemps comme ¢a !
SERAPHINE, entrant par le fond, a gauche.

Monsieur, voici une jeune femme des Annales qui vient avec les

papiers que vous m’aviez donnés.
Entre une jeune femme, type de jeune étudiante, avec un binocle. Barnereau va

acelle.
LA JEUNE FEMME DES « ANNALES », tres émue.

Monsieur le professeur... Maitre... Madame la Directrice m’avait
priée de vous soumettre quelques observations et de venir le plus
tot possible pour que vous puissiez faire les modifications sur

I'heure... ]'en profite
Awvec beaucoup de trouble.

pour vous dire toute mon émotion de me trouver en présence
d’un homme pour lequel nous avons une vénération véritable... et
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que nous considérons comme un saint laique.
BARNEREAU, gentiment.

Je suis touché, mademoiselle... Je vais vous indiquer les corrections
que vous pourrez reporter sur mon manuscrit. Veuillez passer
dans ma bibliotheque.

A Séraphine.
Conduisez donc mademoiselle dans ma bibliotheque.

Elles sortent toutes les deux par le premier plan de droite. A Octave, avec 'air
de dire qu’il voudrait bien que le jeune homme s’en aille.

Je suis occupé, vous le voyez ?

Octave ne comprend pas et reste assis.
OCTAVE.

Oh ! ¢a ne fait rien, monsieur Barnereau...
BARNEREAU,
sans pouvoir réprimer un léger signe d'impatience.
Fcoutez, je vais vous faire faire la connaissance de madame
Barnereau.
OCTAVE.
Avec plaisir, monsieur.
BARNEREAU wva jusqu’a la porte de gauche,
premier plan. A lui-méme.

Comme ¢a, ma femme le recevra et il me laissera tranquille !

1L appelle.
Irma, Irma !

Silence.
Irma !... La voici.

Irma arrive jusqu’a la porte que Barnereau a ouverte. Il lui masque la vue
d’Octave.

Dis donc, Irma, je suis tres occupé et il y a la un jeune homme qui

me tanne un peu, je voudrais te le présenter.
IRMA.

Quel jeune homme ?
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BARNEREAU.
Un garcon que je connais depuis des années, un ancien éleve,
monsieur Octave Ormont.

IRMA,
le regardant de I'air d"une femme qui croit a une tactique de Barnereau.

Ah ! bon, bon, un de vos anciens éleves ?
BARNEREAU, a Octave.

Alors, mon cher ami, je vais vous présenter a ma femme.

Monsieur Octave, madame Barnereau.

1l démasque Irma. Stupéfaction d’Octave. Irma et Octave se tendent.
IRMA.

Trés heureuse de faire votre connaissance.
BARNEREAU.

Je vous laisse, il y a une demoiselle des Annales a qui il faut que je

donne les corrections de ma conférence.

1l sort par la droite.
OCTAVE.

Oh!oh!..oh!oh!.. Ah! qu'est-ce que tout ca veut dire ? Je suis
enveloppé de mystere... de conspiration d’abord... Qu’est-ce que
vous me racontez, maintenant ! Ce type qui vous présente comme

sa femme et qui nest pas votre mari !...
IRMA.

Comment ce n’est pas mon mari !
OCTAVE, ironiquement.

Alors, vous avez deux maris ?

IRMA.
J'ai deux maris ?
OCTAVE.
Vous vous appelez madame Papavoine ?
IRMA.

Non, je m’appelle maintenant madame Barnereau.
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OCTAVE.
Et tout a 'heure madame Dumorel !
IRMA.
Madame Dumorel ?
OCTAVE.

Vous commencez par me dire que vous habitez au troisieme, alors
que vous habitez en réalité au premier.
IRMA.

Moi, j'habite au troisieme et pas au premier !
OCTAVE.
Alors, vous n’étes pas madame Dumorel ?
IRMA.
Mais je n’ai jamais été madame Dumorel.
OCTAVE, exaspéré.
Elle n’a jamais été madame Dumorel ! Mais vous 'avez dit vous-
méme, il y a deux heures !
IRMA.
Je vous ai dit ¢ca, moi ?
SERAPHINE rentre et annonce.
Monsieur Dumorel.
OCTAVE.
Voila qui va vous confondre.

Entre Dumorel, pendant que sort Séraphine.
DUMOREL, cérémonieusement.

Madame.
IRMA, cérémonieusement.
Monsieur.
OCTAVE, hurlant.
Qu'est-ce que Cest que cette comédie! Dans quelle bande
d’'imposteurs est-ce que je suis tombé !
A Dumorel.
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Pourquoi dites-vous madame a votre femme ?
Alrma.

Pourquoi dites-vous monsieur a votre mari ?
DUMOREL.

Mais, madame n’est pas ma femme.
IRMA.
Mais, monsieur n’est pas mon mari.
OCTAVE.
Alors, tout a changé en deux heures ! En deux heures, vous avez
eu le temps de changer de femme et madame de changer de mari !
DUMOREL.

Il est fou !
IRMA.

Il est fou, ou bien il y a dans tout ¢a quelque chose
d’incompréhensible.
Entre Barnereau, a droite, premier plan.
OCTAVE.

Voila qui va tout éclairer.
A Barnereau.

Ecoutez, monsieur Papavoine.
BARNEREAU.

Barnereau.
OCTAVE.

Barnereau, Papavoine, Barnereau, je m'en fous! Monsieur
Barnereau, mon ancien professeur, je suis plein de respect pour
votre personne. J'ai en vous une confiance absolue. Vous m’avez
présenté cette dame comme votre femme et monsieur prétend que

C'est la sienne...
DUMOREL.

Mais, je n’ai jamais prétendu cela !
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OCTAVE.
Comment, lequel de ces messieurs était, il y a deux heures,
impasse Jolicceur ?
DUMOREL.
C’était moi.
IRMA.
Comment, ¢’était vous ?
BARNEREAU, a Dumorel.

Qu’est-ce que tout ¢a veut dire ?
Comme Octave a passé pendant ce colloque pres d’Irma et que Barnereau a le

dos tourné, Irma pince Octave et lui dit tout bas avec véhémence.
IRMA.

Il s’est produit une erreur monstrueuse, mon mari ne sait rien et
vous n’allez pas le lui apprendre !

DUMOREL.
Et maintenant, continuons. Quelle était la dame qui se trouvait

avec vous impasse Jolicceur ?

OCTAVE.

Je n’en sais rien, moi !

DUMOREL.
Comment, vous n’en savez rien ! Ce n’était pas ma femme ?

IRMA.

Mais si, mais si.

DUMOREL.
Ah ! je respire, vous m’avez fait peur !

A Octave.
Dites dong, je n'ai pu encore la rencontrer, ma femme, attendez-

moi quelques instants encore.
1l sort.
IRMA, g voix basse a Octave.

Disparaissez, ¢a vaut bien mieux.
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BARNEREAU,
qui a fait quelques pas pour accompagner Dumorel, a Octave.

Enfin allez-vous m’expliquer ?
OCTAVE.

Il n’y a rien a expliquer, monsieur, tout est clair comme de I'eau de

roche.

1l sort par le fond, a gauche.
BARNEREAU, a Irma.

Qu’est-ce que ¢a signifie ?
IRMA.
Mais je ne sais pas, ce sont des fous !

Elle sort par la gauche, premier plan.
BARNEREAU, allant dans la direction d'Irma.

Mais qu’est-ce que ca signifie, Irma ?
1l sort également par la porte de gauche. Entrent Séraphine et Achille.
SERAPHINE, entrant par la droite, premier plan, a Achille.

Monsieur Dumorel était ici il y a un instant, il doit étre avec notre

monsieur dans la bibliotheque, il va repasser par ici.
Elle sort.
ACHILLE, seul.

Je vais peut-étre rattraper ma gaffe. Je cours apres Dumorel chez
lui. On me dit qu’il est monté ici. Je monte par I'escalier de service.
Pourvu qu’il ne soit pas descendu pendant ce temps-la par le
grand escalier ! Et puis je ne le connais pas. Il parait qu’il a sur la
téte une casquette verte.
A ce moment entre Barnereau avec la casquette que Dumorel lui a donnée.

Ah ! monsieur, je suis content de vous voir. ]'ai fait erreur, je viens
réparer ma gaffe. La dame qui se trouvait impasse Jolicceur avec le
jeune monsieur ce n’était pas madame Dumorel, ¢’était madame
Barnereau.
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BARNEREAU, stupéfait.
Qu’est-ce que vous dites ?
ACHILLE.
Rien, rien, monsieur, je n’accepterai rien de vous. La satisfaction
de ma conscience me suffit, j’ai réparé ma gaffe.
Il s’en va et ferme la porte au nez de Barnereau. Barnereau revient effaré et
tombe sur un fauteuil. A ce moment rentre Célestine, par la porte du fond, a droite.
CELESTINE.
Monsieur, j'ai quelque chose a vous dire.
BARNEREAU.
Je n’ai pas le temps de m’occuper de vous.
CELESTINE.
Oh ! monsieur, écoutez-moi. Cette fois ce ne sont pas des comptes
de cuisine, c’est une affaire de sentiment.
BARNEREAU, a part.
Est-ce qu’elle saurait quelque chose ?...
CELESTINE.
Monsieur, je veux bien coucher avec vous.
Elle s'assoit sur les genoux de Barnereau au moment ou la demoiselle des

Annales rentre par la porte de droite. Effroi de Barnereau, stupéfaction de la demoiselle
des Annales.
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ACTE III

Dans le salon des Dumorel, au premier étage, méme disposition que le salon des
Barnereau, meubles et tentures différents.

Irma, suivie d’Octave, entre en scéne, au lever du rideau, par la porte du fond, a
gauche. Ils sont précédés d’Agathe, femme de chambre des Dumorel.
OCTAVE.

Est-ce que vous pourriez nous annoncer a monsieur Dumorel ?
Monsieur Ormont et madame Barnereau.

AGATHE.
Ah! Monsieur Dumorel n’est pas ici, il vient de monter au
sixieme.

IRMA.

Il est monté au sixieme ?

AGATHE.
Ouj, il a dit comme ¢a qu'il allait jusqu’a la poste. Quand il dit qu'il
va a la poste, c’est qu'il est pour monter au sixieme. Faut vous dire
que monsieur s’occupe beaucoup des ordres a donner pour la
cuisine. Du moment que la cuisiniere ne se trouve pas pres de ses
fourneaux, monsieur Dumorel monte dans sa chambre pour lui
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donner des ordres précis. Mais si monsieur et madame veulent

attendre, je crois que monsieur sera bientot la.
Elle sort.
IRMA.

Voila une femme de chambre que je ne prendrai jamais chez moi

si elle vient a changer de place.
OCTAVE.

Il ne s’agit pas de ¢a. Qu’est-ce que je vais dire a Dumorel ?

IRMA.
Eh bien ! vous n’avez qu’a 'entretenir dans son erreur. Il croit que
sa femme était tout a I'heure impasse Jolicceur, il faut qu’il

continue a le croire. Etes-vous galant homme ou non ?
OCTAVE.

Je pense que vous n’avez pas de doute la-dessus ?
IRMA.

Eh bien ! le galant homme que vous étes doit faire tout au monde
pour empécher le soupgon de naitre.

OCTAVE.
Je vous entends. En ce qui vous concerne c’est irréfutable, mais,
est-ce toujours d'un galant homme de laisser planer des soupgons

sur une innocente comme madame Dumorel ?
IRMA.

Qu'est-ce que ca peut vous faire? Une innocente peut étre
soupgonnee. C'est moins dangereux, en tout cas, que pour une

femme coupable.
OCTAVE.

Irma, vous avez peut-étre une conception un peu trop personnelle

de ce que doivent étre des sentiments vraiment chevaleresques.
IRMA.

Vous m’assommez avec votre chevalerie. Vous ne devez avoir
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qu’une préoccupation, c’est de me sauver.
Elle va a la porte d’entrée et revient.
Tenez, la voila, madame Dumorel.
Madame Dumorel entre du fond, a gauche. C'est une femme d’'un certain dge,

rouge de teint et pas trés jolie. Elle porte un binocle.
MADAME DUMOREL.

Que me vaut le plaisir ?
IRMA.

Aujourd’hui, madame Dumorel, c’est votre mari que je viens voir
avec un ami de mon mari, monsieur Ormont, qui voudrait parler a
monsieur Dumorel.

MADAME DUMOREL.
Vous voulez bien m’excuser, n'est-ce pas, je vais retirer mon

chapeau.
IRMA.

Mais faites donc, madame. D’ailleurs je vais étre obligée de
remonter chez moi, aussitot que j’aurai mis ces deux messieurs en

présence.
MADAME DUMOREL.

Je vous demande pardon.

Elle sort par la gauche, premier plan.
OCTAVE.

Et voila la femme dont vous voulez que j'aie été I'ami !
IRMA.

Elle n'a pas été votre maitresse, vous l'avez simplement attirée

dans votre gar¢onniere.
OCTAVE.

C’est déja trop que jaie pu avoir une idée pareille! Enfin, vous

vez vue, est- viv Srité ?
I'avez vue, est-ce que ce nest pas la statue vivante de l'austérité ?
C’est un sacrilege abominable de laisser soupconner cette femme
une minute seulement. Irma, Irma, vous ne pouvez pas exiger cela
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de moi !
IRMA.

J'exige que vous me sauviez ! Je vous le commande, puisque votre
conscience de galant homme est trop simple pour vous donner

des ordres.
Elle sort.
OCTAVE.

C’est pas possible, c’est pas possible ! Laisser le soupgon planer sur
une aussi vénérable créature!... Tous les sentiments de respect
qu'une forte éducation avait mis en moi et que j’avais d’ailleurs un
peu oubliés, il me semble qu'ils se réveillent en présence d'un tel

sacrilege !
DUMOREL, entrant de droite, deuxiéme plan.
Me voila !
OCTAVE.
Oui.
DUMOREL.
Vous savez que Régina ne me croit pas.
OCTAVE.
Régina ?
DUMOREL.

Ouj, la personne en question, elle prétend qu’il est impossible que
ma femme puisse avoir un amant.
OCTAVE.

Le fait est...
DUMOREL.

Voulez-vous me rendre un service, voulez-vous dire a Régina,
vous-meéme, que vous étes I'amant de ma femme ?

A la porte.
Entrez, Régina.

Entre Régina par la porte de droite, second plan.
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Monsieur Octave, permettez-moi de vous présenter a une amie,
madame Watreloos.
OCTAVE, a Dumorel.
A la bonne heure, celle-1a est bien !
DUMOREL.

Oui, mais je ne la possede pas encore.
REGINA, a part, a Dumorel.
Mais ce n'est pas possible que ce garcon-la.. avec madame
Dumorel !...
DUMOREL.

Vous allez voir.
Solennellement.

Monsieur Octave, je vous délie de tout devoir de chevalerie et je
vous autorise a dire a madame que vous avez fait la cour a ma
femme et qu'elle a répondu favorablement a vos premieres
avances.
OCTAVE, a lui-méme.
Oh ! Irma, ou est la chevalerie ?
DUMOREL.
Eh bien ! monsieur ?
OCTAVE.
Eh bien ! monsieur, javoue.
A Régina.
J'avoue que tout ce que vous a dit monsieur Dumorel est vrai.
REGINA.
Alors, monsieur, devant une pareille déclaration, je n‘ai qu'a
m’incliner.
Dumorel prend des chaises et invite tout le monde a s’asseoir. Il s’assoit au
milieu.
DUMOREL.
Puisque voila la situation éclaircie, asseyez-vous, madame
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Watreloos, et laissez-moi continuer les présentations. Madame
Watreloos est la femme divorcée d'un riche commercant de
Tournai.

REGINA.
Vous connaissez les Flandres, monsieur ?

OCTAVE.

Un peu, madame, un peu, j'aime beaucoup les musées.
REGINA.

Moi, c’est ma passion! Je ne saurais dire exactement ou est tel ou
tel tableau, mais j’en connais certainement un grand nombre.
DUMOREL.
Quelle jolie éducation !
Entre Agathe par la droite, second plan.

Qu’est-ce que vous voulez ?
AGATHE.

C’est a Régina. Régina, vous savez que c’est 'heure de mettre vos

navets au feu.
DUMOREL.

C’est trop fort ! Vous pouviez bien les mettre vous-méme.
REGINA, se levant.

Non, monsieur Dumorel, Agathe a raison. A chacun son travail.
DUMOREL.

Alors, revenez tout de suite, madame Watreloos.
Sortent Agathe et Régina. A Octave.

Comment la trouvez-vous ?
OCTAVE.

Ah'! elle est tres bien, monsieur Dumorel, elle est trés bien, et
vraiment j’admire cette fagon digne et noble d’accepter la situation
que les événements lui ont imposée. Ah! monsieur Dumorel, je
comprends votre désir, voila au moins une aventure
vraisemblable, tandis que moi...
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DUMOREL.
Que voulez-vous dire ?
OCTAVE.
Rien, monsieur Dumorel, rien.

A lui-méme.
Oh! Irma, dans quelle situation cornélienne et ridicule m’as-tu
placé ?
DUMOREL.
Maintenant que Régina me parait convaincue, vous pouvez parler
ama femme.

OCTAVE.
Parler a votre femme ?
DUMOREL.
Oui, enfin, comme il était convenu, lui dire que je sais tout.
OCTAVE.
Oh ! rien ne presse, rien ne presse !
DUMOREL.
Oh !'si, si, c'est urgent ! Elle est rentrée, je vais la prévenir.
OCTAVE.
Mais que vais-je lui dire ?
DUMOREL.

C’est bien simple, vous allez lui dire que je sais tout, que je lui
pardonne, que je consens a un dénouement pacifique et que je

l'autorise a vous épouser.
1l sort par la gauche, premier plan.
OCTAVE, seul, avec exaltation.

Irma, Irma, tyran de ma vie !

Changeant de ton.
Je ne sais pas ce que les jeunes gens vont faire dans les grands
magasins ... Ah!.. ce jour-la, le désceuvrement.. le désir de
plaire... joint au fait que javais besoin d’acheter six cravates!...
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Ah !'voila cette irréprochable dame !

Entre madame Dumorel par la gauche, premier plan.
MADAME DUMOREL.

Excusez-moi, monsieur, je n’en finissais pas de rajuster ma toilette.
Je sors tous les jours, j’ai beaucoup d’ceuvres dont je suis obligée
de m’occuper. Mon existence me force a étre souvent dehors, mais

mon mari vient de me dire que vous aviez a me parler ?
OCTAVE, trés rapidement.

Oui, madame, oui, madame, j'ai quelque chose a vous dire d'un
peu délicat...

MADAME DUMOREL.
D’un peu délicat ?
OCTAVE.
Oui, d'un peu grave aussi.
MADAME DUMOREL.
Un peu grave ?
OCTAVE.

Monsieur Dumorel est dans un état mental que je qualifierai d'un
peu anormal... ce n'est pas maladif, car la suspicion n’est pas une

maladie.
MADAME DUMOREL.
La suspicion ?
OCTAVE.
Mais la suspicion agit un peu comme une maladie... Eh bien !

madame, votre mari s'imagine que vous le trompez...
MADAME DUMOREL.

Ah ! mon Dieu !
OCTAVE.

Je comprends ce qu'une pareille suspicion a d’offensant.
MADAME DUMOREL, tombant accablée.

Ah ! mon Dieu ! comment a-t-il pu s’en apercevoir ?
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Octave la regarde avec stupéfaction.
OCTAVE.

Alors... comment... ¢'était vrai ?
MADAME DUMOREL.
Ah! monsieur, c’est terrible! Je croyais que jamais il ne
s’apercevrait de rien, j’avais pris toutes mes précautions.
OCTAVE, a lui-méme, avec un sourire qu'il ne peut réprimer.
Sije m’attendais a cela, par exemple !
MADAME DUMOREL.
Mais je suis une femme perdue, il va me tuer !
OCTAVE, sans l'écouter.
Ah ! aurais perdu sur ce pari-la toute ma petite fortune.
MADAME DUMOREL, se pendant a son bras.
Il va me tuer, monsieur !
OCTAVE.
Mais non, madame.
MADAME DUMOREL, affolée.
Il va me tuer !
OCTAVE.
Mais non, madame, il n’est pas question de cela !

11 la repousse légerement.
MADAME DUMOREL.

Je vous en supplie, monsieur, il va me tuer !
OCTAVE.

Je vous répete que vous n’avez rien a craindre, votre mari est un
homme pacifique, souverainement bon, comme beaucoup de
maris quand ils se trouvent dans une situation embarrassante et
que la bonté leur parait le seul parti a prendre. Je vais vous dire
une chose qui va vous stupéfier sans doute : il consent a ce que
vous épousiez votre amant.
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MADAME DUMOREL.
A ce que j'épouse mon amant !
OCTAVE.
Ouj, et je vous assure que, personnellement, je ne serais pas faché
de cette solution.
MADAME DUMOREL.
Il consent a ce que j'épouse mon amant ?
OCTAVE.
Puisque je vous le dis.
MADAME DUMOREL.
Mais lequel ?
OCTAVE.
Lequel ?
MADAME DUMOREL, d'une voix faible.
Il y a quatre personnes qui ont droit a ce titre: d’abord un
inspecteur du Bon Marché, puis mon neveu qui est a Louis-le-
Grand, et enfin mes anciens filleuls de guerre, deux tirailleurs
sénégalais.
OCTAVE.
Ah! ces courageux petits negres ! Eh bien ! madame, il est heureux
que vous ayez eu d’abord cette entrevue avec moi, car je dois vous
dire que votre mari n’est pas au courant de tous ces menus détails.
MADAME DUMOREL.
Il ne sait pas tout cela ?
OCTAVE.

Il en est a cent lieues. Pour tout dire, il croit que vous avez non pas
un amant mais un flirt tres poussé et que ce flirt tres poussé, c’est

avec moi, madame.
MADAME DUMOREL, s’approchant de lui.
Vous, monsieur ?
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OCTAVE.
Oui, madame.
MADAME DUMOREL.
Et comment se fait-il ?
OCTAVE.

Madame, je ne vous ai pas demandé de renseignements
complémentaires sur vos affaires. Je consens a vous sauver.
Maintenant j'ai un peu moins de scrupules a vous mettre dans
mon jeu. Je vous sauve. En revanche, vous viendrez a mon

secours.

MADAME DUMOREL, minaudant.
Je veux bien, monsieur, car vous me paraissez un charmant jeune
homme.

OCTAVE, s‘éloigne.

Oui, madame, oui.

MADAME DUMOREL, s’avancant.
Charmant et sympathique. Mais que puis-je faire pour vous étre
agréable ?

OCTAVE.

Votre mari croit profondément que nous avons eu ensemble deux

rendez-vous au cours desquels il ne s’est rien passé.
MADAME DUMOREL, levant les yeux au ciel.
Il ne me connait pas.
OCTAVE.
Il désire que vous m’épousiez.
MADAME DUMOREL, intéressée.

Ah!
OCTAVE.
Vous allez dire, énergiquement, que vous ne voulez pas.
MADAME DUMOREL.
Que je ne veux pas !
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OCTAVE.

Que vous ne voulez sous aucun prétexte !
MADAME DUMOREL.

Mais ce n’est pas tres poli pour vous.
OCTAVE.

Ne vous occupez pas de cela, je suis au-dessus de ces questions de
politesse. Je vous sauve, mais il est bien entendu que vous étiez,

avec moi, tout a I'heure, dans ma garconniere.
MADAME DUMOREL.
Comment se fait-il ?
OCTAVE.
Excusez-moi de ne pas vous fournir de précisions plus grandes ; je
n’ai pas osé vous en demander, tout a I'heure, quand vous m’avez
parlé des tirailleurs sénégalais. Votre mari m’a proposé de vous
épousetr, j'ai accepté.
MADAME DUMOREL.
Je vous remercie.
OCTAVE.

Ne me remerciez pas, c’était une erreur. J'ai accepté. Je continue a
étre forcé de dire oui, mais vous, il faut que vous disiez non, et le

plus énergiquement possible.
MADAME DUMOREL.

Et s’il me demande pourquoi ?
OCTAVE.

Le temps presse, je ne peux pas vous fournir de raisons. Trouvez-
en, C’est votre affaire. Le voici.
DUMOREL, entrant par la gauche.
Eh bien ?
OCTAVE, a Dumorel.
Eh bien ! mon vieux, ¢a ne va pas tout seul...
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DUMOREL.
Comment ¢a ?
OCTAVE.

Puisque nous sommes au courant de tout, nous pouvons parler
tous les trois librement. J'ai dit a madame Dumorel votre
généreuse idée d'unir mon sort au sien, mais elle ne veut pas en
entendre parler.

DUMOREL.

Pourquoi ne veux-tu pas ?
MADAME DUMOREL.

Eh bien !...

DUMOREL.
Donne-moi au moins une raison.

OCTAVE.

Elle dit qu’elle n’a aucune raison a vous donner.

DUMOREL.

Tu étais tout a 'heure dans sa garconniere ?
MADAME DUMOREL, humblement.

Mon ami...
OCTAVE.
Elle dit que ¢a ne constitue pas un droit pour vous, que le flagrant
délit n’est pas prouvé.
DUMOREL.

Comment !... Mais elle ne dit rien !
OCTAVE.

Elle me I'a dit tout a 'heure, maintenant elle est intimidée... La
situation l'intimide...
DUMOREL.
Le flagrant délit n’est pas prouvé, mais je t'ai vue !...
OCTAVE.

Elle dit que ¢a ne vaut rien au point de vue légal.
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DUMOREL.
Enfin, c'est trop fort! Je ne te propose rien de désagréable. Je te

trouve chez un jeune homme, c’est que ce jeune homme te plait !
OCTAVE, vivement.

Mais non, mais non, je ne lui plais pas !

DUMOREL.
Félicité, Félicité !...
OCTAVE.
Qu’est-ce que vous dites ?
DUMOREL.

Félicité, Félicité !...
OCTAVE, ahuri.

Elle sappelle Félicité ?...
DUMOREL.

Félicité, je veux que tu me dises les raisons de ton attitude.
OCTAVE.

Elle ne vous les dira pas, elle est butée, et puis vous voyez bien
que vous la torturez, cette femme. Alors, madame, vous m’avez
refusé, je n'insiste pas et méme, on vous obligerait a accepter, que
je ne pourrais plus accepter maintenant, mon amour-propre est

blessé a mort ! Allez, madame.
A madame Dumorel.
Allez-vous-en ! Je ne sais plus que dire.
Elle sort par la gauche, premier plan.
DUMOREL, partant sur sa trace.

Je vais la décider.
OCTAVE.

Vous n'y parviendrez jamais.
DUMOREL.

Vous allez voir.
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OCTAVE.
Ah! mais, cest que, maintenant, c’est moi qui ne veux plus...
puisqu’elle ne s’est pas décidée tout de suite, puisqu’elle n’a pas
eu d’élan...

DUMOREL.
Allons, allons, pas de dépit amoureux, je vous dis que je vais la

décider.

1l sort par la gauche, premier plan.
OCTAVE.

Comment est-ce que je vais me tirer de 1a !
Entre Irma.
IRMA, tres agitée.
Je viens de voir mon mari, il m’a parlé comme si de rien n’était,
avec la froideur d'une statue de marbre !... Je suis sortie de la piece,
jai écouté a la porte, il parlait tout seul dans sa bibliotheque. Je n’ai
pas entendu ce qu’il disait, mais il doit avoir une grave
préoccupation. Quand il est tres préoccupé, il se fait des
conférences a lui tout seul. Je suis certaine qu’il a de graves, graves

soup¢gons.
OCTAVE.

Mais non... mais non...
IRMA.

Vous avez vu monsieur Dumorel ? 1l est toujours persuadé que

c’est sa femme qui était impasse Jolicceur ?
OCTAVE.

Oh ! il le croit dur comme fer et il veut que je I'épouse !
IRMA.

Mais, qu’est-ce que vous risquez ? Il faut tout de méme son

consentement a elle...
OCTAVE.

Ah! cest quelle faiblit, Cest qu’elle faiblit...
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IRMA.
Eh bien, mon ami, que voulez-vous ? Avant tout il faut que vous

me sauviez. Si elle consent a vous épouser, épousez-la !
OCTAVE.

Mais vous étes folle !
IRMA.

Vous m’avez compromise, il faut que vous me sauviez, il n'y a pas

deux regles de chevalerie.
OCTAVE.

La chevalerie prescrit d’épouser la dame de ses pensées que I'on a
compromise et ne nous force pas a épouser une dame qui n’est pas
de vos pensées !

Energiquement.
Et puis, c'est impossible, je ne peux pas me marier avec cette
femme-la !

IRMA.
Pourquoi ¢a ?
OCTAVE.
Pour des raisons... des projets... des superstitions sénégalaises.
IRMA.
Vous feriez un mariage avantageux.
OCTAVE.

Oui, je sais, 120 000 livres de rente... mais j'aime mieux travailler
quatorze heures dans une usine en gagnant 350 francs par mois.
120 000 livres de rente avec cette femme-la!... Les heures de nuit

ne sont pas payées assez cher !
IRMA.

Enfin, mon cher, je ne sais qu'une chose, je suis une femme perdue

si vous n’épousez pas madame Dumorel.
OCTAVE, douloureusement.

Félicité !
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IRMA.
Pas d’ironie.
OCTAVE.
Ce n’est pas de l'ironie, c’est son petit nom.
IRMA.

Prenez votre parti. Si d’ici un quart d’heure vous n’‘avez pas
arrangeé les choses, j'avoue tout a mon mari. Je suis trop énervée de

sentir cette épée au-dessus de ma téte.
OCTAVE.
Quelle épée ?
IRMA.
L’épée de Damocles.
Elle sort par le fond, a gauche.
OCTAVE, tirant un revolver de sa poche.

Ah'!'si mon revolver n’était pas chargé a blanc et si je ne tenais pas
tant a la vie l... Je crois que je vais prendre un parti moins élégant...
Je vais m’en aller tout doucement de cette maison... Je donnerai
1000 francs a un chauffeur pour m’emmener en dehors de Paris,
pour qu’il continue en ligne droite jusqu’a ce qu'il y en ait pour
500 francs au compteur. A ce moment-1, il me laissera sur la

route ; les autres 500 francs seront pour le retour... Partons !
DUMOREL, entrant de droite, au premier plan.

Ah'! vous partiez!... Ne vous en allez pas, au nom du ciel ! jai
besoin de vous. Entrez, Régina !

Entre Régina, bas a Octave.
Parlez-lui, mon ami, je vous en conjure, décidez-la a me prendre
pour mari. Moi, pendant ce temps-13, je vais décider ma femme a

vous épouser.
Il sort.
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OCTAVE, 1 Régina,

il lui fait signe de s’asseoir sur le petit canapé et il s’assoit a coté d’elle.
Pardon, madame, je suis chargé par monsieur Dumorel d'une
mission... d'une mission délicate. Pourquoi ne voulez-vous pas
I'épouser ?

REGINA.

Mais, monsieur, je n’ai jamais eu I'intention d’étre sa femme...
OCTAVE.

Il dit que vous le lui avez promis.
REGINA.

C’est entendu, je le lui ai promis, mais j'ai mis une condition que je
jugeais impossible a réaliser. Pour me débarrasser de ses instances,
je lui ai dit: Je vous épouserai si madame Dumorel a des torts
envers vous. Madame Dumorel, avoir des torts envers lui, avoir
un amant, voila qui me semblait impossible! Oh! je vous

demande pardon...
OCTAVE.
De quoi ?
REGINA.
Je vous ai dit qu'il était impossible que madame Dumorel ait un

amant et je n"avais pas pensé... Elle est encore tres bien.
OCTAVE.

Vous trouvez ? Eh bien ! vous n’étes pas difficile !
REGINA.

Oh ! monsieur, de votre part, cette fagon de parler d’elle...
OCTAVE, réfléchissant.

Ah! oui... oui... je ne me souvenais plus, vous avez raison... oui,

oui, elle est encore tres bien.
REGINA.

En tout cas, elle n’est pas plus mal que monsieur Dumorel qu'on
veut me faire épouser a moi.
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OCTAVE, gémissant.

Epouser madame Dumorel ! Ah! ce n’est pas ce que j'avais révé a
I'aube de ma vie !...

REGINA.
Si vous croyez qu’a l'aurore de la mienne, javais révé épouser
monsieur Dumorel ! monsieur...

Cherchant son nom.

Monsieur ?

OCTAVE.

Octave.

REGINA.
Monsieur Octave, vous me voyez comme cela en fille de service ;
vous ne me voyez pas sous mon véritable jour.

OCTAVE, la regardant.
Mais c’est un jour fort agréable, un jour tout a fait riant.
REGINA, sortant de sa poche une petite photo.
Voila comme j'étais, avant d’étre réfugiée.
OCTAVE, regardant la photo.

Elle est charmante, mais je vous assure que vous étes aussi
charmante que cette photo.

REGINA.
Alors, vous trouvez que je dois épouser monsieur Dumorel ?

OCTAVE.
Je trouve, je trouve... Enfin, c’est une commission que je vous fais...

REGINA.
Mais enfin, vous me conseillez de I'épouser ?

OCTAVE.
Et vous, est-ce que vous me conseillez d’épouser madame
Dumorel ?

1l regarde la photo.

Mais vous étes vraiment délicieuse, madame Watreloos.
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Il pousse un soupir.
REGINA.

Vous soupirez ?
OCTAVE.

Oui, voila le premier moment de satisfaction depuis bien des
heures ! C’est parce que je suis a coté de vous. Je voudrais que ¢a

ne finisse pas, madame Watreloos !

11 lui prend la main
REGINA.

Monsieur Octave...
Ils se regardent. Elle fond en larmes.
Ah ! monsieur Octave, je suis bien malheureuse !
OCTAVE.

Il ne faut pas étre malheureuse comme ¢a, madame Watreloos !

1l la prend dans ses bras.
REGINA, languissante.

Qu’est-ce que vous avez fait de ma photo, monsieur ?
OCTAVE.

Je I'ai dans la main, je vous demande la permission de la garder
quelque temps encore. Je ne veux pas m’en séparer tout de suite, je
vous la rendrai si vous la redemandez.

Il la met dans la poche intérieure de son veston.
Et si vous vouliez me faire plaisir, il faudrait me la laisser, cette
petite photo, je veux avoir un souvenir de vous.

REGINA, aprés un temps.
Mais a quoi ¢a vous servira-t-il, monsieur Octave, un souvenir de
moi ?
OCTAVE.

Eh bien! ¢a me sera agréable! Il ne faut pas demander a quoi
servent les choses ; ca me sera agréable, voila tout !

Elle se met a sangloter ; il la serve dans ses bras et I'embrasse doucement.
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DUMOREL, entrant en tapinois par la porte de gauche,
au fond, les voit dans les bras I'un de 'autre.

Eh ben ! eh ben !
OCTAVE, du ton le plus naturel.

Eh bien ?
DUMOREL.
Vous la prenez dans vos bras, vous I'embrassez maintenant ?
OCTAVE.

Eh bien ! que voulez-vous ? Vous m’avez dit de la décider. Avec
une femme, il faut employer la douceur...
DUMOREL.
Oui, mais la douceur a des bornes ! Est-ce que vous l'avez décidée,
au moins ?
OCTAVE.
Pas encore, mais ca vient, ¢a vient.
DUMOREL.
Eh bien ! je préfere m’en occuper moi-méme, maintenant.
A Régina.
Mais venez donc avec moi.
OCTAVE.
Il 'emmene! Allons, allons, je vais m'en aller! Je ne sais pas
pourquoi, jai un peu moins envie de m’en aller maintenant...
D’ailleurs, voici encore le papa Papavoine.
Il sort a droite, au premier plan. Barnereau entre en scéne, précédé de la bonne,

par la porte du fond a gauche.
LA BONNE.

Je vais prévenir monsieur Dumorel.
BARNEREAU.

Non, un instant, j’ai besoin de me recueillir.
La bonne sort.
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BARNEREAU,
s’avangant a l'avant-scéne, au public, d"une voix trés douce.

Madame Barnereau est adultere, c'est pour cela que j'ai mis mon
chapeau haut de forme, car, un mari trompé doit redoubler de
correction dans sa tenue. Le moment est venu d’agir. Si 'on sait
que je suis trompé — il est probable qu’on le saura — on n’admettra
pas que moi, Barnereau, qui soutiens l'institution du mariage, je
n’observe pas une sévérité indomptable. J'attendrai patiemment
un prochain flagrant délit. Je ne veux pas accabler ma femme,
mais je tuerai son amant. Je ne tuerai pas ma femme, parce que je
la connais et qu’il est impossible de tuer les personnes que 1'on
connait, mais je n'hésiterai pas a tuer ce jeune homme, mon ancien
éleve, dont j'ai gardé un souvenir assez vague et qui n’était pas
dans les premiers de la classe... Voila ce que me commande la
raison.
Il reste quelques instants abimé dans ses réflexions.
Autre événement facheux, I'histoire de la cuisiniere qui, frappée
d’amour, se jette a mon cou. La lubricité imprévue de cette fille de
cuisine est d’autant plus intempestive qu’elle coincidait avec
l'entrée de cette demoiselle des Annales qui me vénérait — ce sont
ses propres paroles — comme un saint laique. Je crois avoir arrangé
les choses en disant qu’elle était ma sceur de lait, javoue que cela
me répugne d’avoir tété, flit-ce en apparence, le méme lait que
cette immonde créature.
DUMOREL, entrant.
Ah ! voici monsieur le professeur...
BARNEREAU, distrait.
Ouy, oui...
DUMOREL.
Je vous avais dit, monsieur le professeur, que je vous mettrais a
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contribution.
BARNEREAU.
C’est que je suis un peu préoccupé.
DUMOREL.

Ce ne sera pas long. Voici, j'ai surpris tout a I'’heure, ma femme

dans la garconniere d"un jeune homme.
BARNEREAU.

Vous I'avez tué, ce jeune homme ?
DUMOREL.

Mais non, mais non, je ne l'ai pas tué. Ce jeune homme est celui
que vous avez vu tout a 'heure, monsieur Ormont... Il est 'amant
de ma femme.

BARNEREAU.
Mais non, mais non !...
DUMOREL.
Pourquoi mais non, mais non ?
BARNEREAU.

Vous faites confusion; ce jeune homme n’était pas dans sa

garconniere avec madame Dumorel.
DUMOREL.

Qu’est-ce que vous me racontez ?
BARNEREAU.

Je suis tres renseigné. La personne qui était avec ce jeune homme

était une autre dame.
DUMOREL.

Qu'est-ce que C'est que cette histoire-la ?... Puisqu’ils ont avoué

I'un et I'autre...
BARNEREAU.

Votre femme a avoué ?
DUMOREL.

Mais oui, ma femme a avoué.
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Il'va a gauche, premier plan et appelle.
Félicité ! Viens ici, tu peux parler devant monsieur, monsieur est
professeur de morale. Etais-tu, tout a I'’heure, impasse Jolicceur,

avec monsieur Octave Ormont ?
MADAME DUMOREL.

Puisque tu me forces a le dire, et puisque c’est nécessaire pour que
jépouse cet aimable garcon, oui, j"ai été impasse Jolicceur.
BARNEREAU, g lui-méme.

Est-ce qu'on m’aurait donné un renseignement inexact ?
DUMOREL, a madame Dumorel.

Nous allons maintenant consulter monsieur Barnereau sur un

autre point. Monsieur Barnereau...
BARNEREAU, sans écouter, a lui-méme.

Alors, tout ce que javais projeté n’a plus aucune raison d’étre...
DUMOREL.

Voici les faits, monsieur le professeur...
BARNEREAU, ne l'écoutant pas.

J'aime mieux ¢a, d’ailleurs, car, si ma raison et mes principes me
poussent a des actes sanguinaires, mon tempérament ne m'y

incline en aucune fagon.
DUMOREL.

Monsieur Barnereau, voulez-vous me préter un peu d’attention ?

Je disais que j'avais surpris ma femme chez monsieur Ormont...
BARNEREAU, distraitement.

Vous m’en voyez tres heureux.
DUMOREL.

Comment tres heureux ?
BARNEREAU.

Non point, monsieur Dumorel, tres malheureux, je répondais a
une autre préoccupation. Mais je suis tout a vous, parlez,
monsieur Dumorel.
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DUMOREL.
J'ai consenti a ce qu’elle épouse ce jeune homme.
BARNEREAU.
C’est ce que nous appelons une solution pacifique, mais que vous
avez le droit de proposer.
DUMOREL, ¢ madame Dumorel.
Tu vois ce que dit notre arbitre.
MADAME DUMOREL.
Mais, mon ami, qu’est-ce que tu veux que je te dise !...
DUMOREL.
Tu ne peux pas faire autrement que d’accepter.
Il va vers le fond a droite, ot est Octave, il ouvre la porte, il apercoit Octave et
Régina.
Comment, il embrasse encore Régina ! Monsieur Ormont, je vous
en prie, je vous ai dit que votre tache était terminée... que le reste
me regardait... Venez un peu par ici.
OCTAVE, rentrant.
Qu’est-ce que vous me voulez encore maintenant ?
A Barnereau.

Ah ! bonjour, monsieur Barnereau !
BARNEREAU, lui serrant la main.

Bonjour, monsieur Ormont.

OCTAVE.
Bonjour, bonjour !
Apart.
Qu'est-ce que disait Irma ? I a I'air tres gentil...
DUMOREL.

Monsieur Barnereau, que nous venons de consulter, a décidé que

ma femme devait vous épouser.
OCTAVE.

Mais en quoi cela le regarde-t-il ?
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DUMOREL.
Nous l'avons pris comme arbitre.
OCTAVE.
Moi ! je I'avais pris comme arbitre ?
DUMOREL.
Vous, vous n’étes pas en jeu, puisque vous étes consentant.
OCTAVE.
Consentant !
DUMOREL.

Puisque vous avez consenti a épouser ma femme, il ne reste qu'a
obtenir son acquiescement a elle. Devant le jugement de monsieur
Barnereau, elle s’est inclinée.

OCTAVE, énergique, s’approchant de madame Dumorel.

Alors, madame, vous avez consenti ?
MADAME DUMOREL.

Non, je n’ai pas consenti !
DUMOREL.

Comment ! tu n’as pas consenti ?
MADAME DUMOREL.
Ah!je ne sais plus quoi dire.
Elle se sauve par le premier plan a droite, suivie de Dumorel. Octave et

Barnereau restent seuls en scene.
BARNEREAU.

Mon cher, arrivez ici. Maintenant qu’ils sont partis, je puis vous
dire a quel point je suis heureux de ce que je viens d’apprendre.
Figurez-vous que, tout a I'heure, un homme louche est venu me
voir chez moi et m’a dit, en propres termes, qu'une personne se
trouvait avec vous dans un appartement de I'impasse Jolicceur, et

que cette personne n’était autre... Je vous le donne en mille !
OCTAVE.

Dites toujours.
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BARNEREAU.

N’était autre que ma femme, madame Barnereau !
OCTAVE, riant nerveusement.

Quelle plaisanterie ! quelle plaisanterie ! Qu’est-ce que c’était que
cet homme louche ?
BARNEREAU.

Alors, je m’appreétais a susciter un flagrant délit et a vous immoler.
Je ne vous dissimule pas que cela m’efit été pénible, car je n"avais
pas gardé de vous un mauvais souvenir, bien que vous fussiez
assez meédiocre au cours de morale. Quand monsieur Dumorel
m’a dit que c’était sa femme qui était avec vous, j’ai eu un grand

soulagement.
A la bonne qui entre.

Qu’est-ce que c’est encore ?
LA BONNE.

C’est un monsieur qui a vu entrer monsieur Barnereau ici et qui

demande a lui parler.
BARNEREAU.

Eh bien ! faites-le entrer.
Elle introduit Achille.
ACHILLE, s’approchant de Barnereau.

Monsieur, c’est encore moi, jai réfléchi, vous m’avez dit tout a
I'heure que vous vouliez me donner une petite récompense.
Javais répondu, dans un premier moment, que la satisfaction de
ma conscience me suffisait, mais j’ai réfléchi que les temps étaient

durs...
BARNEREAU.

Vous étes un imposteur, mon garcon !
ACHILLE.

Un imposteur !
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BARNEREAU.
Un gredin !
A Octave.
C’est 'homme en question.
OCTAVE.
Ah!cestlui!
1l s’approche d’Achille.
C’est vous qui venez ainsi donner de faux renseignements ?
ACHILLE.

De faux renseignements! Ah! non, je me suis trompé une fois,
mais cette fois-ci, ca na rien a faire, voila la photo de cette dame.
Il tire une photo de sa poche. Octave l'intercepte et la met dans sa poche, aprés
[ui avoir jeté un coup d’ceil.
BARNEREAU, vivement.
Qu’est-ce que c’est ?
OCTAVE.

Mais ce n’est rien, c’est une simple photo, ce misérable ne raconte
que des stupidités !

BARNEREAU.
Je voudrais voir tout de méme cette photo...

OCTAVE.

Mon cher ami, non, je ne peux pas vous la montrer.

BARNEREAU.
Vous risquez de faire revivre mes soupgons...

OCTAVE, ayant une inspiration,
tire de sa poche la photo de Régina et ln tend a Barnereau, puis, a mi-voix.

Eh bien ! est-ce que c’est votre femme ?

BARNEREAU.
Non, ce nest pas elle.

OCTAVE, a voix basse.

C’est une dame qui habite ici.
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11 a une nouvelle inspiration.
C’est pour ¢a que je ne voulais pas montrer la photographie.
BARNEREAU, a Achille.
Voulez-vous vous en aller !
OCTAVE.
Voulez-vous me foutre le camp, et plus vite que ¢a !
ACHILLE, se sauvant.
Comment ! Est-ce que je me suis gouré encore une fois !...
REGINA, entrant a ce moment par la porte de droite, premier plan.
Monsieur, est-ce que monsieur Dumorel est ici ?
BARNEREAU.
Il n’est pas ici, madame.
Elle sort a droite. Il Ia regarde. A Octave.
Ce visage...
1l regarde la photo
Mais c’est la dame de la photographie !...
OCTAVE, lui prenant la photo et la mettant dans sa poche.
C’est une dame de la maison, qui plait a monsieur Dumorel. Vous
avez compris pourquoi, maintenant, je ne peux pas épouser
madame Dumorel ? Vous comprenez ?
BARNEREAU.
Oui, oui... Tres franchement, je ne comprends rien du tout !
DUMOREL, entrant par la gauche, premier plan.
Monsieur Octave, je crois que j'ai décidé ma femme.
OCTAVE.
Il ne s’agit pas de cela. Monsieur Barnereau, notre arbitre, vient de
rendre une décision définitive, et il déclare que ce mariage est
impossible.

Il fait un signe a Barnereau.
BARNEREAU, d'une voix vague.

Impossible...
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OCTAVE, énergiquement.
C’est son avis formel !
BARNEREAU, vaguement.
Formel...
DUMOREL, a Octave.
Alors, je ne peux pas épouser Régina ?

OCTAVE.
C’est I'avis formel de monsieur Barnereau.
BARNEREAU.
Sans appel...
DUMOREL.
Ah'!

CELESTINE, rentrant.
Monsieur Barnereau, vous m’avez mise a la porte, je le méritais.
J'ai trouvé une autre place, c'est la dame des Annales qui me I'a
procurée, quand elle a su que j'étais votre sceur de lait.
BARNEREAU.
Ah! tant mieux...
CELESTINE.
Ma nouvelle adresse est 250, boulevard Haussmann, et je sors tous
les soirs.

Barnereau la regarde, irrité.
REGINA, entrant par la porte de droite, premier plan.
Monsieur Dumorel !...
DUMOREL.

Quest-cequiilya?

REGINA.
Monsieur Dumorel, je suis obligée de vous rendre mon tablier.

DUMOREL, bas, 4 Régina.

C’est impossible !

REGINA.
Mon parti est pris.
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IRMA, entrant.
Mon ami, mon ami, je suis poursuivie par un fou.
BARNEREAU.
Un fou ?
ACHILLE, entrant.
Ah!lavoila! cest elle, je la reconnais !
OCTAVE,

passant vivement devant Irma et mettant son revolver sous le nez d’Achille.

Vous, vous allez vous débiner.
Il pousse Achille vers la porte.
ACHILLE.

Comment ? Comment ?
OCTAVE.

Haut les mains !
Achille léve les mains. Octave le poursuit dehors, il tire deux coups de revolver a

la cantonade, dans la direction d’Achille.
IRMA.

Oh'! cest fou, c'est fou, tuer cet homme !
OCTAVE.

Je vous demande pardon, le revolver n’est pas chargé, mais il
fallait flanquer cet homme a la porte. Au moins, on en sera
débarrassé ! Excusez-moi de vous avoir mis en émoi par ces coups
de feu. Excusez-moi, monsieur Barnereau.

BARNEREAU.
Ne recommencez pas, c’est bien désagréable !
OCTAVE, 1 Régina.
Excusez-moi, madame.
REGINA.
Oh ! moi, les coups de feu ne m’effraient pas...
OCTAVE.
Ah'!les coups de feu ne vous font pas peur ?

A demi-voix.
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Alors, je vous connais un domicile, 6, impasse Jolicceur.

CELESTINE, a Dumorel, tout bas.
Monsieur, ma nouvelle adresse, c’est 250, boulevard Haussmann,
et je sors tous les soirs.
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