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Comédie en cinq actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

des Nouveautés, le 15 mai 1930. 

 

Personnages 

 

LANGREVIN PÈRE 

MARCEL LANGREVIN 

ACHILLE 

TURY-BARGÈS 

PECK-WIZARD 

JEAN 

CHALUMET 

GIRBEL 

L’ESPAGNOL 

NAUDEL 

MONSIEUR NOULET 

ÉMILE 

COGNARD 

LE PETIT LÉON 

JACQUELINE 

CÉCILE 

HORTENSE 

TANTE CLAIRE 

LA BONNE 
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ACTE I 
 

 

 
La scène représente un cabinet d’éditeur orné comme un salon. Une grande 

bibliothèque avec des ouvrages brochés, un buste, divers objets d’art. On ne trouve pas un 

souci d’harmonie dans l’ameublement. On sent qu’on a mis là en bonne place, au hasard 

de leur arrivée, des objets commémoratifs, tels que bronzes offerts par les employés. 

 

 

 
Au lever du rideau, Émile, le valet de chambre, simplement vêtu d’un pantalon 

et d’une chemise, brosse le tapis avec un balai mécanique. Entre le concierge Cognard. Il 

est vêtu d’une grande blouse blanche et d’une casquette. 

ÉMILE, tout en faisant marcher son balai. 

Bonjour, monsieur le concierge de la librairie, qu’est-ce qui me 

vaut l’honneur de votre visite à 7 heures du matin ? 
COGNARD. 

Tu ne sais pas si on va fermer pour l’Ascension ? 
ÉMILE. 

Ah ! mon vieux, faudrait que tu demandes ça au patron. Ici j’ai de 

l’influence sur le balai mécanique et sur l’époussetage des 

cheminées, mais c’est pas à moi à commander si on ferme ou si on 

ferme pas la librairie. Ces petites décisions de rien du tout, je laisse 

ça au patron. 
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COGNARD. 

Toutes les maisons d’édition ferment pour l’Ascension. 
ÉMILE. 

Oh ! mais M. Langrevin s’occupe pas de ce que font ou ne font pas 

les autres, c’est un des plus vieux dans la corporation, il en fait à sa 

tête. 
COGNARD. 

Faut pas se plaindre de lui. C’est un homme pas trop mauvais 

pour le personnel. 
ÉMILE. 

Oh ! pour le personnel, non, mais il a ses idées ; et puis, faut pas 

qu’on essaie à les lui « sanger »... Ainsi son fils, M. Marcel, il faut 

qu’il marche droit ! 
COGNARD. 

Oh ! pour marcher droit, M. Marcel il marche droit... J’veux dire 

que je l’ai jamais vu marcher de travers... même quand il rentre à 

des 7 et 8 heures du matin. 
ÉMILE. 

Il n’est pas encore rentré aujourd’hui.  
COGNARD. 

On peut pas dire, voilà trois ou quatre jours qu’il est très régulier ; 

jamais plus tard que 7 heures et demie. 
ÉMILE. 

J’te crois, il sait que son père se lève vers les 8 heures, et ça ferait 

une sacrée affaire. 
COGNARD. 

Ça lui est déjà arrivé ? 
ÉMILE. 

Une ou deux fois, et ça a bardé !  
COGNARD. 

Il est pourtant majeur, le p’tit.  
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ÉMILE. 

Oh ! il a vingt-cinq ans, mais pour le pognon, comme il dépend de 

son papa, c’est tout juste comme s’il était mineur... Écoute... 
COGNARD. 

Qu’est-ce que t’entends ? 
ÉMILE. 

Il n’est pas loin de 7 heures et demie, v’là not’jeune homme qui 

s’ramène... 
Entre Marcel. Il est nerveux, le visage fatigué, pâle. Le col de son veston est 

relevé. 

MARCEL. 

Bonjour, Cognard ! 
COGNARD. 

Bonjour, monsieur Marcel, j’étais venu demander si on fermait 

pour le jour de l’Ascension. 
MARCEL. 

Je ne crois pas, papa n’a encore rien décidé... 
COGNARD. 

Parce que si on avait fermé j’en aurais profité pour aller voir ma 

petite fille... qui est en pension à Luzarches. 
MARCEL. 

On vous dira...  
Un peu pressé. 

Au revoir, Cognard.  
Cognard sort. 

Dites, mon brave Émile, allez donc défaire mon lit. Vous remuerez 

légèrement le matelas, je ne me couche pas... parce que je serais 

pris par le sommeil... et je crois que je ne me réveillerais plus... 

Papa n’est pas levé ? 
ÉMILE. 

Je ne crois pas, je ne l’ai pas encore entendu. 
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MARCEL, allant s’asseoir à une petite table qui lui est destinée. 

Dépêchez-vous, Émile, hein... Mais avant, apportez-moi donc 

l’appareil téléphonique sur ma table... je suis crevé !  
Émile apporte l’appareil et s’en va. Marcel, prenant le récepteur, bâille dans 

l’appareil. 

« Allô !... Allô !... Mademoiselle... donnez-moi donc Élysée 60-72.  
Appuyé sur son coude, il paraît s’assoupir, le récepteur à l’oreille ; puis, tout à 

coup, il sursaute. 

Allô ! Élysée 60-72... C’est toi, mon vieux ?... je suis tellement crevé 

que je m’endormais dans l’appareil... toi, tu vas te coucher... t’en as 

de la veine... quelle poisse, crois-tu !... Oui, c’est effrayant... Oh ! tu 

sais, j’ai fini, j’arrête les frais... j’arrête la partie !  
Un temps. 

Onze mille, mon vieux... j’avais dit neuf mille cinq, mais j’ai fait le 

compte exact, c’est onze mille... tu comprends ! et contre ce type 

qui joue si mal !... c’est lui le gros gagnant, il gagne exactement ce 

que j’ai perdu !...  
Un temps. 

Oh ! non, non, non, je ne joue plus... si, je jouerai encore ce soir, 

parce que je ne veux pas m’arrêter sur une poisse comme ça... Je 

ne prétends pas tout rattraper mais j’en rattraperai toujours une 

partie...  
Un temps. Il écoute. 

Pour le règlement... Je ne m’en fais pas... On a convenu 

expressément, en se mettant à table, qu’on ne réglerait pas tout de 

suite... J’aurais aussi bien pu gagner, je n’aurais pas exigé le 

règlement immédiat... Tout de même, il faudra payer un jour...  
Entre M. Langrevin. Marcel change la conversation. 

Oui, je me suis levé de bonne heure ce matin... je ne pouvais plus 

dormir, et puis j’ai un ouvrage pressé... Eh bien, au revoir, mon 
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vieux... » 
Il raccroche le récepteur. Langrevin s’est assis à son bureau. Marcel s’est levé 

sans mot dire et va l’embrasser sur le front. On sent que c’est un rite habituel qu’il 

accomplit machinalement. Comme il se dirige vers la table-bureau, Langrevin l’arrête 

d’un mot. 

LANGREVIN. 

Je t’ai entendu dire que tu t’étais levé de bonne heure ce matin... 

Tu t’es levé en effet de très bonne heure, car à 4 heures tu n’étais 

plus dans ta chambre et ton lit n’était pas défait... 
Marcel ne répond pas d’abord. Au bout d’un instant. 

MARCEL. 

Si on n’entrait pas dans ma chambre, on ne ferait pas de pareilles 

constatations. 
LANGREVIN, irrité. 

Monsieur, j’entrerai dans votre chambre quand bon me semblera, 

et, si cela ne vous convient pas, vous irez habiter ailleurs. Je sais ce 

que tu vas me répondre, tu es majeur ; je le sais... mais tant que tu 

seras sous mon toit, je ne veux pas que tu découches. Tu as toutes 

tes journées pour voir des filles, c’est un peu abusif... J’en parlais 

encore hier avec ta sœur et Florentine. 
MARCEL, irrité. 

Papa, je ne peux pas dire que ça me fasse plaisir de recevoir de tes 

observations, à toi ; enfin, tu es mon père, je n’ai rien à répondre, 

mais je ne veux pas... 
LANGREVIN, étonné. 

Tu ne veux pas ?...  
MARCEL, d’un ton ferme. 

Je ne veux pas être sous la tutelle de ma sœur et surtout de 

Florentin. Je n’ai rien à faire avec ce substitut tant qu’il n’y a pas de 

plainte au parquet contre moi... C’est un être que je déteste 

profondément... d’abord parce que son caractère d’ambitieux me 
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dégoûte... 
LANGREVIN. 

Je te souhaite, lorsque tu auras son âge, d’être arrivé au point où il 

en est ! 
MARCEL. 

Oh ! il ne pense qu’à ça : grimper ! Toutes les préoccupations de la 

famille, c’est l’avancement de M. Tury-Bargès ! Dès qu’il a été 

procureur en province, vos idées ne tendaient qu’à un but : le voir 

devenir substitut à Paris... Maintenant qu’il est substitut au 

tribunal, nous n’avons qu’une idée en tête ; c’est qu’il soit substitut 

à la Cour ! 
LANGREVIN, méprisant. 

Tu n’as pas le droit de le juger... Tu n’es rien... Quand tu seras 

quelque chose, tu pourras donner ton avis sur les gens... Et la lettre 

que tu devais écrire hier ?  
MARCEL. 

Elle est sur ton bureau. 
LANGREVIN, après avoir ouvert un dossier placé devant lui,  

parcourt la lettre et fait des signes de désapprobation. 

Ce n’est pas cela que je t’avais dit d’écrire. 
MARCEL, énervé. 

Papa ! J’avais pris note exactement des phrases que tu avais 

prononcées... Quand j’écris exactement ce que tu dis, tu prétends 

que ce n’est pas bien et, quand je change, j’ai tort... 
LANGREVIN. 

C’est parce que tu changes mal et que tu ne te donnes aucune 

peine... Je vais faire écrire cette lettre par Naudel. 
Il se lève et sort. Son père une fois sorti, Marcel fait un signe d’impatience. On 

sent qu’il s’assoupit un peu. On frappe à la porte. Il n’entend pas. On frappe encore un 

coup, il n’entend pas davantage ; puis la porte s’ouvre et Jean, son ami, parait. Il arrive 

jusqu’à la table de Marcel qui se réveille juste à ce moment. 
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MARCEL. 

Oh ! mon vieux... je suis crevé !  
JEAN. 

Je m’en aperçois ! 
MARCEL. 

J’avais tout à l’heure mis un mot chez ta concierge... Tu l’as 

trouvé ? Elle était à peine réveillée, ta concierge, et je tenais 

absolument à te voir ici avant que tu passes à l’hôpital. 
JEAN. 

Je ne vais pas à l’hôpital en ce moment. Je suis en plein concours 

d’internat et je n’avais pas l’intention de sortir, mais j’ai pensé que 

tu avais quelque chose de pressant à me dire... 
MARCEL. 

Pressant pour moi... moins pour toi... Je voulais simplement te 

demander si tu pouvais me prêter deux ou trois mille francs... Tu 

vois que pour toi... ce n’est pas absolument pressé. 
JEAN. 

Mon vieux, je suis complètement fauché... J’ai payé avant-hier dix-

huit cents francs à un tapissier ; c’est tout ce que j’avais... J’espérais 

qu’il me laisserait le payer par acomptes... ça n’a pas marché... Tu 

me crois bien, au moins ? 
MARCEL. 

Mais bien sûr, petit, que je te crois. Je te connais assez, hein... J’ai 

même honte de te demander des services comme ça, à toi qui n’as 

que tes petites ressources... Et encore, si tu savais pourquoi je te les 

demande ! 
JEAN. 

C’est pour le poker ? 
MARCEL. 

Tais-toi... Je suis déjà très mal avec papa ; il sait que j’ai découché, 
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il se figure que j’ai passé la nuit avec une amie... Il est déjà 

furieux... S’il savait que j’ai joué ; qu’est-ce que ça serait ! 
JEAN. 

Et tu perds ? Cinq mille... Six mille ?...  
MARCEL. 

À peu près le double ! 
JEAN. 

Tu es fou, mon vieux ! 
MARCEL. 

Qu’est-ce que tu veux !... Je ne suis pas joueur... 
JEAN, riant. 

Oh ! elle est bonne, celle-là !  
MARCEL. 

Non... je ne suis pas joueur. Le poker, pour moi, c’est une espèce 

de combat, de lutte, où je mets un amour-propre fou... Je veux 

dominer les autres, les avoir. Ici je ne suis qu’un tout petit garçon, 

tu comprends... Je suis absolument sous la tutelle de papa... À tel 

point que je me sens incapable de quoi que ce soit, même d’écrire 

une lettre... Je n’ose rien... quand papa est là... C’est sa faute, il ne 

me laisse aucune initiative... D’ailleurs, à la maison, je n’aurais 

jamais l’audace d’en prendre, de l’initiative... Je vis avec lui 

comme un vrai gosse... dans la terreur d’être grondé... Avec mes 

amis, quand je me trouve à une table de poker, il me semble que je 

suis mon maître... Je suis responsable de mes actions... Je suis un 

« monsieur », quoi !... Le résultat, c’est que j’ai perdu 11 000 francs 

cette nuit ! 
JEAN. 

C’est chaud. 
MARCEL. 

Oui, c’est chaud, mais je ne suis pas seulement embêté de ma 
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perte... je suis humilié... Ce garçon qui m’a gagné tout mon argent, 

j’ai de la haine pour lui... et puis c’est gênant, malgré les 

conventions, d’être son débiteur... Il est encore à Paris pour une 

quinzaine de jours, je compte en rattraper une partie, D’ailleurs, 

on rejouera ce soir, je me rattraperai.  
Décidé. 

Seulement, je ne jouerai pas longtemps... pas jusqu’à 6 heures du 

matin... 
JEAN. 

Que tu dis ! 
MARCEL. 

Non, c’est sérieux, je ne peux pas découcher une seconde fois, 

puisque maintenant papa a pris la bonne habitude d’aller faire une 

inspection dans ma chambre... À moins que je n’accepte la 

proposition qu’il m’a faite d’aller habiter ailleurs... Je vivrais moins 

confortablement, mais je serais plus libre...  
Sans grande fermeté. 

Je vais voir quelle subvention il est disposé à me donner pour me 

loger !  
On frappe à la porte. 

Qu’est-ce que c’est ? 
Entrent Cécile et Tury-Bargès. 

CÉCILE. 

C’est nous. 
MARCEL. 

Bonjour, Cécile ! 
JEAN. 

Bonjour, madame ! 
CÉCILE, tendant la main. 

Bonjour, Marcel ! Bonjour, Jean ! 
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MARCEL. 

Bonjour, Florentin ! 
JEAN. 

Bonjour, monsieur le substitut !  
CÉCILE. 

Nous sommes partis de bonne heure ce matin, parce que nous 

allons jusqu’à La Chesnaye. 
TURY-BARGÈS. 

Nous venons demander à votre père s’il rien à dire au jardinier. Je 

vais voir cm peu si tout s’arrange bien là-bas... 
CÉCILE, à Marcel. 

Nous te reverrons tout à l’heure Tu sais que nous venons 

déjeuner. Tu seras là ? 
MARCEL. 

Oui, papa m’a dit... 
CÉCILE. 

Mon beau-frère Girbel sera des nôtres.  
MARCEL. 

Ah ! oui, notre concurrent...  
TURY-BARGÈS. 

Ce n’est pas un concurrent qui vous veut bien du mal. 
CÉCILE. 

Non, parce qu’il vient justement s’entendre avec papa pour une 

affaire avantageuse... Il s’agit d’une édition illustrée pour quelques 

ouvrages qui sont la propriété de papa. 
TURY-BARGÈS. 

Ma chère amie, si nous voulons aller à La Chesnaye, vous savez 

qu’il y a trois quarts d’heure d’auto... Nous sommes en retard... 
CÉCILE. 

Papa est là ?  
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MARCEL. 

Il était tout à l’heure ici... Je pense qu’il doit être dans les bureaux... 

Mais il a dû laisser une lettre pour toi. La voilà sur son bureau : ce 

sont des instructions pour le jardinier.  
À ce moment on frappe à la porte. 

Qu’est-ce que c’est ?  
Achille Tournoyez est entré. 

Tiens, Achille ! Entre donc ! 
Achille est un garçon d’une cinquantaine d’années, affable et sans prestige. 

ACHILLE. 

Bonjour, Marcel i Bonjour, Cécile !  
CÉCILE. 

Bonjour, Achille ! 
MARCEL. 

Tu connais Jean... 
ACHILLE. 

Ah ! si je le connais... je l’ai vu tout petit comme toi... 
ACHILLE, à Tury-Bargès. 

Bonjour, monsieur le substitut... 
TURY-BARGÈS, très froid. 

Bonjour, monsieur...  
CÉCILE. 

Alors, nous te reverrons à déjeuner ?... Dis à papa que nous 

sommes venus... Au revoir. 
Sortent Cécile et Tury-Bargès. 

MARCEL, à Achille. 

Mon vieil Achille, il n’a pas l’air de t’avoir à la bonne, le substitut ! 
ACHILLE. 

Qu’est-ce que tu veux, il est froid, c’est son caractère. 
MARCEL. 

Ah ! je ne l’aime pas, son caractère !... 
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À Jean. 

Et puis, ce qu’il y a d’exaspérant, c’est que, dans la famille, on me 

le montre toujours en exemple... On est ici d’une austérité 

abominable à cause de ce magistrat... 
JEAN. 

Les principes ! 
MARCEL. 

Les principes ! Oui... dis plutôt le souci de la situation... la crainte 

de voir son avenir compromis... 
ACHILLE. 

Il passe pourtant pour un juge indulgent... 
MARCEL. 

Oui... oui... il est indulgent au tribunal, parce que, depuis une 

vingtaine d’années, depuis l’invention des bons juges, c’est la 

mode d’être indulgent... Mais si, dans son entourage, on 

commettait quelque faute légère qui mette en péril le bon renom 

de la famille... il n’hésiterait pas à vous tordre la vis pour 

sauvegarder sa réputation.  
Avec un effort pout se calmer. 

Non, mieux ne pas trop parler de lui... Ça n’a jamais trop biché 

entre nous... Moi, je crois que je suis plutôt généreux de caractère... 
ACHILLE. 

Tu peux le dire... 
MARCEL. 

Lui, c’est un homme incapable de bonté... Ce qu’il y a de plus 

triste, c’est que ma sœur, qui pensait toujours comme moi, a subi 

son influence et, je m’en aperçois bien, elle n’a plus avec moi le 

même ton affectueux... Ma sœur n’est plus mon amie... elle 

est Mme Tury-Bargès. 
ACHILLE. 

Et ça a dû t’être pénible, tel que je te connais !... 
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MARCEL. 

Un peu... mais que veux-tu ? C’est avec lui qu’elle doit vivre, n’est-

ce pas ! Il vaut mieux qu’elle soit en conformité de caractère avec 

lui qu’avec moi... C’est égal, ma sœur m’a bien plaqué... 
ACHILLE. 

Mon petit Marcel... je t’écoute avec étonnement, je ne peux pas me 

faire à l’idée que tu es un grand garçon... Quand tu étais petit, tu 

raisonnais déjà... tu cherchais à t’instruire... tu tenais à te rendre 

compte de tout... 
MARCEL. 

C’est l’essentiel dans la vie. Il faut faire des efforts pour être le plus 

clairvoyant possible. 
ACHILLE. 

Tu te rappelles quand on sortait ensemble le dimanche ? 
MARCEL. 

Oh ! si je me souviens !... 
JEAN. 

Et moi aussi, je suis sorti quelquefois avec vous... 
MARCEL. 

On allait au Jardin des Plantes, on visitait Notre-Dame... on allait 

au Vélodrome 
ACHILLE. 

Dans les musées, quand il pleuvait trop. 
JEAN. 

Plus tard, on est allés aux courses...  
MARCEL. 

Sur la pelouse, bien entendu. Papa, quand il l’a su, n’a pas aimé ça. 
ACHILLE. 

C’est curieux... tu aimais mieux sortir avec moi qu’avec les enfants 

de ton âge... 
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MARCEL. 

Oui, parce que tu étais une grande personne... ou, du moins, tu en 

avais l’air. Je pouvais te poser des questions et, malgré tout, je 

n’avais aucun respect pour toi... 
ACHILLE, attendri. 

On s’accordait bien... 
MARCEL. 

C’est bien pour ça que ni toi ni moi nous n’encaissons Tury-

Bargès... qui ne nous encaisse pas non plus... moi, parce qu’il a 

peur de mes frasques... et toi, parce que tu n’as pas de situation et 

que tu n’es pas riche... Ah ! si tu avais cinq millions de plus, ce qui 

ne te ferait pas tout a fait cinq millions, je crois qu’il serait plus 

aimable... 
ACHILLE. 

Patience, patience, ça pourrait bien arriver un jour... 
MARCEL. 

Ce qu’il y a de bon avec Achille, c’est qu’il ne se décourage pas... 

Tu veux parler à papa ? 
ACHILLE. 

Je lui demande de m’accorder cinq minutes, sans penser à autre 

chose... J’ai une affaire épatante, qui doit rapporter dans les huit 

millions qu’il n’aura qu’à se baisser pour ramasser... 
MARCEL, à Jean. 

Ne t’en fais pas. C’est une formule d’Achille... Si on s’était baissé 

chaque fois qu’il l’a dit, on aurait ramassé je ne sais combien de 

milliards et attrapé aussi quelques lumbagos... 
ACHILLE. 

Parle, parle, blague...  
À Jean. 

Vous croyez que c’est convenable de blaguer comme ça un 
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homme de mon âge ?... Je lui laisse faire l’enfant terrible avec moi 

parce que je l’ai vu haut comme ça... Je le disais encore ce matin à 

ma femme... 
JEAN. 

Vous êtes marié, monsieur Achille ?  
ACHILLE. 

Si je suis marié ! Depuis vingt-cinq ans ! J’ai trois enfants et je dois 

dire que, sur ce point, j’ai de la chance, car ils ont beaucoup 

d’avenir... tous les trois... 
MARCEL. 

Ah ! l’avenir !... c’est le coffre-fort d’Achille ! 
ACHILLE. 

Je vais aller voir ton père... D’après ce que disait ton beau-frère, il 

ne devait pas en avoir pour longtemps... 
MARCEL. 

Va le voir et puis décide-le à faire ton affaire merveilleuse. 
ACHILLE. 

Je passerai te dire au revoir en partant... 
MARCEL. 

N’y manque pas surtout. 
ACHILLE, à Jean. 

Oh ! je sais que Marcel est toujours content de me voir... 
Sort Achille. 

MARCEL. 

Il va proposer à papa son affaire de huit ou dix millions... Oh ! d’ici 

qu’il ait joint papa dans les bureaux, ce sera bien douze millions, et 

ça se terminera par une demande de deux cents francs qu’il 

s’engagera à rembourser dans deux jours. Papa lui donnera 

cinquante francs pour être sûr de ne pas le revoir avant un mois. 
ÉMILE, entrant. 

Monsieur Marcel, il y a là un monsieur qui voudrait vous parler. 
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MARCEL. 

À moi personnellement ? 
ÉMILE. 

Oui... oui... Monsieur, ce n’est pas pour la librairie... c’est pour 

vous... Voilà la carte qu’il m’a remise. 
MARCEL, regardant la carte. 

Ah ! bien ! Est-ce que mon père a l’air occupé par là-bas. 
ÉMILE. 

Oui, monsieur. Il est dans son petit bureau, à la fabrication. 
MARCEL. 

Très bien.  
Comme à lui-même. 

Quand il vérifie les comptes, il en a toujours pour pas mal de 

temps.  
À Émile. 

Faites entrer ce monsieur.  
À Jean. 

Sais-tu qui c’est ?... C’est le type avec qui j’ai joué cette nuit et à qui 

je dois 11 000 francs. 
JEAN. 

Et il vient te les réclamer ?  
MARCEL. 

Je ne pense pas... On a bien spécifié qu’on ne réglerait pas dans les 

vingt-quatre heures. 
JEAN. 

Qu’est-ce que c’est que ce type-là ?  
MARCEL. 

C’est un monsieur de Barcelone, un type très bien, à ce qu’il 

paraît... un ami de Raoul... 
JEAN. 

Eh bien, je vais te laisser avec lui...  
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MARCEL. 

Oui... ça vaut peut-être mieux... Mais que peut-il bien me vouloir ?  
Au moment où Jean va pour sortir, il se croise avec un monsieur. C’est un jeune 

homme très bien habillé, il s’exprime avec très peu d’accent. À Jean. 

Au revoir, mon vieux. 
Jean sort. 

LE MONSIEUR, serrant la main de Marcel. 

Bonjour, monsieur Langrevin. Vous n’êtes pas trop fatigué de cette 

nuit ? 
MARCEL. 

Oh ! si, tout de même un peu... 
LE MONSIEUR. 

Vous ne vous êtes pas couché ?  
MARCEL. 

Non... et vous non plus à ce que je vois. 
LE MONSIEUR. 

Oh ! moi, il m’arrive souvent de passer deux ou trois nuits sans 

dormir... J’ai beaucoup joué sur les bateaux en allant à New York 

ou à Rio... Nous faisions quelquefois des pokers de trente heures 

consécutives avec des gens que l’on connaissait plus ou moins... et 

il fallait avoir l’œil, je vous assure... 
MARCEL. 

Asseyez-vous donc, monsieur. 
LE MONSIEUR, debout. 

Je suis assez pressé... Je comptais rester un mois à Paris et avoir 

plusieurs occasions de se retrouver avec l’ami Raoul et vous, 

refaire des parties comme hier soir, partie fort agréable... Je ne dis 

pas cela parce que j’ai gagné : je m’amuse autant quand je perds 

que quand je gagne. Je comptais rejouer ce soir, et une dépêche me 

rappelle à Barcelone... Je serai forcé de partir demain et très occupé 

toute la soirée... Je n’oublie pas du tout ce qui a été convenu au 
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début de la partie... Mais, à mon grand regret... cette maudite 

dépêche a bouleversé tous nos aimables projets... Je commence par 

vous dire que la question du règlement n’a aucune importance... Je 

reviendrai à Paris dans trois mois ou dans six mois... À ce 

moment, si vous n’avez pas pu me régler ce que vous me devez... 

Maintenant...  
Il hésite. 

si, sans vous gêner en aucune façon, vous pouviez me donner une 

partie de la somme avant mon départ, cela me serait d’une 

certaine utilité, car je ne vais recevoir de fonds de Barcelone que 

dans quatre ou cinq jours... et, pour régler mon hôtel et quelques 

dépenses... je pourrais bien me faire envoyer un mandat 

télégraphique et je le ferai tout de suite si vous me dites que vous 

êtes le moins du monde gêné... Ah ! c’est bien un service que je 

vous demande et non pas le règlement d’une dette... Je me serais 

bien adressé à notre ami commun, Raoul, mais je le sais un peu 

gêné en ce moment... Sa famille lui tient la dragée haute... 
MARCEL, qui a écouté en silence. 

Monsieur, je vais m’organiser pour vous trouver toute la somme 

d’ici demain soir. 
LE MONSIEUR. 

Je vous répète que je ne veux pas que cela vous gêne en aucune 

façon... 
MARCEL. 

Cela ne me gêne pas, et quand cela me gênerait !... Je considère 

que cette somme vous est due... 
LE MONSIEUR. 

Mais c’est justement ce que je ne veux pas. Je ne veux pas que 

vous considériez cela autrement que comme un service... 
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MARCEL. 

Vous pouvez compter sur moi, monsieur... Si vous voulez me 

donner un rendez-vous demain dans la journée ?... Je préfère que 

ce ne soit pas ici... 
LE MONSIEUR. 

Voulez-vous que nous déjeunions ensemble demain, je ne partirai 

que dans la soirée... 
MARCEL. 

Je ne suis pas libre ni à déjeuner ni à dîner... Si vous voulez, je 

passerai à votre hôtel à 4 heures ou j’enverrai quelqu’un avec la 

somme... 
LE MONSIEUR. 

Je suis très confus de vous donner ce dérangement... 
MARCEL. 

Vous n’avez pas à être confus... 
LE MONSIEUR. 

Alors, monsieur, tous mes remerciements et je compte bien vous 

retrouver à mon retour... Maintenant, si un voyage vous amène à 

Barcelone, vous avez mon adresse, je serais charmé que vous 

veniez passer quelques jours à la maison... 
MARCEL, sans enthousiasme. 

Avec plaisir, monsieur...  
Le Monsieur tend la main à Marcel, qui la prend avec une simple courtoisie. 

À demain, 4 heures. 
LE MONSIEUR. 

Bien. Alors, à demain, 4 heures, puisque c’est vous qui fixez le 

rendez-vous. 
Il sort. Marcel, seul, va s’asseoir à sa table où il reste un moment sans mot dire. 

MARCEL. 

De cette affaire-là, je n’ai plus sommeil ! 
À ce moment entre son père avec M. Peck-Wizard. 
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PECK-WIZARD. 

Tiens, bonjour, Marcel... Comment vas-tu ? 
MARCEL. 

Bonjour, monsieur Peck-Wizard.  
PECK-WIZARD, à Langrevin. 

Eh bien, Langrevin, tu es content de ton fils ? Est-ce qu’il mord 

bien au métier d’éditeur ? 
LANGREVIN. 

Euh... oui... pas trop mal... Seulement, je crois qu’il mordrait mieux 

au métier de fils de famille... Ce qu’il lui faudrait, ce n’est pas un 

papa comme le sien, ce serait un papa dans ton genre avec 

soixante millions de fortune. 
PECK-WIZARD. 

Soixante millions !... soixante millions !... Je voudrais bien avoir 

seulement la différence !... 
LANGREVIN. 

Je te taxe pour l’impôt à soixante millions et tu ne réclameras pas, 

parce que tu y gagnes... 
MARCEL. 

À propos de millions, papa, est-ce que tu as vu Achille ? 
LANGREVIN. 

Oui, il m’attend là-bas, à côté... Je vais me débarrasser de ce 

raseur... C’est toujours le même tarif, j’espère qu’il n’a pas 

augmenté ses prix...  
Il sort. 

PECK-WIZARD. 

Comment vas-tu, petit ?... et comment va-t-elle ? 
MARCEL. 

Qui ça, elle ? 
PECK-WIZARD. 

Ta petite amie... que je ne connais pas... Je suppose bien que tu as 
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une petite bonne amie ? 
MARCEL. 

Oui, de temps en temps, il y a des jours... Mais ce n’est pas ça qui 

me préoccupe. 
PECK-WIZARD. 

Ah ! évidemment, ce n’est pas si intéressant que des soucis 

d’affaires. 
MARCEL. 

Écoutez, monsieur Peck-Wizard. Voulez-vous que je vous fasse 

une confession ?... Seulement, je vous demande de ne pas en 

parler à papa... 
PECK-WIZARD. 

Du moment que tu me le secret... Ce n’est pas grave, au moins ? 
MARCEL. 

Ça m’embête tout de même un peu de vous dire ça... 
PECK-WIZARD. 

Mais, si ça t’embête, ne me le dis pas... ne me le dis pas... 
MARCEL. 

J’ai eu une scène avec papa tout à l’heure parce qu’il a vu que 

j’étais rentre tard ce matin... 
PECK-WIZARD. 

Mais c’est de ton âge... Ce n’est pas ça qui doit te tourmenter... Il 

sait ce que c’est... 
MARCEL. 

Non. Je dois vous dire que papa ne sait pas pourquoi je suis rentré 

en retard... 
PECK-WIZARD. 

Il doit bien s’en douter, pourtant... 
MARCEL. 

Oh ! non... Il ne se doute pas que j ‘ai passé la nuit au jeu ! 
Peck-Wizard a un petit fredonnement et un ricanement peu sympathique. 
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PECK-WIZARD. 

Ah ! ah ! 
MARCEL. 

Et j’ai perdu ! 
PECK-WIZARD. 

Naturellement ! 
MARCEL. 

J’ai perdu une grosse somme...  
PECK-WIZARD. 

Mon vieux, ça, c’est ton affaire... Je ne te demande pas combien... 
MARCEL. 

J’ai perdu 11 000 francs...  
PECK-WIZARD. 

Mon garçon, c’est un mauvais moment à passer pour ton père... La 

commission n’est pas agréable à faire, mais, si tu veux, je vais le lui 

dire... 
MARCEL. 

Oh ! non, à aucun prix !... à aucun prix !... Je ne veux pas qu’il le 

sache... Mon père a déjà trop mauvaise opinion de moi. 
PECK-WIZARD. 

Alors, demande la somme à ton beau-frère... 
MARCEL. 

Oh ! non... à mon beau-frère encore bien moins ! 
PECK-WIZARD. 

Alors, mon vieux, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?... Tu 

t’imaginais peut-être que j’allais te prêter 11 000 francs ? Oh ! non... 

Je ne ferai jamais ça... J’aime bien ta famille... Je ne veux pas rendre 

le mauvais service à mon ami Langrevin d’encourager son fils 

dans ses mauvaises habitudes... 
MARCEL. 

Monsieur Peck-Wizard, je ne voulais pas vous demander cet 
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argent... 
PECK-WIZARD. 

Je ne suis pas fâché de te renseigner, au cas où tu aurais voulu me 

le demander... 
MARCEL. 

J’aurais désiré simplement un conseil, savoir où je pourrais me 

procurer les fonds. 
PECK-WIZARD. 

Je ne connais pas de prêteurs d’argent... Je ne vis pas dans ce 

monde-là... Si tu veux absolument un conseil, je n’en ai qu’un à te 

donner : raconte tout à ton père. S’il t’attrape, ce sera tant mieux, 

parce que, comme ça, tu auras peut-être des chances de ne plus 

recommencer... 
MARCEL. 

Je vous remercie... Je vais tâcher de m’arranger autrement, mais 

vous m’avez promis de ne rien dire à papa. 
PECK-WIZARD. 

Tu n’as rien à craindre du moment que tu m’as demandé le 

secret... tu n’as rien à craindre...  
Regardant sa montre. 

Tu diras à ton père que je n’ai pas pu l’attendre... Je m’en vais... Je 

ne peux pas dire que je suis content de toi, je ne suis pas content... 
MARCEL. 

Monsieur Peck-Wizard, je vous ai demandé un conseil, je ne vous 

ai pas demandé un blâme... 
PECK-WIZARD. 

Né prends pas mon blâme s’il ne te fait pas plaisir, mais je n’ai pas 

d’éloges à ta disposition... 
Il sort après avoir fait de la main un signe d’adieu. 

MARCEL, seul, énervé. 

Je ne sais pas pourquoi j’ai demandé ça à cet homme... C’est trop 
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bête de ma part...  
Entre Achille. 

ACHILLE. 

Eh bien, tu sais, ton papa, comme toujours, n’a pas daigné 

m’écouter... Je ne lui en veux pas, il est toujours assez bon avec 

moi... mais il ne m’a pas écouté... Ça me ferait plaisir davantage s’il 

avait un peu moins de gentillesse et un peu plus de confiance... 
MARCEL, le regardant. 

Écoute, Achille... Est-ce que tu connais des prêteurs d’argent ? 
ACHILLE. 

Quels prêteurs d’argent ?...  
MARCEL. 

Pas des gens qui te prêteraient de l’argent à toi, mais des gens qui 

m’en prêteraient à moi... 
ACHILLE. 

Tu as besoin d’argent ? 
MARCEL. 

Mais oui, oui... Je t’expliquerai, mais réponds à ma question. 
ACHILLE, réfléchissant. 

Attends... 
MARCEL, impatient. 

Mon vieux, écoute... Ne me donne pas de faux espoirs... ne me 

réponds : « Attends » que si tu as vraiment quelque chose en vue... 
ACHILLE. 

Tu es extraordinaire... Est-ce que je te dirais : « Attends » si je 

n’entrevoyais pas une solution ?... Je ne suis plus un petit garçon, 

je suppose... Quelle est la somme qu’il te faut ? 
MARCEL. 

J’ai perdu 11 000 francs à payer demain et, en dehors de ça, j’ai 

besoin de quelques mille francs... Il me faut une vingtaine de 

billets... 
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ACHILLE. 

Il te faudrait la somme tout de suite ? 
MARCEL. 

Mais oui, tout de suite... 
ACHILLE. 

Eh bien, je peux peut-être l’avoir... Je connais un individu assez 

arrangeant... Ça ne traînera pas comme avec d’autres... S’il accepte, 

il me dira « oui » tout de suite ; si ça ne marche pas, il me le dira 

carrément... 
MARCEL. 

Mon petit Achille, tu vas y aller tout de suite... Est-ce que c’est 

loin ? 
ACHILLE. 

Non. À un quart d’heure d’ici.  
MARCEL. 

Prends un taxi, tu viendras me chercher et nous irons déjeuner 

ensemble... 
ACHILLE. 

Oui. Alors je voudrais bien prévenir chez nous... Est-ce que je ne 

pourrais pas téléphoner à Jacqueline, ma grande fille, dans la 

maison où elle est employée comme dactylo. Elle ferait la 

commission à sa mère en allant déjeuner et lui dirait que je ne 

rentre pas. 
MARCEL. 

En partant, tu vas passer par les expéditions et l’employé 

téléphonera pour toi... Vite... vite... tu prendras un taxi... 
ACHILLE. 

Oui... oui... 
MARCEL, la main à sa poche. 

As-tu assez d’argent ? 
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ACHILLE. 

Ça va, ça va...  
Avec importance. 

Je changerai cinquante francs... 
Il sort. 

MARCEL. 

Oh ! pourvu que ça réussisse ! Mais non, avec Achille, ça ne peut 

pas marcher... 
Il fait un signe d’impatience. À ce moment entrent Naudel et Chalumet, 

littérateur âgé, fortement décoré mais sans morgue et plutôt désabusé. 

NAUDEL. 

Entrez, cher maître... Le patron va être à vous dans un instant. 
CHALUMET. 

Ah ! voilà le fils Langrevin... Comment va le fils Langrevin ? 
MARCEL. 

Bonjour, maître... Très bien, je vous remercie. 
CHALUMET. 

Et dire que j’ai devant moi un futur éditeur... H n’a pas encore l’air 

méchant... Lorsqu’ils sont jeunes, ces petits me font penser à ces 

lionceaux que l’on élève, qui sont dociles, qui sont doux... tant 

qu’ils sont petits... et puis soudain deviennent féroces. 
MARCEL. 

Oh ! maître, vous ne pouvez pas dire qu’on a été féroce ici pour 

vous... 
CHALUMET. 

Non... non... Je ne peux pas dire de mal du papa Langrevin... Je 

n’ai pas à me plaindre de lui, bien que je l’aie maudit une trentaine 

de fois dans ma vie... Et puis, je vais entrer dans l’antre de Girbel... 
MARCEL. 

Comment, maître, vous nous quittez ? Vous allez chez Girbel ? 
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NAUDEL. 

Mais oui... Vous ne le saviez pas ?  
CHALUMET, à Naudel. 

Il n’est pas au courant, le petit ?... 
MARCEL, gêné de n’avoir pas été averti. 

Il me semble que j’avais entendu parler de quelque chose... 
CHALUMET. 

Comment, vous ne savez pas que la maison Girbel m’achetait à la 

maison Langrevin qui me vend... oui, qui me vend... comme un 

jeune esclave sur le marché de Smyrne... 
NAUDEL. 

Mais c’est vous qui avez eu cette idée-là... 
CHALUMET. 

C’est moi... oui... qui ai voulu... parce que ça m’a procuré quelques 

deniers qui sont loin maintenant... Ah ! jeune homme, vous ne 

savez pas ce que c’est que ces ennuis-là ! 
MARCEL. 

Je m’en doute un peu... 
CHALUMET. 

Ah ! ça me fait plaisir. Il n’a décidément pas l’air méchant, ce 

petit... Mais je réserve mon opinion quant à plus tard... Est-ce que 

vous appliquerez la formule Langrevin ou la formule Girbel ?... Je 

préfère la méthode de votre papa. Il vous accordait rarement ce 

qu’on lui demandait, mais il vous recevait toujours avec 

gentillesse... Il vous gardait trois quarts d’heure dans son bureau 

et il avait l’air bien heureux de vous voir... Tandis que M. Girbel... 

n’est-ce pas ? il vous concède une minute entre deux portes, avec 

déférence... certainement, mais une sorte de déférence glacée qui 

vous fait froid dans le dos.  
À ce moment la porte s’ouvre et entre Girbel. 
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Tiens, le voilà justement... J’étais en train de dire du mal de vous... 

et, ce qu’il y a de curieux, c’est que c’est vrai... Je suis sûr que vous 

ne le croyez pas... 
GIRBEL. 

Bonjour, cher monsieur. 
Il serre la main à Chalumet, puis à Naudel. 

CHALUMET. 

Vous voyez, il m’appelle cher monsieur, il ne m’appelle pas cher 

maître ! 
GIRBEL. 

Si vous y tenez... cher maître...  
CHALUMET. 

Je n’y tiens pas... oh ! non !... je trouve ça ridicule... Ce que je ne 

comprends pas du tout, c’est ceci : tant que notre traité n’était pas 

signé, ce n’était pas la peine de m’appeler cher maître, mais, 

maintenant que je suis devenu votre propriété, il faut me mettre en 

valeur, le plus possible... 
À ce moment entre Langrevin. 

LANGREVIN. 

Bonjour à tout le monde !  
À Chalumet. 

Bonjour, cher ami. 
CHALUMET. 

Eh bien, vous voyez... cher ami... c’est mieux que cher maître ! 
GIRBEL. 

Je ne me permettrais pas ce que peut se permettre M. Langrevin... 
LANGREVIN. 

Eh bien, monsieur Girbel, tout est préparé... 
Il s’éloigne vers le fond avec Girbel. 

CHALUMET, à Marcel. 

Vous voyez, mon cher, les deux écoles en présence. Dans le 
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monde des éditeurs, on trouve que votre papa retarde un peu, 

qu’il vit sur la lancée de sa maison... Il a peur des améliorations 

par une espèce de fétichisme qui l’empêche de toucher aux 

traditions... Enfin, moi, vous savez, je dis ce que j’entends dire. 
MARCEL. 

C’est peut-être juste... Mais papa n’est plus jeune et je ne crois pas 

que nous lui fassions jamais entendre raison... 
CHALUMET. 

Toute ma vie littéraire n’est qu’une longue lutte contre monsieur 

votre père... J’ai passé mon temps à le détester, ce qui constitue 

entre nous un lien indestructible... 
MARCEL. 

Oui... je vois... 
CHALUMET. 

Tandis qu’au contraire, je me suis rarement trouvé avec Girbel et je 

ne peux pas le sentir. Il n’est pas affable. C’est un jeune crocodile 

qui vous dévore d’un air de dégoût... C’est tout de même plus 

flatteur d’être mangé avec appétits 
LANGREVIN. 

Si vous voulez, nous allons passer par là pour signer.  
À Naudel. 

Les pièces sont prêtes ? 
NAUDEL. 

Oui, monsieur Langrevin, tout est préparé... 
GIRBEL. 

Mon cher maître... 
CHALUMET, à Marcel. 

Vous voyez, je suis le jeune esclave du marché de Smyrne que l’on 

emmène à son nouveau maître... 
Sortent Langrevin, Girbel, Naudel et Chalumet. À peine sont-ils sortis par la 

porte de gauche qu’Achille entre par la porte du fond à droite. 
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MARCEL, à Achille. 

Ah ! te voilà. Tu n’as pas été long... Mais tu n’as rien trouvé, hein ? 
ACHILLE, important. 

Je crois que j’ai ton affaire...  
MARCEL. 

Oh ! écoute, si ça ne doit pas marcher, je t’en supplie, ne me donne 

pas d’espérance... 
ACHILLE. 

Il est extraordinaire, ce garçon-là !... Du moment que je te dis une 

chose... Je viens de le voir, je te répète que c’est « oui ». 
MARCEL. 

Il t’a dit « oui », mais il faut que j’aie les fonds demain ! 
ACHILLE. 

Tu les auras demain. Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ? 

Seulement, n’est-ce pas ? il faut que tu acceptes les conditions qu’il 

demande. 
MARCEL. 

Oh ! je paierai ce qu’il faudra.  
ACHILLE. 

C’est qu’il demande quelque chose d’exorbitant... Il te prêtera 

l’argent pour un mois... Est-ce que ça te suffira ? 
MARCEL. 

Mais oui. Dans un mois, j’aurai ce qu’il me faut : j’ai plusieurs 

idées en vue... 
ACHILLE. 

Il te prêtera 17 000 francs et tu lui remettras 20 000 francs de billets. 

Moi, je te déclare que je trouve ça abominable... et que je 

préférerais mille fois que tu en parles à ton père ! 
MARCEL. 

Tu sais que c’est impossible ! Pas de paroles inutiles ; ne nous 

égarons pas... Il faut que je sorte de là... Ça fait 3 000 francs 
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d’intérêt pour un mois... 
ACHILLE. 

C’est énorme... 
MARCEL. 

Oh ! je ne fais pas de calculs... Je me dis simplement que payer 

3 000 francs pour sortir d’un gros ennui, ce n’est rien... 
ACHILLE. 

Enfin, si le taux ne t’effraye pas... moi, j’avais le devoir de te faire 

cette observation... Il y a encore un petit point délicat : il demande 

quelque chose qui, sans doute, va te déplaire... 
MARCEL, inquiet. 

Ah !... Qu’est-ce que c’est ?  
ACHILLE. 

Il voudrait que, pour les billets que tu lui donneras, tu te procures 

du papier à traites de ton père avec l’en-tête de la maison. 
MARCEL. 

Ce n’est pas une difficulté... Je peux en avoir tant que j’en veux... 
ACHILLE. 

Oui, oui... Mais il voudrait ça d’abord et puis encore autre chose... 
MARCEL, impatienté. 

Quoi donc ? 
ACHILLE. 

Il voudrait que les billets que tu vas lui donner, tu les signes de 

l’initiale de ton prénom Marcel... et de ton nom... Je vois bien son 

idée de derrière la tête... Ton papa s’appelle Maurice et toi tu 

t’appelles Marcel... 
MARCEL. 

Oui... oui... je vois... 
ACHILLE. 

Il ne te demande pas de faire un faux, puisque tu signeras d’un 

nom qui est le tien... d’une initiale qui est la tienne... 
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MARCEL. 

Oui, seulement, c’est impossible !  
ACHILLE. 

C’est ce que j’ai pensé ! 
MARCEL. 

Tu comprends... si je lui signe les billets M. Langrevin, il fera croire 

aux gens qu’ils ont été signés par papa... 
ACHILLE. 

Tu penses bien que je n’ai pas attendu ton objection pour lui faire 

cette remarque... Je la lui ai faite moi-même... Je ne suis tout de 

même pas un gamin... J’ai répondu nettement : « Mon cousin 

n’admettra jamais ça... » Alors, il m’a affirmé que ces billets ne 

seraient pas mis en circulation... 
MARCEL. 

Oui... C’est lui qui le dit...  
ACHILLE. 

Oh ! tu sais... quand il dit quelque chose, on peut se fier à lui ; c’est 

un prêteur, un usurier, s’il faut employer ce mot-là, mais, du 

moment qu’il affirme que les billets ne seront pas mis en 

circulation, il ne les mettra pas en circulation. 
MARCEL. 

Mais, alors, je ne vois pas l’intérêt qu’il a à ce que je signe de cette 

façon-là ?... 
ACHILLE. 

Est-ce que tu te figures que j’ai attendu pour lui faire cette 

objection ?... Tu peux être tranquille avec moi : j’ai la pratique des 

affaires. Je n’ai pas réussi comme j’aurais dû, parce que je n’ai pas 

eu de veine, mais j’ai de la pratique... Je lui ai dit : « Monsieur, je ne 

vois pas pourquoi vous exigez cela de mon cousin... du moment 

que vous ne devez pas faire circuler les billets... » 
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MARCEL. 

Et qu’est-ce qu’il a répondu ?  
ACHILLE. 

Je dois te dire qu’il m’a fait une réponse qui m’a semblé assez 

acceptable. Il m’a dit : « Votre cousin Marcel est un jeune homme 

peut-être un peu dissipé... – c’est lui qui parle – je veux qu’il ait un 

peu la frousse d’avoir signé des billets de cette façon-là et qu’à 

cause de cela il fasse l’impossible pour me payer à l’échéance. » 
MARCEL. 

Mais c’est absolument sûr que je paierai ! 
ACHILLE. 

C’est toi, mon ami, qui te le dis. Tu sais, un mois avant, on se fait 

toujours des illusions... on se dit : dès demain, je vais m’inquiéter 

du remboursement... et puis le temps passe... un mois arrive plus 

tôt qu’on le voudrait et sans qu’on s’en aperçoive... 
MARCEL, souriant. 

Tu as l’air de connaître ça, mon vieil Achille !... 
ACHILLE. 

J’ai connu ça avant que tu sois au monde... 
MARCEL. 

Eh bien, tu peux être tranquille... dès demain je me mettrai en 

campagne. 
ACHILLE. 

Voilà simplement ce que l’individu désire en te faisant signer ces 

billets. Il pense qu’il te tient et que tu auras toujours peur qu’il les 

fasse voir à ton père. 
MARCEL. 

J’ai compris. J’ai compris. Papa ne me pardonnerait jamais une 

chose pareille ! Ce serait terrible ! 
ACHILLE. 

Eh bien, il vaut mieux que tu aies l’idée que ce serait terrible. 
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MARCEL. 

Alors, j’aurai les fonds sûrement demain ? 
ACHILLE. 

Demain matin, à 10 heures.  
MARCEL. 

Mon petit Achille, tu viens de me sauver la vie ! Tu ne peux pas te 

douter des affres par lesquelles j’ai passé cette nuit... Quelle nuit !... 

Mais qu’est-ce que je vais faire pour toi ?  
Signe de dénégation d’Achille. 

Si, si, mon vieux, tu es tellement gentil pour moi... Je sais que tu es 

gêné, je te donnerai 500 francs... 
ACHILLE. 

Tu vas me faire le plaisir de garder ton argent... Je peux même te 

dire que l’individu m’a promis une commission de 300 francs... 

J’avais l’intention de te faire une surprise et de te les remettre, 

pour diminuer un peu les frais... 
MARCEL. 

Je te demande un peu !... Tu vas me remettre 300 francs !... Tu me 

feras le plaisir de les garder. 
ACHILLE. 

Non, non !... Je ne te les remettrai pas tout de suite, parce que, pour 

le moment, j’en ai besoin pour une affaire que j’ai en vue, mais dès 

que je serai remis à flot, c’est-à-dire quand l’affaire que j’ai en vue 

se réalisera, je te les remettrai dans les vingt-quatre heures... 
MARCEL. 

Tu me feras le plaisir de les garder, ces 300 francs, avec quelques 

autres que j’ajouterai. 
ACHILLE. 

Sous aucun prétexte ! Je ne t’empêche pas d’envoyer une boîte de 

bonbons à ma femme... elle n’en aura pas l’air, et ça lui fera 
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plaisir... Elle me dira, avec un ton qu’elle prend – au fond, c’est 

une bonne femme, tu sais – elle me dira que tu me devais bien ça 

parce que je t’ai rendu service ; ça ne l’empêchera pas, quand elle 

recevra de ses amies et que je ne serai pas là, de faire des embarras 

avec la boîte à bonbons et de leur dire : « Prenez donc un caramel, 

c’est une boîte qui nous a été envoyée par notre cousin 

Langrevin. » Peut-être même ne dira-t-elle pas exactement si c’est 

ton père ou si c’est toi... 
MARCEL. 

Comme pour la signature des billets...  
ACHILLE, après un geste d’acquiescement. 

Enfin, tu es content ? 
MARCEL. 

Oui... Mais voilà du monde...  
CÉCILE entre, suivie de Tury-Bargès. 

Marcel... il faut que je t’embrasse ! 
MARCEL. 

Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?  
TURY-BARGÈS. 

Non, non, ma chère amie... C’est bon, c’est bon... 
CÉCILE. 

Je peux le dire, mon ami, c’est officiel ! On fonde une commission 

pour la révision du code pénal, avec des sénateurs, des députés. 
TURY-BARGÈS. 

Oui, et des professeurs de droit, des conseillers à la Cour ; le garde 

des Sceaux comme président... Mais on a voulu y faire entrer un 

élément plus jeune et on a adjoint à ces personnages de marque un 

membre du parquet... et ce sera moi... 
MARCEL, poli. 

Oh ! très bien, très bien...  
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CÉCILE. 

Je pense que tu saisis l’importance de ça... 
TURY-BARGÈS. 

Cela représente pour moi dix années de carrière... Quand j’aurai 

passé une année dans cette commission, je serai mûr pour la 

Cour... 
CÉCILE. 

Oui... avocat général à son âge... et-ne sera pas mal, hein ? 
TURY-BARGÈS, à Cécile. 

Je tiens à ce que vous disiez à votre père que ce n’est pas 

seulement pour mon mérite que j’ai été choisi, mais aussi à cause 

de mes excellentes attaches familiales... C’est à la bonne réputation 

de M. Langrevin autant qu’à la mienne que je dois cet 

avancement. 
CÉCILE. 

Alors, ça se trouve très bien que nous déjeunions tous ensemble 

aujourd’hui pour fêter cet heureux jour. 
MARCEL. 

Ah ! c’est que, moi, je n’étais pas prévenu... j’ignorais que vous 

veniez déjeuner... 
CÉCILE, mutine. 

Oh ! non... tu vas déjeuner avec nous ! 
MARCEL. 

Non... je ne peux pas... je ne suis pas libre, j’ai pris un engagement. 
ACHILLE, à demi-voix. 

Tu sais que si c’est pour moi, il ne faut pas... je te dégage... 
MARCEL, ferme. 

Je déjeune avec toi... 
Langrevin entre à ce moment avec Girbel. 

CÉCILE. 

Ah ! voilà papa !  
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À Girbel. 

Bonjour, mon cher Henri !... On vous annoncera quelque chose 

tout à l’heure, mais on vous l’annoncera à table... 
LANGREVIN. 

Je veux savoir ce que c’est...  
CÉCILE. 

On vous l’annoncera à table...  
LANGREVIN. 

Alors, on va se mettre à table tout de suite... Eh bien, Marcel, on 

t’attend ! 
MARCEL. 

Papa, je ne savais pas qu’il y avait du monde à déjeuner, et je me 

suis engagé. 
LANGREVIN. 

Tu vas me faire le plaisir de déjeuner ici, j’y tiens... il n’y a pas 

d’engagement qui tienne... 
MARCEL. 

Mais, papa... 
Langrevin s’est éloigné. 

ACHILLE, à Marcel, à demi-voix. 

Non, mon vieux, déjeune avec ton papa... ça n’a aucune 

importance... nous déjeunerons ensemble un autre jour... 
MARCEL, bas à Langrevin. 

Papa, puisque Achille est ici, on ne pourrait pas l’inviter à 

déjeuner ? 
LANGREVIN, bas. 

Tu es fou !  
Haut. 

Achille, je ne t’invite pas ; je sais que tu es un homme de famille, tu 

ne quitterais pas ta femme et tes enfants pour un empire... 
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ACHILLE. 

Oui... oui... tu me connais... ça ne m’arrive jamais de dîner dehors... 
LANGREVIN, à tous. 

Eh bien, si vous voulez passer à table... 
Il se dirige vers la salle à manger. Marcel se trouve seul à l’avant-scène avec 

Achille. 

MARCEL. 

Mon vieux, je suis navré...  
ACHILLE. 

T’es bête ! Veux-tu te taire !... Ce sera pour un autre jour... 

Seulement, je voudrais bien donner un coup de téléphone à ma 

fille, pour dire que, décidément, je rentrerai déjeuner... Elle doit 

être encore à la banque... 
MARCEL. 

Eh bien, nous allons téléphoner...  
LANGREVIN, sur le seuil. 

Au revoir, Achille... Tu viens, Marcel ? 
MARCEL. 

Oui, je viens, papa.  
Langrevin sort à droite. Marcel et Achille sont seuls en scène. 

Où veux-tu téléphoner ? 
ACHILLE. 

Central 22-27. 
MARCEL. 

Attends, je vais demander le numéro moi-même, parce qu’elles 

reconnaissent ma voix et ça va plus vite.  
Au téléphone. 

« Allô... allô... Mademoiselle, Central 22-27... » 
ACHILLE, regardant la petite pendule qui est sur le bureau. 

Il n’est pas très tard, elle sera encore là... Elle reste toujours après 

midi pour le courrier... 
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MARCEL. 

« Allô... allô... »  
Il passe l’appareil à Achille. 

Tiens... 
ACHILLE, lui prenant l’appareil des mains. 

« Allô... la maison Vallot ?... Est-ce que je pourrais parler à Mlle 

Jacqueline Tournoyez ?... Ah ! c’est toi qui es à l’appareil !... 

Bonjour, bonjour, mon petit... » 
MARCEL. 

Alors, écoute, tu viens me prendre demain matin ? 
ACHILLE. 

Oui, oui.  
Dans l’appareil. 

« C’est ton cousin Marcel, il te fait dire bien des choses. » 
MARCEL. 

Oui, oui, bien des choses ; à demain matin. 
Il sort. 

ACHILLE. 

« Mon petit, je t’avais fait dire que je ne rentrerais pas déjeuner, 

mais je rentrerai tout de même... Oui, j’ai pu m’organiser 

autrement... Au revoir, mon petit. » 
Il raccroche le récepteur et sort lentement. 
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ACTE II 
 

 

 
Un mois après le premier acte. Chez Achille, 11 heures du matin, petite salle à 

manger bourgeoise, très simple, toutefois un peu prétentieuse ; une vieille pendule 

somptueuse, une armoire abondamment sculptée. Ces deux objets détonnent un peu par 

leur richesse. 

 

 

 
Au lever du rideau, Hortense et Tante Claire, habillées pour sortir, sont assises à 

table. Tante Claire regarde Hortense qui recoud la bride d’un chapeau. 

HORTENSE. 

J’ai acheté ce ruban chez un soldeur de la rue d’Aboukir... Tenez, 

ma tante, si vous avez besoin d’étoffes pour vos meubles, c’est là 

que vous en trouverez, meilleur marché que partout ailleurs... 
TANTE CLAIRE. 

Oh ! vous savez, à Épinal, il faut faire attention... Il ne faut rien 

d’excentrique... 
HORTENSE. 

Oh ! vous en trouverez de tous genres... Vous savez, il y a 

beaucoup de choix...  
À ce moment, Achille entre par la porte de droite pour traverser la scène. Il est 

en pantalon et en chemise et tient à la main une bouillotte d’eau chaude. 
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Comment, c’est là que tu en es de ta toilette ? 
ACHILLE. 

L’eau ne voulait pas chauffer... Ah ! tante Claire... j’ai quelque 

chose pour vous ! 
Il cherche dans la poche de son pantalon, mais il est obligé de changer de main la 

bouillotte d’eau chaude ; comme il exécute difficilement cette opération, il pose la bouillotte 

sur la cheminée. 

HORTENSE. 

Oh ! le voilà qui met cette bouillotte d’eau chaude sur le marbre de 

la cheminée !...  
Achille prend un journal et le met sous la bouillotte. 

Le journal d’aujourd’hui, maintenant ! Il va le brûler !... 
ACHILLE. 

L’eau n’est pas assez chaude pour cela.  
À Tante Claire. 

J’avais quelque chose pour toi, tiens, je l’ai laissé dans le cabinet de 

toilette... ce sont des places... ça t’intéressera... pour aller voir un 

village nègre à la porte Maillot. 
HORTENSE. 

C’est tout ce qu’il a à nous offrir... des places pour aller voir des 

nègres ! Quand il vient quelqu’un à Paris, comme vous, Monsieur 

est tout le temps en train de parler de ses relations et de ses places 

de théâtre... et ça se réduit à aller voir des nègres... 
ACHILLE. 

On dit que c’est très bien...  
HORTENSE. 

Tu ferais mieux maintenant de ne pas laisser refroidir ton eau 

chaude et de profiter qu’elle est chaude pour te laver... 
ACHILLE. 

Tu as raison...  
Il prend la bouillotte, traverse la chambre et s’arrête. 
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Il y a deux cent cinquante Abyssins qui sont installés là dans des 

cahutes, comme dans leur pays... 
Il sort. 

HORTENSE. 

Vous savez qu’il m’a déjà emmenée une fois voir ces nègres. Au 

début, il y avait quelques visiteurs, mais maintenant il n’y a plus 

personne. Et quand un blanc s’aventure par là, c’est lui qui devient 

un objet de curiosité. 
TANTE CLAIRE. 

C’est maintenant qu’il se lève ?  
HORTENSE. 

Non, je ne dis pas qu’il se lève de grand matin, mais enfin à des 

heures régulières ; mais jusqu’au moment où il est habillé et lavé, il 

faut toujours compter plus de deux heures, et avec ça il a toujours 

l’air négligé... 
TANTE CLAIRE. 

Il a toujours été comme ça, étant petit... 
HORTENSE. 

Il n’a pas changé... Je ne l’ai pas connu étant petit, mais je le 

connais depuis notre mariage, c’est-à-dire depuis vingt-deux ans... 

et ça me suffit. 
TANTE CLAIRE. 

Vingt-deux ans ! 
HORTENSE. 

Vingt-deux ! Edmond a dépassé vingt ans, Jacqueline a dix-neuf 

ans et notre petit Léon a douze ans. 
TANTE CLAIRE. 

Et Achille n’a toujours pas de situation fixe... 
HORTENSE. 

Ne m’en parlez pas ! Ni fixe, ni autrement ! Il va à la Bourse. 
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Toutes les semaines, une magnifique affaire en train, et, au bout 

du compte, on ne voit rien venir. 
TANTE CLAIRE. 

Il a toujours manqué d’un peu d’esprit de suite... 
HORTENSE. 

Et avec ça pas de réussite !...  
TANTE CLAIRE. 

Vous devez être très gênés...  
HORTENSE. 

Oh ! ma tante, ne m’en parlez pas... Je n’ose pas penser à nos 

dettes... Nous avons pour vivre les loyers de nos deux petits 

immeubles de Nancy... 
TANTE CLAIRE. 

Ça se loue bien... 
HORTENSE. 

En ce moment, ils sont loués, à part l’écurie qui reste vide depuis 

trois ans. Une très belle écurie qui peut tenir dix chevaux. 

Seulement elle n’est pas assez haute pour un garage... Achille avait 

dans l’idée une magnifique combinaison... pour creuser le sol et 

pour faire une pente en maçonnerie, mais je préfère qu’il ne s’en 

occupe pas. 
TANTE CLAIRE. 

Vos enfants doivent vous coûter de plus en plus cher... 
HORTENSE. 

Vous pensez... notre Edmond prépare l’École centrale. 
TANTE CLAIRE. 

C’est joli... 
HORTENSE. 

C’est joli... s’il est reçu... Achille, naturellement, a trouvé un ami 

qui devait lui donner des répétitions pour rien... c’est-à-dire qu’on 
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n’avait pas discuté la question des honoraires, et un jour il est 

arrivé une note... c’était aussi cher qu’avec un professeur... Il se 

disait élève de Centrale, je crois qu’il y était resté deux mois... Les 

bonnes occasions d’Achille, vous savez... c’est toujours comme 

ça !... 
TANTE CLAIRE. 

Et la petite ? 
HORTENSE. 

La petite va dans un bureau trois fois par semaine. Et puis elle fait 

du dessin. Il paraît qu’elle a des dispositions... Je ne m’y connais 

pas... Son père, naturellement, prétend qu’elle a un talent 

énorme... mais il ne s’y connaît pas plus que moi... 
TANTE CLAIRE. 

Tout de même, je m’étonne que ce garçon de cinquante ans n’ait 

jamais rien pu gagner de sa vie... 
HORTENSE. 

Quelques petites choses de temps en temps... Mais, que voulez-

vous, ma tante, il n’a jamais eu d’occupation régulière... que 

pendant les premières années de notre mariage. À ce moment, 

c’était dans une maison de panoramas, qui le prenait quatorze 

heures par jour... Ce n’était pas gai pour une jeune mariée... Je 

m’en plaignais et j’avais bien tort de me plaindre... parce que, 

ensuite, je l’ai eu avec moi beaucoup plus de temps que je n’aurais 

voulu. 
TANTE CLAIRE. 

Et cette affaire de panoramas n’a pas marché ? 
HORTENSE. 

Non. La société a fait faillite avant que les panoramas soient 

construits. Achille, heureusement, n’était rien là-dedans qu’un 

petit employé. Il n’a pour lui que ça, sa réputation, et elle est 
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inattaquable... Je ne dis pas ça devant lui parce que ça lui 

donnerait trop d’orgueil, mais il est considéré. Aux élections, il fait 

partie du comité... Oh ! pas comme président, mais il s’occupe... Il 

surveille la distribution des professions de foi et des bulletins de 

vote... chez les concierges... je crois même qu’il va en porter lui-

même... Quelquefois, je le taquine à lui dire : tu n’es qu’un 

commissionnaire. Mais il prétend que ce n’est pas vrai, parce qu’il 

fait ça pour rien. Alors, je réponds que ce serait peut-être mieux de 

faire gagner quatre francs par jour à un pauvre homme, mais il ne 

faut pas continuer là-dessus... À l’idée qu’il ne pourrait plus porter 

ses prospectus pour les élections, il lui semble que la République 

serait perdue... 
TANTE CLAIRE. 

Oh ! je le reconnais bien... 
HORTENSE. 

Il ne changera jamais !... C’est bien ma veine... 
ACHILLE, entrant. 

Eh bien, est-ce que j’ai été longtemps ?  
Il montre un petit bleu. 

Devine un peu, ma tante, qui vient me voir tout à l’heure ? Le petit 

Langrevin. 
TANTE CLAIRE. 

Le petit Langrevin ?  
ACHILLE. 

Oui, oui, le petit Langrevin, notre cousin... Eh bien, mais c’est le 

tien aussi, ma tante, de cousin... 
TANTE CLAIRE. 

Oui.  
Avec considération. 

Ah ! le fils de l’éditeur... Est-ce que vous vous voyez toujours avec 
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les Langrevin ? 
ACHILLE. 

On n’est pas mal ensemble...  
HORTENSE. 

On n’est pas mal ensemble, mais on ne se voit pas... Je suis allée 

une fois chez M. Langrevin... 
ACHILLE. 

Moi, j’y vais très régulièrement...  
HORTENSE. 

On se doute bien un peu pourquoi tu y vas. 
ACHILLE. 

Je ne m’en cache pas. Il m’a rendu quelques services, j’espère bien 

rattraper ça un jour... Jusqu’à présent, je ne suis pas tombé 

exactement sur l’affaire qui lui plairait, mais un jour viendra où il 

trouvera une large compensation pour les services qu’il m’a 

rendus... En attendant, son fils vient me voir ce matin... 
TANTE CLAIRE. 

Il a deux enfants, n’est-ce pas ?  
ACHILLE. 

Oui, deux enfants : Marcel, qui a vingt-cinq ans, et Cécile, qui a 

deux ans de plus et qui a épousé M. Tury-Bargès, le substitut, un 

cerveau extraordinaire... Ce n’est pas tout à fait le type d’homme 

dont les relations me conviennent, mais je dois reconnaître que 

c’est un sujet numéro un. Ce M. Tury-Bargès a une sœur qui est la 

femme de M. Girbel, mais tu ne connais que ça ? ce jeune éditeur 

qui vient de fonder cette grande maison... Il nous est allié par 

l’oncle Robert, puisque la femme de l’oncle Robert était une petite-

cousine du M. Girbel en question. 
HORTENSE. 

Oh ! Achille se retrouve admirablement dans les parentés, il 
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connaît ça sur le bout du doigt... 
ACHILLE, avec satisfaction. 

Sur le bout du doigt...  
HORTENSE. 

Oui, mais les parents dont il parle et dont il connaît si bien la 

parenté, il ne les voit jamais... 
ACHILLE, dignement. 

Je n’ai rien à répondre à cela... si ce n’est que Marcel va venir me 

voir... ce matin même. 
HORTENSE. 

Ah ! je t’engage à en parler, c’est un honneur extraordinaire...  
À Tante Claire. 

Marcel est un garçon qui fait la fête... il joue aux cartes, enfin... je ne 

sais pas... Il a eu besoin d’un service, des ennuis... Il a eu recours, il 

y a un mois, à Achille, parce qu’il sait qu’Achille est un panier 

percé. 
ACHILLE. 

Un panier percé ! 
HORTENSE. 

Et quand je dis un panier percé... je devrais dire un panier percé où 

il ne passe rien du tout... Enfin, ce jeune homme s’est dit 

qu’Achille devait être en relations avec des gens véreux, des 

usuriers, alors il lui a parlé de ses ennuis qu’il n’aurait pas osé 

confier à des personnes de chez lui, mais à Achille, ça ne tire pas à 

conséquence. 
ACHILLE. 

Ce petit a toujours eu beaucoup d’affection pour moi... Quand il 

était tout gosse, c’était toujours avec moi qu’il voulait sortir... 
HORTENSE. 

Oui, tu as toujours été une bonne d’enfant... Dans ta famille, tu 
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n’es considéré d’ailleurs que par les enfants... 
ACHILLE, tendrement et ingénument. 

Je les aime...  
HORTENSE. 

Oh ! tu vas bien avec eux...  
ACHILLE. 

Marcel doit venir d’un instant à l’autre... ce matin... vers 10 heures 

et quart. S’il vient, tu le feras attendre un peu, parce que j’ai à faire 

dans le quartier... 
HORTENSE. 

Oui, oui... tu as à faire dans le quartier...  
À Tante Claire. 

Je vous disais, tante Claire, qu’il n’a pas d’occupation régulière. 

J’oubliais que, depuis huit jours, c’est lui qui fait les écritures chez 

l’horloger du quartier. 
ACHILLE. 

Comment peux-tu dire que je fais des écritures ? C’est un pauvre, 

homme qui n’a pas d’instruction, alors, il m’a demandé pour lui 

diriger son commerce de lui établir une situation, un bilan. 
HORTENSE. 

Dis donc à tante Claire ce que tu gagnes à faire ça... 
ACHILLE. 

Je ne peux vraiment pas demander d’argent à ce brave homme... 

S’il me payait les services que je lui rends, la somme serait trop 

forte ou bien ce serait trop infime... alors, je ne pourrais pas 

l’accepter... 
HORTENSE. 

Monsieur le duc de Montmorency.  
ACHILLE. 

Cet horloger m’a donné beaucoup plus que s’il m’avait remis de 



TRISTAN BERNARD 

53 

 

l’argent... Il m’a fait un cadeau superbe...  
Il tire une montre de sa poche qu’il fait voir à Tante Claire. 

Un chronomètre de tout premier ordre... 
HORTENSE. 

Une montre d’argent ! 
ACHILLE. 

Une montre d’argent, mais c’est de la dernière perfection, pourvue 

d’un certificat numéro un de l’observatoire de Genève. Voilà ce 

qu’elle appelle une montre d’argent ! Vois un peu : il y a deux 

aiguilles pour les secondes, une qui peut marcher continuellement 

et qu’on appelle la dédoublante, on l’arrête pour noter le temps en 

secondes, en cinquièmes de seconde, ensuite on presse de 

nouveau, on la fait repartir ; elle rejoint l’autre et continue sa route 

avec elle... Avec un petit instrument comme celui-là, tu calculeras 

la vitesse par heure d’une auto à cent mètres près. 
HORTENSE. 

C’est de la première utilité pour ce monsieur, qui a besoin de se 

rendre compte de la vitesse de son auto... 
ACHILLE. 

Je n’ai pas d’auto, c’est entendu, mais il m’arrive quelquefois 

d’être invité... Naturellement, quand je prends un taxi, je ne 

m’amuse pas à mesurer la vitesse dans Paris, à cause de ces arrêts 

continuels... 
HORTENSE. 

Tiens, voilà les enfants !... 
Entrent Jacqueline et Léon. 

JACQUELINE. 

Maman, je vais à mon atelier ; c’est aujourd’hui que notre 

professeur passe corriger les esquisses. La bonne ira faire ta 

course. 
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HORTENSE. 

Eh bien, oui, mon enfant, va...  
ACHILLE. 

Je t’ai dit, ma tante, qu’elle a un admirable talent pour le dessin ? 
HORTENSE. 

Tu n’as vraiment pas besoin de dire ça devant elle... 
JACQUELINE. 

Oh ! maman, tu sais, ça ne me fait pas grande impression, je 

t’assure... 
ACHILLE. 

Moi, je trouve que j’ai raison de le lui dire, parce que cette petite 

n’a pas assez confiance en elle. C’est curieux que quand je dis 

quelque chose on ne veuille’ pas m’écouter... J’ai été à tu et à toi 

avec plusieurs artistes peintres, je les ai vus travailler dans leur 

atelier, j’entrais là comme chez moi, et je puis te certifier que cette 

petite a un talent hors ligne. 
HORTENSE. 

Tu pourrais te contenter de dire qu’elle a des dispositions. 
ACHILLE. 

J’ai dit un talent hors ligne... 
HORTENSE. 

Oh ! ma tante, avec lui, vous savez, si ce n’est pas énorme, pour 

monsieur, ça n’existe pas. Il ne faut jamais se contenter de quelque 

chose de modeste. Dites donc, tante Claire, savez-vous ce que 

nous devrions faire ? Nous devrions partir tout de suite, parce que 

j’ai de l’étoffe à rassortir, et j’aime bien mieux aller dans les 

magasins le matin que l’après-midi. Il y a moins de foule. 
TANTE CLAIRE. 

Mais je vous attends, ma petite. Allons mettre nos chapeaux. 
ACHILLE. 

Tu vas sortir, alors tu ne seras pas là si Marcel vient pendant mon 
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absence ? 
HORTENSE. 

Non, et la bonne a une course à faire pour moi. 
ACHILLE. 

Dans ces conditions, je ne peux pas m’en aller d’ici, qui veux-tu 

qui ouvre la porte ?... Enfin, je n’irai pas chez mon horloger 

aujourd’hui 
S’adressant à Jacqueline et à Léon. 

Les enfants lui diront en passant que j’ai un rendez-vous pressé à 

la maison, ce matin. 
HORTENSE. 

Oui, ils le lui diront. 
TANTE CLAIRE. 

Venez mettre nos chapeaux. 
Elles sortent toutes deux. 

ACHILLE, après avoir attendu un instant, s’adressant à Léon,  

qui range ses livres dans sa serviette, et à Jacqueline, qui prépare un carton à dessin. 

Mes enfants, écoutez un peu... 
LÉON. 

Qu’est-ce qu’il y a, papa ? 
ACHILLE. 

Écoutez un petit peu ici.  
Ils viennent près de lui. 

Devinez combien j’ai mis de temps pour monter les cinq étages à 

une allure normale et sans me presser. 
JACQUELINE. 

Aucune idée, papa. 
ACHILLE. 

Et toi, Léon ? 
LÉON. 

Je ne sais pas, moi... une demi-heure ?...  
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ACHILLE. 

Tu es fou ! Pense un peu à ce que tu dis ! 
LÉON. 

Eh ben... quat’ secondes ?... 
ACHILLE. 

Tu vas d’un extrême à l’autre. Une minute, quinze secondes, pas 

de cinquième, juste ! Avec ce chronomètre-là, c’est à un cinquième 

de seconde près. Je vais procéder un de ces jours à une petite 

expérience que je voulais faire depuis longtemps, je n’attendais 

qu’un chronomètre pour cela : je lâcherai par la fenêtre une pièce 

de deux sous et je compterai les secondes et les cinquièmes de 

seconde jusqu’au moment où elle tombera dans la cour. 
LÉON. 

Seulement... il faudra faire ça un jour eu maman ne sera pas là... 
JACQUELINE. 

On va s’en aller, papa, j’attends la bonne. 
LÉON. 

Oh ! moi, je l’attends pas... 
ACHILLE. 

Tiens, Léon, voilà dix sous pour t’acheter des boules de gomme. 
LÉON. 

Garde ton argent, papa, tu n’en as pas de trop. 
ACHILLE. 

Mais ça, c’est mon argent de poche.  
JACQUELINE. 

Tu t’achèteras du tabac.  
ACHILLE. 

Tu sais que maman n’aime pas que je fume. 
JACQUELINE. 

Tu fumeras en cachette !  
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ACHILLE. 

Tu penses, moi, un homme de quarante-huit ans, fumer en 

cachette ! Comme ça serait digne ! Et puis, je sentirais le tabac ! 
JACQUELINE. 

Alors, c’est Léon qui passera chez l’horloger, ou moi ?... Léon, tu y 

passeras, parce que moi je suis un peu en retard... 
LÉON. 

J’y passerai en allant chez mon ami Jean. 
JACQUELINE. 

Va-t’en. Je vais prendre mon carton à dessin. 
Elle sort à droite, deuxième plan. 

LÉON. 

Au revoir, papa. 
ACHILLE. 

Au revoir. 
LÉON. 

Fais-moi un peu marcher les aiguilles à secondes. 
ACHILLE. 

Parce que c’est toi, tu sais, faut pas trop les faire marcher. 
Il fait marcher les aiguilles. 

LÉON, avec conviction. 

C’est épatant. Au revoir, papa. 
ACHILLE. 

Au revoir, mon petit. 
Il fait marcher pour lui seul les aiguilles de sa montre. Il la remonte légèrement. 

La Bonne entre au bout d’un instant. 

LA BONNE. 

Monsieur, c’est M. Marcel Langrevin. 
Elle sort. 

ACHILLE. 

Marcel ? Ah ! bon, bon ! Eh bien, vite, faites-le entrer !...  
Allant à la porte par où est sortie Hortense. 
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Hortense, c’est Marcel !... Tante Claire, venez un peu voir Marcel...  
À Jacqueline. 

Ne t’en va pas sans venir dire bonjour à ton cousin ! 
Marcel entre le premier. Hortense et Tante Claire entrent par une autre porte. 

MARCEL. 

Bonjour, mon cher Achille. Bonjour, mesdames. 
ACHILLE. 

Je suis sûr qu’il ne reconnaît pas tante Claire ! Enfin, je dis tante 

Claire, ce n’est pas ta tante, à toi, mais tu peux toujours l’appeler ta 

tante, il y a assez longtemps qu’elle te connaît. N’est-ce pas, ma 

tante, que tu l’as vu tout petit ? 
TANTE CLAIRE. 

Oui, oui, je me souviens.  
HORTENSE. 

Nous sommes obligées de sortir, vous nous excusez, monsieur 

Marcel ? 
ACHILLE. 

Monsieur ? Tu ne vas pas l’appeler monsieur, maintenant ! Tu 

peux, ma foi, lui dire Marcel.  
À Marcel. 

N’est-ce pas qu’elle peut t’appeler Marcel tout court ? 
MARCEL. 

Mais certainement, mais certainement !  
HORTENSE. 

Oh ! je vois trop rarement Monsieur pour l’appeler Marcel. 
ACHILLE. 

Je te dis de l’appeler Marcel. C’est ton cousin. Tu sais, tante Claire, 

ce garçon que tu vois là, c’est un sujet numéro un. Il est agrégé... 
MARCEL. 

Non, je suis licencié. 
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ACHILLE. 

Mais oui, mais oui, c’est ce que je voulais dire... licencié es lettres... 

tu peux être tranquille, je sais la différence qu’il y a entre ces deux 

grades. Je connaissais les grades universitaires avant que tu sois au 

monde. Eh ! parbleu, l’agrégation est un examen et la licence est 

un concours... 
MARCEL. 

C’est le contraire... 
ACHILLE. 

C’est ce que je voulais dire.  
HORTENSE. 

Si nous ne voulons pas rentrer trop tard pour déjeuner, nous 

sommes obligées de vous dire au revoir. Au revoir, monsieur. 
ACHILLE. 

Très bien, vous pouvez vous en aller, nous avons à causer ; à tout à 

l’heure ! 
MARCEL. 

Au plaisir, mesdames ! 
Au moment où elles sortent, Jacqueline entre avec son carton à dessin. 

ACHILLE. 

Tiens, voilà ton autre petite cousine Jacqueline.  
À Jacqueline. 

Viens dire bonjour à ton cousin. 
JACQUELINE. 

Bonjour, monsieur. 
MARCEL. 

Bonjour, mademoiselle. 
ACHILLE. 

Monsieur ! Mademoiselle ! On dirait qu’ils arrivent chacun de 

l’autre bout du monde. 
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MARCEL. 

Vous faites du dessin, mademoiselle ?  
JACQUELINE. 

Oui, monsieur. 
MARCEL. 

Et vous aimez ça ? 
ACHILLE. 

Si elle aime ça, c’est sa vie !  
JACQUELINE. 

Mais non, ne croyez pas mon père. Je ne dis pas que ça ne 

m’amuse pas de dessiner, mais quand je ne dessine pas, ça ne me 

manque pas. Le jour où j’ai montré à mon père deux ou trois 

dessins que j’avais faits, il a poussé de tels cris... 
ACHILLE. 

De véritable admiration !  
JACQUELINE. 

Que je me suis figurée naïvement que j’avais des dispositions. 
ACHILLE. 

Je t’ai dit qu’elle avait un talent hors ligne... 
JACQUELINE. 

Oh ! si tu dis ça, papa, je me fâche... Au revoir, monsieur ! Au 

revoir, papa. 
Elle sort. 

MARCEL, à Achille. 

Eh bien, mon vieux, tu y as été ? 
ACHILLE. 

Oui, j’y ai été, mais ça ne va pas comme nous voulons. 
MARCEL. 

Mais enfin, tu l’as vu ? 
ACHILLE. 

C’est-à-dire que j’ai vu sa femme, qui est au courant de ton 
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affaire... Elle m’a promis qu’elle lui en parlerait... 
MARCEL. 

Mais pourquoi ne l’as-tu pas vu lui-même ? 
ACHILLE. 

Mais, mon vieux, parce qu’il n’y était pas. Il est parti depuis deux 

ou trois jouis dans l’Oise et il devait revenir hier soir. J’ai vu sa 

femme et j’ai bien insisté ! 
MARCEL. 

Mais c’était hier que les billets venaient à échéance ! C’est 

regrettable que tu ne l’aies pas vu ! 
ACHILLE. 

J’ai tout expliqué à sa femme.  
MARCEL. 

Tu lui as dit, n’est-ce pas, que je n’étais pas une mauvaise créance ? 

et que ça constituait même une bonne affaire pour lui... puisqu’il a 

déjà obtenu trois mille francs d’intérêts pour un mois... je sais que 

je ne les lui ai pas payés, mais je les lui dois... S’il avait pu me faire 

un renouvellement aux mêmes conditions, je lui aurais souscrit 

vingt-trois mille francs de billets pour les vingt mille de créance... 
ACHILLE. 

J’ai dit tout ce qu’il fallait dire... Il me semble que tu peux avoir 

confiance en moi ! Seulement, l’ennuyeux pour nous, c’est qu’il n’a 

pas l’air disposé à refaire une affaire pareille... 
MARCEL. 

Mais enfin c’est tout de même son métier... d’usurier ? 
ACHILLE. 

Il n’a pas que ce métier-là, et puis, malheureusement, ce n’est plus 

son métier... 
MARCEL. 

Pourquoi ça ? 
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ACHILLE. 

Je ne sais pas au juste ce qui lui est arrivé... tu sais, je crois qu’il a 

été nommé conseiller municipal dans son pays, dans l’Oise. Alors, 

depuis ce moment, il ne veut plus faire d’affaires à un taux 

anormal. 
MARCEL. 

Je ne demande pas mieux que de faire des affaires au taux normal. 
ACHILLE. 

Oui, mais alors, il trouve que ce n’est plus assez avantageux. 
MARCEL. 

Tout ça est affolant ! Et qui nous dit qu’il n’a pas averti papa ? 
ACHILLE, sans conviction. 

Non, il n’aurait pas fait ça sans me prévenir... 
MARCEL. 

Tu n’en es pas sûr ! 
ACHILLE. 

Je ne le crois pas. 
MARCEL, énervé. 

Tu ne le crois pas !  
ACHILLE, s’animant. 

Mais non, je ne le crois pas !... sans cela tu me verrais aussi embêté 

que toi... Tu sais qu’il a voulu qu’on fasse les billets à mon nom, je 

les ai endossés... et, par conséquent, mon nom est sur les traites. Et 

si ton père reçoit ces traites chez lui, il doit être furieux contre 

moi...  
À ce moment, en frappe à la porte. 

Qu’est-ce que c’est ? 
LA BONNE, entrant. 

Monsieur, c’est moi qui reviens d’une course pour Madame... 

Alors j’ai vu un monsieur, en bas, chez le concierge, qui 

demandait après vous ; je l’ai bien entendu, mais comme je ne 
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savais pas si vous étiez là, je n’ai rien voulu dire... 
MARCEL. 

C’est peut-être notre individu !... 
ACHILLE. 

Comment était-il ? Un monsieur avec une barbiche noire ? 
LA BONNE. 

Oh ! non, monsieur, c’est un homme âgé... grisonnant. 
MARCEL, à Achille. 

C’est mon père ! L’individu lui a envoyé les traites ! 
ACHILLE. 

Et il vient chez moi... Faut-il que je sois sorti ?  
À la Bonne. 

Attendez ! 
MARCEL. 

Oh ! écoute, il faut en finir...  
À la Bonne. 

Si ce monsieur sonne, vous le ferez entrer. 
La Bonne sort. 

ACHILLE. 

Qu’est-ce qu’il va me dire ?  
MARCEL. 

Il ne te dira rien... Tu vas me laisser avec lui. 
ACHILLE, hésitant. 

Non... je ne peux tout de même pas... 
MARCEL. 

Laisse-moi avec lui, je te dis.  
ACHILLE, mollement. 

Tu préfères ?... 
MARCEL, comprenant qu’il aime mieux s’en aller. 

Oui, je préfère... 
ACHILLE, dégagé. 

Eh bien, je te laisse...  
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On sonne. Un peu nerveux, il va jusqu’à la porte de gauche, en marchant assez vite. Sur 

le pas de la porte. 

Mais je reste à ta disposition. 
Il sort. 

MARCEL, seul. 

J’aime autant recevoir le choc tout de suite... 
Entre Langrevin. 

LANGREVIN. 

Ah ! tu es là, toi ? Ça ne m’étonne pas, d’ailleurs !... Eh bien, tu en 

fais de belles, mon garçon !... 
MARCEL. 

Papa... 
LANGREVIN. 

Si je pouvais m’attendre à une chose pareille... vingt mille francs 

de billets sur du papier de la maison... On laisse le papier à traites 

à la disposition de son fils... Ça s’appelle de l’abus de confiance, 

mon ami... 
MARCEL. 

Papa... le papier n’était pas dans ton coffre-fort... N’importe quel 

employé pouvait le prendre sur la table du caissier... 
LANGREVIN. 

Parce que je pensais n’avoir chez moi que des honnêtes gens... 
MARCEL, sursautant. 

Oh ! papa, ne dis pas ça ! Ne dis pas ça ! 
LANGREVIN. 

Je puis tout te dire, tu entends ? Quand on a fait ça, on est capable 

de tout... Pour quelle drôlesse t’es-tu procuré cet argent ? 
MARCEL. 

Papa, je t’en supplie, ne me parle pas ainsi... 
LANGREVIN. 

Pour quelle drôlesse as-tu volé cet argent ? 
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MARCEL, s’emportant. 

Tu vas tout savoir !  
LANGREVIN. 

Eh bien, j’aime mieux ça !  
MARCEL. 

C’est de l’argent que j’ai perdu... que j’ai perdu au jeu... En une 

nuit, j’ai perdu 11 000 francs au poker. 
LANGREVIN, atterré. 

Ah ! c’est bien ! Ah ! c’est bien ! 
Avec une ironie douloureuse. 

Voilà mon fils ! Qu’est-ce que j’ai fait à Dieu pour avoir un fils 

pareil ? 
MARCEL. 

Tu ne le verras plus longtemps, ton fils... 
LANGREVIN. 

Tu me menaces, maintenant ? Monsieur me menace ? Parle ! 

Parle ! De quoi me menaces-tu ? 
MARCEL. 

Je quitte la maison ! Je te quitte ! Je vous quitte tous... 
LANGREVIN. 

Tu vas commencer par t’en revenir avec moi... Une fois chez moi, 

c’est moi qui déciderai comment je dois te punir. 
MARCEL. 

Ah ! non, je n’irai pas chez toi !  
LANGREVIN. 

C’est ce que nous verrons... Mais, auparavant, j’ai un compte à 

régler avec quelqu’un... Où est cette crapule d’Achille ? 
MARCEL, suppliant. 

Papa, Achille n’est pour rien là-dedans... 
LANGREVIN. 

Achille n’est pour rien là-dedans ? Malheureusement pour tes 
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mensonges, j’ai entre les mains les traites où il y a son nom et son 

adresse... Je veux lui dire son fait à cette canaille-là !... 
MARCEL. 

Écoute, papa... je t’en supplie ! Je t’ai dit que je m’en irais, et je 

parlais sérieusement ! Je t’obéirai et je rentrerai à la maison si tu ne 

dis rien à Achille... C’est moi qui l’ai supplié de faire l’affaire, mais 

il est innocent de tout ça !... 
LANGREVIN, appelant. 

Achille ! 
MARCEL, suppliant. 

Papa, écoute une dernière fois... Il ne faut pas que tu parles à ce 

pauvre garçon... 
LANGREVIN. 

Achille !  
Entre Achille. Un moment de silence. 

Je ne te croyais pas capable de ça, tout de même ! 
MARCEL, doucement. 

Papa, je te dis qu’Achille n’a rien à se reprocher... C’est moi qui 

suis venu le trouver... 
LANGREVIN. 

Veux-tu me faire le plaisir de te taire ? 
MARCEL. 

Je ne veux pas que tu accuses Achille.  
LANGREVIN. 

Tais-toi !  
Regardant Achille. 

Un homme pour qui je n’ai eu que des bontés ! 
MARCEL. 

Oh ! papa !  
ACHILLE. 

Je n’ai jamais songé à être un ingrat. Je sais tout ce que tu m’as 
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donné, j’en ai le compte exact... et le moment viendra bientôt... 
LANGREVIN. 

Tu me fais rire... Tu veux me rembourser ! Ah ! bien, tu me fais 

bien rire !  
Violemment. 

Tu n’as jamais été qu’un propre à rien et tu ne seras jamais qu’un 

propre à rien ! 
MARCEL. 

Papa, je t’en supplie ! 
LANGREVIN. 

...Mais je n’imaginais tout de même pas que tu entraînerais mon 

fils... Et combien as-tu gagné ? 
ACHILLE. 

Oh ! Maurice ! 
MARCEL. 

Papa, tu me tortures ! Tu insultes Achille, que je ne peux défendre 

contre toi... 
LANGREVIN. 

Eh bien, si cela t’est trop pénible, va-t’en ! 
MARCEL, s’emportant. 

Je ne veux pas que tu insultes Achille... 
LANGREVIN, plus fort. 

Va-t’en !  
Un temps. 

Attends-moi en bas ! Nous réglerons notre compte ensemble... 
MARCEL, d’une voix forte. 

Non... je ne veux plus rentrer à la maison...  
Il serre la main d’Achille. 

Au revoir, mon vieux, du fond du cœur, je te demande pardon...  
À Langrevin. 

Adieu ! 
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LANGREVIN. 

Bonsoir ! Tu sauras bien retrouver le chemin de la maison quand 

tu voudras dîner ! 
MARCEL. 

Je préfère crever de faim ! 
Il sort. 

ACHILLE. 

Maurice, je ne t’en veux pas de tout ce que tu m’as dit... Tu verras 

que tu t’es trompé sur mon compte, mais, je t’en prie, ne laisse pas 

le petit s’en aller... Il est exalté, tu sais, il ne se connaît plus... 
LANGREVIN. 

Fais-moi le plaisir de te mêler de ce qui te regarde... Nous aurons 

une autre question à régler, j’ai des billets sur moi, je verrai ce que 

j’ai à faire... Je retrouverai l’usurier qui a fait ce joli trafic et il aura 

de mes nouvelles... Tant pis pour toi si tu es compromis là-

dedans ! 
ACHILLE. 

Une injustice de plus ou de moins...  
LANGREVIN. 

Pauvre martyr ! Ah ! tu profites bien de la situation ! Tu spécules 

sur ce fait que je ne veux pas de scandale à cause de mon gendre, 

mais, tu sais, ne t’y fie pas trop !... 
Langrevin va pour sortir. 

ACHILLE. 

Maurice ! 
LANGREVIN. 

Que je ne te revoie plus ! C’est ce qui pourrait t’arriver de mieux !...  
Il sort. 

ACHILLE, seul. 

C’est un monsieur qui a réussi... Le jour où je réussirai, je lui 

parlerai à mon tour... 
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Entre Hortense. 

HORTENSE. 

Est-ce que ce n’est pas M. Langrevin que je viens de rencontrer sur 

le palier ? 
ACHILLE, négligemment. 

Oui, oui... 
HORTENSE. 

Il m’a à peine fait bonjour de la tête. 
ACHILLE. 

Il ne t’a peut-être pas reconnue. Et tu n’as pas besoin de faire 

attention au bonjour de cet individu-là... Tu vaux mieux dans ton 

petit doigt que lui dans toute sa personne... 
HORTENSE. 

Qu’est-ce que vous avez eu ensemble ?  
ACHILLE. 

Rien, rien ! Ce sont ses théories que je n’admets pas... 
HORTENSE. 

Il vient te voir pour discuter des théories ? 
ACHILLE. 

Non, c’est à propos d’une petite affaire qui ne le regarde même 

pas... 
HORTENSE. 

C’est encore bien malin dans ta position de trouver le moyen de te 

mettre mal avec des gens comme M. Langrevin... Quelle bêtise as-

tu encore faite ? 
ACHILLE. 

C’est entendu, je ne fais que des bêtises. Je t’expliquerai ça un 

jour... 
HORTENSE. 

Pourquoi pas tout de suite ?  
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ACHILLE. 

Ce n’est pas une affaire à moi, c’est un secret qui ne m’appartient 

pas. 
HORTENSE, impatientée. 

Oh ! garde-le !  
Elle vers sa chambre et s’arrête. 

Il y a là quelqu’un pour toi. 
ACHILLE. 

Et tu ne le dis pas ! 
HORTENSE. 

Oui, c’est quelqu’un de très important : ton horloger ! 
ACHILLE. 

M. Noulet !... Tu fais attendre ce pauvre homme !  
Il va à la porte. 

Entrez donc, monsieur Noulet... 
Hortense sort en haussant les épaules. 

NOULET. 

Bonjour, monsieur Tournoyez ! Oh ! je vous demande pardon de 

vous déranger... 
ACHILLE. 

Ça ne fait rien, aujourd’hui j’ai moins à faire que d’habitude. 
NOULET. 

C’est une lettre à mon proprio pour le congé de ma boutique... Je 

ne peux pas en sortir... 
ACHILLE, important. 

Montrez ça...  
Il lit des yeux. 

Oh ! non... Oh ! non, vous ne pouvez pas lui écrire ça. Je vais vous 

en faire une autre. 
NOULET, le regardant avec admiration. 

Monsieur Tournoyez, vous êtes épatant... Je le disais à ma femme : 
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M. Tournoyez sait tout... Et nous disions que si le bon Dieu était 

juste, vous devriez être riche à millions. 
ACHILLE. 

Oh ! ça finit toujours par venir, ces choses-là ! Asseyez-vous là, 

monsieur Noulet. Je vais vous dicter votre lettre...  
Dictant. 

« Monsieur, j’ai bien reçu votre honorée... » Non ! « Je suis en 

possession de votre honorée... » 
Entre Marcel. 

MARCEL. 

Je craignais de retrouver mon père ici... Mon vieil Achille, je viens 

t’embrasser. Je pars ce soir pour l’Espagne, pour Barcelone. 

Quand, le mois dernier, j’ai été porter ces 11 000 francs à cet 

Espagnol qui me les avait gagnés, il m’a dit qu’il avait de grandes 

affaires là-bas et m’a conseillé d’aller le voir... 
ACHILLE, à mi-voix. 

Mon petit, mon petit, tu vas rentrer chez ton père. 
MARCEL, décidé. 

Non, non, non ! C’est cassé !  
ACHILLE, de même. 

Tu t’es fâché de ce qu’il me disait ? Mais ça n’a aucune 

importance ! Il disait ça dans la colère ! 
MARCEL. 

Rien n’excuse des paroles comme celles-là ! 
ACHILLE, de même. 

Je ne veux pas que tu te fâches avec ton père à cause de moi... 
MARCEL. 

Je te dis que ce n’est pas à cause de toi. C’est à ton propos, mais ça 

devait éclater... Il y a un abîme entre moi et ma famille... je ne veux 

pas reprendre ma vie auprès d’eux... 
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ACHILLE, de même. 

Je t’assure qu’après ton départ il était déjà plus gentil... 
MARCEL, le regardant. 

Je sais pourquoi tu me dis ça. Ce n’est pas vrai. Et ça serait vrai que 

ça ne changerait rien à mes résolutions... Je vais partir avec 

quelques centaines de francs qui me restent... Je pars pour 

Barcelone... voir ce monsieur ou un autre... Je saurai bien me 

débrouiller...  
Il embrasse Achille. 

Au revoir, mon vieux ! 
ACHILLE. 

Attends que je te présente...  
Montrant l’horloger. 

Monsieur Noulet ; mon cousin, Marcel Langrevin... 
MARCEL, s’inclinant. 

Monsieur...  
Il serre la main d’Achille. 

Au revoir, mon vieux !... 
Il sort. 

ACHILLE, à Noulet. 

Mon cousin Marcel Langrevin est le fils du grand éditeur... 
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ACTE III 
 

 

 
La scène se passe à Paris, huit à dix mois après le deuxième acte. Un bureau très 

simple, meublé avec goût. Une porte en pan coupé, à droite, donnant sur l’antichambre. 

Une autre porte, premier plan à droite, conduit aux appartements privés. Une porte à 

gauche donnant sur un petit cabinet. Dans un coin de la pièce, une petite table avec une 

machine à écrire. 

 

 

 
Au lever du rideau, Marcel est debout. Jean, assis à côté du bureau, et 

Jacqueline, debout, près de la machine à écrire. 

MARCEL, à Jacqueline. 

Eh bien, vous voyez, ma petite Jacqueline, vous pourrez rester ici 

en temps ordinaire à taper ce que je vous dicterai. Puis, lorsque 

vous aurez un travail spécial à exécuter, qu’il y aura du monde 

avec moi, vous n’aurez qu’à aller dans ce petit cabinet-là, où j’ai 

fait mettre une autre machine. Nous serons mieux qu’à Barcelone, 

ici... 
JACQUELINE. 

Ah ! oui, tout de même !  
MARCEL, à Jean. 

Tu sais qu’elle était venue à Barcelone, il y a quatre mois, 
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accompagnée de son père ; c’est là qu’elle s’est perfectionnée dans 

la sténographie, c’est mon auxiliaire la plus précieuse. 
JACQUELINE. 

Oh ! Marcel, comment pouvez-vous dire ça ! 
MARCEL. 

Si, je dis ça !  
À Jean. 

Je lui indique une lettre en trois mots, je n’ai même pas besoin de 

la lui dicter : elle l’écrit toujours conforme à mes idées. Je puis dire 

qu’elle m’économise beaucoup de temps. Alors, Jacqueline, si 

vous voulez aller par là, vous y taperez ce que je vous ai dicté hier. 
JACQUELINE. 

Le rapport sur Santa Felicia ?  
MARCEL. 

Oui, oui, celui sur la mine principale. Quant à l’autre, n’est-ce 

pas... 
JACQUELINE. 

Oui, je sais qu’il n’est pas encore au point. 
MARCEL. 

Eh bien, allez, ma petite. 
Sort Jacqueline. 

JEAN. 

Alors, tu es de retour à Paris depuis huit jours ? 
MARCEL. 

Oui, et j’ai été très déçu de ne pas t’y trouver... 
JEAN. 

J’étais dans ma famille, je suis revenu hier. 
MARCEL. 

C’est ce qu’on m’a dit chez toi. Dis donc, je n’ai pas été longtemps 

à installer tout ça, hein ? Il est vrai que je l’avais fait installer un 

peu d’avance. 
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JEAN. 

Tu as été absent huit mois ? 
MARCEL. 

À peu près... Nous sommes en avril, j’étais parti en octobre. 
JEAN. 

J’avais d’abord cru, avant de recevoir ta première lettre, que tu 

étais allé chercher fortune en Amérique. 
MARCEL. 

Non... tout bonnement à Barcelone... Le type, tu te rappelles, qui 

m’avait gagné 11 000 francs et qui m’avait paru si désagréable 

quand il me les a demandés immédiatement... Je suis allé porter 

cet argent à l’hôtel, j’ai trouvé un homme extrêmement gentil et 

qui m’a considéré comme un garçon sérieux parce que je le payais 

dans les vingt-quatre heures en dépit de conventions préalables... 

Alors, j’ai appris que c’était un monsieur très important là-bas 

dans son pays. Au moment où j’ai rompu avec mon père, je me 

suis rappelé cette histoire. Comme je ne savais pas exactement où 

aller, j’ai filé sur Barcelone et, au bout de quelques semaines, mon 

Espagnol m’a associé à des entreprises très intéressantes. Il a 

beaucoup de clients là-bas. Je suis d’abord resté dans son bureau 

pendant quelque temps, j’ai vu défiler des quantités de gens, 

beaucoup plus que si je m’étais déplacé moi-même. 
JEAN. 

Alors, tu as rapporté de l’expérience ?  
MARCEL. 

Oui, mon vieux, de la bouteille. 
JEAN. 

Et quelque argent ? 
MARCEL. 

Pas la fortune, mais enfin quelque-chose tout de même... J’ai eu de 
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la veine... c’est-à-dire que j’ai su en profiter... J’ai maintenant dos 

fonds dans des banques, je te répète : pas la fortune, mais de quoi 

me retourner pendant pas mal de temps... et alors, en plus, une 

grosse, très grosse affaire... oui, une possibilité... je pourrais dire la 

certitude d’une grosse fortune... C’est pour ça que je suis revenu à 

Paris. Je suis venu constituer un capital d’exploitation pour une 

mine de plomb argentifère sur laquelle je me suis renseigné moi-

même. J’ai été là-bas, près de Burgos, j’ai vérifié sur place les 

calculs qui m’avaient été tournis, le prix de la main-d’œuvre, le 

prix du transport, je te réponds que je n’ai pas perdu mon temps. 
JEAN. 

Et tu t’adresses à une banque pour placer tes actions ? 
MARCEL. 

Non, non. Je préfère placer mes titres moi-même... c’est plus 

amusant. 
JEAN, souriant. 

C’est un sport... 
MARCEL. 

...Très intéressant, je t’assure.  
JEAN. 

Mais, dis donc... je trouve que, somme toute, ton aventure est très 

immorale... 
MARCEL. 

Comment ça ? 
JEAN. 

Oui... tu quittes ta famille parce que t’l as été un garçon dissipé et 

que tu as perdu de l’argent au poker, et c’est l’origine de ta 

fortune ! 
MARCEL. 

Tais-toi, tu n’es qu’un sophiste ! L’origine de ma fortune, c’est ma 
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libération. J’ai été libéré à la suite d’une circonstance qui a été, en 

effet, cette perte au poker, mais ç’aurait pu être autre chose... Mon 

aventure n’est pas à l’éloge des gens dissipés, elle est à l’honneur 

des gens d’initiative. Mais surtout elle condamne les parents 

timorés qui manquent de confiance dans leurs enfants, qui ne leur 

laissent pas assez la bride sur le cou... 
JEAN. 

Tu n’as pas revu tes parents ?  
MARCEL. 

Non... je crois qu’il vaut mieux que je ne les revoie pas. Tu 

comprends, je ne sais pas si je suis encore assez émancipé et si, en 

rentrant dans ma famille, je ne vais pas perdre cette indépendance 

que j’ai voulu conquérir. 
JEAN. 

Et ils n’ont jamais su où tu étais ?  
MARCEL. 

Jamais. Je suis resté dans le vague... J’ai eu de leurs nouvelles par 

Achille tant qu’il était à Paris, puis indirectement par des gens qui 

écrivaient à Achille, quand Achille est venu me rejoindre à 

Barcelone... De temps en temps, je faisais expédier à mon père, de 

Paris, un court billet où je lui donnais des nouvelles de ma santé, 

deux lignes à la machine à écrire : je disais simplement : « Marcel 

se porte bien. » 
JEAN. 

Et maintenant, tu n’as pas envie de revoir ton papa ? 
MARCEL. 

Je ne sais pas, là, vraiment, je ne sais pas... Est-ce parce que je suis 

insensible... ou trop sensible ?... J’ai peur de cette entrevue, j’ai 

peur aussi que ça se fasse bêtement... Je verrais papa, je me croirais 

forcé de l’embrasser tendrement. À ce moment-là, l’élan de mon 
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cœur ne me poussera peut-être pas dans ses bras...  
Après réflexion. 

Et puis cela ne voudrait rien dire. Il faudrait une explication... il ne 

me comprendrait peut-être pas... Se rendrait-il compte qu’il s’est 

fait un grand changement en moi ?... Non, le rapprochement se 

produira peut-être, mais j’ai l’impression que ce n’est pas le 

moment. 
JEAN. 

Tu ne l’as pas rencontré depuis ton retour ? 
MARCEL. 

Pas une fois. Avant-hier, figure-toi, j’ai cru l’apercevoir sur la place 

de l’Étoile ; cela m’a même fichu une émotion incroyable, une 

émotion de gosse, des battements de cœur, la sueur aux tempes, 

les jambes molles... Je vais t’avouer une chose : je suis sorti très peu 

depuis les quelques jours que je suis ici. Je me disais à moi-même : 

je sors très peu parce que j’ai à travailler... Eh bien, au fond, ce 

n’est pas tout à fait vrai... Je ne sors pas parce que j’ai peur de 

rencontrer papa... 
JEAN. 

C’est pour ça que, tout à l’heure, tu faisais des façons pour venir 

dîner au restaurant ? 
MARCEL. 

Oui, je ne voulais pas te l’avouer... D’ailleurs, c’est à peine si je me 

l’avoue à moi-même... Il y a pourtant peu de chance de rencontrer 

papa au restaurant, étant donné qu’il dîne tous les soirs à la 

maison avec ma sœur et M. Tury-Bargès. 
JEAN. 

Qu’est-ce qu’il devient, ce magistrat ?  
MARCEL. 

Je ne veux pas le savoir... Il monte, il monte. Je crois qu’il va être 
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nommé quelque chose ces temps-ci... je ne sais pas quoi... un 

échelon de plus... Qu’est-ce qu’il fera quand il sera arrivé en haut 

de l’échelle et qu’il n’y aura plus d’échelon ?... Enfin, il prend son 

plaisir où il le trouve. 
JEAN. 

Enfin, je vois que tu t’es plutôt dessalé...  
MARCEL. 

Oui, oui, je suis un grand garçon, je peux sortir sans ma bonne... 
JEAN. 

Je crois qu’on a frappé. 
MARCEL. 

Ah ! c’est Achille qui vient m’annoncer quelqu’un, tu vas revoir 

Achille.  
À voix haute. 

Entrez ! Entrez ! 
ACHILLE, entrant, une casquette galonnée sous le bras. 

Ah ! bonjour, Jean ! 
JEAN. 

Bonjour, Achille ! 
ACHILLE, à Marcel. 

C’est le propriétaire de la maison qui est là. 
MARCEL. 

Tu l’as prié de passer dans l’autre cabinet ? 
ACHILLE. 

Oui, il y est... 
MARCEL, à Jean. 

Figure-toi qu’il me fait des difficultés parce qu’il m’a loué 

l’appartement pour l’occuper bourgeoisement et qu’il veut résilier 

mon bail... Je ne veux pas de ça, parce que je suis très bien ici ! 
JEAN. 

Tu penses que tu t’arrangeras avec lui ?  
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MARCEL. 

Oh ! ce n’est pas ça qui me préoccupe ! Je sais que c’est un homme 

calé, je ne voudrais pas qu’il s’en aille d’ici sans avoir pris un 

certain nombre de mes actions... Je te laisse un instant avec Achille, 

mon vieux. 
Il sort. 

JEAN. 

Fais donc !  
À Achille qui est allé ranger des papiers dans le fond. 

Vous travaillez donc avec Marcel ? 
ACHILLE. 

Oui, cette casquette n’est pas à moi. Je vais vous expliquer. Marcel 

m’a demandé de lui donner un coup de main. J’étais allé à 

Barcelone conduire ma fille, je suis resté quelque temps avec lui ; il 

a été entendu que j’aurais un emploi dans sa maison à Paris. Pour 

le moment, je ne lui sers pas à grand’chose... Il n’a pas de garçon 

de bureau. Comme il est très bon, comme il voudrait m’utiliser, il 

a compris qu’il fallait me faire gagner un peu ma vie avant d’avoir 

quelque chose de très important à me donner. Il a compris aussi 

que je ne pouvais pas porter une livrée. Nous avons trouve une 

combinaison... Vous voyez, je pose cette casquette sur la table de 

l’antichambre... Quand il vient du monde, on me voit en train de 

me promener dans la pièce. Je n’ai pas du tout l’air d’un employé, 

on dirait plutôt un ami de la maison. Alors je raconte que le garçon 

de bureau est en course et que pour ne pas faire attendre la 

personne, comme j’entre justement chez mon cousin, je vais 

l’annoncer... N’est-ce pas, à cinquante ans... en attendant un 

emploi conforme à mes aptitudes, il aurait été un peu dur de 

mettre une casquette galonnée pour la première fois de sa vie... 
Il met timidement la casquette sur sa tête. 
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JEAN. 

Mais ce n’est pas forcément une casquette de garçon de bureau, ça 

vous donne un petit air militaire... 
ACHILLE. 

Ah ! oui, elle ne va pas mal comme tour de tête... Il faut vous dire 

que c’est moi qui ai été l’acheter... 
Il va à la glace et se regarde. 

JEAN. 

Elle ne vous va pas mal, vous savez ! 
Achille se promène d’un air nonchalant, toujours la casquette sur la tête. 

Vous me faites l’effet de ces officiers étrangers que l’on voit suivre 

les manœuvres. 
ACHILLE, se regardant dans la glace,  

avec sa main au-dessous de son cou pour couper l’image. 

Si je me faisais faire une photo rien que du buste, ça 

n’aurait pos l’air d’une casquette de livrée... Si je trouve un petit 

photographe pas trop cher, et qui fasse bien, j’enverrai ma photo à 

ma femme à Nancy. 
JEAN. 

Mme Tournoyez est à Nancy ?  
ACHILLE. 

Oui, elle habite un de nos immeubles. N’est-ce pas, les affaires, 

depuis quelque temps, étaient un peu difficiles. Nous avons deux 

immeubles là-bas. Alors, ma femme est partie pour occuper un 

logement qui se trouvait justement vacant. 
JEAN. 

Et vous êtes resté à Paris ? 
ACHILLE. 

Oui, n’est-ce pas, Paris, c’est le centre des affaires. Et puis, ma fille 

travaille encore avec Marcel... Ce ne serait pas encore ça, mais je 

tiens à ce qu’elle ne quitte pas Paris à cause du dessin. 
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JEAN. 

Ah ! votre fille, c’est cette demoiselle que j’ai vue tout à l’heure ?  
Achille va à la porte où est entrée Jacqueline. 

Ne la dérangez pas ! Je crois qu’elle est en train de travailler, 
ACHILLE. 

Oh ! ça ne fait rien ! Viens, Jacqueline !  
Entre Jacqueline. 

Tu as vu Monsieur, déjà ? 
JACQUELINE. 

Oui, Marcel m’a présentée à son ami. 
ACHILLE. 

J’ai aussi un garçon de vingt et un ans. Il avait préparé Centrale, 

mais il a dû y renoncer. 
JEAN. 

Raisons de santé ? 
ACHILLE. 

Non, à cause de l’examen d’entrée. Il s’est présenté deux fois, mais 

les points qu’il avait préparés n’étaient pas exactement ceux sur 

lesquels il a été interrogé... Je l’ai mis dans une maison de 

commerce de Nancy. 
JEAN. 

Et il s’en tire bien ? 
JACQUELINE. 

Voilà... 
ACHILLE. 

Il n’a pas de très grandes aptitudes pour le commerce. Edmond 

n’est pas commerçant du tout, mais c’est un garçon bien doué. 

Nous n’avons pas encore su déterminer pour quoi spécialement il 

était doué... Vous savez, ça se déclare quelquefois très tard... Mon 

grand-père maternel est resté jusqu’à soixante ans sans s’imaginer 
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qu’il avait une vocation de peintre. Vers soixante ans, il s’est mis à 

dessiner, mais, juste à ce moment-là, sa vue a baissé... Ma fille tient 

de lui... Elle dessine comme un ange... 
JACQUELINE, qui est en train de ranger des papiers. 

Papa... 
ACHILLE. 

Elle a un peu lâché ça pour le travail de bureau, mais elle dessine 

comme un ange. Aussi, je tiens absolument à ce qu’elle continue 

bien que les professeurs, je dois le dire, ne nous aient pas trop 

encouragés ! 
JACQUELINE. 

Oui, papa est le seul à dire que j’ai des dispositions... 
ACHILLE. 

Les professeurs n’y connaissent rien. Je voudrais seulement que 

deux ou trois peintres que j’ai fréquentés, et qui sont morts, soient 

encore là ! Je leur montrerais tes dessins, tu verrais ce qu’ils 

diraient. 
JACQUELINE. 

C’est malheureux que les peintres vivants n’aient pas le même 

enthousiasme ! 
JEAN, à Jacqueline. 

Enfin, je vois que vous êtes d’un très grand secours pour mon ami 

Marcel. 
ACHILLE. 

C’est une dactylo admirable !  
JACQUELINE. 

Oh ! papa, tu es toujours le même !  
ACHILLE. 

Elle fait ce qu’elle veut, cette petite ! Figurez-vous que l’autre jour 

on m’a demandé sa main. 
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JACQUELINE. 

À quoi bon raconter cela ?  
ACHILLE. 

C’est à ton honneur !... Un agent voyer qui demeure dans notre 

maison, un joli garçon, ma foi... un peu commun... oui, un peu 

commun, mais enfin  
Comme avec un retour sur lui-même. 

la distinction naturelle est de plus en plus rare... Cet agent voyer, il 

aurait très bien pu l’épouser, mais elle dit qu’elle ne veut pas se 

marier... Pourquoi ne veux-tu pas te marier ? Je crois me douter de 

la raison... 
JACQUELINE, gênée. 

Mais non, papa, tu ne t’en doutes pas... 
ACHILLE. 

Tu veux te consacrer à ton art... c’est pour ça, hein ? 
JACQUELINE, avec empressement. 

Oui, papa, c’est ça, c’est ça ! 
ACHILLE. 

Ah ! je savais bien, je devine tout, moi !  
À Jean. 

Moi qui suis toujours et avant tout pour les choses raisonnables et 

qui n’ai rien d’un rêveur, je lui avais dit : « Épouse toujours cet 

agent voyer », mais du moment qu’elle veut se consacrer à son 

art... 
JACQUELINE. 

Papa, je vais continuer à travailler par là... Au revoir, monsieur. 
Elle sort. 

JEAN. 

Marcel n’a pas l’air de venir. Je vais être obligé de m’en aller. 
Il regarde sa montre. 
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ACHILLE. 

Vous avez une assez belle montre...  
JEAN. 

Pas mauvaise... 
ACHILLE. 

Ça ne vaut pas mon chrono... 
JEAN. 

Vous avez un chrono ? 
ACHILLE. 

Certificat numéro un de l’observatoire de Genève... J’ai été obligé 

de m’en séparer momentanément... Croyez-vous qu’ils ne m’ont 

donné que 40 francs dessus sous prétexte que la boîte était en 

argent !  
D’un ton méprisant. 

Ils n’ont pas fait attention au certificat !... Je vous dirai que je l’ai 

engagé tout de même parce qu’avec 40 francs il sera plus facile à 

dégager que si on m’en avait donné davantage, et puis il était 

arrêté ! D’ailleurs, aussitôt que je l’aurai dégagé et que mes 

disponibilités se seront un peu accrues, je ferai le voyage de 

Genève et je le confierai à l’ouvrier qui l’a fait... 
MARCEL, entrant. 

Dis donc, Achille, appelle ta fille ! Le propriétaire est encore là. 
JEAN. 

Ça va ? 
MARCEL. 

Ça va !  
À Jacqueline qui entre. 

Voici une note au crayon que vous allez taper, c’est un accord avec 

le propriétaire. Et puis vous lui écrirez une lettre où nous lui 

dirons que c’est entendu pour les titres.  
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À Jean. 

Je lui en ai placé pour soixante billets. Il considère cela comme une 

grande faveur.  
JEAN. 

Bravo ! 
MARCEL. 

Il est en train de téléphoner. Il m’a supplié de lui en donner encore 

pour 40 000 francs qu’il voudrait faire souscrire à son frère. Je me 

suis laissé faire gentiment.  
À Jacqueline. 

Tenez, voici la note. 
MARCEL, à Jean. 

Elle lit parfaitement ma mauvaise écriture ! L’autre jour, elle a 

trouvé un mot qui m’échappait à moi et que j’avais complètement 

oublié. Ça ne te représente rien, à toi ? Moi, ça me prouve que ma 

cousine est spécialement intelligente.  
Jacqueline proteste. 

Oui, oui, vous savez que je n’ai pas l’habitude de faire des phrases. 

Je ne cherche pas de détours pour dire la vérité même quand elle a 

l’air d’un compliment !... 
ACHILLE. 

C’est vrai qu’elle est merveilleusement intelligente ! 
JACQUELINE. 

Ah ! voilà bien papa ! Tout de suite « merveilleusement » ! 
ACHILLE. 

Je sais ce que je dis... et tu n’étais pas digne de cet agent voyer... 
MARCEL. 

Quel agent voyer ?  
JACQUELINE, vraiment très gênée. 

Ce n’est rien ! C’est une histoire de papa... 
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ACHILLE. 

Un agent voyer qui demandait sa main et qu’elle a refusé... 
JACQUELINE, vivement. 

Mais je n’ai pas dit, papa, que je refusais. 
ACHILLE. 

Comment, tu n’as pas dit...  
JACQUELINE. 

J’ai encore le temps de me décider, je réfléchirai... 
MARCEL, d’un ton plutôt indifférent. 

C’est ça, qu’elle réfléchisse, comme ça je ne perdrai pas tout de 

suite ma gentille petite dactylo qui m’est si utile... 
JACQUELINE, troublée. 

Mais oui, oui, je vais aller travailler. 
ACHILLE, à Marcel. 

Tu sais qu’elle m’a absolument dit en propres termes qu’elle ne 

voulait pas se marier 
MARCEL. 

Très bien, tâche qu’elle ne se presse pas. Moi je retourne à mon 

vautour, mais pour continuer à le dévorer. 
Il sort. 

JEAN, à Achille. 

Eh bien, j’espère qu’il a fait des progrès, notre ami... Qu’est-ce que 

dirait le papa Langrevin ? 
ACHILLE. 

Oh ! le père Langrevin, il a d’autres choses à penser en ce 

moment ! 
JEAN. 

D’autres choses à penser ? 
ACHILLE. 

Eh bien, ses affaires ne vont pas toutes seules, à ce qu’on dit. Je 

n’en ai pas parlé à Marcel parce qu’il n’aime pas qu’on lui parle de 
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son papa... 
JEAN. 

Comment, ses affaires n’iraient pas toutes seules ? 
ACHILLE, qui s’est approché de la fenêtre. 

Dites donc, savez-vous qui vient maintenant ?...  
Jean s’approche de la fenêtre. 

Voilà l’auto de Cécile, la sœur de Marcel, qui vient de s’arrêter 

devant la maison...  
Entre Marcel. À Marcel. 

Marcel, sais-tu qui est là ? 
MARCEL, inquiet. 

Qui ça ? 
ACHILLE. 

Ta sœur... 
MARCEL. 

Qu’est-ce qu’elle me veut ?  
ACHILLE. 

Elle vient te voir, probablement.  
MARCEL. 

Fais-la entrer. 
Sort Achille. 

JEAN. 

On te laisse ?  
MARCEL. 

Oui... Qu’est-ce qu’elle me veut ? 
Ils sortent. Cécile entre l’instant d’après. Cécile et Marcel restent un instant 

debout sans mot dire, assez séparés l’un de l’autre. Au bout d’un moment. 

CÉCILE. 

Eh bien, Marcel, tu ne m’embrasses pas ?  
Il s’approche d’elle et l’embrasse. 

Tu as bonne mine. Il me semble que tu es plus fort... 
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MARCEL. 

Oui... Comment est papa ? 
CÉCILE. 

Pas mal... Il a vieilli, tu sais... Florentin m’a un peu inquiété ces 

temps-ci. Il a eu des migraines, mais ça va mieux...  
Silence. 

Tu es bien installé ici... 
MARCEL. 

Oh ! ça commence... 
CÉCILE. 

Tu as l’intention de rester dans cet appartement ? 
MARCEL. 

Je pense. C’est si difficile à trouver.  
CÉCILE. 

Je m’assois. J’ai les jambes coupées... Tu sais...  
Elle sourit. 

j’étais un peu émue de te revoir... Et toi, moins, je suis sûre ?... 
MARCEL, poliment. 

Si, si... 
CÉCILE. 

Tu sais que nous avons été très inquiets sur ton compte... Papa 

nous avait dit exactement ce qui s’est passé. Mais personne n’a bu 

le motif de ton départ. C’est resté entre nous. 
MARCEL. 

Vous avez bien fait. Ce n’était pas très reluisant. Et il valait mieux 

que ça ne se sût pas, ne fût-ce qu’à cause de ton mari. 
CÉCILE. 

Oh ! ce n’est pas là la raison... Tu as l’intention de venir voir papa ? 
MARCEL, embarrassé. 

Oui... je viendrai ces jours-ci... C’est papa qui demande à me voir ? 
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CÉCILE. 

Non. Nous n’avons pas voulu lui parler de toi... Je ne sais même 

pas s’il sait que tu es à Paris. Mais il peut l’apprendre d’un instant 

à l’autre. Et il se demandera pourquoi tu ne viens pas le voir. 
MARCEL. 

Il doit bien penser que j’attendrai qu’il m’appelle... 
CÉCILE. 

Tu n’as pas à attendre que ton père t’appelle. Il vaut mieux que tu 

viennes de toi-même... 
MARCEL. 

Je ne viendrai pas de moi-même. Ce n’est pas par orgueil... Mais si 

papa veut me voir, il saura bien me faire venir... 
CÉCILE. 

Écoute, Marcel, pour tout le monde, c’est plus convenable que tu 

n’aies pas l’air d’être fâché avec papa. Personne n’a su que vous 

aviez eu une discussion. Pour tout le monde, tu es parti apprendre 

les affaires à l’étranger, avec le consentement de papa... Alors de 

quoi ça a-t-il l’air maintenant que tu sois à Paris et que tu ne 

viennes pas chez ton père ? 
Silence. 

MARCEL. 

Écoute, Cécile, je suis décidé à mener une vie séparée pendant 

quelque temps encore, pendant un temps indéterminé... Excuse-

moi si ça fait du tort à la famille et à ton mari... 
CÉCILE. 

Il n’est pas question de ça...  
MARCEL. 

Non. Ce n’est pas la peine d’en parler... Mais j’ai pris la résolution 

ferme de mener une existence à part, que je me serai faite moi-

même, et même de renoncer – je te dis cela en passant – à tous les 
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avantages matériels qui pourraient revenir de mon père... 
CÉCILE, avec un peu d’ironie mélancolique. 

Oh ! les avantages matériels... 
MARCEL. 

Qu’est-ce que tu veux dire ?...  
CÉCILE. 

Rien... Je dis que moi non plus, ça n’est pas la chose à laquelle je 

tiens... 
MARCEL. 

Mais ça n’est pas ce que tu avais l’air de dire ? 
CÉCILE. 

Je n’ai pas l’air de dire autre chose... Si tu l’as cru, tu t’es trompé... 
MARCEL. 

Quoi qu’il en soit, ma résolution est bien prise. Je ne veux pas dire 

que je ne vous verrai jamais... 
CÉCILE. 

Grand merci !... 
MARCEL. 

Je veux dire seulement que je veux achever mon émancipation. 

Nous nous reverrons quand elle sera plus complète. 
CÉCILE, se levant. 

J’espère que ta résolution n’est pas aussi arrêtée que tu veux bien 

le dire et que tu reviendras là-dessus... 
MARCEL. 

Garde cette espérance, si tu veux. Tu as peut-être raison. En tout 

cas, j’aime autant que tu ne me quittes pas sur des paroles 

définitives... 
Il l’embrasse. 

CÉCILE, l’embrassant avec une certaine effusion. 

Méchant garçon... 
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MARCEL. 

Méchant garçon, je ne crois pas... Au revoir, Cécile...  
Après un instant d’hésitation. 

Amitiés à Florentin...  
Elle sort. Faisant revenir Jean, Jacqueline et Achille. 

Arrivez un peu par ici... Savez-vous ce que ma petite sœur est 

venue me proposer ? De me réconcilier avec papa. C’est une 

bonne âme, n’est-ce pas ? Mais vous devinez les motifs de cette 

démarche ?... Que le fils Langrevin ait un cabinet d’affaires à Paris 

et qu’il vive séparé de sa famille, c’est évidemment une situation 

qui peut faire tort à quelqu’un... Et ce quelqu’un, c’est M. Tury-

Bargès, dont l’hermine doit rester, je ne dis pas à l’abri de toute 

souillure, car il n’est pas question de cela, mais du moindre petit 

soupçon... Sentiment louable, mais qui m’empêcherait 

radicalement de m’attendrir si j’en avais la moindre envie. 
JEAN. 

Et qu’est-ce que tu as répondu à ta sœur ?  
MARCEL. 

Je lui ai répondu que mon parti était pris, que mon existence 

matérielle était séparée à jamais de celle de la famille. Je renonce 

aux profits de la maison Langrevin, ai-je encore ajouté. Elle a 

même eu une réflexion qui m’a semblé bizarre, ou plutôt un petit 

air singulier... quand je lui ai dit que je lui abandonnais tout ce qui 

pourrait me revenir de mon père... 
ACHILLE. 

Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 
MARCEL. 

Eh bien, elle a en l’air de me dire que ces avantages matériels 

n’étaient peut-être pas aussi considérables que je le supposais. 

C’est du moins ce que j’ai cru comprendre. Et puis, quand j’ai 
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voulu avoir des éclaircissements, elle a changé la conversation... 
ACHILLE. 

Je te demande ça parce que, précisément, on m’a dit hier quelque 

chose qui m’a étonné. 
MARCEL, vivement. 

Qu’est-ce qu’on t’a dit ?...  
ACHILLE. 

On m’a dit que les affaires de ton père... 
MARCEL, de même. 

...Que les affaires de mon père... 
ACHILLE. 

Ça n’irait pas tout à fait comme il voudrait... 
MARCEL. 

Qui est-ce qui t’a dit ça ? 
ACHILLE. 

Attends que je retrouve...  
MARCEL, impatient. 

Ah ! retrouve, retrouve !  
ACHILLE. 

C’est Durol, le comptable de la banque Lombier... 
MARCEL. 

Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
ACHILLE. 

Oh ! il ne m’a pas dit grand’chose... Je lui parlais de ton père, que 

l’on considérait comme un homme infaillible... Il a fait une moue 

comme ça... 
MARCEL. 

Et tu ne lui as pas demandé des explications ? 
ACHILLE. 

Si, mais il n’a pas eu l’air de vouloir m’en donner... 
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MARCEL. 

Eh bien, je te réponds qu’il m’en donnera, à moi. Tu vas venir le 

voir avec moi... 
ACHILLE. 

Oui... oui... Est-ce qu’il est encore à son bureau ? 
MARCEL. 

S’il n’y est plus, je saurai bien le retrouver, où qu’il soit. Au revoir, 

Jean. Au revoir, ma petite Jacqueline... 
JACQUELINE. 

Vous ne lisez pas mon travail ?  
MARCEL. 

Si... si... je le lirai ce soir...  
JACQUELINE. 

Vous m’aviez dit que c’était pressé... 
MARCEL. 

Oui... oui... mais il y a quelque chose de’ plus pressé encore... 

Achille, viens avec moi... 
Ils sortent tous les deux. 

JACQUELINE, à Jean. 

Qu’est-ce qu’il a donc ? 
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ACTE IV 
 

 

 
Même décor qu’au premier acte. 

 

 

 
Au lever du rideau, Tury-Bargès fait entrer Girbel et entre derrière lui. 

TURY-BARGÈS, à Émile, qui est en train de ranger des papiers. 

Monsieur n’est pas là ? 
ÉMILE. 

Je crois qu’il va rentrer tout à l’heure.  
TURY-BARGÈS. 

Notre réunion était pourtant fixée pour 3 heures exactement.  
À Girbel. 

Excusez-moi, mon cher Henri... 
GIRBEL. 

Mais voyons ! 
TURY-BARGÈS. 

Cécile a pris la voiture et je vous dirai où elle est allée. Nous avons 

appris que son frère était à Paris. 
GIRBEL. 

Et elle est allée lui demander son avis sur l’affaire qui nous 

occupe ? 
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TURY-BARGÈS. 

Non, il n’a pas à être consulté. Vous savez, vous, et personne 

d’autre ne le sait, mais je pouvais vous en informer en raison de 

notre amitié et de nos liens de famille, vous savez dans quelles 

circonstances il a quitté sa famille et son père. Il s’est séparé de 

nous volontairement, il n’y a plus à revenir là-dessus. Non, ma 

femme est allée le voir pour une autre raison. Nous voudrions 

que, aux yeux du monde, il ne parût pas brouillé avec nous et qu’il 

revînt de temps en temps voir son père. Quand il était absent, cela 

se comprenait... Maintenant, on sait qu’il est à Paris, et cette espèce 

de séparation trop visible peut donner lieu à des commentaires 

que nous devons éviter... 
Cécile ouvre la porte et entre. 

CÉCILE. 

Bonjour, Florentin.  
À Girbel. 

Bonjour, Henri... 
TURY-BARGÈS. 

Vous l’avez vu ? Vous pouvez parler, j’ai expliqué à Henri Girbel... 
CÉCILE. 

Mais oui... J’ai trouvé un garçon original comme à l’ordinaire. 

Pour le moment, il ne veut pas voir papa, mais je crois qu’il finira 

par se décider... 
TURY-BARGÈS. 

Enfin !... Occupons-nous de ce qui nous amène ici, c’est plus 

important. Nous sommes ici pour confirmer nos accords en 

présence de mon beau-père et avoir son consentement définitif qui 

ne peut faire question. La décision que nous avons prise, ou plutôt 

que Girbel a bien voulu prendre... 
Girbel fait un signe. 
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Si, si... Henri... je tiens à vous remercier... 
GIRBEL. 

Mon cher Florentin, moi je tiens à rendre hommage à votre esprit 

de décision... 
CÉCILE, regardant son mari. 

Florentin a été admirable ! Quand nous avons su que mon père 

était en mauvaise posture, mon mari n’a pas perdu son temps à 

tergiverser... 
TURY-BARGÈS. 

Vous aussi, ma chère amie, vous avez été parfaite ! 
CÉCILE. 

Je n’ai eu qu’à vous approuver, Florentin, mais je tiens à remercier 

aussi Henri de ce qu’il veut bien faire pour mon père... 
GIRBEL. 

Mais je ne risque rien, mes chers amis... avec votre garantie, je suis 

absolument tranquille... 
TURY-BARGÈS, tirant sa montre. 

Il faut que votre père ait perdu la tête. Il sait que nous sommes ici, 

que nous avons pris rendez-vous ferme avec lui, et il nous fait 

attendre !... Vraiment, cette façon d’agir, qui aurait été excusable 

au moment où ses affaires battaient leur plein, est un peu étrange 

maintenant. Il semble avoir oublié que c’est dans son intérêt que 

nous sommes tous réunis... Il n’y a pas de temps à perdre. On sait 

déjà que la maison Langrevin est en mauvaise posture. Que ces 

bruits parviennent seulement jusqu’à la chancellerie... Je suis en 

concurrence pour l’avancement avec un autre candidat, nous nous 

tenons de près ; en dépit de petits avantages que j’ai sur lui pour le 

moment, il suffirait d’une objection pour différer mon avancement 

et pour que son nom figurât à la place du mien dans le prochain 

mouvement. L’essentiel est que d’ici peu de temps, d’ici demain, 
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un fait éclatant vienne prouver de la façon la plus évidente que 

tous les bruits qui circulaient étaient faux ! Mon beau-père est 

créancier de la maison Moulis pour les trois quarts du passif de 

cette librairie, soit 644 000 francs. Moyennant 480 000 francs, il 

désintéressera tous les créanciers et prendra la maison à sa charge. 

D’après les renseignements, il paraît qu’en y mettant un bon 

gérant, la maison peut très bien continuer à marcher, pendant 

quelque temps, jusqu’à ce qu’on puisse faire une liquidation 

honorable. De toute façon, la créance de mon beau-père est à peu 

près perdue, donc la maison Moulis ne coûtera à la maison 

Langrevin que les 480 000 francs qui sont employés à désintéresser 

les créanciers de Moulis. Henri veut bien avant toute chose 

consentir à avancer cette somme... Après, on avisera...  
On frappe. 

Entrez ! 
ÉMILE. 

Voilà Monsieur qui rentre...  
TURY-BARGÈS. 

Ah ! bien.  
Entrent Langrevin et Naudel, son vieux caissier. Poliment, à son beau-père. 

Bonjour, mon beau-père ! 
GIRBEL, s’inclinant. 

Monsieur Langrevin...  
CÉCILE. 

Papa ! 
Elle l’embrasse sans trop d’effusion. Tury-Bargès leur fait signe de s’asseoir sur 

des fauteuils et des chaises. 

TURY-BARGÈS. 

J’étais en train d’expliquer à votre fille l’arrangement proposé par 

mon beau-frère Girbel. Je n’ai pas à revenir là-dessus, puisque 
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nous en avons parlé avec vous ce matin. Il est entendu qu’Henri 

Girbel rachète votre librairie. Maintenant, je lui cède la parole pour 

qu’il vous explique de quelle façon il prend à sa charge le passif de 

cette maison. 
GIRBEL. 

C’est une combinaison que M. Langrevin ne peut, je crois, 

manquer d’approuver ; même s’il n’était pas dans une situation 

difficile, elle lui paraîtrait des plus acceptables, car, à l’examiner 

bien, elle est tout à fait avantageuse pour lui. Vous n’êtes donc pas, 

monsieur Langrevin, en présence d’un homme qui a voulu 

profiter de la situation. D’ailleurs, vous me connaissez, n’est-ce 

pas ? 
Silence. 

CÉCILE. 

Certainement, nous vous connaissons !  
GIRBEL, continuant. 

M. Langrevin a derrière lui une vie de travail copieusement 

remplie et l’on peut dire qu’en tout état de cause le moment n’eût 

pas été éloigné où il eût dû songer à prendre un repos qu’il a 

largement gagné. Même si les événements fâcheux de cette 

dernière semaine ne s’étaient pas produits, il eût fallu envisager 

l’instant prochain où vous auriez fait peser sur d’autres épaules les 

lourdes charges que vous avez jusqu’à présent supportées...  
Il attend une réponse de Langrevin, mais celui-ci ne dit rien. Continuant. 

Et je comprends fort bien que c’eût été un crève-cœur pour vous 

de céder à quelqu’un la maison... cette maison que vous avez 

fondée... Ce n’est donc pas une cession que je vous propose, cher 

monsieur Langrevin : la maison Langrevin, rachetée par la maison 

Girbel, continuera à avoir son existence propre, mais vous serez 

débarrassé du souci de la soutenir, puisque la responsabilité de la 
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bonne marche n’incombera qu’à la maison Girbel. Vous resterez, 

aux yeux de tous, le propriétaire directeur de votre librairie ; nous 

insisterons pour que vous vouliez bien nous prêter votre concours 

effectif... 
Un silence. 

CÉCILE. 

Mon père ne demande pas mieux...  
Avec un enjouement un peu forcé. 

Que deviendrait-il, lui, s’il ne pouvait se rendre à son bureau ! 
GIRBEL. 

Moyennant un versement annuel de 130 000 francs que je 

continuerai pendant douze ans, je deviendrai, si vous le voulez 

bien, propriétaire de votre firme. J’ajoute que je vous offrirai, en 

outre, votre vie durant, une somme de 60 000 francs par an... 
LANGREVIN. 

Mes appointements ! 
GIRBEL. 

Non, ce ne sont pas des appointements. Il faut envisager ces 60 000 

francs d’annuités comme un complément du prix... Ce 

complément est proportionné aux services effectifs que votre 

présence rendra à la maison. Ces conditions vous semblent-elles 

satisfaisantes ? 
LANGREVIN, après un moment de silence, d’une voix sourde. 

Elles ont été acceptées par mon gendre et ma fille, je n’ai qu’à 

m’incliner... 
TURY-BARGÈS. 

Mais, mon beau-père, il ne s’agit pas de vous incliner si vous 

n’êtes pas de notre avis. 
GIRBEL. 

Je vous répète que j’aime mieux ne pas faire l’affaire que d’avoir 
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l’air de vous forcer la main. 
CÉCILE. 

Mais voyons, Henri ! Mon père n’a jamais eu cette idée-là ! Il 

apprécie à sa juste valeur le service que vous lui rendez dans les 

circonstances présentes, et il vous en est reconnaissant... 
LANGREVIN,  

sur un geste pressant de Cécile, avec une voix sourde. 

Reconnaissant ! 
GIRBEL. 

On est en train de préparer selon mes indications un acte sous-

seing privé provisoire... Si vous le voulez bien, nous vous 

l’apporterons tout à l’heure. J’espère que vous aurez réfléchi à 

loisir et que vous n’hésiterez pas à le signer... 
Langrevin incline la tête en songeant. 

TURY-BARGÈS. 

Eh bien, mon beau-père, à tout à l’heure... 
CÉCILE. 

Au revoir, papa, j’ai quelques courses à faire... 
Poignées de main silencieuses, baiser rituel de Cécile au front de Langrevin. 

Puis ils s’en vont tous dans un froid, laissant Langrevin et son caissier. 

LANGREVIN, à Naudel. 

Vous avez bien compris ? 
NAUDEL. 

Oui, monsieur Langrevin.  
LANGREVIN. 

Somme toute, ils me tirent d’affaire.  
NAUDEL. 

Oui, monsieur, mais, tout de même, vous n’étiez pas encore dans 

un si mauvais pas... C’était difficile, mais on aurait pu s’en sortir... 
LANGREVIN. 

En luttant... Malheureusement, la situation de mon gendre 
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m’interdit de lutter. Si l’on nous voyait nous débattre, on saurait 

que nous sommes dans un moment difficile, et ça ne doit pas se 

savoir... C’est pourquoi j’ai accepté la proposition. De cette façon, 

l’affaire ne s’ébruitera pas. 
NAUDEL. 

Oui, monsieur Langrevin. Au fond, ça vaut peut-être mieux ; 

maintenant, vous n’allez plus avoir aucun souci, vous serez 

tranquille. 
LANGREVIN. 

Oui, je serai tranquille, j’aurai de quoi vivre jusqu’à la fin de mes 

jours !  
Fixant Naudel. 

Je ne crois pas que je leur coûterai trop cher ! 
NAUDEL. 

Qu’est-ce que vous dites là, patron ?  
LANGREVIN. 

Je n’ai pas idée que je vivrai longtemps... Mais gardez ça pour 

vous... 
NAUDEL. 

Ce n’est pas possible ce que vous dites là, monsieur Langrevin ?... 
LANGREVIN, avec un rire nerveux et forcé. 

Oh ! je ne dis pas que j’attenterai à mes jours... je ferai mon 

possible, au contraire, pour vivre. Mais je n’y tiens pas...  
Un silence. 

Ces jeunes gens ont des ménagements que je sens un peu trop... ça 

m’est un peu pénible. Et puis, j’ai eu des choses, ces temps-ci, qui 

m’ont fatigué... qui m’ont brisé, qui m’ont vieilli ! Vous savez que 

je dois 30 000 francs à Peck-Wizard, le banquier. C’est un ami, 

presque un camarade d’enfance. 
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NAUDEL. 

Oui, et vous m’avez demandé de ne pas faire figurer cette somme 

sur le bilan que j’ai remis à M. Girbel. 
LANGREVIN. 

Je n’ai pas osé... il aurait fallu donner des explications sur cette 

dette.  
À mi-voix. 

C’est de l’argent que j’ai perdu à la Bourse... il y a quinze jours... 

J’étais affolé. Pensez, Naudel, moi... Moi qui n’ai jamais spéculé de 

ma vie ! Il fallait vraiment n’être plus dans mon assiette pour 

écouter les renseignements que l’on est venu m’apporter... J’ai vu 

le salut... Alors, pour exécuter cette opération, j’ai demandé 30 000 

francs à Peck-Wizard, qui ne connaissait pas la situation et qui me 

les a donnés sans défiance. Hier, quand il a été mis au courant par 

des indiscrétions qui se sont produites, il est venu me trouver et 

m’a dit des choses qui m’ont paru assez dures : que je l’avais 

trompé, que je lui avais caché ma situation véritable... Ce n’était 

pas injuste si vous voulez, Naudel, mais Peck-Wizard, me voyant 

à terre, n’aurait pas dû me faire tous ces reproches-là pour une 

somme de 30 000 francs... Nous étions de vieux camarades, ça 

m’est difficile de supporter ça !  
Il a un tressaillement. 

Naudel ! 
NAUDEL. 

Qu’est-ce que c’est, monsieur Langrevin ? 
LANGREVIN, troublé. 

Je crois qu’il y a quelqu’un dans l’antichambre... J’ai entendu 

parler... 
NAUDEL. 

Je vais dire que l’on ne vous dérange pas... 
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LANGREVIN. 

Il faut voir qui c’est, avant... Émile va nous dire qui c’est... 

Naudel... 
NAUDEL. 

Monsieur Langrevin ? 
LANGREVIN. 

Vous avez entendu dire que mon fils... que mon fils était à Paris ? 
NAUDEL. 

On me l’a dit, monsieur Langrevin. 
LANGREVIN. 

Je n’aurais pas été fâché... Entrez !  
Émile est sur le seuil de la porte, sans oser parler. 

Dites-lui d’entrer...  
À Naudel. 

Oui... j’avais comme un... comme un pressentiment ! 
NAUDEL. 

Je m’en vais par là, monsieur Langrevin. 
Il sort. Langrevin l’approuve d’un signe de tête. Au bout d’un instant entre 

Marcel, qui s’arrête sur le seuil. Langrevin et Marcel restent un instant sans mot dire. 

LANGREVIN. 

Te voilà, Marcel... 
MARCEL, d’une voix suppliante. 

Papa !...  
Un silence. 

Je te demande pardon d’être parti si longtemps... 
LANGREVIN. 

C’est bien...  
Silence. 

Tu as pris de la carrure !... Tu es beaucoup plus homme... 
MARCEL. 

Il y a du nouveau ici, papa...  
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LANGREVIN. 

Il y a beaucoup de nouveau !  
MARCEL. 

On m’a dit des choses... On m’a dit que tu n’étais pas très content ! 
LANGREVIN. 

C’est arrange ! 
MARCEL, soulagé. 

C’est arrangé ! Ah ! tant mieux ! 
LANGREVIN, après un silence. 

Oui... ton beau-frère  
Marcel le regarde avec humeur. 

et Girbel  
Même jeu de Marcel. 

ont trouvé une combinaison. Oh ! ils se sont bien occupés de tout... 

je suis très libéré... Girbel prend tout le passif à sa charge ; il achète 

ma librairie à des conditions... très convenables, je puis dire... très 

convenables... étant donné la situation... Personne, d’ailleurs, ne 

saura rien, je viendrai à mon bureau comme par le passé... j’aurai 

l’air d’être à la tête de la librairie, puis je n’aurai plus aucun souci... 

Je serai très tranquille... bien tranquille...  
Avec un sanglot qui lui échappe. 

comme un vieil employé de la maison... 
MARCEL, atterré. 

Et ils t’ont fait accepter cela !  
LANGREVIN. 

Ils préparent un acte sous-seing privé. Et je dois le signer tout à 

l’heure... 
MARCEL. 

Papa, tu ne le signeras pas !  
LANGREVIN. 

Comment veux-tu ?... 
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MARCEL. 

Papa, ton fils est là, entends-tu ! Si tu passes la main à quelqu’un, 

ce sera à moi, à un autre toi-même... 
LANGREVIN. 

Mais comment ?... En as-tu les moyens ?... 
MARCEL. 

Je les trouverai. 
LANGREVIN. 

Mais, mon petit, il faut de grosses, grosses sommes ! 
MARCEL. 

Quelles sommes ? 
LANGREVIN. 

Près de 200 000 francs, non pour racheter l’affaire de Lyon, mais 

pour m’en sortir ; je t’expliquerai. Et encore 180 000 francs pour 

aller au plus pressé... Et ce ne sera pas tout, je ne parle que de ce 

qui doit être réglé sans retard... dans un délai plus rapproché. Pour 

le reste, on verra plus tard. 
MARCEL. 

Mais pour ces 380 000 francs, mettons 400 000... quel délai as-tu ? 
LANGREVIN. 

Une huitaine tout au plus.  
MARCEL. 

Une huitaine... ça va ! 
LANGREVIN, avec embarras. 

Et alors, ce qui est tout à fait pressé...  
Se décidant. 

une chose dont je n’ai pas osé leur parler à eux, mais dont je te 

parle à toi, 30 000 francs que je dois à Peck-Wizard... 
MARCEL. 

À ton ami Peck-Wizard ? Et il te presse de les lui rendre ? 
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LANGREVIN. 

J’étais affolé, il y a un mois, si affolé que j’ai écouté quelqu’un qui 

est venu et m’a donné un renseignement de Bourse... 
MARCEL. 

Achille ? 
LANGREVIN. 

Tu le sais ? 
MARCEL. 

Non, mais je le sens... Achille, avec son mauvais destin, devait 

infailliblement se trouver là. Fallait-il être affolé, mon pauvre 

papa ! 
LANGREVIN. 

Alors, Peck-Wizard est venu me réclamer cette somme ce matin. 

Oh ! je ne sais pas ce que j’aurais donné pour pouvoir lui flanquer 

cet argent au visage ! 
MARCEL. 

Eh bien, papa, je vais t’offrir ce plaisir-la !... Je ne te cache pas que 

je trouve ça un peu cher, 30 000 francs pour confondre Peck-

Wizard ! Il ne faudra pas les lui jeter à la figure, il faudra les lui 

rendre simplement ! Je me charge de la chose et je le ferai de telle 

façon qu’il rendra ces billets et beaucoup d’autres avec...  
Songeur. 

Je ne suis pas fâché d’entrer en relations avec ton Peck-Wizard ! 

J’ai à lui parler de différentes choses ! Je ne voulais pas m’adresser 

à une banque, mais je ferai ce sacrifice, puisque maintenant il faut 

soutenir notre maison. Eh bien, ça va changer !... Ça va s’arranger, 

papa, ça va s’arranger... ce n’est pas Achille qui te parle... Ah ! 

Achille, il faut le voir en ce moment !... Nous sommes sortis tout à 

l’heure ensemble, et il voulait mettre sa casquette à visière... 
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LANGREVIN. 

Marcel, tu es devenu un garçon magnifique... Qu’est-ce que tu as 

fait pour ça ? 
MARCEL. 

Aucun exercice physique, si ce n’est des promenades à pied le soir 

dans Barcelone. J’étais tellement préoccupé que je marchais 

énormément sans m’en douter. 
LANGREVIN. 

Alors, maintenant, tu aimes les affaires ? 
MARCEL. 

Tu verras ça, puisque maintenant nous allons travailler ensemble... 

Tu seras content de ton jeune compagnon...  
Il reste quelques instants sans parler. 

LANGREVIN. 

J’en avais assez d’être seul.  
MARCEL. 

Moi aussi, papa. 
Ils s’embrassent. Son père lui serre les deux mains dans les siennes. 

ÉMILE, ouvrant la porte. 

Monsieur Tury-Bargès.  
MARCEL. 

Ah ! bon !  
Langrevin interroge Marcel du regard. 

Eh bien, qu’on le fasse entrer ! 
TURY-BARGÈS, entrant, il s’arrête sur le pas de la porte. 

Tiens, c’est Marcel ! 
MARCEL. 

Oui, c’est moi, Florentin...  
TURY-BARGÈS. 

On m’a dit que vous étiez à Paris, et je suis étonné de ne pas vous 

avoir vu plus tôt ! 
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MARCEL. 

J’attendais une occasion !  
TURY-BARGÈS,  

le regardant, puis se tournant vers Langrevin, à voix basse. 

Beau-père, je vous ai apporté le papier, le sous-seing privé. 
LANGREVIN. 

Marcel, mon fils, est au courant.  
MARCEL. 

Oui, mon père m’a expliqué. Je vous remercie, Florentin, des 

efforts que vous avez faits pour le tirer d’embarras, mais je dois 

vous dire que nous avons trouvé ensemble une autre 

combinaison... et nous allons tâcher de la faire aboutir ! 
TURY-BARGÈS. 

Une autre combinaison ?  
MARCEL, se contenant. 

Oui, une combinaison qui nous permettra de laisser mon père à la 

tête de ses affaires et qui ne l’obligera pas à abandonner cette 

maison qu’il a fondée ! 
TURY-BARGÈS,  

se contenant également, s’adressant à Langrevin. 

Monsieur Langrevin, avez-vous assez réfléchi ? Je m’étais 

pourtant expliqué suffisamment sur les nécessités qu’il y aurait 

d’accepter la proposition Girbel ; elle nous permet de ne pas 

ébruiter l’affaire... et de couper court à tous les bruits fâcheux... 
MARCEL. 

Vous vous adressez à mon père, Florentin, mais il m’autorise à 

répondre pour lui. Il m’a dit vos raisons et je les comprends, elles 

sont des plus honorables ! Vous tenez à ce que notre réputation, et 

la vôtre par ricochet, ne soit pas atteinte, sentiment, je le répète, 

fort acceptable ! Et je me sens disposé à le ménager, autant 
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seulement qu’il se conciliera avec un autre sentiment auquel vous 

n’avez peut-être pas assez songé.  
Il continue d’une voix ferme et assez forte. 

Je suis décidé à faire l’impossible pour sauvegarder votre 

situation, mais je suis résolu avant tout à ménager l’orgueil et la 

fierté légitimes du fondateur de la maison Langrevin.  
Sa voix, malgré lui, s’assourdit un peu. 

Je ne veux pas de cette abdication, que vous exigez de lui... Mon 

père, secondé par son fils, restera effectivement à la tête de ses 

affaires... Nous ferons tous nos efforts pour sauver la barque, le 

père et le fils, avec « les moyens du bord ». 
TURY-BARGÈS. 

C’est très bien, c’est très bien... Je suis heureux... mais d’où vient ce 

dévouement subit ? Pendant six mois on n’a pas entendu parler de 

vous... 
MARCEL. 

Si j’avais su mon père dans l’embarras, vous m’auriez peut-être 

revu plus tôt ! 
TURY-BARGÈS. 

J’ai tout de même un peu voix au chapitre, et puisque vous prenez 

en main le sort de la maison Langrevin, je peux m’en inquiéter, en 

songeant à votre passé ! 
LANGREVIN, sursautant. 

Florentin ! 
MARCEL. 

Laisse-le, père ! qu’il me fasse ce reproche, je l’attendais... Oui, 

Florentin, j’ai signé des traites du nom de mon père, et le nom de 

mon père est aussi le mien... Il a fait honneur à sa signature aussi 

bien qu’à la mienne... Nous avons un nom... Ce nom est à nous 

deux, et mon père sait que désormais la garde de ce nom est en 
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bonne main... Vous avez rappelé à mon père que j’avais vis-à-vis 

de lui une vieille dette, il ne me la réclame pas, mais je vous 

montrerai que je saurai la payer... 
TURY-BARGÈS. 

C’est bien, je n’ai plus rien à faire ici... Vous êtes responsable de ce 

qui arrivera... 
MARCEL. 

J’accepte cette responsabilité !  
TURY-BARGÈS. 

Au revoir... 
Il sort. 

MARCEL. 

J’ai fait, malgré moi, des phrases avec ce substitut. C’est effrayant 

ce que ça s’attrape, l’éloquence ! Au revoir, papa, je passe prendre 

mon chéquier et je ferai écrire à Peck-Wizard pour le convoquer 

demain. 
LANGREVIN. 

Quand est-ce que je te revois ?  
MARCEL. 

Mais tout de suite... Je suis rentré... Je dîne et je couche à la 

maison... 
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ACTE V 
 

 

 
Même décor. 

 

 

 
Même décor. La scène se passe le lendemain matin. 

MARCEL, entrant, à Émile. 

Est-ce que Monsieur.est là ? 
ÉMILE. 

Oui, monsieur. 
MARCEL. 

Eh bien, dites-lui donc que je suis arrivé.  
Marcel dépose une serviette qu’il a sous le bras sur la table, il est de très bonne 

humeur, mais songeur. Entre Langrevin. 

Papa, voilà. J’ai ce qu’il faut pour Peck-Wizard. 
LANGREVIN. 

Ah ! bon... Tu as les 30 000 francs... Je te remercie, petit... 
MARCEL, sérieux. 

Voyons, voyons, papa... Je l’ai fait prévenir hier que tu avais à lui 

parler, nous le recevrons ensemble. Seulement je te prie de rester 

calme... froid, si tu veux – j’aime autant que tu sois froid – mais 

calme... 
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LANGREVIN. 

Je te laisse faire... je te laisse faire, tu sais ; maintenant je suis ton 

employé à toi. 
MARCEL. 

Oh ! papa. 
LANGREVIN. 

Ça m’est égal, d’être ton employé à toi... L’employé de Girbel, ça 

m’embêtait un peu... 
MARCEL. 

En deux mots, voici la situation : j’ai une affaire très belle en 

Espagne, douze cent mille francs de titres que je place moi-même... 

J’en ai déjà placé environ la moitié. Eh bien, j’ai un homme qui me 

paraît tout désigné pour me prendre une petite poignée sur le 

reste. 
LANGREVIN. 

Qui ça ? 
MARCEL. 

Tu vas me voir faire une action admirable... Je vais rendre le bien 

pour le mal. 
LANGREVIN. 

Comment ça ?... 
MARCEL. 

Je vais faire entrer Peck-Wizard dans une affaire excellente... 
LANGREVIN. 

Ce n’est peut-être pas la peine... On pourrait peut-être la proposer 

à d’autres. 
MARCEL, qui a son idée. 

Non, non... 
ÉMILE, entrant. 

Il y a là une demoiselle qui demande à parler à Monsieur... 
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MARCEL. 

Une demoiselle ?... Ah ! c’est Jacqueline... Faites-la entrer... Tu vas 

voir une charmante petite femme, ma secrétaire. 
LANGREVIN. 

Ta secrétaire... 
MARCEL. 

Ma secrétaire, tout simplement.  
Entre Jacqueline. 

Jacqueline, venez dire bonjour à mon père ! 
JACQUELINE. 

Monsieur Langrevin ! 
MARCEL. 

Comment la trouves-tu ?  
LANGREVIN. 

Mais je n’ai pas pu encore me prononcer... sur ses mérites ; 

d’aspect, elle est charmante. 
MARCEL. 

Eh bien, à partir d’aujourd’hui, je t’autorise à l’appeler ta cousine... 
LANGREVIN. 

Qu’est-ce que tu racontes là ?  
MARCEL. 

C’est ta cousine... en effet... la fille d’Achille. 
LANGREVIN. 

La fille d’Achille... 
MARCEL. 

On accuse ce pauvre Achille, je puis le dire devant sa fille qui l’a 

entendu assez souvent, de ne pas réussir ce qu’il entreprend, eh 

bien, voilà, j’espère, un gentil petit démenti vivant... Jacqueline, 

vous avez les papiers ? 
JACQUELINE. 

Oui, je les apporte. 
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MARCEL. 

Montrez un peu... Ce sont les rapports de la seconde usine, n’est-

ce pas ? 
JACQUELINE. 

Oui... 
MARCEL. 

Elle les a terminés elle-même... Je lui avais dicté le premier ; celui-

là, elle l’a terminé seulement sur indications. 
LANGREVIN. 

Et je suis sûr que tu n’as pas besoin de vérifier... 
JACQUELINE, protestant. 

Comment ? 
MARCEL. 

Mais si !... Je vérifie... C’est parce que je vérifie scrupuleusement 

tout ce qu’elle fait que j’ai le droit de dire que j’ai grande confiance 

en elle... Voilà comment on était à Barcelone, dans la maison où j’ai 

travaillé. On n’avait pas confiance dans les gens par simple 

paresse, ou parce que c’est plus commode. On se fiait à eux quand 

on les avait éprouvés.  
Il prononce ces paroles en feuilletant le rapport. Il s’arrête un moment. 

Oui, je vois... Je l’attendais là... Un petit chapitre de cuivre de 

quatorze mille francs, que j’avais oublié de lui recommander hier... 
JACQUELINE. 

Mais dont vous aviez parlé l’autre jour... 
MARCEL. 

Voilà pourquoi j’ai confiance en elle... Parce qu’elle s’intéresse à ce 

qu’elle fait et qu’elle se rend compte des affaires... 
JACQUELINE, en feuilletant l’autre rapport. 

Oh ! je voudrais bien avoir un petit bureau ! 
MARCEL. 

Pourquoi ? 
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JACQUELINE. 

Parce que voilà quelque chose qui me paraît tout à fait manqué... 
MARCEL. 

Quoi ? 
JACQUELINE. 

Eh bien, le compte du transport... Ce n’est pas assez sorti, ça... 
MARCEL. 

Mais ça me paraît très bien...  
JACQUELINE. 

Moi, ça ne me paraît pas très bien... Est-ce que je pourrais aller le 

recommencer par là ?... 
LANGREVIN. 

Mais oui, mademoiselle...  
MARCEL. 

Appelle-la Jacqueline, papa.  
LANGREVIN. 

Jacqueline, venez donc par ici... il y a là un petit bureau, il y a 

même une machine à écrire... 
MARCEL, au moment où elle s’en va. 

Dites donc, Jacqueline, vous savez que j’ai quelque chose à vous 

dire : nous allons déménager, vous savez... 
JACQUELINE. 

Déménager ? 
MARCEL. 

Oui, nous allons habiter ici... Je rentre avec vous dans la maison 

Langrevin... 
JACQUELINE, un peu frappée. 

Ah !... C’est par ici que je dois aller ?... 
LANGREVIN. 

Oui, oui... par ici...  
Il ouvre la porte et Jacqueline entre dans un petit couloir. Quand Jacqueline est 
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entrée, Langrevin ferme la porte. 

Quel drôle d’air elle a eu quand tu lui as dit que tu rentrais dans la 

maison... tu n’as pas remarqué ? 
MARCEL. 

Non... 
ÉMILE, entrant. 

Monsieur Peck-Wizard...  
MARCEL. 

Ah ! papa, tu entends ? 
LANGREVIN. 

J’entends... 
MARCEL, à Émile. 

Faites entrer...  
À Langrevin. 

Calme des grands jours, papa... 
PECK-WIZARD, entrant. 

Bonjour... Bonjour, Langrevin... 
MARCEL, à Peck-Wizard. 

Bonjour, monsieur Peck-Wizard... 
PECK-WIZARD. 

Tiens, c’est toi qui es là ?...  
MARCEL. 

Oui, monsieur Peck-Wizard...  
PECK-WIZARD, à Langrevin. 

Je ne sais pas pourquoi tu as tenu absolument à ce que je passe 

chez toi... Je suis très pris aujourd’hui, j’ai un conseil 

d’administration à 5 heures et je ne pense pas que tu me fasses 

venir pour me répéter ce que tu m’as dit l’autre jour... 
MARCEL. 

Monsieur Peck-Wizard, mon père m’a mis au courant exactement 

de ce qui s’est passé... Je sais que mon père vous a emprunté, dans 
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un moment difficile, il y a quelques semaines, 30 000 francs. 
PECK-WIZARD. 

Oui, à une époque où je ne savais pas, parce qu’il ne me l’avait pas 

dit, où je ne savais pas qu’il était en posture difficile. 
MARCEL. 

Oui... vous ignoriez qu’il était en posture difficile...  
Reprenant un ton naturel. 

Alors, vous ne vous êtes pas douté du service que vous lui 

rendiez... 
PECK-WIZARD. 

Il ne m’en avait pas averti, lui...  
MARCEL. 

Oui...  
Silence. 

C’est ce que j’ai dit à papa... tu aurais dû dire à M. Peck-Wizard 

que tu étais dans une situation difficile ; alors, ce n’est pas 30 000 

francs qu’il t’aurait prêtés à ce moment-là, c’est toute la somme qui 

t’était nécessaire pour te tirer d’embarras... 
PECK-WIZARD, un peu gêné. 

Je ne sais pas ce que j’aurais fait, mais je sais ce que j’ai fait. Votre 

père m’a demandé 30 000 francs au moment où il était tout à fait 

gêné. Je trouverais donc tout à fait anormal, pour ne pas dire autre 

chose, d’être traité sur le même pied que les autres créanciers, en 

supposant qu’ils soient réglés avec une distribution de 25 à 30 % 

de leur argent. Il me semble que, moi, je dois toucher la totalité... 
MARCEL. 

Mais oui, monsieur Peck-Wizard, c’est un raisonnement 

inattaquable. Je dois vous dire, monsieur, que nous espérons 

sérieusement, nous espérons donner aux créanciers de mon père, 

non pas 25 ou 30 % de ce que nous leur devons, mais la totalité. 
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PECK-WIZARD, sceptique. 

Vous espérez... mon garçon... vous espérez... 
MARCEL. 

Tiens, vous ne file tutoyez plus, monsieur Peck-Wizard ?... 
PECK-WIZARD, gêné. 

Si, je te tutoie, mais je ne t’avais pas vu depuis quelque temps et il 

me semble que tu es un plus grand garçon maintenant... 
MARCEL. 

Vous pouvez continuer à me tutoyer, ça ne me gêne pas... Je vous 

disais donc que nous espérions... 
PECK-WIZARD. 

Que vous espériez... ce ne sont que des espérances... 
MARCEL. 

Il est possible que cette espérance soit déçue... mais nous avons 

autre chose à vous donner que des espérances... Vous comprenez, 

monsieur Peck-Wizard, que nous n’aurions jamais osé déranger 

un homme comme vous, qui a ses journées occupées par des 

conseils d’administration, simplement pour lui donner un espoir. 
PECK-WIZARD. 

Mais où veux-tu en venir ?...  
MARCEL, tirant une liasse de sa serviette. 

Monsieur Peck-Wizard, voilà les 30 000 francs que vous avez 

prêtés à papa... 
PECK-WIZARD. 

C’est toi qui me les donnes !  
MARCEL. 

Mais non, pas du tout, c’est mon père qui vous les rend... 
PECK-WIZARD. 

Mais c’est toi qui les lui donnes ?  
MARCEL. 

Je vous demande pardon, monsieur Peck-Wizard, mais ça, ce sont 
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les affaires de la maison. Vous avez eu l’obligeance de prêter 

30 000 francs à la maison Langrevin, les voici. 
PECK-WIZARD. 

Si je pose cette question, c’est que je m’intéresse à vous... 
MARCEL. 

Comme vous nous l’avez prouvé bien des fois... Toutes les fois 

que nous avons eu à vous demander quelque chose et que notre 

situation était florissante, nous avons constaté que vous 

témoigniez un vif intérêt à la maison Langrevin... 
PECK-WIZARD. 

Tu veux dire !... 
MARCEL. 

C’est ce que vous nous avez dit tout à l’heure : vous n’êtes venu en 

aide à papa que parce que vous ne saviez pas que sa situation était 

critique. Par conséquent, je constate par votre propre 

renseignement que c’est plus spécialement dans les moments 

heureux que l’on vous a avec nous..., et j’ai bien vu que vous aviez 

deviné tout à l’heure par cette restitution que les affaires de mon 

père allaient mieux... j’ai senti entre nous un certain 

rapprochement... plus de cordialité... un certain abandon... Croyez 

bien que je vous parle sans aucune amertume ; il y a tant de gens 

qui sont jaloux, qui font mauvaise figure à leurs amis dans les 

moments d’heureuse fortune ; eh bien, je suis très heureux de 

savoir que vous n’êtes pas de ceux-là... 
PECK-WIZARD. 

Je ne te suis pas, mon garçon, Je t’ai posé là une question bien 

naturelle. Cela m’a semblé intéressant de constater... de savoir que 

tu étais en état maintenant de donner un coup de main à ton 

père... 
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MARCEL. 

Oui, monsieur Peck-Wizard, vous le constatez par cette restitution. 

Et si ce petit fait ne s’était pas passé aujourd’hui, vous auriez eu un 

indice beaucoup plus important du bon état de nos affaires. Je me 

proposais, en effet, de vous rendre visite pour vous parler d’une 

affaire qui vous aurait intéressé... une entreprise heureuse, je sais 

que c’est surtout celles-là qui vous intéressent... 
PECK-WIZARD. 

Qu’est-ce que c’est ? 
MARCEL. 

Oh ! non, monsieur Peck-Wizard, je veux bien vous en parler, 

mais je n’irai plus vous voir pour cela maintenant ! Quand je me 

proposais d’aller vous voir pour cette affaire, je croyais que vous 

étiez toujours dans les mêmes relations avec papa, je ne savais pas 

encore que vous aviez été un peu... dur pour lui dans ces derniers 

temps... 
PECK-WIZARD. 

J’ai été dur pour lui ! 
MARCEL. 

Comme vous êtes gentil, monsieur Peck-Wizard ! Vous avez déjà 

oublié ! 
PECK-WIZARD. 

Langrevin, sérieusement... Est-ce que j’ai été si dur que ça avec 

toi ?... 
LANGREVIN. 

Tu ne t’en es pas aperçu, Peck-Wizard, tu m’as fait de la peine... 
PECK-WIZARD. 

Et tu m’en veux ?...  
LANGREVIN. 

Tu m’as fait de la peine... Je ne t’en veux pas... Ça m’a fait faire un 
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retour sur moi-même...  
À Marcel. 

Dans ma vie, il m’est arrivé d’être assez sec quelquefois avec 

certaines gens. 
PECK-WIZARD, n’asseyant, à Marcel. 

Et qu’est-ce que c’est que cette merveilleuse affaire dont tu voulais 

me parler ? 
MARCEL. 

Vous êtes très pris en ce moment, vous avez des conseils 

d’administration... Enfin, si papa ne vous en veut pas... 
PECK-WIZARD, à Langrevin. 

Mais dis donc à ce garçon, dis-lui donc que je suis avec vous... 

allons, c’est entendu, tu viendras demain matin me voir, je n’aurai 

pas une journée trop chargée... Je ne vous fais pas de reçu, je 

déchirerai celui que ton père m’a donné, il est préférable que cette 

affaire-là reste entre nous...  
Avec une jovialité forcée. 

Ce qu’il m’a raconté tout à l’heure, ce gamin-là ! Allons, tu viens 

me voir demain matin ! 
Il sort après avoir serré la main de Langrevin et tapé affectueusement sur 

l’épaule de Marcel. 

MARCEL. 

Il marchera, non par amitié, mais parce que l’affaire est bonne... 
LANGREVIN. 

Au fond, ce n’est pas un si mauvais homme... 
MARCEL. 

Non, mais ce n’est pas non plus un très bon homme. 
JACQUELINE, entrant à ce moment. 

Marcel, c’est fini... 
MARCEL. 

Ah ! bon... Nous allons collationner... Je vais jeter un coup d’œil 
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sur votre petit travail... 
LANGREVIN. 

Eh bien, je vous laisse, je vais faire un tour dans les ateliers... à tout 

à l’heure... 
MARCEL. 

À tout de suite, papa...  
LANGREVIN. 

Au revoir, petite cousine... 
Il sort. 

JACQUELINE. 

Marcel, voici un rapport. Je souhaite que vous le trouviez bien... 

parce que... 
MARCEL. 

Parce que ? 
JACQUELINE. 

Parce que c’est le dernier que je ferai pour vous... 
MARCEL. 

Qu’est-ce que vous me dites là ?  
JACQUELINE. 

Papa vous a dit hier que j’étais demandée en mariage... 
MARCEL. 

Et je sais que ça ne vous plaisait pas ? 
JACQUELINE. 

Je ne sais si cela me plaît ou non, mais il faut que je réfléchisse, il 

faut que je pense à ma famille, cela me ferait une petite situation... 

Je ne dis pas que ça me permettrait de leur venir en aide, mais... de 

diminuer, du moins, les ennuis de papa... 
MARCEL. 

Mais pourquoi est-ce que vous ne voulez pas rester avec moi ? 
JACQUELINE. 

Parce que ce ne sera plus la même chose... maintenant que vous 
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êtes rentré chez votre père... entre nous, ce ne sera plus la même 

chose... 
MARCEL. 

Je désire vivement que vous vous expliquiez. Je ne vous 

comprends pas du tout... 
JACQUELINE. 

Vous savez, dans la famille, il y a deux côtés : le côté des 

Langrevin et le côté de papa... Quand vous étiez tout seul, ce 

n’était pas pareil... Maintenant que vous êtes rentré... 
MARCEL, avec un peu d’impatience. 

Oh ! mais je ne peux pas vous suivre... Je ne vois qu’une chose, 

c’est que nous travaillons très bien tous les deux et que vous allez 

vous en aller. 
JACQUELINE. 

Mais je ne vous quitterai pas tout de suite... Si nous 

collationnions... 
MARCEL. 

Non, je verrai ça ce soir.  
JACQUELINE. 

Je vais rentrer à la maison...  
MARCEL. 

Non. Vous n’avez plus rien à finir ?  
JACQUELINE. 

Non... 
MARCEL. 

Eh bien, faites le dernier rapport...  
JACQUELINE. 

Je n’ai pas les chiffres. 
MARCEL. 

Eh bien, faites-moi un projet avec des blancs ; on mettra les chiffres 

après... Nous savons à peu près le nombre de lignes que nous 
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devons laisser en blanc... 
JACQUELINE. 

Bien... Je vais retourner par là...  
MARCEL. 

Écoutez un peu...  
Jacqueline s’arrête à la porte. 

Je ne comprends rien à votre histoire...  
Brusquement. 

Allez travailler...  
Il reste en scène, il est songeur. Paraît Cécile 

Tiens, Cécile... 
CÉCILE. 

C’est tout ce que tu me dis ?  
Marcel s’approche d’elle et l’embrasse. 

J’ai su par Florentin ce qui s’est passé et je viens pour te voir, 

puisque je ne peux pas compter sur ta visite, mais je viens aussi te 

dire que Florentin a regretté de t’avoir parlé avec tant de 

brusquerie... 
MARCEL. 

Oh ! ce n’est pas lui, c’est plutôt moi... qui lui ai parlé un peu 

rudement... 
CÉCILE. 

Je suis sûre que tu le regrettes aussi !  
MARCEL. 

Oui... oui... 
CÉCILE. 

Tu dis oui, oui... comme ça, mais dans le fond tu le regrettes 

profondément... j’ai d’ailleurs appris par des gens que tu étais 

dans de magnifiques affaires... 
MARCEL. 

Oh ! de magnifiques affaires, je ne suis pas dans de magnifiques 
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affaires... 
CÉCILE. 

Mais on me l’a pourtant dit...  
MARCEL. 

Enfin, mettons ; je veux bien, moi, si ça te fait plaisir... 
CÉCILE. 

Oh ! ce que tu es méchant ! Tu dois bien penser que ça nous fait 

plaisir de savoir que tes affaires marchent... Je vais même te 

donner un détail pour te montrer combien Florentin s’intéresse à 

toi. Sais-tu de quoi nous avons parlé ensemble en rentrant hier 

soir ?... d’un mariage... un mariage superbe : la fille d’un magistrat 

qui aime beaucoup Florentin et qui possède en Périgord tout un 

canton. 
MARCEL. 

Ah ! c’est bien, ça ! 
CÉCILE. 

Ne dis pas encore oui sans avoir vu la jeune fille... 
MARCEL. 

Sois tranquille, je ne me prononcerai qu’après avoir vu la jeune 

fille et le canton du Périgord... 
LANGREVIN, entrant, à Cécile. 

Ah ! te voilà...  
CÉCILE. 

Oui.  
MARCEL. 

Oui, Cécile est venue m’annoncer mon mariage... 
LANGREVIN. 

Comment cela ? 
CÉCILE. 

Un mariage superbe que je lui proposais, avec la fille d’un 

magistrat du Périgord... 
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MARCEL. 

Seulement, voilà, je n’ai pas dit que j’étais engagé... 
CÉCILE. 

Tu es engagé ?... 
MARCEL. 

Oui, je suis engagé avec quelqu’un qui ne possède rien dans le 

Périgord... 
CÉCILE. 

On ne sait jamais comment prendre ce qu’il dit, ce garçon-là ! 

Quelquefois on croit qu’il parle sérieusement, et il plaisante... 
MARCEL, songeur. 

Mais moi, je ne le sais pas non plus... Quelquefois, quand je 

plaisante, je parle sérieusement... 
CÉCILE. 

Papa, je voudrais bien aller dans ta chambre pour que tu me 

donnes les vieilles étoffes de maman... tu sais, que tu as retrouvées 

pour moi... 
LANGREVIN. 

Oui, oui... viens avec moi... tout de suite... Chaque fois que tu 

viens, tu me les réclames. Au moins, comme ça, tu ne me les 

demanderas plus... 
CÉCILE. 

Oh ! il n’est pas de bonne humeur, aujourd’hui... 
MARCEL. 

Ce n’est pas un mauvais homme, au fond...  
Sortent Cécile et Langrevin, au moment où entre Achille par la porte du fond. À 

Achille. 

Qu’est-ce que c’est ? 
ACHILLE. 

Écoute, il se passe quelque chose... de très grave ! Tu sais que 

j’avais fait quelques petites remarques pour ma petite Jacqueline... 
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J’étais un peu tourmenté, je la voyais un peu comme ci comme ça... 

Je me disais : « Qu’est-ce qu’elle peut avoir, cette petite ? » Moi, tu 

sais, tu connais mon caractère... il faut que je me rende compte des 

choses. Elle avait refusé cet agent voyer. Elle m’a dit que c’était 

pour se consacrer à son art. J’ai commencé à admettre cette 

explication... et puis, je me suis dit : « Tiens, elle y tient tant que 

cela à son art ? » Comme j’étais dans sa chambre pendant son 

absence en train de chercher une clef qui s’était égarée, je trouve 

sur sa table des feuilles de machine à écrire... Tu sais que tu lui as 

donné une machine à écrire pour qu’elle travaille chez nous quand 

elle aurait du travail en retard... Je l’entendais bien tapoter le soir... 

Je regarde ces feuilles, il y avait ton nom, répété plus de vingt fois, 

trente fois... Je me suis dit : « Voyons, voyons, est-ce que cette 

petite se serait mis des idées en tête ? » Tu comprends, je suis un 

honnête homme... Je viens te prévenir... Tu sais, je ne veux pas que 

tu croies, toi qui as été si généreux, si bon pour nous, qu’il y a dans 

notre tête une arrière-pensée... c’est trop loin de nous et ce serait 

fou si nous y songions... 
MARCEL. 

Où veux-tu en venir ?... 
ACHILLE. 

Il faut absolument qu’on décide cette petite à se marier... qu’elle ne 

reste plus ici... Tu es un garçon très sérieux, je le sais, mais si elle a 

quelque chose dans la tête, il vaut mieux qu’elle ne reste pas ici... 
MARCEL. 

Je vais lui parler... 
ACHILLE. 

Comment, tu vas lui parler ?  
MARCEL. 

Oui... elle est là... Écoute, va donc te promener un peu dans la 
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maison... Que veux-tu ? il n’y a pas à hésiter... ni à tergiverser... 

Une fois qu’on a quelque chose de grave, on en parle...  
Achille sort Marcel ouvre la porte par où est sortie Jacqueline, Appelant. 

Jacqueline !  
Entre Jacqueline. 

Jacqueline, vous me connaissez et vous avez travaillé avec moi 

depuis pas mal de temps déjà ; vous savez qui je suis... Vous 

m’avez dit tout à l’heure que vous vouliez épouser ce garçon qui 

est agent voyer... Vous ne tenez pas absolument à cet agent 

voyer ?... Vous n’êtes pas pressée de l’épouser, somme toute ?... 
JACQUELINE. 

Non, je ne suis pas pressée de l’épouser... je vous ai dit mes 

raisons... 
MARCEL. 

Je tenais d’abord à ce que ce point soit établi... parce que, moi, j’ai à 

vous faire une proposition qui sera peut-être plus conforme à vos 

projets... 
JACQUELINE. 

Qu’est-ce que c’est ? 
MARCEL, après l’avoir regardée longuement. 

C’est d’épouser quelqu’un d’autre... qui serait... moi, par 

exemple ? 
JACQUELINE. 

Quoi, moi ? 
MARCEL. 

Mais, naturellement, vous... Je ne songeais pas à me marier, tout à 

coup on vient me proposer un parti... J’ai envisagé cette idée de 

prendre une femme, je me suis dit : « Quelle est la femme qui me 

plairait le mieux ? » De réflexion en réflexion, ça n’a pas été long... 

Je me suis dit. : « Je vais demander à Jacqueline si elle veut être ma 
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femme... » 
JACQUELINE. 

Marcel ! 
MARCEL. 

Ma petite Jacqueline, on s’attendrira quand on sera plus 

tranquilles et qu’on n’aura pas tous ces gens autour de soi... On 

peut entrer d’un moment à l’autre... Moi, je ne suis pas du tout un 

type qui ne s’attendrit pas... ah ! non ! Mais, voyez-vous, 

Jacqueline, la plus grande joie que vous pourriez me faire, ce serait 

de ne pas hésiter, de m’estimer assez pour penser que ma 

proposition est grave, que mon idée est plus sérieuse qu’elle n’en a 

l’air, parce qu’elle mûrissait en moi depuis quelque temps sans 

que je m’en doute. Alors, ayez assez de confiance pour vous dire 

que je ne vous parle pas à la légère, et puis mettez simplement 

votre main dans ma main en me disant : « C’est entendu. » Est-ce 

que c’est entendu ?  
Elle met sa main dans celle de Marcel et essaie de lui dire : « C’est entendu », 

mais elle se met à pleurer. Marcel lui enlève la main de la figure et la lui embrasse. Puis, 

après avoir sorti son calepin de Sa poche qu’il consulte. 

Voilà... voilà... Nous sommes le 5 avril. Il faut que le 6 mai nous 

soyons en Espagne... Eh bien, il vaudrait bien mieux s’en aller là-

bas comme mari et femme... Le mariage se fera le 22 avril, c’est un 

jeudi. Ça va ?... 
JACQUELINE incline la tête. 

Vous êtes le patron... 
Entrent Cécile et Langrevin. 

LANGREVIN. 

Tiens, Cécile, viens que je te présente une petite-cousine... à toi. 
MARCEL. 

Non, non... 
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LANGREVIN. 

Quoi, non, non ?... 
MARCEL. 

Pas une petite-cousine, une belle-sœur ? 
LANGREVIN. 

Comment, une belle-sœur ?  
MARCEL. 

Je t’avais dit, n’est-ce pas, que j’étais engagé ?... 
LANGREVIN. 

Et c’était... 
MARCEL. 

Et c’était avec Jacqueline... Papa, n’est-ce pas, tu ne vas pas faire 

d’objections ? 
LANGREVIN. 

Oh ! je ne te fais pas d’objections maintenant... 
Entre Achille. 

MARCEL, à Achille. 

Je sais que tu es très pris par tes affaires... qu’est-ce que tu as à faire 

le 22 avril ? 
ACHILLE. 

Je crois que je n’ai rien à faire ce jour-là. 
MARCEL. 

Eh bien, trouve-toi donc le 22 avril à la mairie du VIIIe. Oui, je 

viens d’avoir une conversation avec ta fille, elle se mariera ce jour-

là... mais pas avec l’agent voyer... 
ACHILLE. 

Avec qui ?... 
MARCEL. 

Avec moi. 
ACHILLE, à Langrevin. 

Avec Marcel ?  
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LANGREVIN. 

Oui, oui. Que veux-tu... ils sont jeunes... il faut les laisser faire ce 

qu’ils veulent. 
Achille, face au public, pleure silencieusement. 

MARCEL, à Langrevin, à mi-voix. 

Je n’aime pas beaucoup Achille dans l’attendrissement. 
ACHILLE, toujours larmoyant. 

Bonjour, Cécile. 
CÉCILE. 

Bonjour, Achille. 
ACHILLE, à Marcel, à mi-voix. 

Ça n’a pas l’air d’enchanter ta sœur, l’idée de ton mariage... 
MARCEL. 

Elle s’y fera. Je me suis bien fait au sien, à elle. 
ACHILLE. 

Il faut que j’envoie un télégramme à Hortense. 
MARCEL. 

Hortense ? 
ACHILLE. 

Oui, ma femme, ta future belle-mère.  
MARCEL. 

Ah ! oui. 
ACHILLE. 

Elle s’arrangera pour venir à Paris le plus tôt possible. 
MARCEL, résigné. 

Évidemment... Écoute, Achille, dis-lui qu’elle ne se presse pas 

trop, car Jacqueline et moi nous avons beaucoup à travailler ces 

temps-ci. Que ta femme vienne cinq ou six jours avant le mariage, 

enfin, trois ou quatre jours... 
ACHILLE. 

Tu sais, je suis un peu inquiet... N’as-tu pas obéi à un sentiment 
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trop rapide ?... Si vous alliez être malheureux !... 
MARCEL. 

Nous n’aurons pas le temps. 
Il prend Jacqueline dans ses bras. 

 


