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ACTEI

La scéne représente un cabinet d’éditeur orné comme un salon. Une grande
bibliothéque avec des ouvrages brochés, un buste, divers objets d’art. On ne trouve pas un
souci d’harmonie dans l'ameublement. On sent qu’on a mis la en bonne place, au hasard
de leur arrivée, des objets commémoratifs, tels que bronzes offerts par les employés.

Au lever du rideau, Emile, le valet de chambre, simplement vétu d’un pantalon
et d'une chemise, brosse le tapis avec un balai mécanique. Entre le concierge Cognard. 1l
est vétu d'une grande blouse blanche et d'une casquette.
EMILE, tout en faisant marcher son balai.

Bonjour, monsieur le concierge de la librairie, qu’est-ce qui me
vaut 'honneur de votre visite a 7 heures du matin ?
COGNARD.
Tu ne sais pas si on va fermer pour I’Ascension ?
EMILE.

Ah! mon vieux, faudrait que tu demandes ¢a au patron. Ici j'ai de
I'influence sur le balai mécanique et sur l'époussetage des
cheminées, mais c’est pas a moi a commander si on ferme ou si on
ferme pas la librairie. Ces petites décisions de rien du tout, je laisse
¢a au patron.
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COGNARD.

Toutes les maisons d’édition ferment pour I’ Ascension.
EMILE.

Oh ! mais M. Langrevin s’occupe pas de ce que font ou ne font pas
les autres, c’est un des plus vieux dans la corporation, il en fait a sa

téte.
COGNARD.

Faut pas se plaindre de lui. C'est un homme pas trop mauvais

pour le personnel.
EMILE.

Oh'! pour le personnel, non, mais il a ses idées ; et puis, faut pas
qu’on essaie a les lui « sanger »... Ainsi son fils, M. Marcel, il faut

qu’il marche droit !
COGNARD.

Oh'! pour marcher droit, M. Marcel il marche droit... J'veux dire
que je l'ai jamais vu marcher de travers... méme quand il rentre a

des 7 et 8 heures du matin.
EMILE.

Il n’est pas encore rentré aujourd hui.
COGNARD.

On peut pas dire, voila trois ou quatre jours qu'il est tres régulier ;
jamais plus tard que 7 heures et demie.

EMILE.
J'te crois, il sait que son pere se leve vers les 8 heures, et ¢a ferait
une sacrée affaire.

COGNARD.
Ca lui est déja arrivé ?
EMILE.
Une ou deux fois, et ca a bardé !
COGNARD.

Il est pourtant majeur, le ptit.
6



TRISTAN BERNARD

EMILE.
Oh ! il a vingt-cinq ans, mais pour le pognon, comme il dépend de
son papa, cest tout juste comme il était mineur... Ecoute...
COGNARD.

Qu’est-ce que t'entends ?
EMILE.
Il n’est pas loin de 7 heures et demie, v’la not’jeune homme qui
s’ramene...
Entre Marcel. 1l est nerveux, le visage fatigué, pile. Le col de son veston est

relevé.
MARCEL.

Bonjour, Cognard !
COGNARD.
Bonjour, monsieur Marcel, jétais venu demander si on fermait
pour le jour de I’ Ascension.
MARCEL.

Je ne crois pas, papa n’a encore rien décidé...
COGNARD.

Parce que si on avait fermé j'en aurais profité pour aller voir ma
petite fille... qui est en pension a Luzarches.
MARCEL.

On vous dira...

Un peu pressé.
Au revoir, Cognard.

Cognard sort.
Dites, mon brave Emile, allez donc défaire mon lit. Vous remuerez
légerement le matelas, je ne me couche pas... parce que je serais
pris par le sommeil... et je crois que je ne me réveillerais plus...
Papa n’est pas levé ?

EMILE.

Je ne crois pas, je ne I'ai pas encore entendu.
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MARCEL, allant s’asseoir a une petite table qui lui est destinée.
Dépéchez-vous, Emile, hein.. Mais avant, apportez-moi donc
I'appareil téléphonique sur ma table... je suis creve !

Emile apporte l'appareil et s’en va. Marcel, prenant le récepteur, bdille dans
U'appareil.
« Allo !... All5 !... Mademoiselle... donnez-moi donc Elysée 60-72.

Appuyé sur son coude, il parait s'assoupir, le récepteur a loreille ; puis, tout a
coup, il sursaute.
AlS ! Elysée 60-72... C'est toi, mon vieux ?... je suis tellement crevé
que je m’endormais dans I'appareil... toi, tu vas te coucher... t'en as
de la veine... quelle poisse, crois-tu !... Oui, c'est effrayant... Oh ! tu
sais, j'ai fini, j’arréte les frais... jarréte la partie !

Un temps.
Onze mille, mon vieux... j'avais dit neuf mille cing, mais jai fait le
compte exact, c’est onze mille... tu comprends ! et contre ce type
qui joue si mal !... C'est lui le gros gagnant, il gagne exactement ce
quejai perdu !...

Un temps.
Oh'! non, non, non, je ne joue plus... si, je jouerai encore ce soir,
parce que je ne veux pas m’arréter sur une poisse comme ca... Je
ne prétends pas tout rattraper mais j'en rattraperai toujours une

partie...
Un temps. 1 écoute.

Pour le reglement.. Je ne m'en fais pas.. On a convenu

expressément, en se mettant a table, qu’on ne réglerait pas tout de

suite... J'aurais aussi bien pu gagner, je n’aurais pas exigé le

reglement immédiat... Tout de méme, il faudra payer unjour...
Entre M. Langrevin. Marcel change la conversation.

Oui, je me suis levé de bonne heure ce matin... je ne pouvais plus

dormir, et puis j'ai un ouvrage pressé... Eh bien, au revoir, mon
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vieux... »

Il raccroche le récepteur. Langrevin s’est assis a son bureau. Marcel s’est levé
sans mot dire et va l'embrasser sur le front. On sent que c’est un rite habituel qu’il
accomplit machinalement. Comme il se dirige vers la table-bureau, Langrevin 'arréte
d'un mot.

LANGREVIN.

Je t'ai entendu dire que tu t'étais levé de bonne heure ce matin...
Tu tes levé en effet de treés bonne heure, car a 4 heures tu n’étais

plus dans ta chambre et ton lit n’était pas défait...

Marcel ne répond pas d’abord. Au bout d'un instant.
MARCEL.

Si on n’entrait pas dans ma chambre, on ne ferait pas de pareilles

constatations.
LANGREVIN, irrité.

Monsieur, j'entrerai dans votre chambre quand bon me semblera,
et, si cela ne vous convient pas, vous irez habiter ailleurs. Je sais ce
que tu vas me répondre, tu es majeur ; je le sais... mais tant que tu
seras sous mon toit, je ne veux pas que tu découches. Tu as toutes
tes journées pour voir des filles, c’est un peu abusif... ]'en parlais
encore hier avec ta sceur et Florentine.
MARCEL, irrité.
Papa, je ne peux pas dire que ca me fasse plaisir de recevoir de tes
observations, a toi; enfin, tu es mon pere, je n’ai rien a répondre,
mais je ne veux pas...
LANGREVIN, étonné.

Tu ne veux pas ?...
MARCEL, d’un ton ferme.

Je ne veux pas étre sous la tutelle de ma sceur et surtout de
Florentin. Je nai rien a faire avec ce substitut tant qu'il n'y a pas de
plainte au parquet contre moi... C'est un étre que je déteste
profondément... d’abord parce que son caractere d’ambitieux me
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dégofite...
LANGREVIN.

Je te souhaite, lorsque tu auras son age, d’étre arrivé au point ou il

enest!
MARCEL.

Oh !l ne pense qu’a ¢a : grimper ! Toutes les préoccupations de la
famille, c’est I'avancement de M. Tury-Barges! Des quil a été
procureur en province, vos idées ne tendaient qu’a un but : le voir
devenir substitut a Paris.. Maintenant qu’il est substitut au
tribunal, nous n’avons qu'une idée en téte ; c'est qu’il soit substitut
ala Cour!
LANGREVIN, méprisant.

Tu n’as pas le droit de le juger... Tu nes rien... Quand tu seras
quelque chose, tu pourras donner ton avis sur les gens... Et la lettre

que tu devais écrire hier ?
MARCEL.
Elle est sur ton bureau.
LANGREVIN, apres avoir ouvert un dossier placé devant lui,
parcourt la lettre et fait des signes de désapprobation.
Ce n’est pas cela que je t'avais dit d’écrire.
MARCEL, énerve.
Papa! J'avais pris note exactement des phrases que tu avais
prononcées... Quand j'écris exactement ce que tu dis, tu prétends
que ce n’est pas bien et, quand je change, j'ai tort...
LANGREVIN.
C’est parce que tu changes mal et que tu ne te donnes aucune
peine... Je vais faire écrire cette lettre par Naudel.

Il se leve et sort. Son pere une fois sorti, Marcel fait un signe d'impatience. On
sent qu’il s’assoupit un peu. On frappe a la porte. Il n’entend pas. On frappe encore un
coup, il n'entend pas davantage ; puis la porte s'ouvre et Jean, son ami, parait. Il arrive
jusqu’a la table de Marcel qui se réveille juste a ce moment.
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MARCEL.
Oh ! mon vieux... je suis crevé !
JEAN.
Je m’en apercois !
MARCEL.

Javais tout a l'heure mis un mot chez ta concierge... Tu l'as
trouvé ? Elle était a peine réveillée, ta concierge, et je tenais

absolument a te voir ici avant que tu passes a I'hopital.
JEAN.

Je ne vais pas a I'hopital en ce moment. Je suis en plein concours
d’internat et je n’avais pas I'intention de sortir, mais j'ai pensé que
tu avais quelque chose de pressant a me dire...

MARCEL.
Pressant pour moi... moins pour toi... Je voulais simplement te
demander si tu pouvais me préter deux ou trois mille francs... Tu
vois que pour toi... ce n’est pas absolument pressé.

JEAN.

Mon vieux, je suis completement fauché... J’ai pay¢é avant-hier dix-
huit cents francs a un tapissier ; c’est tout ce que j'avais... ]'espérais
qu’il me laisserait le payer par acomptes... ca n’a pas marché... Tu
me crois bien, au moins ?

MARCEL.
Mais bien stir, petit, que je te crois. Je te connais assez, hein... J'ai
meéme honte de te demander des services comme ¢a, a toi qui n’as
que tes petites ressources... Et encore, si tu savais pourquoi je te les

demande !
JEAN.

C’est pour le poker ?
MARCEL.

Tais-toi... Je suis déja tres mal avec papa ; il sait que j'ai découché,
11
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il se figure que j'ai passé la nuit avec une amie... Il est déja
furieux... S'il savait que j'ai joué ; qu’est-ce que ¢a serait !

JEAN.
Et tu perds ? Cinq mille... Six mille ?...
MARCEL.
A peu prés le double !
JEAN.
Tu es fou, mon vieux !
MARCEL.
Qu’est-ce que tu veux !... Je ne suis pas joueur...
JEAN, riant.
Oh ! elle est bonne, celle-1a !
MARCEL.

Non... je ne suis pas joueur. Le poker, pour moi, c’est une espece
de combat, de lutte, ou je mets un amour-propre fou... Je veux
dominer les autres, les avoir. Ici je ne suis quun tout petit garcon,
tu comprends... Je suis absolument sous la tutelle de papa... A tel
point que je me sens incapable de quoi que ce soit, méme d’écrire
une lettre... Je n‘ose rien... quand papa est la... C'est sa faute, il ne
me laisse aucune initiative... D’ailleurs, a la maison, je n’aurais
jamais l'audace d’en prendre, de linitiative.. Je vis avec lui
comme un vrai gosse... dans la terreur d’étre grondé... Avec mes
amis, quand je me trouve a une table de poker, il me semble que je
suis mon maitre... Je suis responsable de mes actions... Je suis un
«monsieur », quoi l... Le résultat, c’est que j'ai perdu 11 000 francs

cette nuit !
JEAN.

C’est chaud.
MARCEL.

Oui, c'est chaud, mais je ne suis pas seulement embété de ma
12
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perte... je suis humilié... Ce gargon qui m’a gagné tout mon argent,
jai de la haine pour lui.. et puis c’est génant, malgré les
conventions, d’étre son débiteur... Il est encore a Paris pour une
quinzaine de jours, je compte en rattraper une partie, D’ailleurs,
on rejouera ce soir, je me rattraperai.

Décidé.
Seulement, je ne jouerai pas longtemps... pas jusqu’a 6 heures du

matin...
JEAN.

Que tu dis!
MARCEL.

Non, cest sérieux, je ne peux pas découcher une seconde fois,
puisque maintenant papa a pris la bonne habitude d’aller faire une
inspection dans ma chambre.. A moins que je n‘accepte la
proposition qu’il m’a faite d’aller habiter ailleurs... Je vivrais moins
confortablement, mais je serais plus libre...

Sans grande fermeté.
Je vais voir quelle subvention il est disposé a me donner pour me
loger !

On frappe a la porte.
Qu’est-ce que C'est ?

Entrent Cécile et Tury-Barges.

CECILE.
C’est nous.
MARCEL.
Bonjour, Cécile !
JEAN.

Bonjour, madame !
CECILE, tendant la main.

Bonjour, Marcel ! Bonjour, Jean !
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MARCEL.
Bonjour, Florentin !
JEAN.
Bonjour, monsieur le substitut !
CECILE.

Nous sommes partis de bonne heure ce matin, parce que nous
allons jusqu’a La Chesnaye.

TURY-BARGES.
Nous venons demander a votre pere s'il rien a dire au jardinier. Je

vais voir cm peu si tout s’arrange bien la-bas...
CECILE, & Marcel.

Nous te reverrons tout a l'heure Tu sais que nous venons
déjeuner. Tu seras la ?

MARCEL.
Oui, papa m’a dit...
CECILE.
Mon beau-frere Girbel sera des notres.
MARCEL.
Ah'! oui, notre concurrent...
TURY-BARGES.
Ce n’est pas un concurrent qui vous veut bien du mal.
CECILE.

Non, parce qu’il vient justement s’entendre avec papa pour une
affaire avantageuse... Il s’agit d"une édition illustrée pour quelques
ouvrages qui sont la propriété de papa.

TURY-BARGES.
Ma chere amie, si nous voulons aller a La Chesnaye, vous savez

qu’il y a trois quarts d’heure d’auto... Nous sommes en retard...
CECILE.

Papaestla?
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MARCEL.

Il était tout a I'heure ici... Je pense qu’il doit étre dans les bureaux...
Mais il a dii laisser une lettre pour toi. La voila sur son bureau : ce
sont des instructions pour le jardinier.

A ce moment on frappe a la porte.
Qu’est-ce que c’est ?

Achille Tournoyez est entré.
Tiens, Achille ! Entre donc'!

Achille est un garcon d'une cinquantaine d’années, affable et sans prestige.

ACHILLE.
Bonjour, Marcel i Bonjour, Cécile !
CECILE.
Bonjour, Achille !
MARCEL.
Tu connais Jean...
ACHILLE.

Ah'!'sije le connais... je I'ai vu tout petit comme toi...

ACHILLE, & Tury-Barges.
Bonjour, monsieur le substitut...

TURY-BARGES, tres froid.
Bonjour, monsieur...

CECILE.

Alors, nous te reverrons a déjeuner?.. Dis a papa que nous
sommes venus... Au revoir.

Sortent Cécile et Tury-Barges.
MARCEL, i Achille.
Mon vieil Achille, il n’a pas I'air de t'avoir a la bonne, le substitut !
ACHILLE.

Qu’est-ce que tu veuy, il est froid, c’est son caractere.
MARCEL.

Ah'!je ne l'aime pas, son caractere !...
15



LANGREVIN PERE ET FILS

A Jean.
Et puis, ce qu'il y a d’exaspérant, c’est que, dans la famille, on me
le montre toujours en exemple.. On est ici d'une austérité
abominable a cause de ce magistrat...
JEAN.
Les principes !
MARCEL.
Les principes ! Oui... dis plutot le souci de la situation... la crainte

de voir son avenir compromis...
ACHILLE.

Il passe pourtant pour un juge indulgent...
MARCEL.

Oui... oui... il est indulgent au tribunal, parce que, depuis une
vingtaine d’années, depuis l'invention des bons juges, c’est la
mode d’étre indulgent.. Mais si, dans son entourage, on
commettait quelque faute légere qui mette en péril le bon renom
de la famille... il n’hésiterait pas a vous tordre la vis pour

sauvegarder sa réputation.
Avec un effort pout se calmer.

Non, mieux ne pas trop parler de lui... Ca n'a jamais trop biché

entre nous... Moj, je crois que je suis plutot généreux de caractere...
ACHILLE.

Tu peux le dire...
MARCEL.

Lui, cest un homme incapable de bonté... Ce qu’il y a de plus
triste, c’'est que ma sceur, qui pensait toujours comme moi, a subi
son influence et, je m’en aperqois bien, elle n’a plus avec moi le
méme ton affectueux.. Ma sceur n'est plus mon amie... elle
est M™ Tury-Barges.

ACHILLE.
Et ¢a a di t'étre pénible, tel que je te connais !...
16
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MARCEL.
Un peu... mais que veux-tu ? C'est avec lui qu’elle doit vivre, n’est-
ce pas ! Il vaut mieux qu’elle soit en conformité de caractere avec

lui qu’avec moi... C'est égal, ma sceur m’a bien plaqué...
ACHILLE.

Mon petit Marcel... je t'écoute avec étonnement, je ne peux pas me
faire a I'idée que tu es un grand garcon... Quand tu étais petit, tu
raisonnais déja... tu cherchais a t'instruire... tu tenais a te rendre
compte de tout...

MARCEL.
C’est I'essentiel dans la vie. 1l faut faire des efforts pour étre le plus
clairvoyant possible.

ACHILLE.
Tu te rappelles quand on sortait ensemble le dimanche ?

MARCEL.
Oh ! si je me souviens !...

JEAN.

Et moi aussi, je suis sorti quelquefois avec vous...

MARCEL.

On allait au Jardin des Plantes, on visitait Notre-Dame... on allait

au Vélodrome
ACHILLE.

Dans les musées, quand il pleuvait trop.
JEAN.

Plus tard, on est allés aux courses...
MARCEL.

Sur la pelouse, bien entendu. Papa, quand il I'a su, n’a pas aimé ¢a.
ACHILLE.

C’est curieux... tu aimais mieux sortir avec moi qu’avec les enfants
de ton age...
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MARCEL.
Oui, parce que tu étais une grande personne... ou, du moins, tu en
avais l'air. Je pouvais te poser des questions et, malgré tout, je

n’avais aucun respect pour toi...
ACHILLE, attendri.

On s’accordait bien...
MARCEL.

C’est bien pour ¢a que ni toi ni moi nous n'encaissons Tury-
Barges... qui ne nous encaisse pas non plus... moi, parce qu’il a
peur de mes frasques... et toi, parce que tu n’as pas de situation et
que tu n’es pas riche... Ah! si tu avais cinq millions de plus, ce qui
ne te ferait pas tout a fait cinq millions, je crois qu’il serait plus

aimable...
ACHILLE.

Patience, patience, ¢a pourrait bien arriver un jour...
MARCEL.

Ce qu'il y a de bon avec Achille, c’est qu'il ne se décourage pas...
Tu veux parler a papa ?

ACHILLE.
Je lui demande de m’accorder cinq minutes, sans penser a autre
chose... J'ai une affaire épatante, qui doit rapporter dans les huit

millions qu’il n"aura qu’a se baisser pour ramasser...
MARCEL, a Jean.

Ne t'en fais pas. C'est une formule d’Achille... Si on s'était baissé
chaque fois qu'il I'a dit, on aurait ramassé je ne sais combien de

milliards et attrapé aussi quelques lumbagos...
ACHILLE.

Parle, parle, blague...
A Jean.
Vous croyez que cest convenable de blaguer comme ¢a un

18



TRISTAN BERNARD

homme de mon age ?... Je lui laisse faire 'enfant terrible avec moi
parce que je I'ai vu haut comme ca... Je le disais encore ce matin a

ma femme...
JEAN.

Vous étes mari¢, monsieur Achille ?
ACHILLE.

Si je suis marié ! Depuis vingt-cinq ans ! J"ai trois enfants et je dois
dire que, sur ce point, jai de la chance, car ils ont beaucoup

d’avenir... tous les trois...
MARCEL.

Ah ! Tavenir !... cest le coffre-fort d”Achille !
ACHILLE.

Je vais aller voir ton pere... D’apres ce que disait ton beau-frere, il

ne devait pas en avoir pour longtemps...
MARCEL.

Va le voir et puis décide-le a faire ton affaire merveilleuse.
ACHILLE.

Je passerai te dire au revoir en partant...
MARCEL.

N’y manque pas surtout.
ACHILLE, a Jean.

Oh ! je sais que Marcel est toujours content de me voir...
Sort Achille.
MARCEL.

Il va proposer a papa son affaire de huit ou dix millions... Oh ! dici
qu’il ait joint papa dans les bureaux, ce sera bien douze millions, et
ca se terminera par une demande de deux cents francs qu’il
s’engagera a rembourser dans deux jours. Papa lui donnera

cinquante francs pour étre stir de ne pas le revoir avant un mois.
EMILE, entrant.

Monsieur Marcel, il y a la un monsieur qui voudrait vous parler.
19
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MARCEL.
A moi personnellement ?
EMILE.
Oui... oui... Monsieur, ce n'est pas pour la librairie... c’est pour

vous... Voila la carte qu’il m’a remise.
MARCEL, regardant la carte.
Ah !'bien ! Est-ce que mon pere a I'air occupé par la-bas.
EMILE.

Oui, monsieur. Il est dans son petit bureau, a la fabrication.
MARCEL.

Tres bien.

Comme a lui-méme.
Quand il vérifie les comptes, il en a toujours pour pas mal de
temps.

A Emile.
Faites entrer ce monsieur.

A Jean.
Sais-tu qui c'est ?... C'est le type avec qui j'ai joué cette nuit et a qui
je dois 11 000 francs.

JEAN.

Et il vient te les réclamer ?
MARCEL.

Je ne pense pas... On a bien spécifié qu’on ne réglerait pas dans les

vingt-quatre heures.
JEAN.
Qu’est-ce que c’est que ce type-la ?
MARCEL.
C’est un monsieur de Barcelone, un type tres bien, a ce qu'il

parait... un ami de Raoul...
JEAN.
Eh bien, je vais te laisser avec lui...
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MARCEL.

Oui... ¢a vaut peut-étre mieux... Mais que peut-il bien me vouloir ?

Au moment ot Jean va pour sortir, il se croise avec un monsieur. C'est un jeune
homme tres bien habillé, il s'exprime avec trés peu d’accent. A Jean.
Au revoir, mon vieux.

Jean sort.

LE MONSIEUR, serrant la main de Marcel.

Bonjour, monsieur Langrevin. Vous n’étes pas trop fatigué de cette

nuit ?

MARCEL.
Oh ! si, tout de méme un peu...
LE MONSIEUR.
Vous ne vous étes pas couché ?
MARCEL.
Non... et vous non plus a ce que je vois.
LE MONSIEUR.

Oh! moj, il m’arrive souvent de passer deux ou trois nuits sans
dormir... J’ai beaucoup joué sur les bateaux en allant a New York
ou a Rio... Nous faisions quelquefois des pokers de trente heures
consécutives avec des gens que 1'on connaissait plus ou moins... et
il fallait avoir I'ceil, je vous assure...
MARCEL.
Asseyez-vous donc, monsieur.
LE MONSIEUR, debout.

Je suis assez pressé... Je comptais rester un mois a Paris et avoir
plusieurs occasions de se retrouver avec 'ami Raoul et vous,
refaire des parties comme hier soir, partie fort agréable... Je ne dis
pas cela parce que j'ai gagné : je m’amuse autant quand je perds
que quand je gagne. Je comptais rejouer ce soir, et une dépéche me
rappelle a Barcelone... Je serai forcé de partir demain et trés occupé
toute la soirée... Je n'oublie pas du tout ce qui a été convenu au
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début de la partie... Mais, a mon grand regret... cette maudite
dépéche a bouleversé tous nos aimables projets... Je commence par
vous dire que la question du reglement n’a aucune importance... Je
reviendrai & Paris dans trois mois ou dans six mois.. A ce
moment, si vous n’avez pas pu me régler ce que vous me devez...

Maintenant...
I hesite.

si, sans vous géner en aucune fagon, vous pouviez me donner une
partie de la somme avant mon départ, cela me serait d'une
certaine utilité, car je ne vais recevoir de fonds de Barcelone que
dans quatre ou cing jours... et, pour régler mon hotel et quelques
dépenses... je pourrais bien me faire envoyer un mandat
télégraphique et je le ferai tout de suite si vous me dites que vous
étes le moins du monde géné... Ah! c’est bien un service que je
vous demande et non pas le reglement d'une dette... Je me serais
bien adressé a notre ami commun, Raoul, mais je le sais un peu
géné en ce moment... Sa famille lui tient la dragée haute...
MARCEL, qui a écouté en silence.
Monsieur, je vais m’organiser pour vous trouver toute la somme
d’ici demain soir.
LE MONSIEUR.
Je vous répete que je ne veux pas que cela vous géne en aucune

facon...
MARCEL.

Cela ne me géne pas, et quand cela me génerait !... Je considere

que cette somme vous est due...
LE MONSIEUR.

Mais c'est justement ce que je ne veux pas. Je ne veux pas que
vous considériez cela autrement que comme un service...
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MARCEL.
Vous pouvez compter sur moi, monsieur... Si vous voulez me
donner un rendez-vous demain dans la journée ?... Je préfere que

ce ne soit pasici...
LE MONSIEUR.

Voulez-vous que nous déjeunions ensemble demain, je ne partirai

que dans la soirée...
MARCEL.

Je ne suis pas libre ni a déjeuner ni a diner... Si vous voulez, je
passerai a votre hotel a 4 heures ou jenverrai quelquun avec la

somme...
LE MONSIEUR.

Je suis tres confus de vous donner ce dérangement...
MARCEL.

Vous n’avez pas a étre confus...
LE MONSIEUR.

Alors, monsieur, tous mes remerciements et je compte bien vous
retrouver a mon retour... Maintenant, si un voyage vous amene a
Barcelone, vous avez mon adresse, je serais charmé que vous
veniez passer quelques jours a la maison...
MARCEL, sans enthousiasme.
Avec plaisir, monsieur...
Le Monsieur tend la main a Marcel, qui la prend avec une simple courtoisie.
A demain, 4 heures.
LE MONSIEUR.
Bien. Alors, a demain, 4 heures, puisque c’est vous qui fixez le
rendez-vous.

1 sort. Marcel, seul, va s’asseoir a sa table ou il reste un moment sans mot dire.
MARCEL.

De cette affaire-la, je n"ai plus sommeil !
A ce moment entre son pere avec M. Peck-Wizard.
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PECK-WIZARD.

Tiens, bonjour, Marcel... Comment vas-tu ?
MARCEL.

Bonjour, monsieur Peck-Wizard.
PECK-WIZARD, a Langrevin.

Eh bien, Langrevin, tu es content de ton fils ? Est-ce qu’il mord
bien au métier d'éditeur ?

LANGREVIN.
Euh... oui... pas trop mal... Seulement, je crois qu’il mordrait mieux
au métier de fils de famille... Ce qu'il lui faudrait, ce n’est pas un
papa comme le sien, ce serait un papa dans ton genre avec

soixante millions de fortune.
PECK-WIZARD.

Soixante millions !... soixante millions!... Je voudrais bien avoir

seulement la différence !...
LANGREVIN.

Je te taxe pour I'impot a soixante millions et tu ne réclameras pas,

parce que tu y gagnes...
MARCEL.

A propos de millions, papa, est-ce que tu as vu Achille ?
LANGREVIN.

Oui, il m’attend la-bas, a coOté... Je vais me débarrasser de ce
raseur.. C'est toujours le méme tarif, jespere quil n'a pas
augmenté ses prix...

Il sort.
PECK-WIZARD.
Comment vas-tu, petit ?... et comment va-t-elle ?
MARCEL.
Qui ¢a, elle ?
PECK-WIZARD.

Ta petite amie... que je ne connais pas... Je suppose bien que tu as
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une petite bonne amie ?
MARCEL.

Oui, de temps en temps, il y a des jours... Mais ce n’est pas ¢a qui
me préoccupe.

PECK-WIZARD.
Ah! évidemment, ce n'est pas si intéressant que des soucis

d’affaires.
MARCEL.

Ecoutez, monsieur Peck-Wizard. Voulez-vous que je vous fasse
une confession ?... Seulement, je vous demande de ne pas en

parler a papa...
PECK-WIZARD.

Du moment que tu me le secret... Ce n’est pas grave, au moins ?
MARCEL.

Ca m’embéte tout de méme un peu de vous dire ca...
PECK-WIZARD.

Mais, si ¢a t'embéte, ne me le dis pas... ne me le dis pas...
MARCEL.

Jai eu une scene avec papa tout al’heure parce quil a vu que

j étais rentre tard ce matin...
PECK-WIZARD.

Mais c’est de ton age... Ce n’est pas ¢a qui doit te tourmenter... Il

sait ce que Cest...
MARCEL.

Non. Je dois vous dire que papa ne sait pas pourquoi je suis rentré

en retard...
PECK-WIZARD.

Il doit bien s’en douter, pourtant...
MARCEL.
Oh ! non... Il ne se doute pas que j ‘ai passé la nuit au jeu !
Peck-Wizard a un petit fredonnement et un ricanement peu sympathique.
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PECK-WIZARD.
Ah!ah!
MARCEL.
Etj’ai perdu !
PECK-WIZARD.
Naturellement !
MARCEL.
J'ai perdu une grosse somme...
PECK-WIZARD.
Mon vieux, ¢a, C'est ton affaire... Je ne te demande pas combien...
MARCEL.
J'ai perdu 11 000 francs...
PECK-WIZARD.

Mon gargon, c’est un mauvais moment a passer pour ton pere... La
commission n’est pas agréable a faire, mais, si tu veux, je vais le lui

dire...
MARCEL.
Oh! non, a aucun prix !... a aucun prix ... Je ne veux pas qu’il le
sache... Mon pere a déja trop mauvaise opinion de moi.
PECK-WIZARD.

Alors, demande la somme a ton beau-frere...
MARCEL.

Oh ! non... a mon beau-frére encore bien moins !
PECK-WIZARD.

Alors, mon vieux, qu'est-ce que tu veux que jy fasse?.. Tu
t'imaginais peut-étre que j'allais te préter 11 000 francs ? Oh ! non...
Je ne ferai jamais ca... ]'aime bien ta famille... Je ne veux pas rendre
le mauvais service a mon ami Langrevin d’encourager son fils

dans ses mauvaises habitudes...
MARCEL.

Monsieur Peck-Wizard, je ne voulais pas vous demander cet
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argent...
PECK-WIZARD.

Je ne suis pas faché de te renseigner, au cas ou tu aurais voulu me
le demander...

MARCEL.
Jaurais désiré simplement un conseil, savoir ou je pourrais me

procurer les fonds.
PECK-WIZARD.

Je ne connais pas de préteurs d’argent... Je ne vis pas dans ce
monde-la... Si tu veux absolument un conseil, je n’en ai qu'un a te
donner : raconte tout a ton pere. S'il t'attrape, ce sera tant mieux,
parce que, comme ¢a, tu auras peut-étre des chances de ne plus
recommencer...
MARCEL.
Je vous remercie... Je vais tacher de m’arranger autrement, mais
vous m’avez promis de ne rien dire a papa.
PECK-WIZARD.
Tu n’'as rien a craindre du moment que tu m’as demandé le
secret... tu n’as rien a craindre...
Regardant sa montre.
Tu diras a ton pere que je n’ai pas pu l'attendre... Je m’en vais... Je
ne peux pas dire que je suis content de toi, je ne suis pas content...
MARCEL.
Monsieur Peck-Wizard, je vous ai demandé un conseil, je ne vous
ai pas demandé un blame...
PECK-WIZARD.
Né prends pas mon blame s'il ne te fait pas plaisir, mais je n’ai pas
d’éloges a ta disposition...
1l sort apres avoir fait de la main un signe d’adieu.
MARCEL, seul, énervé.
Je ne sais pas pourquoi jai demandé ¢a a cet homme... C'est trop
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béte de ma part...
Entre Achille.
ACHILLE.

Eh bien, tu sais, ton papa, comme toujours, n'a pas daigné
m’écouter... Je ne lui en veux pas, il est toujours assez bon avec
moi... mais il ne m’a pas écouté... Ca me ferait plaisir davantage s'il

avait un peu moins de gentillesse et un peu plus de confiance...
MARCEL, le regardant.

Ecoute, Achille... Est-ce que tu connais des préteurs d’argent ?
ACHILLE.

Quels préteurs d’argent ?...
MARCEL.

Pas des gens qui te préteraient de I'argent a toi, mais des gens qui

m’en préteraient a moi...
ACHILLE.

Tu as besoin d’argent ?
MARCEL.

Mais oui, oui... Je t'expliquerai, mais réponds a ma question.
ACHILLE, réfléchissant.

Attends...
MARCEL, impatient.

Mon vieux, écoute... Ne me donne pas de faux espoirs... ne me

réponds : « Attends » que si tu as vraiment quelque chose en vue...
ACHILLE.

Tu es extraordinaire... Est-ce que je te dirais: « Attends » si je
n’entrevoyais pas une solution ?... Je ne suis plus un petit gargon,

je suppose... Quelle est la somme qu’il te faut ?
MARCEL.

J'ai perdu 11 000 francs a payer demain et, en dehors de ¢a, jai
besoin de quelques mille francs... Il me faut une vingtaine de
billets...
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ACHILLE.
Il te faudrait la somme tout de suite ?

MARCEL.
Mais oui, tout de suite...

ACHILLE.

Eh bien, je peux peut-étre I'avoir... Je connais un individu assez
arrangeant... Ca ne trainera pas comme avec d’autres... S'il accepte,
il me dira «oui » tout de suite ; si ¢ga ne marche pas, il me le dira

carrément...
MARCEL.

Mon petit Achille, tu vas y aller tout de suite... Est-ce que c’est
loin ?
ACHILLE.

Non. A un quart d’heure dici.
MARCEL.

Prends un taxi, tu viendras me chercher et nous irons déjeuner

ensemble...
ACHILLE.

Oui. Alors je voudrais bien prévenir chez nous... Est-ce que je ne
pourrais pas téléphoner a Jacqueline, ma grande fille, dans la
maison ou elle est employée comme dactylo. Elle ferait la
commission a sa mere en allant déjeuner et lui dirait que je ne

rentre pas.
MARCEL.

En partant, tu vas passer par les expéditions et l'employé

téléphonera pour toi... Vite... vite... tu prendras un taxi...
ACHILLE.
Oui... oui...
MARCEL, la main a sa poche.
As-tu assez d’argent ?
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ACHILLE.

Cava, cava..
Awvec importance.

Je changerai cinquante francs...

Il sort.
MARCEL.
Oh ! pourvu que ¢a réussisse ! Mais non, avec Achille, ¢a ne peut
pas marcher...

1l fait un signe d'impatience. A ce moment entrent Naudel et Chalumet,
littérateur 4gé, fortement décoré mais sans morgue et plutot désabusé.
NAUDEL.

Entrez, cher maitre... Le patron va étre a vous dans un instant.
CHALUMET.
Ah ! voila le fils Langrevin... Comment va le fils Langrevin ?
MARCEL.
Bonjour, maitre... Tres bien, je vous remercie.
CHALUMET.
Et dire que j'ai devant moi un futur éditeur... H n’a pas encore l'air
méchant... Lorsqu’ils sont jeunes, ces petits me font penser a ces
lionceaux que l'on éleve, qui sont dociles, qui sont doux... tant
qu’ils sont petits... et puis soudain deviennent féroces.
MARCEL.
Oh ! maitre, vous ne pouvez pas dire qu'on a été féroce ici pour

VOous...
CHALUMET.

Non... non... Je ne peux pas dire de mal du papa Langrevin... Je
n’ai pas a me plaindre de lui, bien que je I'aie maudit une trentaine

de fois dans ma vie... Et puis, je vais entrer dans I’antre de Girbel...
MARCEL.

Comment, maitre, vous nous quittez ? Vous allez chez Girbel ?
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NAUDEL.

Mais oui... Vous ne le saviez pas ?
CHALUMET, a Naudel.
Il n’est pas au courant, le petit ?...
MARCEL, géné de n’avoir pas été averti.
Il me semble que j'avais entendu parler de quelque chose...
CHALUMET.

Comment, vous ne savez pas que la maison Girbel m’achetait a la
maison Langrevin qui me vend... oui, qui me vend... comme un

jeune esclave sur le marché de Smyrne...
NAUDEL.

Mais c’est vous qui avez eu cette idée-la...
CHALUMET.

C’est moi... oui... qui ai voulu... parce que ¢ca m’a procuré quelques
deniers qui sont loin maintenant... Ah! jeune homme, vous ne

savez pas ce que c’est que ces ennuis-la !
MARCEL.

Je m’en doute un peu...
CHALUMET.

Ah! ca me fait plaisir. Il na décidément pas l'air méchant, ce
petit... Mais je réserve mon opinion quant a plus tard... Est-ce que
vous appliquerez la formule Langrevin ou la formule Girbel ?... Je
préfere la méthode de votre papa. Il vous accordait rarement ce
quon lui demandait, mais il vous recevait toujours avec
gentillesse... Il vous gardait trois quarts d’heure dans son bureau
et il avait Iair bien heureux de vous voir... Tandis que M. Girbel...
n’est-ce pas ? il vous concede une minute entre deux portes, avec
déférence... certainement, mais une sorte de déférence glacée qui

vous fait froid dans le dos.
A ce moment la porte s'ouvre et entre Girbel.
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Tiens, le voila justement... ]'étais en train de dire du mal de vous...
et, ce qu'il y a de curieux, c’est que C'est vrai... Je suis stir que vous

ne le croyez pas...
GIRBEL.

Bonjour, cher monsieur.

1l serre la main a Chalumet, puis a Naudel.
CHALUMET.

Vous voyez, il m’appelle cher monsieur, il ne m’appelle pas cher

maitre !
GIRBEL.

Sivousy tenez... cher maitre...
CHALUMET.

Je n’y tiens pas... oh! non!... je trouve ¢a ridicule... Ce que je ne
comprends pas du tout, c’est ceci : tant que notre traité n’était pas
signé, ce n'était pas la peine de m’appeler cher maitre, mais,
maintenant que je suis devenu votre propriété, il faut me mettre en

valeur, le plus possible...
A ce moment entre Langrevin.

LANGREVIN.

Bonjour a tout le monde !

A Chalumet.

Bonjour, cher ami.
CHALUMET.

Eh bien, vous voyez... cher ami... c’est mieux que cher maitre !

GIRBEL.

Je ne me permettrais pas ce que peut se permettre M. Langrevin...

LANGREVIN.

Eh bien, monsieur Girbel, tout est prépareé...

11 s’éloigne vers le fond avec Girbel.
CHALUMET, a Marcel.

Vous voyez, mon cher, les deux écoles en présence. Dans le
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monde des éditeurs, on trouve que votre papa retarde un peu,
qu’il vit sur la lancée de sa maison... Il a peur des améliorations
par une espece de fétichisme qui l'empéche de toucher aux

traditions... Enfin, moi, vous savez, je dis ce que j'entends dire.
MARCEL.

C’est peut-étre juste... Mais papa n’est plus jeune et je ne crois pas
que nous lui fassions jamais entendre raison...

CHALUMET.
Toute ma vie littéraire n’est qu'une longue lutte contre monsieur
votre pere... J'ai passé mon temps a le détester, ce qui constitue

entre nous un lien indestructible...
MARCEL.

Oui... je vois...
CHALUMET.

Tandis qu’au contraire, je me suis rarement trouvé avec Girbel et je
ne peux pas le sentir. Il n’est pas affable. C’est un jeune crocodile
qui vous dévore d'un air de dégotit... C'est tout de méme plus
flatteur d’étre mang¢ avec appétits
LANGREVIN.
Si vous voulez, nous allons passer par la pour signer.
A Naudel.
Les pieces sont prétes ?
NAUDEL.
Oui, monsieur Langrevin, tout est préparé...
GIRBEL.
Mon cher maitre...
CHALUMET, a Marcel.
Vous voyez, je suis le jeune esclave du marché de Smyrne que 'on
emmene a son nouveau maitre...

Sortent Langrevin, Girbel, Naudel et Chalumet. A peine sont-ils sortis par la
porte de gauche qu’Achille entre par la porte du fond a droite.
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MARCEL, a Achille.

Ah!'te voila. Tun’as pas été long... Mais tu n’as rien trouvé, hein ?
ACHILLE, important.

Je crois que j'ai ton affaire...
MARCEL.

Oh ! écoute, si ¢a ne doit pas marcher, je t'en supplie, ne me donne

pas d’espérance...
ACHILLE.

Il est extraordinaire, ce garcon-la !... Du moment que je te dis une

chose... Je viens de le voir, je te répete que c’est « oui ».
MARCEL.

Il t'a dit « oui », mais il faut que j'aie les fonds demain !
ACHILLE.

Tu les auras demain. Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?
Seulement, n’est-ce pas ? il faut que tu acceptes les conditions qu’il

demande.
MARCEL.
Oh ! je paierai ce qu’il faudra.
ACHILLE.
Cest qu'il demande quelque chose d’exorbitant... Il te prétera

I'argent pour un mois... Est-ce que ¢a te suffira ?
MARCEL.

Mais oui. Dans un mois, jaurai ce qu’il me faut: j’ai plusieurs

idées en vue...
ACHILLE.

Il te prétera 17 000 francs et tu lui remettras 20 000 francs de billets.
Moi, je te déclare que je trouve ¢a abominable.. et que je

préférerais mille fois que tu en parles a ton pére !
MARCEL.

Tu sais que c’est impossible! Pas de paroles inutiles; ne nous
égarons pas... Il faut que je sorte de la.. Ca fait 3000 francs
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d’intérét pour un mois...
ACHILLE.

C’est énorme...
MARCEL.

Oh! je ne fais pas de calculs... Je me dis simplement que payer

3 000 francs pour sortir d"un gros ennui, ce n’est rien...
ACHILLE.

Enfin, si le taux ne t'effraye pas... moi, j'avais le devoir de te faire
cette observation... Il y a encore un petit point délicat : il demande

quelque chose qui, sans doute, va te déplaire...
MARCEL, inquiet.
Ah!... Qu’est-ce que C'est ?
ACHILLE.
Il voudrait que, pour les billets que tu lui donneras, tu te procures

du papier a traites de ton pere avec I'en-téte de la maison.
MARCEL.

Ce n’est pas une difficulté... Je peux en avoir tant que j'en veux...
ACHILLE.

Oui, oui... Mais il voudrait ¢a d’abord et puis encore autre chose...
MARCEL, impatienté.
Quoi donc ?
ACHILLE.
Il voudrait que les billets que tu vas lui donner, tu les signes de
I'initiale de ton prénom Marcel... et de ton nom... Je vois bien son
idée de derriere la téte... Ton papa s’appelle Maurice et toi tu

t'appelles Marcel...
MARCEL.

Oui... oui... je vois...
ACHILLE.

Il ne te demande pas de faire un faux, puisque tu signeras d'un
nom qui est le tien... d"une initiale qui est la tienne...
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MARCEL.
Oui, seulement, c’est impossible !

ACHILLE.
C’est ce que j'ai pensé !

MARCEL.

Tu comprends... si je lui signe les billets M. Langrevin, il fera croire
aux gens qu’ils ont été signés par papa...

ACHILLE.
Tu penses bien que je n’ai pas attendu ton objection pour lui faire
cette remarque... Je la lui ai faite moi-méme... Je ne suis tout de
méme pas un gamin... J'ai répondu nettement: « Mon cousin
n’admettra jamais ¢a... » Alors, il m’a affirmé que ces billets ne

seraient pas mis en circulation...
MARCEL.

Oui... C'est lui qui le dit...

ACHILLE.
Oh ! tu sais... quand il dit quelque chose, on peut se fier a lui ; c'est
un préteur, un usurier, s'il faut employer ce mot-la, mais, du
moment qu’il affirme que les billets ne seront pas mis en

circulation, il ne les mettra pas en circulation.
MARCEL.

Mais, alors, je ne vois pas I'intérét qu’il a a ce que je signe de cette
facon-la ?...
ACHILLE.

Est-ce que tu te figures que jai attendu pour lui faire cette
objection ?... Tu peux étre tranquille avec moi : j'ai la pratique des
affaires. Je n’ai pas réussi comme j’aurais dii, parce que je n’ai pas
eu de veine, mais j'ai de la pratique... Je lui ai dit : « Monsieur, je ne
vois pas pourquoi vous exigez cela de mon cousin... du moment
que vous ne devez pas faire circuler les billets... »
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MARCEL.
Et qu’est-ce qu'il a répondu ?

ACHILLE.
Je dois te dire qu'il m’a fait une réponse qui m’a semblé assez
acceptable. Il m’a dit : « Votre cousin Marcel est un jeune homme
peut-étre un peu dissipé... — c'est lui qui parle — je veux qu'il ait un
peu la frousse d’avoir signé des billets de cette fagon-la et qu’a
cause de cela il fasse I'impossible pour me payer a 'échéance. »

MARCEL.
Mais c’est absolument stir que je paierai !

ACHILLE.
C’est toi, mon ami, qui te le dis. Tu sais, un mois avant, on se fait
toujours des illusions... on se dit : des demain, je vais m'inquiéter
du remboursement... et puis le temps passe... un mois arrive plus

tot qu’on le voudrait et sans qu’on s’en apercoive...
MARCEL, souriant.
Tu as I'air de connaitre ¢a, mon vieil Achille !...
ACHILLE.

J'ai connu ¢a avant que tu sois au monde...
MARCEL.

Eh bien, tu peux étre tranquille... dés demain je me mettrai en
campagne.

ACHILLE.
Voila simplement ce que l'individu désire en te faisant signer ces
billets. Il pense qu'il te tient et que tu auras toujours peur qu'il les

fasse voir a ton pere.
MARCEL.

Jai compris. J'ai compris. Papa ne me pardonnerait jamais une

chose pareille ! Ce serait terrible !
ACHILLE.

Eh bien, il vaut mieux que tu aies I'idée que ce serait terrible.
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MARCEL.
Alors, j’aurai les fonds stirement demain ?
ACHILLE.
Demain matin, a 10 heures.
MARCEL.
Mon petit Achille, tu viens de me sauver la vie ! Tu ne peux pas te
douter des affres par lesquelles j'ai passé cette nuit... Quelle nuit !...
Mais qu’est-ce que je vais faire pour toi ?
Signe de dénégation d’Achille.
Si, si, mon vieux, tu es tellement gentil pour moi... Je sais que tu es

géné, je te donnerai 500 francs...
ACHILLE.

Tu vas me faire le plaisir de garder ton argent... Je peux méme te
dire que l'individu m’a promis une commission de 300 francs...
J'avais l'intention de te faire une surprise et de te les remettre,
pour diminuer un peu les frais...

MARCEL.
Je te demande un peu !... Tu vas me remettre 300 francs !... Tu me
feras le plaisir de les garder.

ACHILLE.
Non, non !... Je ne te les remettrai pas tout de suite, parce que, pour
le moment, j'en ai besoin pour une affaire que j’ai en vue, mais des
que je serai remis a flot, c'est-a-dire quand I'affaire que j'ai en vue
se réalisera, je te les remettrai dans les vingt-quatre heures...

MARCEL.
Tu me feras le plaisir de les garder, ces 300 francs, avec quelques
autres que j’ajouterai.

ACHILLE.
Sous aucun prétexte ! Je ne t'empéche pas d’envoyer une boite de
bonbons a ma femme... elle n'en aura pas l'air, et ¢a lui fera
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plaisir... Elle me dira, avec un ton qu’elle prend — au fond, c’est
une bonne femme, tu sais — elle me dira que tu me devais bien ca
parce que je t'ai rendu service ; ¢ca ne 'empéchera pas, quand elle
recevra de ses amies et que je ne serai pas la, de faire des embarras
avec la boite a bonbons et de leur dire : « Prenez donc un caramel,
Cest une boite qui nous a été envoyée par notre cousin
Langrevin. » Peut-étre méme ne dira-t-elle pas exactement si c’est

ton pere ou si C'est toi...
MARCEL.

Comme pour la signature des billets...
ACHILLE, aprés un geste d’acquiescement.

Enfin, tu es content ?
MARCEL.

Oui... Mais voila du monde...
CECILE entre, suivie de Tury-Barges.

Marcel... il faut que je ' embrasse !
MARCEL.
Qu’est-ce qu'il y a de nouveau ?
TURY-BARGES.

Non, non, ma chere amie... C’est bon, c’est bon...
CECILE.

Je peux le dire, mon ami, c’est officiel ! On fonde une commission

pour la révision du code pénal, avec des sénateurs, des députés.
TURY-BARGES.

Oui, et des professeurs de droit, des conseillers a la Cour ; le garde
des Sceaux comme président... Mais on a voulu y faire entrer un
élément plus jeune et on a adjoint a ces personnages de marque un

membre du parquet... et ce sera moi...
MARCEL, poli.
Oh ! tres bien, tres bien...
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CECILE.

Je pense que tu saisis I'importance de ca...
TURY-BARGES.

Cela représente pour moi dix années de carriere... Quand j aurai
passé une année dans cette commission, je serai mir pour la

Cour...
CECILE.

Oui... avocat général a son age... et-ne sera pas mal, hein ?
TURY-BARGES, a Cécile.

Je tiens a ce que vous disiez a votre pere que ce n'est pas

seulement pour mon mérite que j'ai été choisi, mais aussi a cause

de mes excellentes attaches familiales... C’est a la bonne réputation

de M. Langrevin autant qu'a la mienne que je dois cet

avancement.
CECILE.

Alors, ca se trouve tres bien que nous déjeunions tous ensemble

aujourd’hui pour féter cet heureux jour.
MARCEL.
Ah'! Cest que, moi, je n'étais pas prévenu... j'ignorais que vous
veniez déjeuner...
CECILE, mutine.

Oh !'non... tu vas déjeuner avec nous !
MARCEL.

Non... je ne peux pas... je ne suis pas libre, j’ai pris un engagement.
ACHILLE, a demi-voix.

Tu sais que si c’est pour moi, il ne faut pas... je te dégage...
MARCEL, ferme.

Je déjeune avec toi...

Langrevin entre a ce moment avec Girbel.
CECILE.

Ah !'voila papa !
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A Girbel.
Bonjour, mon cher Henri!... On vous annoncera quelque chose

tout a I'heure, mais on vous I’annoncera a table...
LANGREVIN.

Je veux savoir ce que c’est...
CECILE.

On vous l'annoncera a table...
LANGREVIN.

Alors, on va se mettre a table tout de suite... Eh bien, Marcel, on

t'attend !

MARCEL.
Papa, je ne savais pas qu’il y avait du monde a déjeuner, et je me
suis engageé.

LANGREVIN.

Tu vas me faire le plaisir de déjeuner ici, j'y tiens... il n'y a pas
d’engagement qui tienne...

MARCEL.
Mais, papa...

Langrevin s’est éloigné.
ACHILLE, a Marcel, a demi-voix.

Non, mon vieux, déjeune avec ton papa.. ¢a n‘a aucune

importance... nous déjeunerons ensemble un autre jour...
MARCEL, bas a Langrevin.
Papa, puisque Achille est ici, on ne pourrait pas l'inviter a
déjeuner ?
LANGREVIN, bas.
Tues fou!
Haut.

Achille, je ne t'invite pas ; je sais que tu es un homme de famille, tu
ne quitterais pas ta femme et tes enfants pour un empire...

41



LANGREVIN PERE ET FILS

ACHILLE.

Oui... oui... tu me connais... ¢a ne m’arrive jamais de diner dehors...
LANGREVIN, a tous.

Eh bien, si vous voulez passer a table...

1l se dirige vers la salle a manger. Marcel se trouve seul a I'avant-scéne avec
Achille.
MARCEL.

Mon vieux, je suis navré...
ACHILLE.

T’es béte! Veux-tu te taire!.. Ce sera pour un autre jour...
Seulement, je voudrais bien donner un coup de téléphone a ma
fille, pour dire que, décidément, je rentrerai déjeuner... Elle doit
étre encore a la banque...

MARCEL.
Eh bien, nous allons téléphoner...
LANGREVIN, sur le seuil.
Au revoir, Achille... Tu viens, Marcel ?
MARCEL.

Oui, je viens, papa.
Langrevin sort a droite. Marcel et Achille sont seuls en scene.
Ou veux-tu téléphoner ?
ACHILLE.

Central 22-27.
MARCEL.

Attends, je vais demander le numéro moi-méme, parce qu’elles
reconnaissent ma voix et ¢a va plus vite.
Au téléphone.

« Allo... allo... Mademoiselle, Central 22-27... »
ACHILLE, regardant la petite pendule qui est sur le bureau.

Il n’est pas tres tard, elle sera encore la... Elle reste toujours apres
midi pour le courrier...
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MARCEL.

« AllG... allo... »
Il passe l'appareil a Achille.

Tiens...
ACHILLE, lui prenant I'appareil des mains.

«Allo... la maison Vallot ?... Est-ce que je pourrais parler a M
Jacqueline Tournoyez?.. Ah! cest toi qui es a l'appareil !...
Bonjour, bonjour, mon petit... »

MARCEL.
Alors, écoute, tu viens me prendre demain matin ?
ACHILLE.
QOui, ouil.
Dans I'appareil.
« C’est ton cousin Marcel, il te fait dire bien des choses. »
MARCEL.
Oui, oui, bien des choses ; a demain matin.
Il sort.
ACHILLE.

«Mon petit, je t'avais fait dire que je ne rentrerais pas déjeuner,
mais je rentrerai tout de meéme.. Oui, jai pu m’organiser

autrement... Au revoir, mon petit. »
Il raccroche le récepteur et sort lentement.
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ACTE 11

Un mois apres le premier acte. Chez Achille, 11 heures du matin, petite salle a
manger bourgeoise, trés simple, toutefois un peu prétentieuse; une vieille pendule
somptueuse, une armoire abondamment sculptée. Ces deux objets détonnent un peu par
leur richesse.

Au lever du rideau, Hortense et Tante Claire, habillées pour sortir, sont assises a
table. Tante Claire regarde Hortense qui recoud la bride d'un chapeau.
HORTENSE.

J’ai acheté ce ruban chez un soldeur de la rue d’Aboukir... Tenez,
ma tante, si vous avez besoin d’étoffes pour vos meubles, c’est la

que vous en trouverez, meilleur marché que partout ailleurs...
TANTE CLAIRE.

Oh'! vous savez, a Epinal, il faut faire attention... Il ne faut rien

d’excentrique...
HORTENSE.

Oh! vous en trouverez de tous genres.. Vous savez, il y a

beaucoup de choix...
A ce moment, Achille entre par la porte de droite pour traverser la scéne. Il est
en pantalon et en chemise et tient i la main une bouillotte d’eau chaude.
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Comment, c’est 1a que tu en es de ta toilette ?
ACHILLE.
L’eau ne voulait pas chauffer.. Ah! tante Claire... jai quelque
chose pour vous !
Il cherche dans la poche de son pantalon, mais il est obligé de changer de main la
bouillotte d’eau chaude ; comme il exécute difficilement cette opération, il pose la bouillotte

sur la cheminée.
HORTENSE.

Oh ! le voila qui met cette bouillotte d’eau chaude sur le marbre de

la cheminée !...
Achille prend un journal et le met sous la bouillotte.

Le journal d’aujourd’hui, maintenant ! Il va le brtler !...
ACHILLE.

L’eau n’est pas assez chaude pour cela.
A Tante Claire.

J'avais quelque chose pour toi, tiens, je I'ai laissé dans le cabinet de
toilette... ce sont des places... ¢a t'intéressera... pour aller voir un

village negre a la porte Maillot.
HORTENSE.

Clest tout ce qu'il a a nous offrir... des places pour aller voir des
negres ! Quand il vient quelqu'un a Paris, comme vous, Monsieur
est tout le temps en train de parler de ses relations et de ses places

de théatre... et ca se réduit a aller voir des negres...
ACHILLE.

On dit que C’est tres bien...
HORTENSE.

Tu ferais mieux maintenant de ne pas laisser refroidir ton eau

chaude et de profiter qu’elle est chaude pour te laver...
ACHILLE.
Tu as raison...
Il prend la bouillotte, traverse la chambre et s’arréte.
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Il y a deux cent cinquante Abyssins qui sont installés la dans des

cahutes, comme dans leur pays...
Il sort.
HORTENSE.

Vous savez qu’il m’a déja emmenée une fois voir ces negres. Au
début, il y avait quelques visiteurs, mais maintenant il n'y a plus
personne. Et quand un blanc s’aventure par la, c’est lui qui devient
un objet de curiosité.
TANTE CLAIRE.
C’est maintenant qu'il se leve ?
HORTENSE.

Non, je ne dis pas qu’il se leve de grand matin, mais enfin a des
heures régulieres ; mais jusqu’au moment ot il est habillé et lavé, il
faut toujours compter plus de deux heures, et avec ¢a il a toujours

l'air négligg...
TANTE CLAIRE.
Il a toujours été comme ¢a, étant petit...
HORTENSE.

Il n"a pas changg... Je ne l'ai pas connu étant petit, mais je le
connais depuis notre mariage, c’est-a-dire depuis vingt-deux ans...

et ca me sulffit.
TANTE CLAIRE.

Vingt-deux ans !
HORTENSE.

Vingt-deux ! Edmond a dépassé vingt ans, Jacqueline a dix-neuf

ans et notre petit Léon a douze ans.
TANTE CLAIRE.

Et Achille n’a toujours pas de situation fixe...
HORTENSE.

Ne m’en parlez pas! Ni fixe, ni autrement! Il va a la Bourse.
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Toutes les semaines, une magnifique affaire en train, et, au bout

du compte, on ne voit rien venir.
TANTE CLAIRE.

Il a toujours manqué d'un peu d’esprit de suite...
HORTENSE.

Et avec ¢a pas de réussite !...
TANTE CLAIRE.

Vous devez étre tres génés...
HORTENSE.

Oh! ma tante, ne m’en parlez pas... Je n‘ose pas penser a nos
dettes... Nous avons pour vivre les loyers de nos deux petits

immeubles de Nancy...
TANTE CLAIRE.

Ca se loue bien...
HORTENSE.

En ce moment, ils sont loués, a part I'écurie qui reste vide depuis
trois ans. Une tres belle écurie qui peut tenir dix chevaux.
Seulement elle n’est pas assez haute pour un garage... Achille avait
dans I'idée une magnifique combinaison... pour creuser le sol et
pour faire une pente en magonnerie, mais je préfere qu’il ne s'en
occupe pas.

TANTE CLAIRE.
Vos enfants doivent vous cofiter de plus en plus cher...
HORTENSE.
Vous pensez... notre Edmond prépare I'Ecole centrale.
TANTE CLAIRE.
Clestjoli...
HORTENSE.

C’est joli... s'il est regu... Achille, naturellement, a trouvé un ami
qui devait lui donner des répétitions pour rien... ’est-a-dire qu’on
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n‘avait pas discuté la question des honoraires, et un jour il est
arrivé une note... c’était aussi cher qu’avec un professeur... Il se
disait éleve de Centrale, je crois qu'il y était resté deux mois... Les
bonnes occasions d’Achille, vous savez... c’est toujours comme
cal..
TANTE CLAIRE.
Et la petite ?
HORTENSE.

La petite va dans un bureau trois fois par semaine. Et puis elle fait
du dessin. Il parait qu'elle a des dispositions... Je ne m’y connais
pas.. Son pere, naturellement, prétend qu’elle a un talent

énorme... mais il ne s’y connait pas plus que moi...
TANTE CLAIRE.

Tout de méme, je m’étonne que ce garcon de cinquante ans n’ait

jamais rien pu gagner de sa vie...
HORTENSE.

Quelques petites choses de temps en temps... Mais, que voulez-
vous, ma tante, il n'a jamais eu d’occupation réguliere.. que
pendant les premiéres années de notre mariage. A ce moment,
c’était dans une maison de panoramas, qui le prenait quatorze
heures par jour... Ce n’était pas gai pour une jeune mariée... Je
m’en plaignais et j'avais bien tort de me plaindre... parce que,
ensuite, je I'ai eu avec moi beaucoup plus de temps que je n’aurais

voulu.
TANTE CLAIRE.

Et cette affaire de panoramas n’a pas marché ?
HORTENSE.

Non. La société a fait faillite avant que les panoramas soient
construits. Achille, heureusement, n’était rien la-dedans qu'un
petit employé. Il n’a pour lui que ¢a, sa réputation, et elle est
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inattaquable... Je ne dis pas c¢a devant lui parce que ¢a lui
donnerait trop d’orgueil, mais il est considéré. Aux élections, il fait
partie du comité... Oh ! pas comme président, mais il s'occupe... Il
surveille la distribution des professions de foi et des bulletins de
vote... chez les concierges... je crois méme qu’il va en porter lui-
meéme... Quelquefois, je le taquine a lui dire: tu n'es qu'un
commissionnaire. Mais il prétend que ce n’est pas vrai, parce qu’il
fait ca pour rien. Alors, je réponds que ce serait peut-étre mieux de
faire gagner quatre francs par jour a un pauvre homme, mais il ne
faut pas continuer la-dessus... A idée qu'il ne pourrait plus porter
ses prospectus pour les élections, il lui semble que la République

serait perdue...
TANTE CLAIRE.

Oh ! je le reconnais bien...
HORTENSE.

Il ne changera jamais !... C'est bien ma veine...
ACHILLE, entrant.
Eh bien, est-ce que j'ai été longtemps ?
Il montre un petit bleu.
Devine un peu, ma tante, qui vient me voir tout a I'heure ? Le petit
Langrevin.
TANTE CLAIRE.
Le petit Langrevin ?
ACHILLE.
Oui, oui, le petit Langrevin, notre cousin... Eh bien, mais c’est le
tien aussi, ma tante, de cousin...
TANTE CLAIRE.
Oui.
Awvec considération.
Ah'! le fils de I'éditeur... Est-ce que vous vous voyez toujours avec
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les Langrevin ?
ACHILLE.

On n’est pas mal ensemble...
HORTENSE.

On n’est pas mal ensemble, mais on ne se voit pas... Je suis allée

une fois chez M. Langrevin...
ACHILLE.
Moi, j'y vais tres régulierement...
HORTENSE.

On se doute bien un peu pourquoi tu y vas.
ACHILLE.

Je ne m’en cache pas. Il m’a rendu quelques services, jespere bien
rattraper ¢a un jour.. Jusqu'a présent, je ne suis pas tombé
exactement sur l'affaire qui lui plairait, mais un jour viendra ot il
trouvera une large compensation pour les services qu'il m’a

rendus... En attendant, son fils vient me voir ce matin...
TANTE CLAIRE.

Il a deux enfants, n’est-ce pas ?
ACHILLE.

Oui, deux enfants: Marcel, qui a vingt-cinq ans, et Cécile, qui a
deux ans de plus et qui a épousé M. Tury-Barges, le substitut, un
cerveau extraordinaire... Ce n’est pas tout a fait le type d’homme
dont les relations me conviennent, mais je dois reconnaitre que
c’est un sujet numéro un. Ce M. Tury-Barges a une sceur qui est la
femme de M. Girbel, mais tu ne connais que ¢a ? ce jeune éditeur
qui vient de fonder cette grande maison... Il nous est allié par
I'oncle Robert, puisque la femme de I'oncle Robert était une petite-

cousine du M. Girbel en question.
HORTENSE.

Oh! Achille se retrouve admirablement dans les parentés, il
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connait ¢a sur le bout du doigt...
ACHILLE, avec satisfaction.

Sur le bout du doigt...
HORTENSE.

Oui, mais les parents dont il parle et dont il connait si bien la
parenté, il ne les voit jamais...

ACHILLE, dignement.
Je n’ai rien a répondre a cela... si ce n’est que Marcel va venir me

VOIr... ce matin méme.
HORTENSE.

Ah!je t'engage a en parler, c’est un honneur extraordinaire...
A Tante Claire.
Marcel est un garcon qui fait la féte... il joue aux cartes, enfin... je ne
sais pas... Il a eu besoin d'un service, des ennuis... Il a eu recours, il
y a un mois, a Achille, parce qu'il sait qu’Achille est un panier
perce.
ACHILLE.
Un panier percé !
HORTENSE.
Et quand je dis un panier percé... je devrais dire un panier percé ou
il ne passe rien du tout.. Enfin, ce jeune homme s’est dit
qu'Achille devait étre en relations avec des gens véreux, des
usuriers, alors il lui a parlé de ses ennuis qu’il n’aurait pas osé
confier a des personnes de chez lui, mais a Achille, ¢a ne tire pas a

conséquence.
ACHILLE.

Ce petit a toujours eu beaucoup d’affection pour moi... Quand il

était tout gosse, ¢'était toujours avec moi qu'il voulait sortir...
HORTENSE.
Oui, tu as toujours été une bonne d’enfant... Dans ta famille, tu
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n’es considéré d’ailleurs que par les enfants...
ACHILLE, tendrement et ingénument.

Je les aime...
HORTENSE.

Oh ! tu vas bien avec eux...
ACHILLE.

Marcel doit venir d’un instant a 'autre... ce matin... vers 10 heures
et quart. S'il vient, tu le feras attendre un peu, parce que jai a faire

dans le quartier...
HORTENSE.

Oui, oui... tu as a faire dans le quartier...
A Tante Claire.

Je vous disais, tante Claire, qu’il n'a pas d’occupation réguliere.
J oubliais que, depuis huit jours, c’est lui qui fait les écritures chez
I'horloger du quartier.

ACHILLE.
Comment peux-tu dire que je fais des écritures ? C’est un pauvre,
homme qui n’a pas d’instruction, alors, il m’a demandé pour lui

diriger son commerce de lui établir une situation, un bilan.
HORTENSE.

Dis donc a tante Claire ce que tu gagnes a faire ca...
ACHILLE.

Je ne peux vraiment pas demander d’argent a ce brave homme...
Sil me payait les services que je lui rends, la somme serait trop
forte ou bien ce serait trop infime... alors, je ne pourrais pas

l'accepter...
HORTENSE.

Monsieur le duc de Montmorency.
ACHILLE.

Cet horloger m’a donné beaucoup plus que s’il m’avait remis de
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lI'argent... Il m’a fait un cadeau superbe...
Il tire une montre de sa poche qu’il fait voir a Tante Claire.

Un chronometre de tout premier ordre...
HORTENSE.

Une montre d’argent !
ACHILLE.

Une montre d’argent, mais c’est de la derniere perfection, pourvue
d'un certificat numéro un de l'observatoire de Geneve. Voila ce
quelle appelle une montre d’argent! Vois un peu: il y a deux
aiguilles pour les secondes, une qui peut marcher continuellement
et qu'on appelle la dédoublante, on I'arréte pour noter le temps en
secondes, en cinquiemes de seconde, ensuite on presse de
nouveau, on la fait repartir ; elle rejoint I'autre et continue sa route
avec elle... Avec un petit instrument comme celui-13, tu calculeras

la vitesse par heure d"une auto a cent metres pres.
HORTENSE.

C’est de la premiere utilité pour ce monsieur, qui a besoin de se

rendre compte de la vitesse de son auto...
ACHILLE.

Je n‘ai pas d’auto, c'est entendu, mais il m’arrive quelquefois
d’étre invité... Naturellement, quand je prends un taxi, je ne
m’amuse pas a mesurer la vitesse dans Paris, a cause de ces arréts

continuels...
HORTENSE.

Tiens, voila les enfants !...

Entrent Jacqueline et Léon.
JACQUELINE.

Maman, je vais a mon atelier; c’est aujourd’hui que notre
professeur passe corriger les esquisses. La bonne ira faire ta
course.
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HORTENSE.

Eh bien, oui, mon enfant, va...
ACHILLE.

Je t'ai dit, ma tante, qu’elle a un admirable talent pour le dessin ?

HORTENSE.
Tu n’as vraiment pas besoin de dire ¢a devant elle...

JACQUELINE.

Oh! maman, tu sais, ¢a ne me fait pas grande impression, je

t'assure...
ACHILLE.

Moij, je trouve que j'ai raison de le lui dire, parce que cette petite
n'a pas assez confiance en elle. C'est curieux que quand je dis
quelque chose on ne veuille’ pas m’écouter... J'ai été a tu et a toi
avec plusieurs artistes peintres, je les ai vus travailler dans leur
atelier, j'entrais la comme chez moi, et je puis te certifier que cette

petite a un talent hors ligne.
HORTENSE.

Tu pourrais te contenter de dire qu’elle a des dispositions.
ACHILLE.

J'ai dit un talent hors ligne...
HORTENSE.

Oh! ma tante, avec lui, vous savez, si ce n'est pas énorme, pour
monsieur, ¢a n’existe pas. Il ne faut jamais se contenter de quelque
chose de modeste. Dites donc, tante Claire, savez-vous ce que
nous devrions faire ? Nous devrions partir tout de suite, parce que
jai de l'étoffe a rassortir, et jaime bien mieux aller dans les

magasins le matin que I'apres-midi. Il y a moins de foule.
TANTE CLAIRE.

Mais je vous attends, ma petite. Allons mettre nos chapeaux.
ACHILLE.

Tu vas sortir, alors tu ne seras pas la si Marcel vient pendant mon
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absence ?
HORTENSE.
Non, et la bonne a une course a faire pour moi.
ACHILLE.

Dans ces conditions, je ne peux pas m’en aller d’ici, qui veux-tu
qui ouvre la porte ?... Enfin, je n'irai pas chez mon horloger
aujourd’hui

S’adressant a Jacqueline et a Léon.
Les enfants lui diront en passant que j'ai un rendez-vous pressé a
la maison, ce matin.

HORTENSE.
Ouwi, ils le lui diront.
TANTE CLAIRE.

Venez mettre nos chapeaux.

Elles sortent toutes deux.

ACHILLE, apres avoir attendu un instant, s’adressant a Léon,
qui range ses livres dans sa serviette, et a Jacqueline, qui prépare un carton a dessin.
Mes enfants, écoutez un peu...
LEON.
Qu’est-ce qu'il y a, papa ?
ACHILLE.

Ecoutez un petit peu ici.

Ils viennent pres de lui.
Devinez combien j'ai mis de temps pour monter les cinq étages a
une allure normale et sans me presser.

JACQUELINE.
Aucune idée, papa.
ACHILLE.
Et toi, Léon ?
LEON.

Je ne sais pas, moi... une demi-heure ?...
55



LANGREVIN PERE ET FILS

ACHILLE.
Tu es fou ! Pense un peu a ce que tu dis !
LEON.
Eh ben... quat’ secondes ?...
ACHILLE.

Tu vas d'un extréme a l'autre. Une minute, quinze secondes, pas
de cinquieme, juste ! Avec ce chronometre-1a, c’est a un cinquieme
de seconde pres. Je vais procéder un de ces jours a une petite
expérience que je voulais faire depuis longtemps, je n’attendais
qu'un chronometre pour cela : je lacherai par la fenétre une piece
de deux sous et je compterai les secondes et les cinquiemes de
seconde jusqu’au moment ou elle tombera dans la cour.

LEON.
Seulement... il faudra faire ¢a un jour eu maman ne sera pas la...
JACQUELINE.
On va s’en aller, papa, j’attends la bonne.
LEON.
Oh ! moi, je I'attends pas...
ACHILLE.
Tiens, Léon, voila dix sous pour t'acheter des boules de gomme.
LEON.
Garde ton argent, papa, tun’en as pas de trop.
ACHILLE.
Mais ¢a, c’est mon argent de poche.
JACQUELINE.
Tu t'acheteras du tabac.
ACHILLE.
Tu sais que maman n’aime pas que je fume.
JACQUELINE.

Tu fumeras en cachette !
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ACHILLE.
Tu penses, moi, un homme de quarante-huit ans, fumer en

cachette ! Comme ca serait digne ! Et puis, je sentirais le tabac !
JACQUELINE.

Alors, c’est Léon qui passera chez I'horloger, ou moi ?... Léon, tu y
passeras, parce que moi je suis un peu en retard...
LEON.
J'y passerai en allant chez mon ami Jean.
JACQUELINE.
Va-t'en. Je vais prendre mon carton a dessin.
Elle sort a droite, deuxiéme plan.

LEON.
Au revoir, papa.
ACHILLE.
Au revoir.
LEON.
Fais-moi un peu marcher les aiguilles a secondes.
ACHILLE.

Parce que C’est toi, tu sais, faut pas trop les faire marcher.

1l fait marcher les aiguilles.

LEON, avec conviction.
C'est épatant. Au revoir, papa.
ACHILLE.

Au revoir, mon petit.

11 fait marcher pour lui seul les aiguilles de sa montre. 1l la remonte légerement.
La Bonne entre au bout d'un instant.

LA BONNE.
Monsieur, c’est M. Marcel Langrevin.
Elle sort.
ACHILLE.

Marcel ? Ah ! bon, bon ! Eh bien, vite, faites-le entrer !...
Allant a la porte par ou est sortie Hortense.
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Hortense, c’est Marcel !... Tante Claire, venez un peu voir Marcel...
A Jacqueline.
Ne t'en va pas sans venir dire bonjour a ton cousin !

Marcel entre le premier. Hortense et Tante Claire entrent par une autre porte.
MARCEL.

Bonjour, mon cher Achille. Bonjour, mesdames.
ACHILLE.

Je suis stir qu'il ne reconnait pas tante Claire ! Enfin, je dis tante
Claire, ce n’est pas ta tante, a toi, mais tu peux toujours I'appeler ta
tante, il y a assez longtemps qu’elle te connait. N'est-ce pas, ma
tante, que tu I’as vu tout petit ?
TANTE CLAIRE.

Oui, oui, je me souviens.

HORTENSE.
Nous sommes obligées de sortir, vous nous excusez, monsieur
Marcel ?

ACHILLE.
Monsieur ? Tu ne vas pas 'appeler monsieur, maintenant! Tu
peux, ma foi, lui dire Marcel.

A Marecel.

N’est-ce pas qu’elle peut t'appeler Marcel tout court ?
MARCEL.

Mais certainement, mais certainement !
HORTENSE.

Oh ! je vois trop rarement Monsieur pour I'appeler Marcel.
ACHILLE.

Je te dis de I'appeler Marcel. C’est ton cousin. Tu sais, tante Claire,

ce gargon que tu vois 1a, c’est un sujet numéro un. Il est agrégé...
MARCEL.
Non, je suis licencié.
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ACHILLE.
Mais oui, mais oui, c’est ce que je voulais dire... licencié es lettres...
tu peux étre tranquille, je sais la différence qu'il y a entre ces deux
grades. Je connaissais les grades universitaires avant que tu sois au
monde. Eh! parbleu, I'agrégation est un examen et la licence est
un concours...

MARCEL.
C’est le contraire...
ACHILLE.
C’est ce que je voulais dire.
HORTENSE.

Si nous ne voulons pas rentrer trop tard pour déjeuner, nous
sommes obligées de vous dire au revoir. Au revoir, monsieur.
ACHILLE.
Tres bien, vous pouvez vous en aller, nous avons a causer ; a tout a
I'heure !
MARCEL.
Au plaisir, mesdames !
Au moment ot elles sortent, Jacqueline entre avec son carton a dessin.

ACHILLE.

Tiens, voila ton autre petite cousine Jacqueline.
A Jacqueline.
Viens dire bonjour a ton cousin.
JACQUELINE.

Bonjour, monsieur.

MARCEL.
Bonjour, mademoiselle.

ACHILLE.

Monsieur ! Mademoiselle! On dirait qu’ils arrivent chacun de
l'autre bout du monde.
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MARCEL.
Vous faites du dessin, mademoiselle ?
JACQUELINE.
Oui, monsieur.
MARCEL.
Et vous aimez ¢a ?
ACHILLE.
Si elle aime ¢a, C'est sa vie !
JACQUELINE.

Mais non, ne croyez pas mon pere. Je ne dis pas que ¢a ne
m’amuse pas de dessiner, mais quand je ne dessine pas, ¢a ne me
manque pas. Le jour ou jai montré a mon pere deux ou trois
dessins que j'avais faits, il a poussé de tels cris...

ACHILLE.
De véritable admiration !
JACQUELINE.
Que je me suis figurée naivement que j’avais des dispositions.
ACHILLE.
Je t'ai dit qu’elle avait un talent hors ligne...
JACQUELINE.

Oh'! si tu dis ¢a, papa, je me fache... Au revoir, monsieur ! Au
revoir, papa.
Elle sort.
MARCEL, i Achille.

Eh bien, mon vieux, tu y as été ?

ACHILLE.

Oui, j'y ai été, mais ¢a ne va pas comme nous voulons.
MARCEL.

Mais enfin, tu 'as vu ?
ACHILLE.

Clest-a-dire que jai vu sa femme, qui est au courant de ton
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affaire... Elle m’a promis qu’elle lui en parlerait...
MARCEL.

Mais pourquoi ne I'as-tu pas vu lui-méme ?

ACHILLE.
Mais, mon vieux, parce qu'il n’y était pas. Il est parti depuis deux
ou trois jouis dans I'Oise et il devait revenir hier soir. J'ai vu sa
femme et j’ai bien insisté !

MARCEL.
Mais c’était hier que les billets venaient a échéance! Clest
regrettable que tu ne l'aies pas vu !

ACHILLE.
J ai tout expliqué a sa femme.

MARCEL.
Tu lui as dit, nest-ce pas, que je n’étais pas une mauvaise créance ?
et que ¢a constituait méme une bonne affaire pour lui... puisqu’il a
déja obtenu trois mille francs d’intéréts pour un mois... je sais que
je ne les lui ai pas payés, mais je les lui dois... S'il avait pu me faire
un renouvellement aux mémes conditions, je lui aurais souscrit

vingt-trois mille francs de billets pour les vingt mille de créance...
ACHILLE.

Jai dit tout ce qu'il fallait dire... Il me semble que tu peux avoir
confiance en moi ! Seulement, I'ennuyeux pour nous, c’est qu’il n’a

pas l'air disposé a refaire une affaire pareille...
MARCEL.

Mais enfin c’est tout de méme son métier... d'usurier ?
ACHILLE.

Il n"a pas que ce métier-la, et puis, malheureusement, ce n’est plus

son métier...
MARCEL.

Pourquoi ¢a ?
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ACHILLE.
Je ne sais pas au juste ce qui lui est arrivé... tu sais, je crois qu'il a
été nommé conseiller municipal dans son pays, dans I'Oise. Alors,
depuis ce moment, il ne veut plus faire d’affaires a un taux

anormal.
MARCEL.

Je ne demande pas mieux que de faire des affaires au taux normal.
ACHILLE.

Oui, mais alors, il trouve que ce n’est plus assez avantageux.
MARCEL.

Tout ¢a est affolant ! Et qui nous dit qu’il n’a pas averti papa ?
ACHILLE, sans conviction.

Non, il n"aurait pas fait ¢a sans me prévenir...
MARCEL.

Tun’en es pas str !
ACHILLE.

Je ne le crois pas.
MARCEL, énerve.

Tu ne le crois pas !
ACHILLE, s’animant.

Mais non, je ne le crois pas !... sans cela tu me verrais aussi embété
que toi... Tu sais qu’il a voulu qu’on fasse les billets a mon nom, je
les ai endossés... et, par conséquent, mon nom est sur les traites. Et
si ton pere recoit ces traites chez lui, il doit étre furieux contre
moi...
A ce moment, en frappe i la porte.
Qu’est-ce que c'est ?
LA BONNIE, entrant.

Monsieur, c’est moi qui reviens d'une course pour Madame...
Alors jai vu un monsieur, en bas, chez le concierge, qui
demandait apres vous; je l'ai bien entendu, mais comme je ne
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savais pas si vous étiez 13, je n’ai rien voulu dire...
MARCEL.
C’est peut-étre notre individu !...
ACHILLE.
Comment était-il ? Un monsieur avec une barbiche noire ?
LA BONNE.
Oh ! non, monsieur, c’est un homme agg... grisonnant.
MARCEL, i Achille.
C’est mon pere ! L'individu lui a envoyé les traites !
ACHILLE.
Et il vient chez moi... Faut-il que je sois sorti ?
A la Bonne.
Attendez !
MARCEL.
Oh ! écoute, il faut en finir...
A la Bonne.
Si ce monsieur sonne, vous le ferez entrer.
La Bonne sort.

ACHILLE.
Qu’est-ce qu'il va me dire ?

MARCEL.
Il ne te dira rien... Tu vas me laisser avec lui.

ACHILLE, hésitant.

Non... je ne peux tout de méme pas...

MARCEL.
Laisse-moi avec lui, je te dis.

ACHILLE, mollement.

Tu préferes ?...
MARCEL, comprenant qu’il aime mieux s’en aller.
Ouj, je préfere...
ACHILLE, dégagé.
Eh bien, je te laisse...

63



LANGREVIN PERE ET FILS

On sonne. Un peu nerveux, il va jusqu’a la porte de gauche, en marchant assez vite. Sur
le pas de la porte.

Mais je reste a ta disposition.
Il sort.
MARCEL, seul.

J’aime autant recevoir le choc tout de suite...

Entre Langrevin.
LANGREVIN.

Ah'! tu es I3, toi ? Ca ne m’étonne pas, d’ailleurs !... Eh bien, tu en

fais de belles, mon garcon !...
MARCEL.

Papa...
LANGREVIN.

Si je pouvais m’attendre a une chose pareille... vingt mille francs
de billets sur du papier de la maison... On laisse le papier a traites
a la disposition de son fils... Ca s’appelle de 1'abus de confiance,
mon ami...
MARCEL.

Papa... le papier n’était pas dans ton coffre-fort... N'importe quel
employé pouvait le prendre sur la table du caissier...

LANGREVIN.
Parce que je pensais n’avoir chez moi que des honnétes gens...

MARCEL, sursautant.

Oh ! papa, ne dis pas ¢a ! Ne dis pas ca !

LANGREVIN.
Je puis tout te dire, tu entends ? Quand on a fait ¢a, on est capable

de tout... Pour quelle drolesse t’es-tu procuré cet argent ?
MARCEL.
Papa, je t'en supplie, ne me parle pas ainsi...
LANGREVIN.
Pour quelle drolesse as-tu volé cet argent ?
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MARCEL, s’emportant.

Tu vas tout savoir !
LANGREVIN.
Eh bien, j’aime mieux ¢a !
MARCEL.
Clest de I'argent que j'ai perdu... que j'ai perdu au jeu... En une
nuit, j’ai perdu 11 000 francs au poker.
LANGREVIN, atterré.
Ah!cestbien! Ah! c’est bien !
Avec une ironie douloureuse.
Voila mon fils! Qu’est-ce que j'ai fait a Dieu pour avoir un fils
pareil ?
MARCEL.
Tu ne le verras plus longtemps, ton fils...
LANGREVIN.
Tu me menaces, maintenant? Monsieur me menace ? Parle!
Parle ! De quoi me menaces-tu ?
MARCEL.

Je quitte la maison ! Je te quitte ! Je vous quitte tous...
LANGREVIN.

Tu vas commencer par t'en revenir avec moi... Une fois chez moi,
c’est moi qui déciderai comment je dois te punir.
MARCEL.

Ah !'non, je n'irai pas chez toi !

LANGREVIN.
C’est ce que nous verrons... Mais, auparavant, jai un compte a
régler avec quelqu’un... Ou est cette crapule d”Achille ?

MARCEL, suppliant.

Papa, Achille n’est pour rien la-dedans...

LANGREVIN.

Achille n'est pour rien la-dedans ? Malheureusement pour tes
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mensonges, j'ai entre les mains les traites ou il y a son nom et son

adresse... Je veux lui dire son fait a cette canaille-la !...
MARCEL.

Ecoute, papa... je ten supplie! Je t'ai dit que je m’en irais, et je
parlais sérieusement ! Je t'obéirai et je rentrerai a la maison si tu ne
dis rien a Achille... C’est moi qui I'ai supplié de faire I'affaire, mais

il est innocent de tout ¢a !...
LANGREVIN, appelant.

Achille!
MARCEL, suppliant.

Papa, écoute une derniere fois... Il ne faut pas que tu parles a ce

pauvre garcon...
LANGREVIN.

Achille!

Entre Achille. Un moment de silence.

Je ne te croyais pas capable de ¢a, tout de méme !
MARCEL, doucement.

Papa, je te dis qu'Achille n'a rien a se reprocher... C'est moi qui

suis venu le trouver...
LANGREVIN.

Veux-tu me faire le plaisir de te taire ?
MARCEL.

Je ne veux pas que tu accuses Achille.
LANGREVIN.
Tais-toi !
Regardant Achille.

Un homme pour qui je nai eu que des bontés !
MARCEL.

Oh ! papa!
ACHILLE.
Je n’ai jamais songé a étre un ingrat. Je sais tout ce que tu m’as
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donné, j'en ai le compte exact... et le moment viendra bientét...
LANGREVIN.
Tu me fais rire... Tu veux me rembourser ! Ah! bien, tu me fais
bien rire !
Violemment.
Tu n’as jamais été qu'un propre a rien et tu ne seras jamais qu'un
propre arien !
MARCEL.
Papa, je t'en supplie !
LANGREVIN.
...Mais je n'imaginais tout de méme pas que tu entrainerais mon
fils... Et combien as-tu gagné ?
ACHILLE.
Oh ! Maurice !
MARCEL.
Papa, tu me tortures ! Tu insultes Achille, que je ne peux défendre
contre toi...
LANGREVIN.
Eh bien, si cela t'est trop pénible, va-t'en !
MARCEL, s’emportant.
Je ne veux pas que tu insultes Achille...
LANGREVIN, plus fort.
Va-t'en!
Un temps.
Attends-moi en bas ! Nous réglerons notre compte ensemble...
MARCEL, d’une voix forte.

Non... je ne veux plus rentrer a la maison...
1l serre la main d’Achille.
Au revoir, mon vieux, du fond du ceeur, je te demande pardon...
A Langrevin.
Adieu !
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LANGREVIN.
Bonsoir ! Tu sauras bien retrouver le chemin de la maison quand

tu voudras diner !
MARCEL.

Je préfere crever de faim !
Il sort.
ACHILLE.

Maurice, je ne t'en veux pas de tout ce que tu m’as dit... Tu verras
que tu t'es trompé sur mon compte, mais, je t'en prie, ne laisse pas
le petit s’en aller... Il est exalté, tu sais, il ne se connait plus...
LANGREVIN.

Fais-moi le plaisir de te méler de ce qui te regarde... Nous aurons
une autre question a régler, j’ai des billets sur moi, je verrai ce que
jai a faire... Je retrouverai l'usurier qui a fait ce joli trafic et il aura
de mes nouvelles... Tant pis pour toi si tu es compromis la-

dedans!
ACHILLE.

Une injustice de plus ou de moins...
LANGREVIN.

Pauvre martyr ! Ah! tu profites bien de la situation ! Tu spécules
sur ce fait que je ne veux pas de scandale a cause de mon gendre,
mais, tu sais, ne t'y fie pas trop !...

Langrevin va pour sortir.

ACHILLE.
Maurice !
LANGREVIN.
Que je ne te revoie plus ! C'est ce qui pourrait t'arriver de mieux !...
Il sort.
ACHILLE, seul.

Cest un monsieur qui a réussi... Le jour ou je réussirai, je lui
parlerai a mon tour...
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Entre Hortense.
HORTENSE.

Est-ce que ce n’est pas M. Langrevin que je viens de rencontrer sur
le palier ?
ACHILLE, négligemment.

QOuj, oui...
HORTENSE.
Il m’a a peine fait bonjour de la téte.
ACHILLE.

Il ne t'a peut-étre pas reconnue. Et tu n’as pas besoin de faire
attention au bonjour de cet individu-la... Tu vaux mieux dans ton
petit doigt que lui dans toute sa personne...
HORTENSE.
Qu’est-ce que vous avez eu ensemble ?
ACHILLE.
Rien, rien ! Ce sont ses théories que je n"admets pas...
HORTENSE.
Il vient te voir pour discuter des théories ?
ACHILLE.
Non, c’est a propos d'une petite affaire qui ne le regarde méme
pas...
HORTENSE.
C’est encore bien malin dans ta position de trouver le moyen de te
mettre mal avec des gens comme M. Langrevin... Quelle bétise as-

tu encore faite ?
ACHILLE.

C’est entendu, je ne fais que des bétises. Je t'expliquerai ¢a un

jour...
HORTENSE.

Pourquoi pas tout de suite ?
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ACHILLE.
Ce n’est pas une affaire a moi, c’est un secret qui ne m’appartient
pas.
HORTENSE, impatientée.
Oh ! garde-le!

Elle vers sa chambre et s’arréte.
'y ala quelqu’un pour toi.

ACHILLE.
Et tu ne le dis pas !
HORTENSE.
Oui, c’est quelqu’un de tres important : ton horloger !
ACHILLE.

M. Noulet !... Tu fais attendre ce pauvre homme !
llva ala porte.
Entrez donc, monsieur Noulet...

Hortense sort en haussant les épaules.
NOULET.

Bonjour, monsieur Tournoyez ! Oh! je vous demande pardon de
vous déranger...

ACHILLE.
Ca ne fait rien, aujourd’hui j'ai moins a faire que d’habitude.

NOULET.
C’est une lettre a mon proprio pour le congé de ma boutique... Je
ne peux pas en sortir...

ACHILLE, important.

Montrez ca...
11 1it des yeux.

Oh ! non... Oh ! non, vous ne pouvez pas lui écrire ¢a. Je vais vous

en faire une autre.
NOULET, le regardant avec admiration.

Monsieur Tournoyez, vous étes épatant... Je le disais a ma femme :
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M. Tournoyez sait tout... Et nous disions que si le bon Dieu était

juste, vous devriez étre riche a millions.
ACHILLE.

Oh'! ca finit toujours par venir, ces choses-la! Asseyez-vous la,

monsieur Noulet. Je vais vous dicter votre lettre...
Dictant.

«Monsieur, j'ai bien re¢u votre honorée...» Non! «Je suis en

possession de votre honorée... »
Entre Marcel.
MARCEL.

Je craignais de retrouver mon pére ici... Mon vieil Achille, je viens
t'embrasser. Je pars ce soir pour 1'Espagne, pour Barcelone.
Quand, le mois dernier, jai été porter ces 11000 francs a cet
Espagnol qui me les avait gagnés, il m’a dit qu’il avait de grandes
affaires la-bas et m’a conseillé d’aller le voir...

ACHILLE, a mi-voix.
Mon petit, mon petit, tu vas rentrer chez ton pere.

MARCEL, décidé.

Non, non, non ! C’est cassé !

ACHILLE, de méme.
Tu tes faché de ce qu’il me disait? Mais c¢ca n'a aucune
importance ! Il disait ¢ca dans la colere !

MARCEL.

Rien n’excuse des paroles comme celles-la !

ACHILLE, de méme.

Je ne veux pas que tu te faches avec ton pere a cause de moi...
MARCEL.

Je te dis que ce n’est pas a cause de toi. C’est a ton propos, mais ¢a
devait éclater... Il y a un abime entre moi et ma famille... je ne veux
pas reprendre ma vie aupres d’eux...
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ACHILLE, de méme.
Je t'assure qu’apres ton départ il était déja plus gentil...
MARCEL, le regardant.
Je sais pourquoi tu me dis ¢a. Ce nest pas vrai. Et ¢a serait vrai que
ca ne changerait rien a mes résolutions... Je vais partir avec
quelques centaines de francs qui me restent.. Je pars pour
Barcelone... voir ce monsieur ou un autre... Je saurai bien me
débrouiller...
Il embrasse Achille.
Au revoir, mon vieux !
ACHILLE.
Attends que je te présente...
Montrant I'horloger.
Monsieur Noulet ; mon cousin, Marcel Langrevin...
MARCEL, s'inclinant.

Monsieur...
Il serre la main d’Achille.

Au revoir, mon vieux !...
Il sort.
ACHILLE, a Noulet.

Mon cousin Marcel Langrevin est le fils du grand éditeur...
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ACTE III

La scene se passe a Paris, huit a dix mois aprés le deuxiéme acte. Un bureau trés
simple, meublé avec goiit. Une porte en pan coupé, a droite, donnant sur l'antichambre.
Une autre porte, premier plan a droite, conduit aux appartements privés. Une porte a
gauche donnant sur un petit cabinet. Dans un coin de la piéce, une petite table avec une
machine a écrire.

Au lever du rideau, Marcel est debout. Jean, assis a cOté du bureau, et
Jacqueline, debout, prés de la machine a écrire.
MARCEL, & Jacqueline.

Eh bien, vous voyez, ma petite Jacqueline, vous pourrez rester ici
en temps ordinaire a taper ce que je vous dicterai. Puis, lorsque
vous aurez un travail spécial a exécuter, qu’il y aura du monde
avec moi, vous n‘aurez qu’a aller dans ce petit cabinet-la, ou jai
fait mettre une autre machine. Nous serons mieux qu’a Barcelone,
ici...

JACQUELINE.
Ah ! oui, tout de méme !

MARCEL, 4 Jean.
Tu sais quelle était venue a Barcelone, il y a quatre mois,
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accompagnée de son pere ; c'est la qu’elle s’est perfectionnée dans
la sténographie, c’est mon auxiliaire la plus précieuse.

JACQUELINE.
Oh ! Marcel, comment pouvez-vous dire ca !
MARCEL.
Si,jedisca!
A Jean.

Je lui indique une lettre en trois mots, je n’ai méme pas besoin de
la lui dicter : elle I'écrit toujours conforme a mes idées. Je puis dire
qu'elle m’économise beaucoup de temps. Alors, Jacqueline, si

vous voulez aller par la, vous y taperez ce que je vous ai dicté hier.
JACQUELINE.

Le rapport sur Santa Felicia ?
MARCEL.

Oui, oui, celui sur la mine principale. Quant a l'autre, n’est-ce
pas...

JACQUELINE.
Ouj, je sais qu’il nest pas encore au point.
MARCEL.
Eh bien, allez, ma petite.
Sort Jacqueline.
JEAN.
Alors, tu es de retour a Paris depuis huit jours ?
MARCEL.
Ouj, et j'ai été tres décu de ne pas t'y trouver...
JEAN.
J étais dans ma famille, je suis revenu hier.
MARCEL.

C'est ce qu’on m’a dit chez toi. Dis donc, je n’ai pas été longtemps
a installer tout ¢a, hein ? Il est vrai que je l'avais fait installer un
peu d’avance.
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JEAN.
Tu as été absent huit mois ?
MARCEL.

A peu pres... Nous sommes en avril, j'étais parti en octobre.
JEAN.

Javais d’abord cru, avant de recevoir ta premiere lettre, que tu

étais allé chercher fortune en Amérique.
MARCEL.

Non... tout bonnement a Barcelone... Le type, tu te rappelles, qui
m’avait gagné 11 000 francs et qui m’avait paru si désagréable
quand il me les a demandés immédiatement... Je suis allé porter
cet argent a 'hotel, j'ai trouvé un homme extrémement gentil et
qui m’a considéré comme un gargon sérieux parce que je le payais
dans les vingt-quatre heures en dépit de conventions préalables...
Alors, jai appris que c’était un monsieur tres important la-bas
dans son pays. Au moment ou j’ai rompu avec mon pere, je me
suis rappelé cette histoire. Comme je ne savais pas exactement ou
aller, jai filé sur Barcelone et, au bout de quelques semaines, mon
Espagnol m’a associé a des entreprises tres intéressantes. Il a
beaucoup de clients la-bas. Je suis d’abord resté dans son bureau
pendant quelque temps, jai vu défiler des quantités de gens,
beaucoup plus que si je m’étais déplacé moi-méme.

JEAN.
Alors, tu as rapporté de I'expérience ?
MARCEL.
Oui, mon vieux, de la bouteille.
JEAN.
Et quelque argent ?
MARCEL.

Pas la fortune, mais enfin quelque-chose tout de méme... J'ai eu de
75



LANGREVIN PERE ET FILS

la veine... c'est-a-dire que j'ai su en profiter... ]'ai maintenant dos
fonds dans des banques, je te répete : pas la fortune, mais de quoi
me retourner pendant pas mal de temps... et alors, en plus, une
grosse, tres grosse affaire... oui, une possibilité... je pourrais dire la
certitude d"une grosse fortune... C'est pour ¢a que je suis revenu a
Paris. Je suis venu constituer un capital d’exploitation pour une
mine de plomb argentifere sur laquelle je me suis renseigné moi-
meéme. J'ai été la-bas, pres de Burgos, jai vérifié sur place les
calculs qui m’avaient été tournis, le prix de la main-d’ceuvre, le
prix du transport, je te réponds que je n’ai pas perdu mon temps.
JEAN.
Et tu t'adresses a une banque pour placer tes actions ?
MARCEL.
Non, non. Je préfere placer mes titres moi-méme... c’est plus
amusant.
JEAN, souriant.

C’est un sport...
MARCEL.
...Irés intéressant, je t'assure.
JEAN.
Mais, dis donc... je trouve que, somme toute, ton aventure est tres

immorale...
MARCEL.

Comment ¢a ?
JEAN.

Oui... tu quittes ta famille parce que t'l as été un garcon dissipé et
que tu as perdu de l'argent au poker, et c'est l'origine de ta
fortune !

MARCEL.
Tais-toi, tu n’es qu'un sophiste ! L’origine de ma fortune, c’est ma
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libération. J'ai été libéré a la suite d'une circonstance qui a été, en
effet, cette perte au poker, mais ¢’aurait pu étre autre chose... Mon
aventure n’est pas a I'éloge des gens dissipés, elle est a 'honneur
des gens d’initiative. Mais surtout elle condamne les parents
timorés qui manquent de confiance dans leurs enfants, qui ne leur

laissent pas assez la bride sur le cou...
JEAN.

Tun’as pas revu tes parents ?
MARCEL.

Non... je crois qu’il vaut mieux que je ne les revoie pas. Tu
comprends, je ne sais pas si je suis encore assez émancipé et si, en
rentrant dans ma famille, je ne vais pas perdre cette indépendance
que j'ai voulu conquérir.
JEAN.
Et ils n’ont jamais su ou tu étais ?
MARCEL.

Jamais. Je suis resté dans le vague... ]'ai eu de leurs nouvelles par
Achille tant qu’il était a Paris, puis indirectement par des gens qui
écrivaient a Achille, quand Achille est venu me rejoindre a
Barcelone... De temps en temps, je faisais expédier a mon pere, de
Paris, un court billet ot je lui donnais des nouvelles de ma santé,
deux lignes a la machine a écrire : je disais simplement : « Marcel

se porte bien. »
JEAN.

Et maintenant, tu n’as pas envie de revoir ton papa ?
MARCEL.

Je ne sais pas, la, vraiment, je ne sais pas... Est-ce parce que je suis
insensible... ou trop sensible ?... J'ai peur de cette entrevue, jai
peur aussi que ca se fasse bétement... Je verrais papa, je me croirais
forcé de 'embrasser tendrement. A ce moment-13, I'élan de mon
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coeur ne me poussera peut-étre pas dans ses bras...

Apreés réflexion.
Et puis cela ne voudrait rien dire. Il faudrait une explication... il ne
me comprendrait peut-étre pas... Se rendrait-il compte qu’il s’est
fait un grand changement en moi ?... Non, le rapprochement se
produira peut-étre, mais j'ai l'impression que ce n'est pas le

moment.
JEAN.
Tu ne I'as pas rencontré depuis ton retour ?
MARCEL.

Pas une fois. Avant-hier, figure-toi, j'ai cru I'apercevoir sur la place
de I'Etoile; cela m’a méme fichu une émotion incroyable, une
émotion de gosse, des battements de cceur, la sueur aux tempes,
les jambes molles... Je vais t'avouer une chose : je suis sorti trés peu
depuis les quelques jours que je suis ici. Je me disais a moi-méme :
je sors trés peu parce que j'ai a travailler... Eh bien, au fond, ce
n'est pas tout a fait vrai... Je ne sors pas parce que jai peur de

rencontrer papa...
JEAN.

C’est pour ¢a que, tout a I'heure, tu faisais des fagons pour venir

diner au restaurant ?
MARCEL.

Oui, je ne voulais pas te I'avouer... D’ailleurs, c’est a peine si je me
I'avoue a moi-méme... Il y a pourtant peu de chance de rencontrer
papa au restaurant, étant donné qu’il dine tous les soirs a la

maison avec ma sceur et M. Tury-Barges.
JEAN.
Qu’est-ce qu'il devient, ce magistrat ?
MARCEL.
Je ne veux pas le savoir... Il monte, il monte. Je crois qu’il va étre
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nommé quelque chose ces temps-ci... je ne sais pas quoi... un
échelon de plus... Qu’est-ce qu'il fera quand il sera arrivé en haut
de I'échelle et qu’il n'y aura plus d’échelon ?... Enfin, il prend son
plaisir ot il le trouve.

JEAN.
Enfin, je vois que tu t'es plutot dessalé...
MARCEL.
Oui, oui, je suis un grand gargon, je peux sortir sans ma bonne...
JEAN.
Je crois qu’on a frappé.
MARCEL.

Ah! cest Achille qui vient m’annoncer quelqu’'un, tu vas revoir
Achille.
A voix haute.

Entrez ! Entrez !
ACHILLE, entrant, une casquette galonnée sous le bras.
Ah'!'bonjour, Jean !
JEAN.

Bonjour, Achille !
ACHILLE, a Marcel.

C’est le propriétaire de la maison qui est la.
MARCEL.

Tu l'as prié de passer dans l'autre cabinet ?
ACHILLE.
Ouj, il y est...
MARCEL, 4 Jean.
Figure-toi qu’il me fait des difficultés parce qu’il m’a loué
I'appartement pour I'occuper bourgeoisement et qu’il veut résilier

mon bail... Je ne veux pas de ¢a, parce que je suis tres bien ici !
JEAN.

Tu penses que tu t'arrangeras avec lui ?
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MARCEL.
Oh ! ce nest pas ¢a qui me préoccupe ! Je sais que c’est un homme
calé, je ne voudrais pas qu’il s’en aille d’ici sans avoir pris un
certain nombre de mes actions... Je te laisse un instant avec Achille,

mon vieux.
Il sort.
JEAN.

Fais donc!
A Achille qui est allé ranger des papiers dans le fond.

Vous travaillez donc avec Marcel ?
ACHILLE.

Oui, cette casquette n’est pas a moi. Je vais vous expliquer. Marcel
m’a demandé de lui donner un coup de main. J'étais allé a
Barcelone conduire ma fille, je suis resté quelque temps avec lui ; il
a été entendu que j'aurais un emploi dans sa maison a Paris. Pour
le moment, je ne lui sers pas a grand’chose... Il n’a pas de garcon
de bureau. Comme il est trés bon, comme il voudrait m’utiliser, il
a compris qu'il fallait me faire gagner un peu ma vie avant d’avoir
quelque chose de tres important a me donner. Il a compris aussi
que je ne pouvais pas porter une livrée. Nous avons trouve une
combinaison... Vous voyez, je pose cette casquette sur la table de
I’antichambre... Quand il vient du monde, on me voit en train de
me promener dans la piece. Je nai pas du tout I'air d'un employé,
on dirait plutot un ami de la maison. Alors je raconte que le garcon
de bureau est en course et que pour ne pas faire attendre la
personne, comme j'entre justement chez mon cousin, je vais
l'annoncer... N’est-ce pas, a cinquante ans.. en attendant un
emploi conforme a mes aptitudes, il aurait ét¢ un peu dur de
mettre une casquette galonnée pour la premiere fois de sa vie...

1 met timidement la casquette sur sa téte.
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JEAN.
Mais ce n’est pas forcément une casquette de gargon de bureau, ¢a

vous donne un petit air militaire...
ACHILLE.

Ah! oui, elle ne va pas mal comme tour de téte... Il faut vous dire

que c’est moi qui ai été 'acheter...
ll'va a la glace et se regarde.
JEAN.

Elle ne vous va pas mal, vous savez !
Achille se promene d'un air nonchalant, toujours la casquette sur la téte.
Vous me faites I'effet de ces officiers étrangers que 1'on voit suivre

les manceuvres.
ACHILLE, se regardant dans la glace,
avec sa main au-dessous de son cou pour couper I'image.

Si je me faisais faire une photo rien que du buste, ca
n’aurait pos l'air d'une casquette de livrée... Si je trouve un petit
photographe pas trop cher, et qui fasse bien, j'enverrai ma photo a

ma femme a Nancy.
JEAN.

Mrme Tournoyez est a Nancy ?
ACHILLE.

Oui, elle habite un de nos immeubles. N’est-ce pas, les affaires,
depuis quelque temps, étaient un peu difficiles. Nous avons deux
immeubles la-bas. Alors, ma femme est partie pour occuper un

logement qui se trouvait justement vacant.
JEAN.

Et vous étes resté a Paris ?
ACHILLE.

Oui, n’est-ce pas, Paris, c'est le centre des affaires. Et puis, ma fille
travaille encore avec Marcel... Ce ne serait pas encore ¢a, mais je
tiens a ce qu’elle ne quitte pas Paris a cause du dessin.
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JEAN.
Ah ! votre fille, c'est cette demoiselle que j'ai vue tout a I'heure ?
Achille va a la porte oii est entrée Jacqueline.

Ne la dérangez pas ! Je crois qu’elle est en train de travailler,
ACHILLE.

Oh ! ¢a ne fait rien ! Viens, Jacqueline !
Entre Jacqueline.
Tu as vu Monsieur, déja ?
JACQUELINE.
Oui, Marcel m’a présentée a son ami.
ACHILLE.
J'ai aussi un garcon de vingt et un ans. Il avait préparé Centrale,

mais il a d( y renoncer.
JEAN.

Raisons de santé ?
ACHILLE.

Non, a cause de 'examen d’entrée. Il s’est présenté deux fois, mais
les points qu’il avait préparés n’étaient pas exactement ceux sur
lesquels il a été interrogé... Je l'ai mis dans une maison de
commerce de Nancy.

JEAN.
Etil s'en tire bien ?
JACQUELINE.
Voila...
ACHILLE.

Il n'a pas de tres grandes aptitudes pour le commerce. Edmond
n'est pas commercant du tout, mais c’est un garcon bien doué.
Nous n’avons pas encore su déterminer pour quoi spécialement il
était doué... Vous savez, ¢a se déclare quelquefois tres tard... Mon
grand-pere maternel est resté jusqu’a soixante ans sans s'imaginer
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qu’il avait une vocation de peintre. Vers soixante ans, il s’est mis a
dessiner, mais, juste a ce moment-la, sa vue a baissé... Ma fille tient

de lui... Elle dessine comme un ange...
JACQUELINE, qui est en train de ranger des papiers.

Papa...
ACHILLE.

Elle a un peu laché ca pour le travail de bureau, mais elle dessine
comme un ange. Aussi, je tiens absolument a ce qu’elle continue
bien que les professeurs, je dois le dire, ne nous aient pas trop

encourages !
JACQUELINE.
Oui, papa est le seul a dire que j'ai des dispositions...
ACHILLE.

Les professeurs n'y connaissent rien. Je voudrais seulement que
deux ou trois peintres que j'ai fréquentés, et qui sont morts, soient
encore la! Je leur montrerais tes dessins, tu verrais ce qu'ils
diraient.
JACQUELINE.
C’est malheureux que les peintres vivants n'aient pas le méme
enthousiasme !
JEAN, a Jacqueline.
Enfin, je vois que vous étes d'un tres grand secours pour mon ami

Marcel.
ACHILLE.

C’est une dactylo admirable !
JACQUELINE.
Oh ! papa, tu es toujours le méme !
ACHILLE.
Elle fait ce qu’elle veut, cette petite ! Figurez-vous que l'autre jour
on m’a demandé sa main.
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JACQUELINE.

A quoi bon raconter cela ?

ACHILLE.
C’est a ton honneur !... Un agent voyer qui demeure dans notre
maison, un joli gar¢on, ma foi... un peu commun... oui, un peu
commun, mais enfin

Comme avec un retour sur lui-méme.
la distinction naturelle est de plus en plus rare... Cet agent voyer, il
aurait tres bien pu I'épouser, mais elle dit quelle ne veut pas se
marier... Pourquoi ne veux-tu pas te marier ? Je crois me douter de
la raison...
JACQUELINE, génée.

Mais non, papa, tu ne t'en doutes pas...

ACHILLE.
Tu veux te consacrer a ton art... c’est pour ¢a, hein ?

JACQUELINE, avec empressement.

Oui, papa, c'est ¢a, C'est ¢a !

ACHILLE.
Ah!je savais bien, je devine tout, moi !

A Jean.

Moi qui suis toujours et avant tout pour les choses raisonnables et
qui n'ai rien d’un réveur, je lui avais dit: « Epouse toujours cet
agent voyer », mais du moment qu’elle veut se consacrer a son
art...

JACQUELINE.
Papa, je vais continuer a travailler par la... Au revoir, monsieur.
Elle sort.
JEAN.
Marcel n’a pas l'air de venir. Je vais étre obligé de m’en aller.
1l regarde sa montre.
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ACHILLE.
Vous avez une assez belle montre...
JEAN.
Pas mauvaise...
ACHILLE.
Ca ne vaut pas mon chrono...
JEAN.
Vous avez un chrono ?
ACHILLE.

Certificat numéro un de I'observatoire de Geneve... J'ai été obligé
de m’en séparer momentanément... Croyez-vous qu’ils ne m’ont
donné que 40 francs dessus sous prétexte que la boite était en
argent !
D’un ton méprisant.

Ils n‘ont pas fait attention au certificat !... Je vous dirai que je I'ai
engagé tout de méme parce qu’avec 40 francs il sera plus facile a
dégager que si on m'en avait donné davantage, et puis il était
arrété ! Drailleurs, aussitot que je l'aurai dégagé et que mes
disponibilités se seront un peu accrues, je ferai le voyage de

Geneve et je le confierai a 'ouvrier quil’a fait...
MARCEL, entrant.

Dis dong, Achille, appelle ta fille ! Le propriétaire est encore la.
JEAN.
Cava?
MARCEL.
Cava!
A Jacqueline qui entre.
Voici une note au crayon que vous allez taper, c’est un accord avec
le propriétaire. Et puis vous lui écrirez une lettre ou nous lui
dirons que c’est entendu pour les titres.
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A Jean.
Je lui en ai placé pour soixante billets. Il considere cela comme une
grande faveur.

JEAN.
Bravo!
MARCEL.

Il est en train de téléphoner. Il m’a supplié de lui en donner encore
pour 40 000 francs qu’il voudrait faire souscrire a son frere. Je me
suis laissé faire gentiment.

A Jacqueline.
Tenez, voici la note.

MARCEL, 4 Jean.

Elle lit parfaitement ma mauvaise écriture! L’autre jour, elle a
trouvé un mot qui m’échappait a moi et que j’avais completement
oublié. Ca ne te représente rien, a toi ? Moi, ca me prouve que ma
cousine est spécialement intelligente.

Jacqueline proteste.
Oui, oui, vous savez que je n’ai pas 'habitude de faire des phrases.
Je ne cherche pas de détours pour dire la vérité méme quand elle a
l'air d'un compliment !...

ACHILLE.

C’est vrai qu’elle est merveilleusement intelligente !
JACQUELINE.
Ah ! voila bien papa ! Tout de suite « merveilleusement » !
ACHILLE.

Je sais ce que je dis... et tu n’étais pas digne de cet agent voyer...
MARCEL.
Quel agent voyer ?
JACQUELINE, vraiment tres génée.
Ce n’est rien ! C’est une histoire de papa...
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ACHILLE.

Un agent voyer qui demandait sa main et qu’elle a refusé...
JACQUELINE, vivement.
Mais je n’ai pas dit, papa, que je refusais.
ACHILLE.

Comment, tu n’as pas dit...
JACQUELINE.

J ai encore le temps de me décider, je réfléchirai...
MARCEL, d’un ton plutét indifférent.

Clest ¢a, qu'elle réfléchisse, comme ca je ne perdrai pas tout de

suite ma gentille petite dactylo qui m’est si utile...
JACQUELINE, troublée.

Mais oui, oui, je vais aller travailler.
ACHILLE, a Marcel.

Tu sais qu'elle m’a absolument dit en propres termes qu’elle ne

voulait pas se marier
MARCEL.

Tres bien, tache qu’elle ne se presse pas. Moi je retourne a mon

vautour, mais pour continuer a le dévorer.
1l sort.
JEAN, a Achille.

Eh bien, j'espere qu'il a fait des progres, notre ami... Qu’est-ce que
dirait le papa Langrevin ?

ACHILLE.
Oh! le pere Langrevin, il a d’autres choses a penser en ce

moment !
JEAN.

D’autres choses a penser ?
ACHILLE.

Eh bien, ses affaires ne vont pas toutes seules, a ce qu'on dit. Je
n’en ai pas parlé a Marcel parce qu’il n’aime pas qu’on lui parle de
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son papa...
JEAN.
Comment, ses affaires n’iraient pas toutes seules ?
ACHILLE, qui s’est approché de la fenétre.
Dites donc, savez-vous qui vient maintenant ?...
Jean s’approche de la fenétre.
Voila l'auto de Cécile, la sceur de Marcel, qui vient de s’arréter

devant la maison...
Entre Marcel. A Marcel.

Marcel, sais-tu qui est la ?

MARCEL, inquiet.

Quica?

ACHILLE.
Ta sceur...

MARCEL.
Qu’est-ce qu’elle me veut ?

ACHILLE.
Elle vient te voir, probablement.

MARCEL.
Fais-la entrer.

Sort Achille.
JEAN.

On te laisse ?

MARCEL.

Oui... Qu'est-ce qu’elle me veut ?
IIs sortent. Cécile entre linstant d’apres. Cécile et Marcel restent un instant

debout sans mot dire, assez séparés 'un de I'autre. Au bout d’un moment.
CECILE.

Eh bien, Marcel, tu ne m’embrasses pas ?
11 s’approche d’elle et I'embrasse.
Tu as bonne mine. Il me semble que tu es plus fort...
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MARCEL.
Oui... Comment est papa ?
CECILE.
Pas mal... I a vieilli, tu sais... Florentin m’a un peu inquiété ces
temps-ci. Il a eu des migraines, mais ¢a va mieux...
Silence.
Tu es bien installé ici...

MARCEL.
Oh ! ca commence...
CECILE.
Tu as l'intention de rester dans cet appartement ?
MARCEL.
Je pense. C'est si difficile a trouver.
CECILE.
Je m’assois. J'ai les jambes coupées... Tu sais...

Elle sourit.

j étais un peu émue de te revoir... Et toi, moins, je suis stire ?...
MARCEL, poliment.

Sj, si...

CECILE.
Tu sais que nous avons été tres inquiets sur ton compte... Papa
nous avait dit exactement ce qui s’est passé. Mais personne n’a bu

le motif de ton départ. C’est resté entre nous.
MARCEL.

Vous avez bien fait. Ce n’était pas tres reluisant. Et il valait mieux

que ¢a ne se stit pas, ne fit-ce qu’a cause de ton mari.
CECILE.

Oh ! ce nest pas la la raison... Tu as I'intention de venir voir papa ?
MARCEL, embarrassé.

Oui... je viendrai ces jours-ci... C'est papa qui demande a me voir ?
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CECILE.
Non. Nous n’avons pas voulu lui parler de toi... Je ne sais méme
pas sil sait que tu es a Paris. Mais il peut 'apprendre d"un instant

al’autre. Et il se demandera pourquoi tu ne viens pas le voir.
MARCEL.

Il doit bien penser que j attendrai qu’il m’appelle...
CECILE.

Tu n’as pas a attendre que ton pere t'appelle. Il vaut mieux que tu

viennes de toi-méme...
MARCEL.

Je ne viendrai pas de moi-méme. Ce n’est pas par orgueil... Mais si
papa veut me voir, il saura bien me faire venir...
CECILE.

Ecoute, Marcel, pour tout le monde, c’est plus convenable que tu
n’aies pas l'air d’étre faché avec papa. Personne n’a su que vous
aviez eu une discussion. Pour tout le monde, tu es parti apprendre
les affaires a I'étranger, avec le consentement de papa... Alors de
quoi ¢a a-t-il 'air maintenant que tu sois a Paris et que tu ne
viennes pas chez ton pere ?

Silence.
MARCEL.

Ecoute, Cécile, je suis décidé a mener une vie séparée pendant
quelque temps encore, pendant un temps indéterminé... Excuse-

moi si ¢a fait du tort a la famille et a ton mari...
CECILE.

Il n’est pas question de ga...
MARCEL.

Non. Ce n’est pas la peine d’en parler... Mais j'ai pris la résolution
ferme de mener une existence a part, que je me serai faite moi-
méme, et méme de renoncer — je te dis cela en passant — a tous les
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avantages matériels qui pourraient revenir de mon pere...
CECILE, avec un peu d'ironie mélancolique.
Oh ! les avantages matériels...

MARCEL.
Qu’est-ce que tu veux dire ?...
CECILE.
Rien... Je dis que moi non plus, ¢a n'est pas la chose a laquelle je
tiens...
MARCEL.
Mais ¢a n’est pas ce que tu avais I'air de dire ?
CECILE.
Je n’ai pas I'air de dire autre chose... Si tu I'as cru, tu t'es trompé...
MARCEL.

Quoi qu'il en soit, ma résolution est bien prise. Je ne veux pas dire
que je ne vous verrai jamais...
CECILE.
Grand merci ...
MARCEL.

Je veux dire seulement que je veux achever mon émancipation.
Nous nous reverrons quand elle sera plus complete.
CECILE, se levant.

J'espere que ta résolution n’est pas aussi arrétée que tu veux bien
le dire et que tu reviendras la-dessus...

MARCEL.
Garde cette espérance, si tu veux. Tu as peut-étre raison. En tout
cas, jaime autant que tu ne me quittes pas sur des paroles
définitives...

Il I'embrasse.
CECILE, I'embrassant avec une certaine effusion.

Meéchant garcon...
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MARCEL.

Meéchant garcon, je ne crois pas... Au revoir, Cécile...

Apres un instant d’hésitation.
Amitiés a Florentin...

Elle sort. Faisant revenir Jean, Jacqueline et Achille.
Arrivez un peu par ici... Savez-vous ce que ma petite sceur est
venue me proposer ? De me réconcilier avec papa. Cest une
bonne ame, n’est-ce pas ? Mais vous devinez les motifs de cette
démarche ?... Que le fils Langrevin ait un cabinet d’affaires a Paris
et qu'il vive séparé de sa famille, c’est évidemment une situation
qui peut faire tort a quelquun... Et ce quelqu'un, c’est M. Tury-
Barges, dont I'hermine doit rester, je ne dis pas a I'abri de toute
souillure, car il n’est pas question de cela, mais du moindre petit
soupgon... Sentiment louable, mais qui m’empécherait

radicalement de m’attendrir si j’en avais la moindre envie.
JEAN.

Et qu’est-ce que tu as répondu a ta sceur ?
MARCEL.

Je lui ai répondu que mon parti était pris, que mon existence
matérielle était séparée a jamais de celle de la famille. Je renonce
aux profits de la maison Langrevin, aije encore ajouté. Elle a
meéme eu une réflexion qui m’a semblé bizarre, ou plutot un petit
air singulier... quand je lui ai dit que je lui abandonnais tout ce qui

pourrait me revenir de mon pere...
ACHILLE.

Qu’est-ce qu'elle t'a dit ?

MARCEL.
Eh bien, elle a en l'air de me dire que ces avantages matériels
n’étaient peut-étre pas aussi considérables que je le supposais.
C’est du moins ce que jai cru comprendre. Et puis, quand jai
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voulu avoir des éclaircissements, elle a changé la conversation...
ACHILLE.
Je te demande ¢a parce que, précisément, on m’a dit hier quelque
chose qui m’a étonné.
MARCEL, vivement.
Qu’est-ce qu'on t'a dit ?...
ACHILLE.

On m’a dit que les affaires de ton pere...
MARCEL, de méme.

...Que les affaires de mon pere...

ACHILLE.
Can'irait pas tout a fait comme il voudrait...
MARCEL.
Qui est-ce qui t'adit¢a ?
ACHILLE.

Attends que je retrouve...
MARCEL, impatient.
Ah ! retrouve, retrouve !

ACHILLE.

C’est Durol, le comptable de la banque Lombier...
MARCEL.

Et qu'est-ce qu’il t'a dit ?
ACHILLE.

Oh'! il ne m’a pas dit grand’chose... Je lui parlais de ton pere, que
I'on considérait comme un homme infaillible... I a fait une moue

comme ¢a...
MARCEL.

Et tu ne lui as pas demandé des explications ?
ACHILLE.

Si, mais il n"a pas eu l'air de vouloir m’en donner...
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MARCEL.
Eh bien, je te réponds qu’il m’en donnera, a moi. Tu vas venir le

VOir avec moi...
ACHILLE.

Oui... oui... Est-ce qu'il est encore a son bureau ?
MARCEL.

S'iln’y est plus, je saurai bien le retrouver, ou qu'il soit. Au revoir,
Jean. Au revoir, ma petite Jacqueline...

JACQUELINE.
Vous ne lisez pas mon travail ?
MARCEL.
Si... si... je le lirai ce soir...
JACQUELINE.
Vous m’aviez dit que c’était pressé...
MARCEL.

Oui... oui... mais il y a quelque chose de’ plus pressé encore...

Achille, viens avec moi...
IIs sortent tous les deux.
JACQUELINE, 4 Jean.

Qu’est-ce qu'il a donc ?

94



ACTE IV

Meéme décor qu’au premier acte.

Au lever du rideau, Tury-Bargés fait entrer Girbel et entre derriere lui.
TURY-BARGES, i Emile, qui est en train de ranger des papiers.
Monsieur n’est pas 1a ?
EMILE.

Je crois qu'il va rentrer tout a I'heure.
TURY-BARGES.

Notre réunion était pourtant fixée pour 3 heures exactement.
A Girbel.

Excusez-moi, mon cher Henri...
GIRBEL.
Mais voyons !
TURY-BARGES.
Cécile a pris la voiture et je vous dirai ou elle est allée. Nous avons

appris que son frere était a Paris.
GIRBEL.

Et elle est allée lui demander son avis sur l'affaire qui nous
occupe ?
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TURY-BARGES.
Non, il n’a pas a étre consulté. Vous savez, vous, et personne
d’autre ne le sait, mais je pouvais vous en informer en raison de
notre amitié et de nos liens de famille, vous savez dans quelles
circonstances il a quitté sa famille et son pere. Il s'est séparé de
nous volontairement, il n'y a plus a revenir la-dessus. Non, ma
femme est allée le voir pour une autre raison. Nous voudrions
que, aux yeux du monde, il ne parfit pas brouillé avec nous et qu’il
revint de temps en temps voir son pere. Quand il était absent, cela
se comprenait... Maintenant, on sait qu’il est a Paris, et cette espece
de séparation trop visible peut donner lieu a des commentaires

que nous devons éviter...
Ceécile ouvre la porte et entre.

CECILE.
Bonjour, Florentin.
A Girbel.
Bonjour, Henri...
TURY-BARGES.
Vous I'avez vu ? Vous pouvez parler, j’ai expliqué a Henri Girbel...
CECILE.

Mais oui... J'ai trouvé un garcon original comme a I'ordinaire.
Pour le moment, il ne veut pas voir papa, mais je crois qu’il finira
par se décider...
TURY-BARGES.
Enfin!... Occupons-nous de ce qui nous amene ici, c’est plus
important. Nous sommes ici pour confirmer nos accords en
présence de mon beau-pere et avoir son consentement définitif qui
ne peut faire question. La décision que nous avons prise, ou plutot
que Girbel a bien voulu prendre...
Girbel fait un signe.

96



TRISTAN BERNARD

S, si... Henri... je tiens a vous remercier...
GIRBEL.
Mon cher Florentin, moi je tiens a rendre hommage a votre esprit

de décision...
CECILE, regardant son mari.

Florentin a été admirable ! Quand nous avons su que mon pere
était en mauvaise posture, mon mari n'a pas perdu son temps a

tergiverser...
TURY-BARGES.

Vous aussi, ma chere amie, vous avez été parfaite !
CECILE.

Je n’ai eu qu’a vous approuver, Florentin, mais je tiens a remercier

aussi Henri de ce qu’il veut bien faire pour mon peére...
GIRBEL.

Mais je ne risque rien, mes chers amis... avec votre garantie, je suis

absolument tranquille...
TURY-BARGES, tirant sa montre.

Il faut que votre pere ait perdu la téte. Il sait que nous sommes ici,
que nous avons pris rendez-vous ferme avec lui, et il nous fait
attendre ... Vraiment, cette facon d’agir, qui aurait été excusable
au moment ou ses affaires battaient leur plein, est un peu étrange
maintenant. Il semble avoir oublié que c’est dans son intérét que
nous sommes tous réunis... [l n'y a pas de temps a perdre. On sait
déja que la maison Langrevin est en mauvaise posture. Que ces
bruits parviennent seulement jusqu’a la chancellerie... Je suis en
concurrence pour I'avancement avec un autre candidat, nous nous
tenons de pres ; en dépit de petits avantages que j'ai sur lui pour le
moment, il suffirait d"une objection pour différer mon avancement
et pour que son nom figurat a la place du mien dans le prochain
mouvement. L’essentiel est que d'ici peu de temps, d’ici demain,
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un fait éclatant vienne prouver de la facon la plus évidente que
tous les bruits qui circulaient étaient faux ! Mon beau-pere est
créancier de la maison Moulis pour les trois quarts du passif de
cette librairie, soit 644 000 francs. Moyennant 480 000 francs, il
désintéressera tous les créanciers et prendra la maison a sa charge.
Drapres les renseignements, il parait qu’en y mettant un bon
gérant, la maison peut treés bien continuer a marcher, pendant
quelque temps, jusqu’'a ce qu'on puisse faire une liquidation
honorable. De toute facon, la créance de mon beau-pere est a peu
pres perdue, donc la maison Moulis ne colitera a la maison
Langrevin que les 480 000 francs qui sont employés a désintéresser
les créanciers de Moulis. Henri veut bien avant toute chose
consentir a avancer cette somme... Apres, on avisera...

On frappe.
Entrez !

EMILE.
Voila Monsieur qui rentre...
TURY-BARGES.

Ah ! bien.

Entrent Langrevin et Naudel, son vieux caissier. Poliment, a son beau-pere.
Bonjour, mon beau-pere !

GIRBEL, s’inclinant.
Monsieur Langrevin...
CECILE.

Papa!

Elle 'embrasse sans trop d'effusion. Tury-Barges leur fait signe de s’asseoir sur

des fauteuils et des chaises.
TURY-BARGES.

J'étais en train d’expliquer a votre fille I'arrangement proposé par
mon beau-frere Girbel. Je n'ai pas a revenir la-dessus, puisque
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nous en avons parlé avec vous ce matin. Il est entendu qu'Henri
Girbel rachete votre librairie. Maintenant, je lui cede la parole pour
qu’il vous explique de quelle fagon il prend a sa charge le passif de

cette maison.
GIRBEL.

C’est une combinaison que M. Langrevin ne peut, je crois,
manquer d’approuver ; méme s’il n’était pas dans une situation
difficile, elle lui paraitrait des plus acceptables, car, a I'examiner
bien, elle est tout a fait avantageuse pour lui. Vous n’étes donc pas,
monsieur Langrevin, en présence d'un homme qui a voulu
profiter de la situation. D’ailleurs, vous me connaissez, n’est-ce
pas?
Silence. ’
CECILE.

Certainement, nous vous connaissons !
GIRBEL, continuant.

M. Langrevin a derriere lui une vie de travail copieusement
remplie et I'on peut dire qu’en tout état de cause le moment n’efit
pas été éloigné ou il et di songer a prendre un repos qu’il a
largement gagné. Méme si les événements facheux de cette
derniere semaine ne s'étaient pas produits, il efit fallu envisager
I'instant prochain ou vous auriez fait peser sur d’autres épaules les

lourdes charges que vous avez jusqu’a présent supportées...
Il attend une réponse de Langrevin, mais celui-ci ne dit rien. Continuant.

Et je comprends fort bien que c’efit été un creve-coeur pour vous
de céder a quelqu'un la maison... cette maison que vous avez
fondée... Ce n’est donc pas une cession que je vous propose, cher
monsieur Langrevin : la maison Langrevin, rachetée par la maison
Girbel, continuera a avoir son existence propre, mais vous serez
débarrassé du souci de la soutenir, puisque la responsabilité de la
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bonne marche n’incombera qu’a la maison Girbel. Vous resterez,
aux yeux de tous, le propriétaire directeur de votre librairie ; nous
insisterons pour que vous vouliez bien nous préter votre concours
effectif...

Un silence.
CECILE.

Mon pere ne demande pas mieux...
Avec un enjouement un peu forcé.
Que deviendrait-il, lui, s'il ne pouvait se rendre a son bureau !
GIRBEL.
Moyennant un versement annuel de 130000 francs que je
continuerai pendant douze ans, je deviendrai, si vous le voulez
bien, propriétaire de votre firme. J'ajoute que je vous offrirai, en

outre, votre vie durant, une somme de 60 000 francs par an...
LANGREVIN.

Mes appointements !
GIRBEL.

Non, ce ne sont pas des appointements. Il faut envisager ces 60 000
francs d’annuités comme un complément du prix.. Ce
complément est proportionné aux services effectifs que votre
présence rendra a la maison. Ces conditions vous semblent-elles

satisfaisantes ?
LANGREVIN, aprés un moment de silence, d'une voix sourde.

Elles ont été acceptées par mon gendre et ma fille, je n’ai qu'a
m’incliner...

TURY-BARGES.
Mais, mon beau-pere, il ne s’agit pas de vous incliner si vous

n’étes pas de notre avis.
GIRBEL.
Je vous répete que j’aime mieux ne pas faire I'affaire que d’avoir
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I'air de vous forcer la main.
CECILE.

Mais voyons, Henri! Mon pere n’a jamais eu cette idée-la! Il
apprécie a sa juste valeur le service que vous lui rendez dans les
circonstances présentes, et il vous en est reconnaissant...

LANGREVIN,
sur un geste pressant de Cécile, avec une voix sourde.
Reconnaissant !
GIRBEL.

On est en train de préparer selon mes indications un acte sous-
seing privé provisoire... Si vous le voulez bien, nous vous
I'apporterons tout a I'heure. J'espere que vous aurez réfléchi a

loisir et que vous n’hésiterez pas a le signer...

Langrevin incline la téte en songeant.
TURY-BARGES.

Eh bien, mon beau-pere, a tout a I'heure...
CECILE.

Au revoir, papa, j’ai quelques courses a faire...
Poignées de main silencieuses, baiser rituel de Cécile au front de Langrevin.

Puis ils s’en vont tous dans un froid, laissant Langrevin et son caissier.
LANGREVIN, a Naudel.

Vous avez bien compris ?
NAUDEL.

Oui, monsieur Langrevin.
LANGREVIN.

Somme toute, ils me tirent d’affaire.
NAUDEL.

Oui, monsieur, mais, tout de méme, vous n’étiez pas encore dans

un si mauvais pas... C'était difficile, mais on aurait pu s’en sortir...
LANGREVIN.

En luttant.. Malheureusement, la situation de mon gendre
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m’interdit de lutter. Si 'on nous voyait nous débattre, on saurait
que nous sommes dans un moment difficile, et ¢a ne doit pas se
savoir... C'est pourquoi j'ai accepté la proposition. De cette facon,
I'affaire ne s’ébruitera pas.
NAUDEL.
Oui, monsieur Langrevin. Au fond, ¢a vaut peut-étre mieux;
maintenant, vous n’allez plus avoir aucun souci, vous serez
tranquille.
LANGREVIN.
Ouj, je serai tranquille, jaurai de quoi vivre jusqu’a la fin de mes
jours !
Fixant Naudel.

Je ne crois pas que je leur cofiterai trop cher !
NAUDEL.

Qu’est-ce que vous dites la, patron ?
LANGREVIN.
Je n’ai pas idée que je vivrai longtemps... Mais gardez ¢a pour
VOous...
NAUDEL.

Ce n’est pas possible ce que vous dites la, monsieur Langrevin ?...
LANGREVIN, avec un rire nerveux et forcé.

Oh! je ne dis pas que jattenterai a mes jours... je ferai mon

possible, au contraire, pour vivre. Mais je n’y tiens pas...
Un silence.

Ces jeunes gens ont des ménagements que je sens un peu trop... ¢a
m’est un peu pénible. Et puis, j’ai eu des choses, ces temps-ci, qui
m’ont fatigué... qui m’ont brisé, qui m’ont vieilli ! Vous savez que
je dois 30000 francs a Peck-Wizard, le banquier. C'est un ami,
presque un camarade d’enfance.
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NAUDEL.
Oui, et vous m’avez demandé de ne pas faire figurer cette somme

sur le bilan que j'ai remis a M. Girbel.
LANGREVIN.

Je n’ai pas osé... il aurait fallu donner des explications sur cette
dette.
A mi-voix.

C’est de l'argent que j'ai perdu a la Bourse... il y a quinze jours...
J'étais affolé. Pensez, Naudel, moi... Moi qui n’ai jamais spéculé de
ma vie! Il fallait vraiment n’étre plus dans mon assiette pour
écouter les renseignements que 1'on est venu m’apporter... J'ai vu
le salut... Alors, pour exécuter cette opération, j'ai demandé 30 000
francs a Peck-Wizard, qui ne connaissait pas la situation et qui me
les a donnés sans défiance. Hier, quand il a été mis au courant par
des indiscrétions qui se sont produites, il est venu me trouver et
m’a dit des choses qui m’ont paru assez dures: que je l'avais
trompé, que je lui avais caché ma situation véritable... Ce n’était
pas injuste si vous voulez, Naudel, mais Peck-Wizard, me voyant
a terre, n"aurait pas dii me faire tous ces reproches-la pour une
somme de 30000 francs... Nous étions de vieux camarades, ¢a

m/’est difficile de supporter ca !
Il a un tressaillement.

Naudel !
NAUDEL.

Qu’est-ce que c’est, monsieur Langrevin ?
LANGREVIN, troublé.

Je crois qu’il y a quelqu'un dans I'antichambre... J'ai entendu

parler...
NAUDEL.

Je vais dire que I'on ne vous dérange pas...
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LANGREVIN.
Il faut voir qui c’est, avant.. Emile va nous dire qui c'est..
Naudel...

NAUDEL.
Monsieur Langrevin ?
LANGREVIN.
Vous avez entendu dire que mon fils... que mon fils était a Paris ?
NAUDEL.
On me I'a dit, monsieur Langrevin.
LANGREVIN.

Je n'aurais pas été faché... Entrez !

Emile est sur le seuil de la porte, sans oser parler.
Dites-lui d’entrer...

A Naudel.
Oui... javais comme un... comme un pressentiment !

NAUDEL.

Je m’en vais par la, monsieur Langrevin.

Il sort. Langrevin 'approuve d’un signe de téte. Au bout d'un instant entre
Marcel, qui s'arréte sur le seuil. Langrevin et Marcel restent un instant sans mot dire.

LANGREVIN.
Te voila, Marcel...
MARCEL, d"une voix suppliante.

Papal...
Un silence.
Je te demande pardon d’étre parti si longtemps...
LANGREVIN.
C’est bien...
Silence.
Tu as pris de la carrure !... Tu es beaucoup plus homme...
MARCEL.

Il y a du nouveau ici, papa...
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LANGREVIN.

Il'y a beaucoup de nouveau !
MARCEL.

On m’a dit des choses... On m’a dit que tu n’étais pas tres content !
LANGREVIN.

C’est arrange !
MARCEL, soulagé.

C'est arrangé ! Ah ! tant mieux !
LANGREVIN, aprés un silence.

Oui... ton beau-frere

Marecel le regarde avec humeur.
et Girbel

Meéme jeu de Marcel.
ont trouvé une combinaison. Oh ! ils se sont bien occupés de tout...
je suis tres libéré... Girbel prend tout le passif a sa charge ; il achete
ma librairie a des conditions... tres convenables, je puis dire... tres
convenables... étant donné la situation... Personne, d’ailleurs, ne
saura rien, je viendrai a mon bureau comme par le passé... jaurai
lair d’étre a la téte de la librairie, puis je n’aurai plus aucun souci...

Je serai tres tranquille... bien tranquille...
Avec un sanglot qui lui échappe.

comme un vieil employ¢é de la maison...
MARCEL, atterre.

Et ils t'ont fait accepter cela !
LANGREVIN.

Ils préparent un acte sous-seing privé. Et je dois le signer tout a

I'heure...
MARCEL.

Papa, tu ne le signeras pas !
LANGREVIN.

Comment veux-tu ?...
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MARCEL.
Papa, ton fils est la, entends-tu ! Si tu passes la main a quelqu’'un,
ce sera a moi, a un autre toi-méme...

LANGREVIN.
Mais comment ?... En as-tu les moyens ?...
MARCEL.
Je les trouverai.
LANGREVIN.
Mais, mon petit, il faut de grosses, grosses sommes !
MARCEL.
Quelles sommes ?
LANGREVIN.

Pres de 200 000 francs, non pour racheter l'affaire de Lyon, mais
pour m’en sortir ; je t'expliquerai. Et encore 180 000 francs pour
aller au plus pressé... Et ce ne sera pas tout, je ne parle que de ce
qui doit étre réglé sans retard... dans un délai plus rapproché. Pour
le reste, on verra plus tard.

MARCEL.

Mais pour ces 380 000 francs, mettons 400 000... quel délai as-tu ?
LANGREVIN.

Une huitaine tout au plus.
MARCEL.

Une huitaine... ca va !
LANGREVIN, avec embarras.

Et alors, ce qui est tout a fait pressé...
Se décidant.

une chose dont je n’ai pas osé leur parler a eux, mais dont je te

parle a toi, 30 000 francs que je dois a Peck-Wizard...
MARCEL.
A ton ami Peck-Wizard ? Et il te presse de les lui rendre ?
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LANGREVIN.
J étais affolé, il y a un mois, si affolé que j'ai écouté quelqu'un qui
est venu et m’a donné un renseignement de Bourse...

MARCEL.
Achille ?
LANGREVIN.
Tu le sais ?
MARCEL.

Non, mais je le sens... Achille, avec son mauvais destin, devait
infailliblement se trouver la. Fallait-il étre affolé, mon pauvre
papa!

LANGREVIN.
Alors, Peck-Wizard est venu me réclamer cette somme ce matin.
Oh ! je ne sais pas ce que jaurais donné pour pouvoir lui flanquer

cet argent au visage !
MARCEL.

Eh bien, papa, je vais t'offrir ce plaisir-la !... Je ne te cache pas que
je trouve ¢a un peu cher, 30000 francs pour confondre Peck-
Wizard ! Il ne faudra pas les lui jeter a la figure, il faudra les lui
rendre simplement ! Je me charge de la chose et je le ferai de telle

fagon qu’il rendra ces billets et beaucoup d’autres avec...
Songeur.

Je ne suis pas faché d’entrer en relations avec ton Peck-Wizard !
J'ai a lui parler de différentes choses ! Je ne voulais pas m’adresser
a une banque, mais je ferai ce sacrifice, puisque maintenant il faut
soutenir notre maison. Eh bien, ¢a va changer !... Ca va s’arranger,
papa, ¢a va s’arranger... ce n'est pas Achille qui te parle... Ah'!
Achille, il faut le voir en ce moment !... Nous sommes sortis tout a
I'heure ensemble, et il voulait mettre sa casquette a visiere...
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LANGREVIN.
Marecel, tu es devenu un garcon magnifique... Qu’est-ce que tu as
fait pour ¢a ?
MARCEL.
Aucun exercice physique, si ce n’est des promenades a pied le soir
dans Barcelone. J'étais tellement préoccupé que je marchais
énormément sans m’en douter.
LANGREVIN.
Alors, maintenant, tu aimes les affaires ?
MARCEL.
Tu verras ¢a, puisque maintenant nous allons travailler ensemble...
Tu seras content de ton jeune compagnon...

Il reste quelques instants sans parler.
LANGREVIN.

J'en avais assez d’étre seul.
MARCEL.
Moi aussi, papa.
Ils s’embrassent. Son pere lui serre les deux mains dans les siennes.
EMILE, ouvrant la porte.

Monsieur Tury-Barges.
MARCEL.
Ah!bon!
Langrevin interroge Marcel du regard.

Eh bien, qu’on le fasse entrer !
TURY-BARGES, entrant, il s'arréte sur le pas de la porte.

Tiens, c’est Marcel !
MARCEL.
Oui, cest moi, Florentin...
TURY-BARGES.
On m’a dit que vous étiez a Paris, et je suis étonné de ne pas vous
avoir vu plus tot !
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MARCEL.
J’attendais une occasion !
TURY-BARGES,
le regardant, puis se tournant vers Langrevin, a voix basse.

Beau-pere, je vous ai apporté le papier, le sous-seing prive.
LANGREVIN.
Marcel, mon fils, est au courant.
MARCEL.

Oui, mon pere m’a expliqué. Je vous remercie, Florentin, des
efforts que vous avez faits pour le tirer d’embarras, mais je dois
vous dire que nous avons trouvé ensemble une autre
combinaison... et nous allons tacher de la faire aboutir !

TURY-BARGES.
Une autre combinaison ?

MARCEL, se contenant.

Oui, une combinaison qui nous permettra de laisser mon pere a la
téte de ses affaires et qui ne l'obligera pas a abandonner cette
maison qu’il a fondée !

TURY-BARGES,

se contenant également, s'adressant a Langrevin.

Monsieur Langrevin, avez-vous assez réfléchi? Je m’étais
pourtant expliqué suffisamment sur les nécessités qu’il y aurait
d’accepter la proposition Girbel; elle nous permet de ne pas

ébruiter I'affaire... et de couper court a tous les bruits facheux...
MARCEL.

Vous vous adressez a mon pere, Florentin, mais il m’autorise a
répondre pour lui. Il m’a dit vos raisons et je les comprends, elles
sont des plus honorables ! Vous tenez a ce que notre réputation, et
la votre par ricochet, ne soit pas atteinte, sentiment, je le répete,
fort acceptable! Et je me sens disposé a le ménager, autant
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seulement qu’il se conciliera avec un autre sentiment auquel vous
n’avez peut-étre pas assez songg.

Il continue d'une voix ferme et assez forte.
Je suis décidé a faire l'impossible pour sauvegarder votre
situation, mais je suis résolu avant tout a ménager l'orgueil et la

fierté légitimes du fondateur de la maison Langrevin.
Sa voix, malgré lui, s’assourdit un peu.

Je ne veux pas de cette abdication, que vous exigez de lui... Mon
pere, secondé par son fils, restera effectivement a la téte de ses
affaires... Nous ferons tous nos efforts pour sauver la barque, le
pere et le fils, avec « les moyens du bord ».
TURY-BARGES.
C’est tres bien, c’est tres bien... Je suis heureux... mais d’ou vient ce
dévouement subit ? Pendant six mois on na pas entendu parler de
vous...
MARCEL.
Si javais su mon pere dans l'embarras, vous m’auriez peut-étre
revu plus tot !
TURY-BARGES.
J'ai tout de méme un peu voix au chapitre, et puisque vous prenez
en main le sort de la maison Langrevin, je peux m’en inquiéter, en
songeant a votre passé !
LANGREVIN, sursautant.
Florentin !
MARCEL.
Laisse-le, pere! qu’il me fasse ce reproche, je l'attendais... Oui,
Florentin, j'ai signé des traites du nom de mon pére, et le nom de
mon pere est aussi le mien... Il a fait honneur a sa signature aussi
bien qu’a la mienne... Nous avons un nom... Ce nom est a nous
deux, et mon pere sait que désormais la garde de ce nom est en
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bonne main... Vous avez rappelé a mon pere que j'avais vis-a-vis
de lui une vieille dette, il ne me la réclame pas, mais je vous

montrerai que je saurai la payer...
TURY-BARGES.

C’est bien, je n’ai plus rien a faire ici... Vous étes responsable de ce
qui arrivera...

MARCEL.
J accepte cette responsabilité !
TURY-BARGES.
Au revoir...
1l sort.
MARCEL.

J ai fait, malgré moi, des phrases avec ce substitut. C’est effrayant
ce que ca sattrape, I'éloquence ! Au revoir, papa, je passe prendre
mon chéquier et je ferai écrire a Peck-Wizard pour le convoquer
demain.
LANGREVIN.
Quand est-ce que je te revois ?
MARCEL.

Mais tout de suite... Je suis rentré... Je dine et je couche a la
maison...
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Méme décor.

Meéme décor. La scéne se passe le lendemain matin.
MARCEL, entrant, a Emile.

Est-ce que Monsieur.est la ?
EMILE.
Oui, monsieur.
MARCEL.
Eh bien, dites-lui donc que je suis arrivé.
Marcel dépose une serviette qu’il a sous le bras sur la table, il est de trés bonne
humeur, mais songeur. Entre Langrevin.

Papa, voila. J'ai ce qu'il faut pour Peck-Wizard.
LANGREVIN.

Ah ! bon... Tu as les 30 000 francs... Je te remercie, petit...
MARCEL, sérieux.

Voyons, voyons, papa... Je I'ai fait prévenir hier que tu avais a lui
parler, nous le recevrons ensemble. Seulement je te prie de rester
calme... froid, si tu veux — j’aime autant que tu sois froid — mais
calme...
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LANGREVIN.
Je te laisse faire... je te laisse faire, tu sais ; maintenant je suis ton
employé a toi.
MARCEL.
Oh ! papa.
LANGREVIN.
Ca m’est égal, d’étre ton employé a toi... L'employé de Girbel, ¢a
m’embétait un peu...
MARCEL.
En deux mots, voici la situation: jai une affaire tres belle en
Espagne, douze cent mille francs de titres que je place moi-méme...
J'en ai déja placé environ la moitié. Eh bien, jai un homme qui me
parait tout désigné pour me prendre une petite poignée sur le

reste.
LANGREVIN.
Quica?
MARCEL.
Tu vas me voir faire une action admirable... Je vais rendre le bien
pour le mal.

LANGREVIN.
Commentca ?...
MARCEL.
Je vais faire entrer Peck-Wizard dans une affaire excellente...
LANGREVIN.

Ce n’est peut-étre pas la peine... On pourrait peut-étre la proposer
a d’autres.
MARCEL, qui a son idée.
Non, non...
EMILE, entrant.

Il y a la une demoiselle qui demande a parler a Monsieur...
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MARCEL.
Une demoiselle ?... Ah! c’est Jacqueline... Faites-la entrer... Tu vas
voir une charmante petite femme, ma secrétaire.
LANGREVIN.
Ta secrétaire...
MARCEL.

Ma secrétaire, tout simplement.
Entre Jacqueline.

Jacqueline, venez dire bonjour a mon pere !

JACQUELINE.
Monsieur Langrevin !
MARCEL.
Comment la trouves-tu ?
LANGREVIN.

Mais je n‘ai pas pu encore me prononcer.. sur ses merites ;
d’aspect, elle est charmante.

MARCEL.
Eh bien, a partir d’aujourd’hui, je t'autorise a 'appeler ta cousine...
LANGREVIN.
Qu’est-ce que tu racontes la ?
MARCEL.
C’est ta cousine... en effet... la fille d’Achille.
LANGREVIN.
La fille d"Achille...
MARCEL.

On accuse ce pauvre Achille, je puis le dire devant sa fille qui I'a
entendu assez souvent, de ne pas réussir ce qu’il entreprend, eh
bien, voila, j'espere, un gentil petit démenti vivant... Jacqueline,
vous avez les papiers ?

JACQUELINE.
Ouj, je les apporte.
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MARCEL.
Montrez un peu... Ce sont les rapports de la seconde usine, nest-
ce pas”?
JACQUELINE.

Oui...
MARCEL.

Elle les a terminés elle-méme... Je lui avais dicté le premier ; celui-

13, elle I’a terminé seulement sur indications.
LANGREVIN.

Etje suis stir que tu n’as pas besoin de vérifier...
JACQUELINE, protestant.

Comment ?
MARCEL.

Mais sil... Je vérifie... C'est parce que je vérifie scrupuleusement
tout ce qu’elle fait que j'ai le droit de dire que j'ai grande confiance
en elle... Voila comment on était a Barcelone, dans la maison ot j'ai
travaillé. On n’'avait pas confiance dans les gens par simple
paresse, ou parce que c’est plus commode. On se fiait a eux quand
on les avait éprouvés.
Il prononce ces paroles en feuilletant le rapport. Il s’arréte un moment.
Oui, je vois... Je l'attendais la... Un petit chapitre de cuivre de
quatorze mille francs, que j’avais oublié de lui recommander hier...
JACQUELINE.

Mais dont vous aviez parlé I'autre jour...
MARCEL.

Voila pourquoi j'ai confiance en elle... Parce qu’elle s'intéresse a ce

qu’elle fait et qu’elle se rend compte des affaires...
JACQUELINE, en feuilletant I'autre rapport.

Oh !je voudrais bien avoir un petit bureau !
MARCEL.

Pourquoi ?
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JACQUELINE.
Parce que voila quelque chose qui me parait tout a fait manqué...
MARCEL.
Quoi ?
JACQUELINE.
Eh bien, le compte du transport... Ce n’est pas assez sorti, ¢a...
MARCEL.

Mais ¢a me parait tres bien...

JACQUELINE.
Moi, ca ne me parait pas tres bien... Est-ce que je pourrais aller le
recommencer par la ?...

LANGREVIN.
Mais oui, mademaoiselle...
MARCEL.
Appelle-la Jacqueline, papa.
LANGREVIN.

Jacqueline, venez donc par ici... il y a la un petit bureau, il y a
méme une machine a écrire...
MARCEL, au moment ot elle s’en va.
Dites donc, Jacqueline, vous savez que jai quelque chose a vous
dire : nous allons déménager, vous savez...
JACQUELINE.
Déménager ?
MARCEL.
Oui, nous allons habiter ici... Je rentre avec vous dans la maison
Langrevin...
JACQUELINE, un peu frappée.
Ah ... C’est par ici que je dois aller ?...
LANGREVIN.
Oui, oui... par ici...
Il ouvre la porte et Jacqueline entre dans un petit couloir. Quand Jacqueline est
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entrée, Langrevin ferme la porte.
Quel drdle d’air elle a eu quand tu lui as dit que tu rentrais dans la
maison... tu n’as pas remarqué ?

MARCEL.

Non...
EMILE, entrant.

Monsieur Peck-Wizard...

MARCEL.
Ah ! papa, tu entends ?
LANGREVIN.
J'entends...
MARCEL, i Emile.
Faites entrer...
A Langrevin.

Calme des grands jours, papa...
PECK-WIZARD, entrant.

Bonjour... Bonjour, Langrevin...
MARCEL, a Peck-Wizard.

Bonjour, monsieur Peck-Wizard...
PECK-WIZARD.
Tiens, C'est toi quies1a ?...
MARCEL.
Oui, monsieur Peck-Wizard...
PECK-WIZARD, a Langrevin.
Je ne sais pas pourquoi tu as tenu absolument a ce que je passe
chez toi.. Je suis tres pris aujourd’hui, jai un conseil
d’administration a 5 heures et je ne pense pas que tu me fasses

venir pour me répéter ce que tu m’as dit 'autre jour...
MARCEL.

Monsieur Peck-Wizard, mon pere m’a mis au courant exactement
de ce qui s’est passé... Je sais que mon pere vous a emprunté, dans
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un moment difficile, il y a quelques semaines, 30 000 francs.
PECK-WIZARD.
Oui, a une époque ou je ne savais pas, parce qu'il ne me l'avait pas
dit, ol je ne savais pas qu'il était en posture difficile.
MARCEL.
Oui... vous ignoriez qu'il était en posture difficile...
Reprenant un ton naturel.
Alors, vous ne vous étes pas douté du service que vous lui

rendiez...
PECK-WIZARD.

Il ne m’en avait pas averti, lui...
MARCEL.

Oui...

Silence.
C’est ce que jai dit a papa... tu aurais dit dire a M. Peck-Wizard
que tu étais dans une situation difficile ; alors, ce n’est pas 30 000
francs qu'il t'aurait prétés a ce moment-1a, c’est toute la somme qui
t'était nécessaire pour te tirer d’embarras...
PECK-WIZARD, un peu géné.

Je ne sais pas ce que j'aurais fait, mais je sais ce que j'ai fait. Votre
pere m’a demandé 30 000 francs au moment ou il était tout a fait
géné. Je trouverais donc tout a fait anormal, pour ne pas dire autre
chose, d’étre traité sur le méme pied que les autres créanciers, en
supposant qu’ils soient réglés avec une distribution de 25 a 30 %

de leur argent. Il me semble que, moi, je dois toucher la totalité...
MARCEL.

Mais oui, monsieur Peck-Wizard, cest un raisonnement
inattaquable. Je dois vous dire, monsieur, que nous espérons
sérieusement, nous espérons donner aux créanciers de mon pere,
non pas 25 ou 30 % de ce que nous leur devons, mais la totalité.
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PECK-WIZARD, sceptique.

Vous espérez... mon garcon... vous espérez...
MARCEL.

Tiens, vous ne file tutoyez plus, monsieur Peck-Wizard ?...
PECK-WIZARD, géné.
Si, je te tutoie, mais je ne t'avais pas vu depuis quelque temps et il
me semble que tu es un plus grand garcon maintenant...
MARCEL.
Vous pouvez continuer a me tutoyer, ¢ca ne me géne pas... Je vous

disais donc que nous espérions...
PECK-WIZARD.

Que vous espériez... ce ne sont que des espérances...
MARCEL.

Il est possible que cette espérance soit décue... mais nous avons
autre chose a vous donner que des espérances... Vous comprenez,
monsieur Peck-Wizard, que nous n’aurions jamais osé déranger
un homme comme vous, qui a ses journées occupées par des

conseils d’administration, simplement pour lui donner un espoir.
PECK-WIZARD.

Mais ou veux-tu en venir ?...
MARCEL, tirant une liasse de sa serviette.
Monsieur Peck-Wizard, voila les 30000 francs que vous avez
prétés a papa...
PECK-WIZARD.

C’est toi qui me les donnes !
MARCEL.

Mais non, pas du tout, c’est mon peére qui vous les rend...
PECK-WIZARD.

Mais c’est toi qui les lui donnes ?
MARCEL.

Je vous demande pardon, monsieur Peck-Wizard, mais ¢a, ce sont
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les affaires de la maison. Vous avez eu l'obligeance de préter

30 000 francs a la maison Langrevin, les voici.
PECK-WIZARD.

Sije pose cette question, c’est que je m’intéresse a vous...

MARCEL.
Comme vous nous l'avez prouvé bien des fois... Toutes les fois
que nous avons eu a vous demander quelque chose et que notre
situation était florissante, nous avons constaté que vous

témoigniez un vif intérét a la maison Langrevin...
PECK-WIZARD.

Tu veux dire !...
MARCEL.

C’est ce que vous nous avez dit tout a I'heure : vous n’étes venu en
aide a papa que parce que vous ne saviez pas que sa situation était
critique. Par conséquent, je constate par votre propre
renseignement que cest plus spécialement dans les moments
heureux que I'on vous a avec nous..., et j’ai bien vu que vous aviez
deviné tout a 'heure par cette restitution que les affaires de mon
pere allaient mieux.. jai senti entre nous un certain
rapprochement... plus de cordialité... un certain abandon... Croyez
bien que je vous parle sans aucune amertume ; il y a tant de gens
qui sont jaloux, qui font mauvaise figure a leurs amis dans les
moments d’heureuse fortune; eh bien, je suis tres heureux de
savoir que vous n'étes pas de ceux-la...
PECK-WIZARD.

Je ne te suis pas, mon gargon, Je t'ai posé la une question bien
naturelle. Cela m’a semblé intéressant de constater... de savoir que
tu étais en état maintenant de donner un coup de main a ton
pere...
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MARCEL.
Oui, monsieur Peck-Wizard, vous le constatez par cette restitution.
Et si ce petit fait ne s’était pas passé aujourd’hui, vous auriez eu un
indice beaucoup plus important du bon état de nos affaires. Je me
proposais, en effet, de vous rendre visite pour vous parler d"une
affaire qui vous aurait intéressé... une entreprise heureuse, je sais

que c’est surtout celles-1a qui vous intéressent...
PECK-WIZARD.

Qu’est-ce que c'est ?

MARCEL.
Oh! non, monsieur Peck-Wizard, je veux bien vous en parler,
mais je nirai plus vous voir pour cela maintenant ! Quand je me
proposais d’aller vous voir pour cette affaire, je croyais que vous
étiez toujours dans les mémes relations avec papa, je ne savais pas
encore que vous aviez été un peu... dur pour lui dans ces derniers

temps...

PECK-WIZARD.
J ai été dur pour lui !

MARCEL.

Comme vous étes gentil, monsieur Peck-Wizard ! Vous avez déja
oublié !

PECK-WIZARD.
Langrevin, sérieusement... Est-ce que jai été si dur que ¢a avec
toi?...

LANGREVIN.
Tu ne t'en es pas apercu, Peck-Wizard, tu m’as fait de la peine...
PECK-WIZARD.
Et tu m’en veux ?...
LANGREVIN.

Tu m’as fait de la peine... Je ne t'en veux pas... Ca m’a fait faire un
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retour sur moi—méme...
A Marcel.

Dans ma vie, il m’est arrivé d’étre assez sec quelquefois avec

certaines gens.
PECK-WIZARD, n’asseyant, a Marcel.

Et qu’est-ce que c’est que cette merveilleuse affaire dont tu voulais

me parler ?
MARCEL.

Vous étes tres pris en ce moment, vous avez des conseils
d’administration... Enfin, si papa ne vous en veut pas...
PECK-WIZARD, a Langrevin.

Mais dis donc a ce gargon, dis-lui donc que je suis avec vous...
allons, c’est entendu, tu viendras demain matin me voir, je n’aurai
pas une journée trop chargée... Je ne vous fais pas de regu, je
déchirerai celui que ton pere m’a donné, il est préférable que cette
affaire-la reste entre nous...

Avec une jovialité forcée.
Ce qu’il m’a raconté tout a 'heure, ce gamin-la! Allons, tu viens
me voir demain matin !

Il sort aprés avoir serré la main de Langrevin et tapé affectueusement sur

I'épaule de Marcel.
MARCEL.

Il marchera, non par amitié, mais parce que I'affaire est bonne...
LANGREVIN.

Au fond, ce nest pas un si mauvais homme...
MARCEL.

Non, mais ce n’est pas non plus un treés bon homme.
JACQUELINE, entrant a ce moment.

Marcel, c’est fini...
MARCEL.

Ah'! bon... Nous allons collationner... Je vais jeter un coup d’ceil
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sur votre petit travail...

LANGREVIN.
Eh bien, je vous laisse, je vais faire un tour dans les ateliers... a tout
al'heure...

MARCEL.

A tout de suite, papa...

LANGREVIN.
Au revoir, petite cousine...

1l sort.
JACQUELINE.

Marcel, voici un rapport. Je souhaite que vous le trouviez bien...
parce que...

MARCEL.
Parce que ?
JACQUELINE.
Parce que c’est le dernier que je ferai pour vous...
MARCEL.
Qu’est-ce que vous me dites 1a ?
JACQUELINE.
Papa vous a dit hier que j'étais demandée en mariage...
MARCEL.
Etje sais que ¢a ne vous plaisait pas ?
JACQUELINE.

Je ne sais si cela me plait ou non, mais il faut que je réfléchisse, il
faut que je pense a ma famille, cela me ferait une petite situation...
Je ne dis pas que ¢a me permettrait de leur venir en aide, mais... de

diminuer, du moins, les ennuis de papa...
MARCEL.
Mais pourquoi est-ce que vous ne voulez pas rester avec moi ?
JACQUELINE.
Parce que ce ne sera plus la méme chose... maintenant que vous
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étes rentré chez votre pere... entre nous, ce ne sera plus la méme

chose...
MARCEL.

Je désire vivement que vous vous expliquiez. Je ne vous

comprends pas du tout...
JACQUELINE.

Vous savez, dans la famille, il y a deux cotés: le coté des
Langrevin et le coté de papa.. Quand vous étiez tout seul, ce

n’était pas pareil... Maintenant que vous étes rentré...
MARCEL, avec un peu d'impatience.

Oh! mais je ne peux pas vous suivre... Je ne vois qu'une chose,
c’est que nous travaillons tres bien tous les deux et que vous allez

vous en aller.
JACQUELINE.

Mais je ne vous quitterai pas tout de suite.. Si nous
collationnions...

MARCEL.
Non, je verrai ¢a ce soir.
JACQUELINE.
Je vais rentrer a la maison...
MARCEL.
Non. Vous n’avez plus rien a finir ?
JACQUELINE.
Non...
MARCEL.
Eh bien, faites le dernier rapport...
JACQUELINE.
Je n’ai pas les chiffres.
MARCEL.

Eh bien, faites-moi un projet avec des blancs ; on mettra les chiffres
apres... Nous savons a peu pres le nombre de lignes que nous
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devons laisser en blanc...
JACQUELINE.

Bien... Je vais retourner par la...
MARCEL.

Ecoutez un peu...
Jacqueline s’arréte a la porte.

Je ne comprends rien a votre histoire...
Brusquement.

Allez travailler...
Il veste en scéne, il est songeur. Parait Cécile
Tiens, Cécile...
CECILE.
C’est tout ce que tu me dis ?
Marcel s’approche d’elle et I'embrasse.

Jai su par Florentin ce qui s'est passé et je viens pour te voir,
puisque je ne peux pas compter sur ta visite, mais je viens aussi te
dire que Florentin a regrett¢ de t'avoir parlé avec tant de

brusquerie...
MARCEL.

Oh! ce n'est pas lui, cest plutot moi... qui lui ai parlé un peu
rudement...

CECILE.
Je suis stire que tu le regrettes aussi !
MARCEL.
Oui... oui...
CECILE.

Tu dis oui, oui.. comme ¢a, mais dans le fond tu le regrettes
profondément... jai d’ailleurs appris par des gens que tu étais

dans de magnifiques affaires...
MARCEL.

Oh'! de magnifiques affaires, je ne suis pas dans de magnifiques
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affaires...
CECILE.

Mais on me I'a pourtant dit...
MARCEL.

Enfin, mettons ; je veux bien, moij, si ¢a te fait plaisir...
CECILE.

Oh'! ce que tu es méchant ! Tu dois bien penser que ¢a nous fait
plaisir de savoir que tes affaires marchent... Je vais méme te
donner un détail pour te montrer combien Florentin s’intéresse a
toi. Sais-tu de quoi nous avons parlé ensemble en rentrant hier
soir ?... d"'un mariage... un mariage superbe : la fille d"'un magistrat
qui aime beaucoup Florentin et qui possede en Périgord tout un
canton.

MARCEL.
Ah'! c’est bien, ¢a !
CECILE.
Ne dis pas encore oui sans avoir vu la jeune fille...
MARCEL.

Sois tranquille, je ne me prononcerai qu’apres avoir vu la jeune

fille et le canton du Périgord...
LANGREVIN, entrant, a Cécile.

Ah! tevoila...

CECILE.
Oui.

MARCEL.
Oui, Cécile est venue m’annoncer mon mariage...
LANGREVIN.

Comment cela ?

CECILE.

Un mariage superbe que je lui proposais, avec la fille d'un
magistrat du Périgord...
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MARCEL.
Seulement, voila, je n’ai pas dit que j'étais engaggé...
CECILE.
Tu es engagé ...
MARCEL.

Oui, je suis engagé avec quelquun qui ne possede rien dans le
Périgord...

CECILE.
On ne sait jamais comment prendre ce qu’il dit, ce garcon-la!

Quelquefois on croit qu'il parle sérieusement, et il plaisante...
MARCEL, songeur.

Mais moi, je ne le sais pas non plus... Quelquefois, quand je

plaisante, je parle sérieusement...
CECILE.

Papa, je voudrais bien aller dans ta chambre pour que tu me
donnes les vieilles étoffes de maman... tu sais, que tu as retrouvées

pour moi...
LANGREVIN.

Oui, oui... viens avec moi... tout de suite... Chaque fois que tu
viens, tu me les réclames. Au moins, comme c¢a, tu ne me les

demanderas plus...
CECILE.

Oh !il n’est pas de bonne humeur, aujourd hui...
MARCEL.

Ce n’est pas un mauvais homme, au fond...

Sortent Cécile et Langrevin, au moment oil entre Achille par la porte du fond. A
Achille.

Qu’est-ce que c'est ?

ACHILLE.
Ecoute, il se passe quelque chose... de trés grave! Tu sais que
javais fait quelques petites remarques pour ma petite Jacqueline...
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J'étais un peu tourmenté, je la voyais un peu comme ci comme ca...
Je me disais : « Qu’est-ce qu’elle peut avoir, cette petite ? » Moi, tu
sais, tu connais mon caractere... il faut que je me rende compte des
choses. Elle avait refusé cet agent voyer. Elle m’a dit que c’était
pour se consacrer a son art. J'ai commencé a admettre cette
explication... et puis, je me suis dit : « Tiens, elle y tient tant que
cela a son art?» Comme jétais dans sa chambre pendant son
absence en train de chercher une clef qui s’était égarée, je trouve
sur sa table des feuilles de machine a écrire... Tu sais que tu lui as
donné une machine a écrire pour qu’elle travaille chez nous quand
elle aurait du travail en retard... Je 'entendais bien tapoter le soir...
Je regarde ces feuilles, il y avait ton nom, répété plus de vingt fois,
trente fois... Je me suis dit: « Voyons, voyons, est-ce que cette
petite se serait mis des idées en téte ? » Tu comprends, je suis un
honnéte homme... Je viens te prévenir... Tu sais, je ne veux pas que
tu croies, toi qui as été si généreux, si bon pour nous, qu'il y a dans
notre téte une arriere-pensée... c'est trop loin de nous et ce serait

fou si nous y songions...
MARCEL.

Ou veux-tu en venir ?...
ACHILLE.

Il faut absolument qu’on décide cette petite a se marier... qu’elle ne
reste plus ici... Tu es un garcon tres sérieux, je le sais, mais si elle a
quelque chose dans la téte, il vaut mieux qu’elle ne reste pas ici...

MARCEL.
Je vais lui parler...

ACHILLE.
Comment, tu vas lui parler ?

MARCEL.

Oui... elle est la... Ecoute, va donc te promener un peu dans la
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maison... Que veux-tu? il n'y a pas a hésiter... ni a tergiverser...

Une fois qu’on a quelque chose de grave, on en parle...
Achille sort Marcel ouvre la porte par oit est sortie Jacqueline, Appelant.

Jacqueline !
Entre Jacqueline.
Jacqueline, vous me connaissez et vous avez travaillé avec moi
depuis pas mal de temps déja; vous savez qui je suis... Vous
m’avez dit tout a I'’heure que vous vouliez épouser ce garcon qui
est agent voyer.. Vous ne tenez pas absolument a cet agent
voyer ?... Vous n’étes pas pressée de I'épouser, somme toute ?...
JACQUELINE.
Non, je ne suis pas pressée de I'épouser... je vous ai dit mes

raisons...
MARCEL.

Je tenais d"abord a ce que ce point soit établi... parce que, moi, j'ai a
vous faire une proposition qui sera peut-étre plus conforme a vos

projets...
JACQUELINE.

Qu’est-ce que c'est ?
MARCEL, apreés I'avoir regardée longuement.
Cest d’épouser quelquun d’autre.. qui serait.. moi, par
exemple ?
JACQUELINE.
Quoi, moi ?
MARCEL.
Mais, naturellement, vous... Je ne songeais pas a me marier, tout a
coup on vient me proposer un parti... J'ai envisagé cette idée de
prendre une femme, je me suis dit : « Quelle est la femme qui me
plairait le mieux ? » De réflexion en réflexion, ¢ca n’a pas été long...
Je me suis dit. : « Je vais demander a Jacqueline si elle veut étre ma
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femme... »
JACQUELINE.
Marcel !
MARCEL.

Ma petite Jacqueline, on s’attendrira quand on sera plus
tranquilles et qu’on n’aura pas tous ces gens autour de soi... On
peut entrer d'un moment a l'autre... Moi, je ne suis pas du tout un
type qui ne s‘attendrit pas.. ah! non! Mais, voyez-vous,
Jacqueline, la plus grande joie que vous pourriez me faire, ce serait
de ne pas hésiter, de m’estimer assez pour penser que ma
proposition est grave, que mon idée est plus sérieuse qu'elle n’en a
l'air, parce qu’elle mrissait en moi depuis quelque temps sans
que je m’en doute. Alors, ayez assez de confiance pour vous dire
que je ne vous parle pas a la légere, et puis mettez simplement
votre main dans ma main en me disant : « C’est entendu. » Est-ce

que C'est entendu ?

Elle met sa main dans celle de Marcel et essaie de lui dire : « C'est entendu »,
mais elle se met a pleurer. Marcel lui enléve la main de la figure et la lui embrasse. Puis,
aprés avoir sorti son calepin de Sa poche qu’il consulte.

Voila... voila... Nous sommes le 5 avril. Il faut que le 6 mai nous
soyons en Espagne... Eh bien, il vaudrait bien mieux s’en aller 1a-
bas comme mari et femme... Le mariage se fera le 22 avril, c’est un
jeudi. Cava?...

JACQUELINE incline la téte.

Vous étes le patron...

Entrent Cécile et Langrevin.
LANGREVIN.

Tiens, Cécile, viens que je te présente une petite-cousine... a toi.
MARCEL.
Non, non...
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LANGREVIN.
Quoi, non, non ?...
MARCEL.
Pas une petite-cousine, une belle-sceur ?
LANGREVIN.
Comment, une belle-sceur ?
MARCEL.
Je t'avais dit, n’est-ce pas, que j étais engagé ?...
LANGREVIN.
Et ¢’était...
MARCEL.

Et c’était avec Jacqueline... Papa, n’est-ce pas, tu ne vas pas faire
d’objections ?
LANGREVIN.
Oh !je ne te fais pas d’objections maintenant...
Entre Achille.
MARCEL, i Achille.

Je sais que tu es tres pris par tes affaires... qu’est-ce que tu as a faire
le 22 avril ?

ACHILLE.
Je crois que je n’ai rien a faire ce jour-la.

MARCEL.
Eh bien, trouve-toi donc le 22 avril a la mairie du VIIIe. Ouj, je
viens d’avoir une conversation avec ta fille, elle se mariera ce jour-
la... mais pas avec I'agent voyer...

ACHILLE.
Avecqui?...

MARCEL.

Avec moi.
ACHILLE, a Langrevin.
Avec Marcel ?
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LANGREVIN.
Oui, oui. Que veux-tu... ils sont jeunes... il faut les laisser faire ce
qu’ils veulent.
Achille, face au public, pleure silencieusement.
MARCEL, a Langrevin, a mi-voix.

Je n’aime pas beaucoup Achille dans I'attendrissement.

ACHILLE, toujours larmoyant.
Bonjour, Cécile.

CECILE.

Bonjour, Achille.

ACHILLE, a Marcel, a mi-voix.

Can’a pas I'air d’enchanter ta sceur, I'idée de ton mariage...

MARCEL.
Elle s’y fera. Je me suis bien fait au sien, a elle.
ACHILLE.
Il faut que j'envoie un télégramme a Hortense.
MARCEL.
Hortense ?
ACHILLE.
Oui, ma femme, ta future belle-mere.
MARCEL.
Ah! oui.
ACHILLE.

Elle s’arrangera pour venir a Paris le plus tot possible.

MARCEL, résigné.
Evidemment... Ecoute, Achille, dis-lui qu’elle ne se presse pas
trop, car Jacqueline et moi nous avons beaucoup a travailler ces
temps-ci. Que ta femme vienne cing ou six jours avant le mariage,

enfin, trois ou quatre jours...
ACHILLE.

Tu sais, je suis un peu inquiet... N'as-tu pas obéi a un sentiment
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trop rapide ?... Si vous alliez étre malheureux !...
MARCEL.

Nous n’aurons pas le temps.
1l prend Jacqueline dans ses bras.
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