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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Athénée, le 20 mai 1911. 

 

Personnages 

 

LE SUBSTITUT 

TRIBADEL 

MESSADIE 

LE JUGE 

BOUSSU 

THÉVENEL 

LE PRÉSIDENT 

L’HUISSIER 

LE GARÇON 

PREMIER AVOCAT 

DEUXIÈME AVOCAT 

MADEMOISELLE KERMAGON 

DÉA 

MADEMOISELLE NOREL 

PUBLIC 

 

La scène représente une chambre correctionnelle à Paris. 

 

 

 

 

 



TRISTAN BERNARD 

5 

 

 

 

 

Scène première 
 

LE PRÉSIDENT, LE JUGE, ANDRÉ 

 

 

 
LE PRÉSIDENT, au juge. 

Voilà la salle om vous allez siéger, mon cher collègue. Elle n’est 

pas grande, mais c’est une des mieux éclairées. 
ANDRÉ, à mi-voix au président. 

Monsieur le président, est-ce que monsieur n’est pas notre 

nouveau juge ? 
LE PRÉSIDENT. 

Oui André... Ah ! mon Dieu, je manquais à toutes les règles du 

protocole ! J’oubliais, mon cher collègue, de vous présenter André. 

André est notre fidèle garçon de salle, notre ancien à tous. 
ANDRÉ. 

Ça, c’est vrai, monsieur le président, je suis le plus ancien de la 

chambre, et même de tout le tribunal ! J’étais déjà ici du temps du 

président Tribouillard, celui qu’on appelait le président 

Maximum. 
LE JUGE. 

André regrette peut-être l’ancienne sévérité, l’implacable sévérité 

de nos aînés. 
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LE PRÉSIDENT. 

Non, non, André a évolué avec son siècle, André est pour 

l’indulgence, comme tout le monde...  
LE JUGE. 

C’est très bien, c’est très bien...  
LE PRÉSIDENT. 

À Amiens, vous ne siégiez pas souvent à la correctionnelle ?  
LE JUGE. 

Non, croyez-vous, je n’ai pour ainsi dire jamais siégé qu’au civil.  
LE PRÉSIDENT. 

Ah ! ce sont d’autres impressions... assez pittoresques, je dois le 

dire, surtout, à Paris, où il faudra vous familiariser avec un 

langage et des expressions toutes nouvelles... Enfin, on s’y fait vite 

à la langue verte, et je serai là au besoin pour vous servir 

d’interprète. Mais dites donc, l’heure s’avance ; il est temps, je 

crois, d’aller s’habiller.  
Au moment où ils vont pour sortir, le substitut entre par la droite. 

Ah ! voici notre ministère public. Déjà en robe ! Est-ce que nous 

serions en retard ?  
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Scène II  
 

LE SUBSTITUT, LE PRÉSIDENT,  

MADEMOISELLE KERMAGNON 

 

 

 
LE SUBSTITUT. 

Non, non, c’est moi qui suis un peu en avance... J’avais quelque 

chose à voir... Bonjour !  
Il serre la main da juge, puis celle du président. À ce moment, mademoiselle 

Kermagnon entre par la porte de gauche. Elle est en robe d’avocate. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh ! mais nous allons avoir le plaisir d’entendre plaider 

aujourd’hui mademoiselle Kermagnon ! Mon cher collègue, il faut, 

que je vous fasse faire la connaissance d’une de nos plus 

distinguées avocates du barreau de Paris. Mademoiselle 

Kermagnon, qui va plaider tout à l’heure devant nous...  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Oh ! une affaire des plus banales.  
Elle serre la main du juge, puis celle du président et celle du substitut.  

LE JUGE. 

Il n’y a pas d’affaire banale, pour un orateur de talent. Et je suis 

sûr que, si vous et notre ami le substitut vous voulez vous en 

donner la peines nous assisterons à un véritable tournoi...  
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MADEMOISELLE KERMAGNON. 

N’attendez rien d’exceptionnel, de ma part tout au moins.  
LE SUBSTITUT. 

Mademoiselle Kermagnon, pas de modestie excessive. 
LE PRÉSIDENT. 

Dépêchons-nous d’aller nous habiller.  
Ils sortent en saluant. Le substitut reste en scène, avec l’avocate et le garçon.  
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Scène III  
 

MADEMOISELLE KERMAGNON,  

LE SUBSTITUT, ANDRÉ 

 

 

 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Dites donc, mon cher substitut, est-ce que vous croyez que cette 

affaire Niclès nous emmènera loin, et pensez-vous que je ferais 

bien de demander une remise à la septième, où je devais me 

présenter à midi trois quarts ?  
LE SUBSTITUT. 

L’affaire Niclès est la première inscrite. Mais ce serait peut-être 

plus prudent que vous demandiez une remise à la septième.  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Eh bien, c’est entendu. Je vais y aller...  
À ce moment André fait mine de s’en aller, puis revient épousseter une table.  

LE SUBSTITUT. 

N’allez pas jusqu’à la septième. Envoyez-y un de vos confrères. 

André va vous en appeler un. Vous entendez, André ?  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

André, soyez assez aimable pour aller jusqu’au vestiaire. 

Mademoiselle Norel, que vous connaissez, doit être arrivée. Vous 

lui direz qu’elle vienne me voir.  
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ANDRÉ. 

Bien, mademoiselle.  
Il donne encore un coup de plumeau et sort lentement. À peine a-t-il refermé la 

porte que l’avocate et le substitut tombent dans les bras l’un de l’autre. Leurs lèvres se 

joignent dans un long baiser.  

MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Ah ! coco ! coco ! J’ai cru qu’il ne s’en irait pas. Deux jours que je 

n’avais été dans tes bras... J’étais folle... Je suis sûre que tu ne 

trouvais pas le temps long, toi !  
LE SUBSTITUT. 

Imbécile !... laisse-moi, avec ton col qui monte si haut, je ne peux 

plus aller dans mon petit coin.  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Tu peux, va, tu peux, mon col ne serre pas très fort. 
Le substitut, les yeux clos, a posé amoureusement ses lèvres sur la nuque de 

mademoiselle Kermagnon. 

Dis donc, qu’est-ce que tu crois qu’il faut que je plaide dans cette 

affaire Niclès ? Ma cliente a insulté l’agent. Si je disais que l’agent. 

L’avait provoquée ?  
LE SUBSTITUT. 

Ça ne fait pas bon effet.  
Il replonge son nez dans le cou de l’avocate.  

MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Alors quoi ? dis-moi... Mais dis-moi donc, petit ?  
LE SUBSTITUT. 

Ne te tourmente pas ; si tu veux, je ne requerrai pas.  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Ah ! non, parce que, vis-à-vis de ma cliente et des gens qui seront 

là, j’aurais l’air d’avoir la tâche beaucoup trop facile. Si, requiers, 

coco, requiers !  
LE SUBSTITUT. 

Hé bien, je ne serai pas trop méchant.  
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Son visage disparaît à nouveau derrière la tête de mademoiselle Kermagnon.  

MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Qu’est-ce que tu as fait, vilain, pendant ces deux jours ?  
LE SUBSTITUT. 

Je me suis terriblement ennuyé, pendant que tu étais au mariage 

de ton cousin. Était-ce de ton cousin ou de ta cousine ?  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Oh ! tu penses que je me suis amusée, sans toi ! Puisque tu connais 

la famille, tu aurais pu venir un peu.  
LE SUBSTITUT. 

C’est toi qui m’as défendu de venir, sous prétexte qu’il serait très 

difficile de ne pas se regarder gentiment...  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Et tu te l’es laissé défendre bien facilement. Probablement que tu 

avais de quoi passer ton temps... Ah si je savais ça...  
LE SUBSTITUT. 

T’es bête !  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Écoute, mon petit, rien que de penser que tu pourrais me tromper, 

mon chéri, j’ai envie de te tuer, de te tuer là, séance tenante. Ne me 

trompe jamais, petit amour...  
LE SUBSTITUT. 

Tu n’as pas besoin d’avoir peur... Laisse-moi mon petit coin...  
À ce moment la porte s’ouvre. Entre mademoiselle Norel. Le substitut, 

gravement. 

Évidemment, la défense n’est pas astreinte à nous communiquer 

les pièces, mais dans l’intérêt même du client...  
MADEMOISELLE KERMAGNON,  

après l’avoir baisé sur la bouche. 

Espèce de serin, mon amie sait tout... Regarde, Norel, comme il est 

rouge...  
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LE SUBSTITUT. 

Vous n’êtes pas sérieuse, mademoiselle Kermagnon...  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Vous êtes trop austère, monsieur le substitut.  
Exit le substitut. 

Il est bien gentil, et nous nous aimons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRISTAN BERNARD 

13 

 

 

 

 

Scène IV  
 

MADEMOISELLE NOREL,  

MADEMOISELLE KERMAGNON 

 

 

 
MADEMOISELLE NOREL. 

Vous ne songez pas à vous marier ?  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Il y a du tirage du côté de ma famille. Mais je crois que lorsque 

j’aurai bien plaidé deux ou trois fois, on m’accordera chez moi un 

peu plus d’indépendance. Et peu à peu j’acquerrai assez d’autorité 

pour qu’on me laisse me marier à ma guise... Mais je t’avais fait 

appeler pour un service. Va donc demander pour moi une remise 

à la septième, affaire Chaubel... Pourquoi n’es-tu pas venue me 

prendre ce matin ?  
MADEMOISELLE NOREL. 

Figure-toi, ma chère, que j’étais aux Galeries. Je n’y vais jamais 

l’après-midi l’aspect de ces femmes, uniquement occupées de 

chiffons, me met hors de moi, C’est tout de même bien de s’être 

émancipées, comme nous avons fait, d’être sorties de la frivolité, 

d’être des êtres pensants. Je vais aux Galeries, ou au Printemps, 

quand il faut y aller. J’avais besoin d’un peu de surah mauve, pour 
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une modification à mon corsage.  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Celui qui va avec ta petite jupe plissée ?  
MADEMOISELLE NOREL. 

Oui, je vais déjeuner chez le bâtonnier. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Ah ! moi aussi ! Ah ! bien, si tu mets ta robe en surah mauve, je 

mettrai plutôt, ma robe en taffetas vert-nil.  
Elles sortent au moment où Déa Niclès entre par la gauche avec Thévenel, 

Boussu, le poète Messadie et André.  
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Scène V  
 

DÉA, THÉVENEL, BOUSSU, MESSADIE,  

ANDRÉ 

 

 

 
ANDRÉ. 

Vous allez pouvoir installer vos amis là, devant, parce que, s’ils 

attendaient l’entrée du public, ils risqueraient d’être mal placés.  
MESSADIE. 

Moi, je suis témoin.  
ANDRÉ. 

Oh ! bien alors, vous, monsieur, ii faut vous en aller par là-bas, et 

donner votre feuille de citation.  
MESSADIE, vieillard tout chétif et chenu. 

Ah ! bon, je vais aller avec les témoins...  
DÉA. 

Je vous suis bien reconnaissante, monsieur Messadie, vous, un 

monsieur si conséquent, d’avoir bien voulu vous déranger pour 

parler pour moi.  
MESSADIE. 

C’est un devoir, ma petite amie, c’est un devoir.  
DÉA. 

C’est égal, y a bien des messieurs comme vous, âgés, à son aise, 
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qui ne se seraient pas dérangés ! 
MESSADIE. 

Ça va bien, allez ! Ça va bien !  
ANDRÉ. 

Accompagnez monsieur, vous, madame la prévenue, en cas que 

vous ayez quelque chose à signer.  
Il les emmène par le fond.  
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Scène VI  
 

THÉVENEL, BOUSSU, THÉVENEL 

 

 

 
THÉVENEL. 

Dis donc, Boussu, Déa parait très rassurée.  
BOUSSU. 

Grâce à moi.  
THÉVENEL. 

Grâce à toi ?  
BOUSSU. 

Grâce à mézig. Il y a très longtemps que je voulais passer une nuit 

d’amour avec Déa. Alors je lui ai offert de lui rendre un grand 

service, et de lui faire faire la connaissance du substitut.  
THÉVENEL. 

Tu le connais ?  
BOUSSU. 

Ni de vue, ni de nom. Mais une fois que Déa m’a eu accordé ses 

faveurs, je lui ai présenté un autre brave garçon de ma génération 

qui brûlait, lui aussi, du désir de passer une nuit d’amour avec 

cette aimable fille. De sorte que cette gentille ; enfant est persuadée 

maintenant qu’elle a comblé les vœux de l’organe, si j’ose dire, du 

ministère public.  
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THÉVENEL. 

Mais tout à l’heure elle va bien voir que ce n’est pas lui ?  
BOUSSU. 

Elle verra mon œil. Elle ne sait pas ce que c’est qu’un substitut. Je 

lui ai dit que c’était un homme habillé en rouge, qui se tenait caché 

dans le mur et qui n’apparaissait que tout à la fin.  
THÉVENEL. 

C’est un peu cochon ce que Lu as fait là...  
BOSSU. 

Oh ! mon vieux...  
THÉVENEL. 

C’est moi que t’aurais dû présenter comme le substitut...  
BOSSU. 

Elle te connaissait, mon vieux.  
THÉVENEL. 

C’est égal, c’est un peu malheureux d’être obligé d’avoir recours à 

de pareils moyens pour obtenir les faveurs d’une personne qui a 

fait le bonheur d’une bonne moitié du quartier Saint-Georges.  
BOUSSU. 

Ah ! qu’est-ce que tu veux ? Nous sommes ses camarades. Elle ne 

veut pas nous demander d’argent.  
THÉVENEL. 

Il faut tout de même que je trouve un plan. Dire qu’il ne s’est 

jamais rien passé entre nous...  
BOUSSU. 

C’est un titre pour toi. 
THÉVENEL. 

C’est égal, je ne tiens pas à me faire montrer au doigt. Je suis sûr 

que Messadie lui-même.  
BOUSSU. 

Le vieux là qui s’intitule poète-chansonnier ?  
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THÉVENEL. 

S’il ne faisait que s’intituler ! Mais le terrible, c’est qu’il fait des 

chansons.  
BOUSSU. 

Alors tu te figures que pour ce vieux birbe, la reconnaissance de 

Déa... ? il faut être deux, mon Thévenel. Et puis, ce vieillard 

égrillard qui fréquente toutes les grues de Montmartre est, un 

vieux monsieur, un rentier très convenable, qui vit avec une vieille 

femme sinistrement légitime, et qui est aussi effritée que lui-

même, car je ne sais pas si tu as remarqué ce vieillard, c’est, 

vraiment de l’ancien, de l’ancien authentique, pas du truqué.  
À ce moment la porte du public s’ouvre, et il entre du public. 

Asseyons-nous au banc des avocats.  
Rentre Déa qui va s’asseoir au banc des prévenus libres. Mademoiselle 

Kermagnon rentre par une autre porte et s’approche de Déa.  
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Scène VII  
 

DÉA, MADEMOISELLE KERMAGNON,  

ANDRÉ, BOUSSU, PUBLIC, puis LES TROIS JUGES,  

LE SUBSTITUT et DEUX AVOCATS 

 

 

 
DÉA. 

Bonjour, mademoiselle l’avocate. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Bonjour, bonjour ! Eh bien, c’est entendu, vous niez. Vous dites 

que vous n’avez pas prononcé les mots...  
DÉA. 

Oh ! mademoiselle, ça ira bien, allez, je suis tranquille. Je serai 

acquittée.  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Écoutez, je l’espère, mais ce n’est pas absolument sûr. Je ne veux 

pas vous enlever vos illusions.  
DÉA. 

 Oh ! si, je suis tranquille. Je vous dirai que j’ai tris des précautions. 

Ainsi, le substitut...  
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Le substitut ?  
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DÉA. 

Je suis sûre de lui.  
MADEMOISELLE KERMAGNON, inquiète. 

Comment, ca ?  
L’HUISSIER. 

Le tribunal !  
DÉA, très impressionnée. 

Oh ! le tribunal.  
L’HUISSIER, 

Le tribunal, messieurs, levez-vous vous et découvrez-vous. 
Entrent log trois juges et le substitut.  

MADEMOISELLE KERMAGNON, inquiète. 

Qu’est-ce que vous disiez, que le substitut ?... 
DÉA. 

Je vous dirai ça plus tard.  
Très impressionnée. 

Oh ! le tribunal ! le tribunal !  
LE PRÉSIDENT, s’asseyant. 

L’audience est ouverte. La première affaire.  
L’HUISSIER. 

Affaire Niclès. Injures à un agent de la force publique dans 

l’exercice de ses fonctions.  
LE PRÉSIDENT. 

La prévenue. ?  
L’HUISSIER. 

Elle est libre, monsieur le président.  
S’approchant de Déa Niclès.  

Levez-vous et répondez aux questions.  
LE PRÉSIDENT. 

Vous vous appelez bien Déa Niclès ? Vous exercez la profession 

de ?...  
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DÉA. 

Je suis à l’Olympia et à la Gaîté. Je suis marcheuse.  
LE JUGE, à mi-voix, au président. 

Marcheuse ?  
LE PRÉSIDENT. 

Non, ça veut dire qu’elle est dans les corps de ballet.  
À la prévenue. 

Est-ce que vous êtes en ce moment au théâtre ?  
DÉA. 

Non, monsieur le président, je suis en congé pour le moment.  
LE PRÉSIDENT. 

Oui, depuis quelque temps déjà, n’est-ce pas ? 
DÉA. 

Depuis quelque temps.  
LE PRÉSIDENT. 

Et vous occupez vos loisirs... Enfin, c’est votre affaire. Vous avez à 

répondre d’un fait qui s’est passé le mois dernier, 7 avril, devant la 

terrasse de la brasserie Pigalle. L’agent 704, du neuvième 

arrondissement, que l’on va entendre tout à l’heure, ayant adressé 

des observations à un chauffeur de taximètre qui s’arrêtait devant 

la brasserie, sans avoir fait le demi-tour réglementaire pour se 

trouver sur sa droite, l’agent 704 se vit interpeller par différentes 

personnes attablées à la terrasse, et notamment par vous, qui lui 

avez adressé des injures relatées au procès-verbal : 
D’un air indifférent. 

« fourneau », « vache » et « dos ».  
DÉA. 

C’est faux, monsieur le président, c’est d’autres personnes qui 

étaient là. Moi je n’ai rien dit, seulement comme les autres 

personnes se sont barrées...  
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LE JUGE, à mi-voix, au président. 

Barrées ?  
LE PRÉSIDENT, de même. 

Oui, se sont défilées, se sont trottées  
Devant l’air étonné du juge. 

sont parties, si vous préférez.  
DÉA. 

...Il fallait qu’il y eût quelqu’un qui paye pour tout le monde ; 

alors, c’est moi qui a été chauffée.  
LE PRÉSIDENT. 

Alors vous niez les propos qui vous sont attribués par l’agent 704 ? 
DÉA. 

Je ne nie pas, je dis que c’est faux.  
LE PRÉSIDENT. 

Nous allons entendre l’agent 704.  
MADEMOISELLE KERMAGNON, anxieuse, à Déa. 

Qu’est-ce que vous disiez du substitut ?  
DÉA. 

Je ne peux pas vous le dire maintenant.  
LE PRÉSIDENT. 

Appelez le premier témoin.  
L’HUISSIER. 

L’agent Tribadel.  
Tribadel entre.  
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Scène VIII  
 

LES MÊMES, TRIBADEL,  

puis MESSADIE et BOUSSU 

 

 

 
LE PRÉSIDENT. 

Vos nom et prénoms.  
TRIBADEL. 

Tribadel, Henri-Félix, agent de la brigade des voitures, neuvième 

arrondissement.  
LE PRÉSIDENT, après l’avoir dévisagé. 

Comment, c’est encore vous ?  
TRIBADEL. 

Oui, monsieur le président. 
LE PRÉSIDENT. 

Vous vous êtes déjà présenté la semaine dernière. 
TRIBADEL. 

Oui, monsieur le président, on m’avait appelé « vache ». 
LE PRÉSIDENT. 

Et ce n’était pas la première fois. 
TRIBADEL. 

J’étais déjà venu deux fois à cette chambre-ci, parce qu’aux autres 

chambres on m’y voit encore plus souvent. 
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LE PRÉSIDENT. 

Toujours pour le même motif ? 
TRIBADEL. 

Quelquefois c est parce qu’on m’appelle « sale flic ». 
LE PRÉSIDENT. 

Mais enfin, comment se fait-il que vous soyez injurié, à vous tout 

seul, plus que tous vos collègues ? 
TRIBADEL. 

Je n’en sais rien, monsieur le président. Je suis très doux dans mon 

service. Je ne fais des observations qu’à la dernière extrémité, mais 

je suis empoigné par tout le monde. Au régiment, c’était le même 

coup. Je n’ai pas eu en tout quinze jours de consigne. Mais ce que 

j’ai agrafé, c’est effrayant. Quand je suis sorti du service, je suis 

entré en tant que commis dans une administration. Mais je n’ai 

pas pu y rester. Du matin au soir, je n’arrêtais pas d’être engueulé. 

Si bien que je me suis dit : « Je vais tâcher d’entrer à la Préfecture 

comme gardien de la paix. » J’avais d’excellents certificats, j’ai été 

nommé d’emblée. Ah ! monsieur le président, jamais je n’en ai 

autant reçu que depuis que j’ai sur les épaules l’uniforme de 

l’autorité. 
LE PRÉSIDENT. 

Qu’est-ce qui vous est arrivé encore, le 7 avril dernier ? 
TRIBADEL. 

C’était vers les six heures de l’après-midi. J’étais au coin de la place 

Pigalle, de service, quand voilà qu’un taxi-auto s’arrête sans avoir 

fait demi-tour devant la brasserie Pigalle. Je lui fais des 

observations. Un monsieur qui était dans la voiture se met à 

m’empoigner, comme si j’avais ennuyé ce taxi-auto pour le plaisir. 

Comme ce monsieur ne se servait pas de termes offensants, je ne 

dis rien, mais voilà des gens assis à la terrasse du café qui 
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m’attrapent. Instinctivement, je me suis alors tourné vers un 

monsieur à barbe blanche, qui avait l’air très comme il faut et qui 

faisait des hochements de tête, comme pour me donner raison. 

Alors ce monsieur m’a dit textuellement : « Espèce de barbeau, 

vous êtes là à gueuler comme un âne, et quand vous trouvez une 

petite femme seule dans un coin de rue, vous êtes le premier à 

vous l’envoyer. » 
LE PRÉSIDENT. 

Un monsieur à barbe blanche ? 
TRIBADEL. 

Oh ! monsieur le président, à Montmartre, la barbe blanche ne 

signifie rien. 
LE JUGE, à mi-voix, au président. 

Que veut dire : « espèce de barbeau ? » 
LE PRÉSIDENT, de même. 

Poisson. 
LE JUGE, d’un air entendu. 

Ah ! oui ! Mais je croyais... 
LE PRÉSIDENT. 

Barbeau est plus élégant...  
À Tribadel. 

Continuez. 
TRIBADEL. 

Pendant ce temps, un autre criait : « Oui, c’est un barbeau ! C’est 

un barbeau ! Sa femme couche avec les sous-brigadiers pour lui 

faire avoir de l’avancement. » Ce qui est tout à fait calomnieux, 

monsieur le président, vis-à-vis de ma femme. Cet individu qui 

criait ne la connaissait pas. Elle est très occupée comme concierge, 

et a assez à faire de son ouvrage pour avoir le temps de voir une 

autre personne que moi. 
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LE PRÉSIDENT. 

Nous en sommes persuadés. On vous injuriait donc de différents 

côtés. 
TRIBADEL. 

Calomnieusement. 
LE PRÉSIDENT. 

Calomnieusement, c’est entendu. Mais que disait l’inculpée ? 
TRIBADEL. 

Elle ne faisait que crier : « Dos ! Dos ! C’est un dos ! » 
LE JUGE, au président. 

Dos ? 
LE PRÉSIDENT. 

C’est à peu près la même acception que « barbeau ». 
À la prévenue. 

Vous entendez ? On vous accuse d’avoir traité l’agent de « dos ». 
DÉA. 

Je disais : « Dos ! dos ! » c’est possible, mais est-ce que je 

m’adressais à l’agent ? Si on ne peut plus prononcer le mot « dos », 

dans la rue Pigalle, sans qu’il le prenne pour lui !... 
LE PRÉSIDENT, à Tribadel. 

Allez, continuez ! 
TRIBADEL. 

Je fus entouré, alors, de gens qui me traitèrent  
Il lit des notes sur sa manchette, en tournant le poignet peu à peu, à la dérobée. 

de « fourneau », de « vache », de « dos », de « barbeau », de 

« malvenu », de « malade ».  
Il va pour lire une autre injure, mais il s’arrête. 

Ils m’adressèrent encore bien des expressions que je ne veux pas 

répéter ici. Tout ce que je puis dire, c’est qu’ils me prêtaient des 

mœurs contre nature. Je n’ai pu mettre la main sur tout le monde, 

je n’ai pu emmener au poste que mademoiselle que voilà. 
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LE PRÉSIDENT. 

C’est tout ce que vous avez à dire ? 
TRIBADEL. 

Oui, monsieur le président. 
LE PRÉSIDENT, sévèrement. 

Sans vouloir diminuer, en aucune façon, la responsabilité de la 

prévenue, il est déplorable de voir un agent de la force publique, 

un représentant de l’autorité, servir constamment de cible à des 

facéties qui discréditent, ou tout au moins qui risquent de 

discréditer en lui l’autorité elle-même. C’est inouï que cela vous 

arrive, à vous, tout le temps, et que ça n’arrive pas aux autres 

agents. Vous faites le plus grand tort à votre corporation. 
TRIBADEL. 

Mais monsieur le président... 
LE PRÉSIDENT. 

Taisez-vous, et allez vous asseoir !... 
TRIBADEL. 

Puis-je m’en aller tout à fait, monsieur le président ? 
LE PRÉSIDENT. 

Nous allons peut-être avoir encore besoin de vous. Vous êtes bien 

pressé d’aller vous faire injurier dans votre quartier !  
Avec énergie. 

Allez vous asseoir ! 
LE SUBSTITUT. 

Le fait est que c’est absolument scandaleux de nous apporter ici, 

presque à chaque audience, une potée des injures que vous avez 

reçues, et qui finissent par éclabousser l’autorité, comme disait si 

bien monsieur le président. 
TRIBADEL. 

Mais monsieur le substitut... 
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LE SUBSTITUT. 

Allez vous asseoir ! 
L’HUISSIER, le poussant. 

Allez ! Allez ! Bougre de maladroit ! Voilà qu’il m’écrase le pied 

avec sa botte ! 
TRIBADEL. 

Mais monsieur l’huissier... 
L’HUISSIER. 

Allez vous asseoir, empoté ! 
LE PRÉSIDENT. 

Il y a un témoin cité par la défense ? 
L’HUISSIER. 

Oui monsieur le président, le témoin Messadie. 
LE PRÉSIDENT. 

Faites-le venir. 
MADEMOISELLE KERMAGNON, très agitée, à la prévenue. 

Vous avez le temps maintenant. Dites-moi ce que vous aviez 

commencé tout à l’heure au sujet du substitut. 
DÉA. 

Voilà, je suis sûre qu’il est pour moi. Après ce que j’ai fait pour lui, 

il ne peut pas me condamner. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Ce que vous avez fait pour lui ?  
DÉA. 

Oh ! mais voici le témoin, mademoiselle l’avocate. 
Entre Messadie, pendant que mademoiselle Kermagnon donne des signes 

d’agitation. 

LE PRÉSIDENT. 

Faites approcher le témoin. Votre nom, votre âge, votre 

profession ? 
MESSADIE. 

Jean-Bertrand Messadie, cinquante-neuf ans. 
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LE PRÉSIDENT, étonné. 

Cinquante-neuf ans ? 
MESSADIE. 

Oui, monsieur le président. 
LE PRÉSIDENT, condescendant. 

Bien, bien. Votre profession ? 
MESSADIE, d’un ton léger. 

Moineau franc. 
LE JUGE, à mi-voix au président. 

Moineau franc ? 
LE PRÉSIDENT, étonné. 

Je ne sais pas ce qu’il veut dire.  
Au témoin. 

Moineau franc ? 
MESSADIE. 

Poète-chansonnier. Je suis né à Châtellerault, mais de cœur et 

d’âme je suis un enfant de la Butte. 
LE PRÉSIDENT, le nez plongé dans ses papiers. 

Dites ce que vous savez. 
MESSADIE. 

Je suis un enfant de la Butte, 

Un gai moineau de Clignancourt, 

Si l’on me blâme, je dis : « Flûte ! » 

Et bien vite je tourne court. 
À ce moment, le juge fait signe au président d’écouter. Le président écoute avec 

stupéfaction. 

Qu’importe que mon escarcelle 

Ne regorge pas de doublons, 

Si je rencontre une donzelle, 

Une donzelle aux cheveux blonds... 
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LE PRÉSIDENT. 

Mais ce sont des vers ? 
MESSADIE. 

Je vous crois ! 
LE PRÉSIDENT. 

Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? 
MESSADIE. 

Ce n’est pas une plaisanterie, c’est tout au plus une fantaisie, une 

fantaisie ailée. La poésie est mon langage naturel. 
LE PRÉSIDENT. 

Dites ce que vous savez. 
MESSADIE. 

Le jour même de cette affaire, 

En rêvant à quelque Ninon, 

Je gagnais la célèbre artère 

Qui porte, Ô Pigalle ! ton nom, 

Quand non loin de la Blanche place... 
En souriant. 

« Place Blanche. » 

Quand non loin de la Blanche place, 

Je vis, non sans étonnement, 

Je vis que des badauds en masse 

Formaient un vaste attroupement. 
LE PRÉSIDENT. 

Nous ne sommes pas ici pour entendre vos élucubrations. Voulez-

vous vous exprimer en prose ? 
MESSADIE, plaintif. 

Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! 
LE PRÉSIDENT, avec une sévérité croissante. 

Voulez-vous vous exprimer en prose ? Vous avez entendu l’agent 
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704 faire des observations a un chauffeur d’auto-taxi ? 
MESSADIE. 

Monsieur le président, j’étais là. 
LE PRÉSIDENT. 

Et vous avez entendu madame traiter l’agent de « dos » ? 
MESSADIE. 

Frasque de jeunesse ! 
LE PRÉSIDENT. 

Enfin, l’avez-vous entendue ou non ? 
MESSADIE. 

Oui, je l’ai entendue, mais qu’importe ? 
LE PRÉSIDENT, à Déa. 

Vous voyez, vous entendez le témoin ? 
DÉA. 

Comment, vous prétendez que vous m’avez entendue traiter 

l’agent de « dos » ? 
MESSADIE. 

Qu’est-ce que ça peut faire ? 
DÉA. 

Enfin, c’est trop fort ? C’est vous qui me demandez de vous citer 

comme témoin, et vous vous mettez à parler contre moi ! 
MESSADIE. 

Mais à Montmartre, on a toujours fait un pied de nez à l’autorité, 

ça ne tire pas à conséquence. 
LE PRÉSIDENT. 

Allez vous asseoir. 
MESSADIE. 

J’allais rêvant... 
LE PRÉSIDENT, furieux. 

Allez vous asseoir. 
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MESSADIE, salue, s’en va du côté du public et dit, 

 en s’adressant au public et aux avocats. 

J’allais rêvant à ma gentille, 

Ainsi qu’un enfant sans souci, 

Quand j’entends un sergent de ville 

Houspiller un auto-taxi. 
LE PRÉSIDENT. 

Voulez-vous aller vous asseoir ! 
MADEMOISELLE KERMAGNON, à Déa. 

Cette fois-ci, vous allez me dire... 
LE PRÉSIDENT. 

La parole est au ministère public. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Monsieur le président, je vous demanderai de lever la séance... 

trois minutes seulement... je ne me sens pas très bien. 
LE PRÉSIDENT. 

Nous sommes à vos ordres, mademoiselle. L’audience est 

suspendue pendant cinq minutes. 

Pendant que le tribunal se lève, 
MADEMOISELLE KERMAGNON, à Déa. 

Cette fois-ci, vous allez me dire tout. Qu’est-ce qui s’est passé avec 

le substitut ? 
DÉA. 

Eh bien, mademoiselle, on m’avait dit qu’avec le substitut il fallait 

se faire recommander pour qu’il soye gentil avec moi, et qu’il ne 

me condamne pas... Alors dame, il s’est trouvé un ami qui le 

connaissait. Cet ami m’a mise en rapport avec lui... Je ne peux pas 

vous dire exactement ce qui s’est passé, mais enfin, tout de même, 

quand on a passé une nuit avec un monsieur, ce serait un peu 

mufle de sa part s’il vous condamnait... 
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MADEMOISELLE KERMAGNON, se maîtrisant. 

Bien ! Bien !... Alors vous n’avez pas eu honte ? 
DÉA. 

De quoi ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON, frémissant. 

Vous n’avez pas eu honte ! 
DÉA. 

Ce qui me ferait honte ce serait d’être condamnée par le tribunal. 
MADEMOISELLE KERMAGNON, se maîtrisant encore. 

Bien ! Bien !  
À elle-même. 

Quelle ignoble créature !  
À mademoiselle Norel qui entre. 

Oh ! ma petite ! Oh ! ma petite ! Si tu savais comme je suis 

malheureuse ! 
MADEMOISELLE NOREL. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
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Scène IX 
 

LES MÊMES, MADEMOISELLE NOREL 

 

 

 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Gaston m’a trompée ! Il m’a trompée avec cette femme ! 
MADEMOISELLE NOREL. 

Qui est cette femme ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Ma cliente... Et je vais être obligée de la défendre ! 
MADEMOISELLE NOREL. 

Comment ? Veux-tu que je la défende à ta place ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Oh ! non, non ! Par exemple ! Ah ! Je vais m’en charger, moi, tu vas 

voir comment ! 
DÉA, qui s’est approchée de Boussu, à mi-voix. 

Quand est-ce qu’on va le voir, le substitut ? 
BOUSSU, de même. 

Tu le verras, ne t’inquiète pas. 
DÉA. 

Il est caché dans un mur, que tu m’as dit ? 
BOUSSU. 

Oui, oui. 
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DÉA. 

À quel endroit ? 
BOUSSU. 

Ah ! ça, je ne sais pas... Je ne sais pas au juste. 
L’HUISSIER. 

Le tribunal. 
Entre le tribunal, suivi du substitut.  

LE PRÉSIDENT. 

L’audience est ouverte. La parole est au ministère public. 
LE SUBSTITUT. 

Messieurs les juges, l’affaire qui amène devant vous mademoiselle 

Déa... Niclès...  
MADEMOISELLE KERMAGNON, à Mademoiselle Norel. 

Il fait semblant de ne pas se rappeler le nom... 
LE SUBSTITUT. 

Cette affaire, il ne faut pas s’en exagérer la gravité... 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Naturellement !... Tu vois, il l’épargne, il l’épargne !  
LE SUBSTITUT. 

Notre tâche à tous, magistrats, notre tâche la plus impérieuse, 

notre devoir le plus certain est de faire respecter l’autorité. Mais 

dans quelles circonstances, messieurs, l’autorité cette fois-ci a-t-elle 

été, je ne dirai pas offensée, ni injuriée, ce sont à la vérité des mots 

trop forts... dans quelles circonstances l’autorité a-t-elle été 

blaguée, mettons blaguée ?... N’oublions pas que c’est une histoire 

de Montmartre, que c’est une plaisanterie de gens en gaieté, 

plaisanterie coupable, je m’empresse de le dire, mais pour laquelle 

évidemment vous ne devez pas avoir la même rigueur, la même 

sévérité que pour beaucoup d’incartades de ce genre. Il me semble 

que dans votre jugement vous devez tenir compte de la 



TRISTAN BERNARD 

37 

 

personnalité même de l’agent 704, que, depuis son enfance, ainsi 

qu’il l’a dit, une certaine fatalité semble avoir marqué au front, et 

qui paraît destiné à recevoir constamment des injures. De sorte 

que les personnes qui les lui adressent sont, à la vérité, moins des 

coupables que des instruments de la fatalité... La prévenue a traité 

l’agent... je ne veux pas répéter le terme, vous l’avez présent à 

l’esprit, la prévenue, a traité l’agent, prétend-il, d’une injure assez 

courante à Montmartre, que malheureusement beaucoup de 

personnes là-bas doivent mériter... Cette injure, la prévenue 

prétend qu’elle ne l’adressait pas à l’agent lui-même. En effet... 
MADEMOISELLE KERMAGNON, à mademoiselle Norel. 

Tu vois, tu vois ! Comme il l’épargne... Mais c’est lui qui plaide 

pour elle, ce n’est pas moi, c’est lui, l’avocat... 
LE PRÉSIDENT,  

qui entend murmurer mademoiselle Kermagnon. 

Chut ! un peu de silence. 
LE SUBSTITUT. 

En effet, le système de défense de l’accusée n’est pas absurde a 

priori. Il est hors de doute que l’agent 704 ne mérite pas une 

minute l’injure ridicule dont on l’a gratifié... Pourquoi a-t-il pensé 

qu’elle s’adressait à lui ? Pourquoi ? Est-ce parce qu’il pense que, 

lorsqu’une injure part, se trouve suspendue dans l’air, c’est à lui, à 

lui seul, qu’elle peut être destinée ?... Évidemment, la fatalité qui le 

poursuit semble l’autoriser à adopter cette thèse. Mais tout de 

même, nous pouvons, nous, un peu changer de point de vue, et 

penser que, dans le brouhaha qui s’est élevé-ce jour-là à la terrasse 

de la brasserie Pigalle, il pouvait y avoir d’autres altercations, et 

que des injures ont été proférées entre différents groupes sans que 

l’agent 704 ait été fondé à en faire le trust, à les accaparer toutes à 
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son profit... J’ai voulu faire valoir, messieurs, toutes les raisons qui 

plaident en faveur de votre indulgence... La voix publique, que je 

représente ici, évidemment, demande un châtiment ou une légère 

punition pour la demoiselle Niclès... Jamais cette voix ne sera 

teintée de plus d’indulgence. Et vous serez de mon avis, messieurs 

les juges, en estimant que cette indulgence, non pas en raison 

même de la personne de la prévenue, mais en raison de la fatalité 

des faits, que cette indulgence n’est pas déplacée...  
Il s’assoit. 

MADEMOISELLE KERMAGNON, à mademoiselle Norel. 

Tu vois, tu vois, il a plaidé absolument pour elle... 
MADEMOISELLE NOREL. 

Mais veux-tu que je prenne la parole à ta place ?... Tu n’es pas en 

état de plaider. 
MADEMOISELLE KERMAGNON, avec énergie. 

Tu vas voir. 
LE PRÉSIDENT. 

La parole est à l’avocat de la prévenue. 
MADEMOISELLE KERMAGNON, nerveusement,  

se tourne du côté du substitut qu’elle ne cesse de regarder pendant toute sa plaidoirie. 

Messieurs les juges, ma tâche, en réalité, semble assez facile, 

puisque le ministère public, avec une indulgence à laquelle il ne 

nous a pas, jusqu’à présent habitués, a presque pris la parole en 

faveur de l’accusée et prononcé à peu près tous les arguments qui 

semblaient réservés à la défense... Ce n’est pas à un membre du 

barreau de s’élever contre cette indulgence, puisque, je le sais bien, 

notre devoir nous oblige à présenter la défense de tous les 

prévenus, quelles que soient leur condition sociale et la classe de la 

société à laquelle ils appartiennent. Mais vous pourrez vous 

demander, messieurs les juges, si, ayant une fois dans sa vie à faire 
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entendre la voix de l’indulgence, le ministère public n’a pas fait un 

choix un peu étrange, je ne dis pas suspect, je me contente de dire 

étrange, en faisant bénéficier de cette indulgence une créature... 

une personne que rien, semble-t-il... à part peut-être ses charmes 

extérieurs... que rien, semble-t-il, ne paraissait destiner à mériter 

cette rare faveur... Mademoiselle Déa Niclès, que je suis appelée à 

défendre devant vous, est assurément une personne intéressante 

et fort jolie... Certainement elle est fort jolie... Depuis qu’il y a des 

juges, depuis l’aventure de Phryné, il est constant et il est presque 

admis que l’agrément du visage et des formes ait une influence 

sur le jugement des magistrats !... 
Le président, les juges et le substitut regardent l’avocate avec stupéfaction. 

Que mademoiselle Déa Niclès se serve de ces arguments éternels, 

ce n’est pas à moi à le regretter, mais elle n’a pas besoin d’avoir 

recours à mon office pour faire valoir des charmes qui, par eux-

mêmes, sont assez puissants, dis-je, puisqu’ils arrivent à fausser 

complètement la conscience des hommes qui pourtant sont 

chargés de veiller au respect de l’autorité, 
Avec des larmes dans la voix. 

des êtres assez indignes, assez oublieux de leurs devoirs pour 

sacrifier aux pieds de ces créatures tous les principes... tous les 

principes... Monsieur le président, je vous demande pardon, je ne 

me sens pas très bien... 
LE PRÉSIDENT. 

Voulez-vous que je suspende la séance ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Non ! non... une minute seulement pour reprendre mes forces... 
On s’empresse autour d’elle. 

UN AVOCAT, à un autre avocat. 

Qu’est-ce qu’elle a ? Qu’est-ce que ça signifie ? 
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MADEMOISELLE KERMAGNON,  

au bout d’un instant, à mademoiselle Norel. 

Ça va mieux. 
DÉA, s’approchant. 

Ça va mieux, mademoiselle ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON, hostile. 

Oui, oui, ça va mieux. 
DÉA. 

Eh bien, puisque ça va mieux, laissez-moi vous poser une question 

pendant que vous êtes arrêtée ? Mon ami ne peut pas me le dire. 

Savez-vous dans quel coin est caché le substitut ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Le substitut ? 
DÉA. 

Oui. Où est-ce donc qu’il est ? 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Vous vous moquez de moi ? 
DÉA. 

Mais non ! mais non... 
MADEMOISELLE KERMAGNON, avec une lueur d’espoir. 

C’est ce monsieur, en face. 
DÉA. 

Jamais de la vie ! 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Comment jamais de la vie ? 
DÉA. 

Je le connais mieux que vous ! C’est un petit gros avec une 

moustache retroussée. Il m’a donné rendez-vous à l’hôtel. Il paraît 

qu’il est caché dans le mur et qu’il en sort à la fin, pour le 

jugement. 
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MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Monsieur le président, je suis remise, je demande qu’on reprenne 

l’audience immédiatement. 
LE PRÉSIDENT. 

On peut encore attendre. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Non, non, je ne veux pas attendre pour vous crier l’innocence 

complète, éclatante, de cette pauvre petite créature que vous avez 

devant vous... Je vous ai montré tout à l’heure, en accusant ses 

pareilles, à quel point j’étais en garde moi-même contre les 

personnes de son métier, mais c’est une femme à part... il ne faut 

pas la confondre avec ces êtres de fange, ces êtres que la vie a 

maltraités, que la vie a jetés dans la galanterie, alors qu’elle était 

douée de tous les bons instincts, de la plus grande honnêteté... Il 

serait assez triste que, sur la dénonciation d’un agent de la force 

publique... que je ne veux pas qualifier encore car il a déjà été 

suffisamment qualifié à cette audience... il serait déplorable qu’une 

condamnation vînt ternir la vie, – je ne dis pas exempte de 

reproches, mais exempte des taches graves qu’y peut inscrire 

l’autorité judiciaire. Il faudrait tracer l’existence entière de cette 

pauvre fille abandonnée par ses parents dès l’âge le plus tendre, 

jetée pour ainsi dire au ruisseau... Et c’est parce que la société l’a 

laissée tomber aussi bas qu’elle voudrait se montrer si pleine de 

rigueur envers elle ? Non ! Non ! C’est par un jugement 

d’acquittement, c’est par un jugement de réhabilitation que vous 

accueillerez cette pauvre femme... Je sais bien que la peine qu’elle 

peut encourir n’est pas grave, mais il n’y a pas de flétrissure 

relative ; le léger châtiment qu’elle encourt, vous ne devez pas 

même le prononcer, car il y a la un bel acte de justice, d’équité, à 
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accomplir envers cet être-là, charmant, doué de toutes les grâces et 

qui ne s’en est jamais servi pour un but condamnable. Elle n’a 

voulu devoir son acquittement, que vous allez prononcer, elle n’a 

voulu le devoir qu’a votre esprit impartial de justice et 

d’humanité... 
Mademoiselle Kermagnon s’assoit. 

UN AVOCAT, à un autre avocat. 

Elle a vraiment des qualités, cette petite femme-là ! 
UN AUTRE AVOCAT. 

C’est vrai ! je ne l’avais jamais vue si emballée. 
LE PRÉSIDENT. 

Le tribunal délibère...  
Il se penche vers les deux juges. 

Écoutez, elle tient beaucoup à son acquittement et, surtout, je 

voudrais donner une leçon au 704. Au moins, il nous laissera 

tranquilles pendant quelque temps... « Le tribunal, étant donné 

que les faits de la prévention ne sont pas suffisamment prouvés, 

acquitte la prévenue, ordonne sa mise en liberté immédiate... » 

L’audience est suspendue... 
Applaudissements dans l’auditoire. « Bravo ! » 

UN AVOCAT, s’approchant de Mademoiselle Kermagnon. 

Vous savez, mademoiselle, c’est une affaire qui n’a l’air de rien, 

mais c’est inouï d’avoir obtenu l’acquittement pour ça... Le 

tribunal condamne toujours en ces matières... C’est un succès 

magnifique et qui aura son retentissement dans tout le palais.  
Se tournant vers un autre. 

Ce qu’elle a été épatante !... D’abord cette façon d’avoir l’air de 

charger sa cliente, puis cette espèce d’évanouissement, chiqué 

merveilleusement... et cette péroraison véhémente... Elle ira loin, 

cette petite bonne femme... C’est un Lachaud ! dites donc, c’est une 
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Lachaud ! 
LE SUBSTITUT, s’approchant. 

Permettez-moi de vous féliciter, mademoiselle. 
Il lui serre la main. 

MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Merci ! Merci ! Est-ce que vous continuez à siéger, aujourd’hui, 

monsieur le substitut ? 
LE SUBSTITUT. 

Je vais me faire remplacer pour les affaires suivantes. 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

C’est ça, c’est ça... J’irai vous demander une consultation juridique 

tout à l’heure. 
MESSADIE, s’approchant de Mademoiselle Kermagnon. 

Je n’ai pas pu dire ce que je voulais dire de plus intéressant. Il m’a 

arrêté :  

Un sbire immonde et sans aveu... 
MADEMOISELLE KERMAGNON. 

Excusez-moi, monsieur Messadie, je n’ai pas le temps. 
MESSADIE, s’approchant de Boussu. 

Un sbire immonde et sans aveu... 
BOUSSU. 

Non, non, écoutez, vous me direz ça une autre fois. Il faut que 

j’accompagne Déa. 
DÉA. 

Dis donc, Boussu, et le substitut ? 
BOUSSU. 

Tu ne l’as pas vu ? Tout le monde l’a vu... Il est apparu dans le 

fond de la salle, mais ça n’a pas été long. 
DÉA. 

Eh bien, vrai, moi qui regardais de tous mes yeux... 
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BOUSSU. 

Tu étais trop émue. 
MESSADIE, s’approchant de Thévenel. 

Un sbire immonde et sans aveu... 
THÉVENEL. 

Non, non ! c’est entendu, à un de ces jours, à un de ces jours. 
MESSADIE, se trouve nez à nez avec l’agent Tribadel. 

Un sbire immonde et sans aveu... 
TRIBADEL, résigné. 

Allons ! c’est encore pour moi !... Allez-y ! 

 


