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Comédien en un acte. 

 

Personnages 

 

HENRI 

JEANNE, sa femme 
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HENRI, JEANNE 

 

 

 
La scène est à Paris, dans un petit salon, élégamment meublé. Au lever du 

rideau, Jeanne, suivie d’Henri, entre par la gauche. Elle va s’asseoir sur un canapé au 

premier plan à gauche. Henri va d’abord à une fenêtre au fond, puis vient s’asseoir à 

droite sur une chaise placée à gauche d’un guéridon, où est servie une tasse de café. 

HENRI. 

C’est régulier... Tous les dimanches, il fait beau temps jusqu’à 

midi. À midi, le temps se couvre. Il pleuvote. Il fait gris. Quand ce 

n’est pas de bonnes averses comme dimanche dernier... Tout ça 

parce que j’aime aller aux courses ! 
JEANNE. 

Tu as l’intention d’aller aux courses cet après-midi ? 
HENRI, légèrement inquiet. 

Mais oui, voyons, est-ce que ce n’est pas entendu ? Je te l’ai déjà dit 

ce matin. 
JEANNE. 

Tu vas encore perdre ton argent. 
HENRI. 

Tu sais bien que je ne joue jamais. 
JEANNE. 

Alors tu vas me laisser toute seule ? Emmène-moi ? 
HENRI, énergiquement. 

Non, non, ce n’est pas la même chose. Quand j’y vais seul, je 
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prends un fiacre pour cent sous, et c’est tout ce que ça me coûte. 

J’ai mon entrée à l’œil, et je trouve toujours un ami qui m’emmène 

dans sa voiture. Tandis que, si tu viens avec moi, il faut tout de 

suite prendre une voiture de cercle, pour un louis. 
JEANNE. 

Nous en avons eu une pour quinze francs la semaine dernière. 
HENRI. 

Parce qu’il faisait mauvais temps. En tout cas, il faut que je prenne 

une carte d’entrée de dame, pour dix francs. Je ne vois pas l’utilité 

de dépenser trente francs – mettons vingt-cinq – pour un plaisir 

qui ne t’amuse pas. Car tu m’as dit cent fois que ça ne t’amusait 

pas... Et puis, moi, c’est bien simple, quand je vais aux courses 

avec toi, je ne m’amuse plus. 
JEANNE. 

Tu es gentil ! 
HENRI. 

Non, je ne m’amuse plus comme lorsque j’y vais seul. Quand tu es 

avec moi, je ne peux plus me déplacer, m’en aller à droite et à 

gauche, au paddock où l’on promène les chevaux, aux balances, 

au-dessus des tribunes... Tout seul, je me sens libre et léger... Et 

puis, si je vais avec toi, je suis obligé de mettre un costume neuf... 

Celui-là est tout abîmé... Je ne m’amuse pas dans les vêtements 

neufs... Non, si tu veux sortir avec moi, allons nous promener où 

tu voudras, mais pas aux courses. 
JEANNE. 

Oui, pour monter les Champs-Élysées ensemble. Tu seras tout le 

temps à me faire la tête. Quand je sors avec toi, ce sont des 

observations à n’en plus finir. 
HENRI. 

C’est que tu es assommante... Tu ne veux jamais me donner le 
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bras. 
JEANNE. 

Ça a l’air trop bête. 
HENRI. 

Si tu marchais comme une personne naturelle ! Mais tu ne 

marches jamais aussi vite que quand tu te promènes. Tu t’en vas à 

fond de train ! Quand je suis à côté de toi, à ta droite par exemple, 

et que tu veux dépasser les personnes qui sont devant nous, tu 

passes si près d’elles à leur gauche, qu’il ne me reste plus de place ; 

je suis forcé de rester derrière toi et de m’essouffler ensuite, en 

courant comme un toutou, pour arriver à ta hauteur... Je tiens à 

être à côté de toi, parce que j’ai peur qu’on ne te croie seule et 

qu’on ne te dise des polissonneries. 
JEANNE. 

Mais tu me laisses sortir seule ? 
HENRI. 

Je te laisse sortir... 
JEANNE. 

Oui, parce que ça t’est égal qu’on me dise des polissonneries 

quand tu n’es pas là pour être obligé de les relever. 
HENRI. 

...Enfin ça m’ennuie de sortir avec toi. Et connue, toi, ça ne t’amuse 

pas non plus... 
JEANNE. 

Oh ! non ! ça ne me passionne vraiment pas. Mais si tu te tenais 

tranquille, et si tu ne me faisais pas toujours des observations, 

j’aimerais autant sortir avec toi qu’avec n’importe qui. 
HENRI, après un temps. 

Quelle heure est-il ? 
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JEANNE. 

Il n’y a pas d’heure ici. La petite pendule de Saxe est cassée depuis 

huit jours. 
HENRI. 

Je vais demander l’heure à la cuisine. 
JEANNE. 

Tu sais bien que la cuisinière n’a jamais l’heure juste, qu’elle 

avance ou retarde d’une demi-heure, sui vaut qu’elle est prête ou 

non pour le dîner. 
HENRI. 

...Je vais m’en aller tout de suite. Comme ça je n’aurai pas besoin 

de prendre une voiture. Je descendrai prendre le train à la gare 

Saint-Lazare. 
Il va pour embrasser Jeanne. 

JEANNE. 

Alors, décidément, tu me laisses seule ? Bien ! 
HENRI, s’asseyant auprès d’elle. 

Voyons, petit coco... Qu’est-ce que ça peut te faire que j’aille 

m’amuser, puisque, si je restais près de toi, tu ne t’ennuierais pas 

moins ! 
JEANNE. 

C’est charmant ! C’est tout naturel que je m’ennuie, et que 

monsieur aille s’amuser. 
HENRI. 

Ce n’est vraiment pas un temps engageant pour aller se promener. 
JEANNE. 

Le temps n’est pas plus beau pour aller aux courses. 
HENRI. 

Mais si. Aux courses, on court par tous les temps. C’est vrai qu’on 

s’amuse beaucoup moins quand il pleut... Tu sais, je ne vais pas 

m’amuser beaucoup aujourd’hui. 
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JEANNE. 

Pourquoi ne m’emmènes-tu pas ? 
HENRI. 

Je te l’ai déjà dit... Et puis il va pleuvoir... Tu abimerais ta robe. 
JEANNE. 

J’en mettrai une vieille. 
HENRI. 

Alors tu ne t’amuseras pas...  
Il se lève impatienté. 

Non, je trouve absurde de dépenser trente francs par un temps 

pareil. Tu seras toi-même à me les reprocher pendant huit jours. 
JEANNE. 

C’est vrai que je trouve peu raisonnable de dépenser trente francs 

pour aller aux courses. J’aime mieux aller aux Variétés et souper 

ensuite. 
HENRI. 

Voilà. Tu as raison... Tu es une petite femme pleine de sens, et très 

pratique. Je vais ni ‘en aller. 
Il s’approche d’elle. 

Tu veux bien que je m’en aille ? 
JEANNE. 

Fais ce que tu voudras. 
HENRI. 

Dis-moi que tu veux bien. 
JEANNE. 

Tu es libre. 
HENRI. 

Je ne veux pas m’en aller si tu fais la tête. 
JEANNE. 

Je ne peux vraiment pas sauter de joie parce que tu me laisses 

toute seule ici pendant que tu vas t’amuser. 
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HENRI. 

Tu ne sors pas ? 
JEANNE. 

Où veux-tu que j’aille ? 
HENRI. 

Faire un petit tour... prendre l’air...  
Il essaie un adieu. 

Au revoir !... Allons, bon ! voilà que tu fais la tête !  
Irrité. 

Veux-tu que je te dise : tu es une rosse, une vraie petite rosse ! 
JEANNE. 

Pourquoi ? 
HENRI. 

Parce que tu fais la tète exprès pour me gâter mon plaisir. Mais 

j’aurais bien tort de me gêner pour une méchante bête comme toi ! 

Ça me fait plaisir d’aller aux courses : je vais aux courses !  
Il prend sa lorgnette et son chapeau. 

Oh ! l’égoïsme des femmes !  
Revenant près de Jeanne. 

Au revoir... Embrasse-moi au moins... 
JEANNE, nettement. 

Non ! 
HENRI. 

Pourquoi ?  
Geignant presque. 

Voilà qu’elle ne veut plus m’embrasser maintenant ! 
JEANNE, dure. 

Je n’ai pas besoin d’embrasser un homme qui me traite de rosse et 

de méchante bête. 
HENRI, irrité. 

Eh bien ! c’est bon ! Eh bien, c’est bon !  
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Déposant sa lorgnette et son chapeau. 

Tu veux m’empêcher d’aller aux courses. Sois satisfaite ! Je n’y 

vais pas ! J’avais une carte de vingt francs ! Je vais la déchirer !  
Il tire sa carte de sa poche. 

Je vais la déchirer !... Alors tu me laisses la déchirer ? Elle vaut 

vingt francs... 
JEANNE. 

Elle vaut vingt francs si tu t’en sers. Mais comme tu ne-peux pas la 

vendre, elle ne vaut rien du tout. 
HENRI, remettant sa carte dans sa poche. 

Voyons, coco... Je vais te faire une proposition...  
Il s’assoit près d’elle. 

Tu sais si je t’aime...  
Gentil. 

Je vais rester encore un quart d’heure avec toi. Je n’irai pas 

prendre le train à la gare Saint-Lazare. Je prendrai un fiacre devant 

la porte. 
JEANNE. 

Si tu veux t’en aller, j’aime autant que tu t’en ailles tout de suite et 

que tu économises les cent sous du fiacre. 
HENRI. 

Tu crois ?... Je vais m’en aller. Au revoir ! Embrasse-moi. 
Elle se lève et l’embrasse. 

JEANNE. 

Tiens ! 
HENRI. 

De meilleur cœur ! 
JEANNE. 

Ah ! tu m’embêtes ! 
Elle s’en va par la gauche, dans sa chambre. Henri resté seul prend sa lorgnette 

et son chapeau et va pour sortir. Mais il hésite et s’assoit pour réfléchir. 



JE VAIS M’EN ALLER 

12 

 

JEANNE, rentrant. 

Comment ? Tu n’es pas encore parti ?  
Henri ne répond rien. 

Tu es bien libre de t’en aller. Moi je sors. 
HENRI. 

Où vas-tu ? 
JEANNE. 

On vient de me remettre un télégramme de Juliette. Elle ne sort 

pas. Elle me dit que je serais bien gentille d’aller la voir. 
HENRI. 

Bon ! Parfait !  
Il se lève. 

Je vais m’en aller. Au revoir ! 
JEANNE. 

Au revoir, mon chéri.  
Henri s’éloigne. 

Amuse-toi bien. 
HENRI, s’arrêtant et la regardant. 

Comment dis-tu ? 
JEANNE. 

Je te dis de bien t’amuser. 
HENRI. 

Tu es contente maintenant que j’aille aux courses ? 
JEANNE. 

Très contente, puisque ça te fait plaisir. 
HENRI. 

Alors je reste ici, réflexion faite.  
Il pose sur un meuble sa lorgnette et son chapeau, et s’assoit. Préoccupé. 

Ce n’est pas naturel que tu sois contente comme ça... Veux-tu me 

faire le plaisir de me montrer ce télégramme de Juliette ? 
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JEANNE. 

Pourquoi cet air mystérieux ? Le voici. 
Elle lui tend le télégramme. 

HENRI. 

Tu me le donnes bien vite... Tu n’obéis pas si vite d’ordinaire, 

quand je te demande quelque chose... Il faut que tu aies intérêt à te 

disculper rapidement. 
JEANNE. 

Mon pauvre ami, tu es complètement fou ! 
HENRI, se montant. 

Oui, je suis surtout le bon imbécile que tout le monde fiche 

dedans, et qui ne s’aperçoit de rien... Cette dépêche de Juliette, 

veux-tu que je dise ce que c’est ? C’est un signal. Elle te ménage 

des rendez-vous. À charge de revanche naturellement ! Vous ne 

valez pas mieux l’une que l’autre ! 
JEANNE, agacée. 

Tu es trop bête. Je ne te répondrai pas. 
HENRI. 

C’est plus commode !... Allons ! voilà la première course ratée... 

Tant pis ! J’aime autant ne pas aller aux courses dans ces 

conditions-là. Je serais ennuyé, tracassé... Je n’aime pas les plaisirs 

gâtés... J’aime mieux ne pas m’amuser ; je vais rester près de toi. 
JEANNE, énervée. 

C’est effrayant ! 
HENRI. 

Oui, je sais. Je dérange vos projets. Tout était bien concerté entre 

Juliette, toi et... l’autre, le monsieur que je ne connais pas... mais 

que je devine...  
Furieux. 

J’irai lui parler du pays à ce monsieur-là. 
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JEANNE. 

Je n’ai pas l’honneur de le connaître, ce monsieur-là. Mais je sais 

bien qu’il va te rire au nez, quand tu iras lui parler du pays. 
HENRI. 

En attendant je vais m’installer ici  
Il tape énergiquement sur la table. 

tranquillement. 
JEANNE, exaspérée et lui mettant le chapeau sur la tête. 

Oh ! écoute, je t’en supplie, va aux courses ! Car j’ai mal aux nerfs 

et je ne pourrais pas passer tout mon après-midi avec un être aussi 

insupportable que toi ! 
HENRI. 

Bon. Je vais m’installer ici. Je ne bougerai pas. 
JEANNE. 

Mais de quoi as-tu peur ? 
HENRI, sombre. 

Que tu n’ailles chez Juliette... ou ailleurs ! 
JEANNE. 

Tu n’as qu’à m’accompagner chez Juliette. 
HENRI. 

Tu veux que je t’accompagne chez Juliette ?  
Il se lève. 

Soit... Va mettre ton chapeau.  
Elle s’éloigne, mais il la retient par la main. 

Tu y consens de bon cœur ? Regarde-moi dans les yeux...  
Scandant ses paroles. 

Tu veux que je t’accompagne chez Juliette ? 
JEANNE. 

Oui. Eh bien ? 
HENRI, épanoui. 

Eh bien, je vais aux courses... je vois que je m’étais trompé... Je 
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t’aime bien ! Au revoir...  
Il l’embrasse tendrement. 

Mais sais-tu ce que tu devrais faire pour être complètement 

gentille ? Tu devrais ne pas aller chez Juliette, et rester ici, bien 

tranquillement. 
JEANNE. 

Ça c’est le comble ! C’est magnifique ! Non content de me laisser 

ici comme un pauvre chien, tu veux encore m’empêcher de sortir !  
Pleurant. 

Eh bien, je resterai ici ! Eh bien, je resterai ici ! 
HENRI, ému. 

Mon petit chéri ! Mon petit chéri ! Ne pleure pas ! Je vais rester 

près de toi. Je vais rester près de ma petite femme que j’aime ! 
JEANNE, toujours attristée. 

Oui ! Tu m’aimes à ta façon ! 
HENRI la prend dans ses bras. 

Mais si, je t’aime, puisque je te sacrifie mon après-midi. Je te le 

sacrifie joyeusement.  
Silence. 

Joyeusement.  
Silence. Il l’embrasse sur le front. 

En revanche, je sais bien, si j’étais à ta place, ce que je répondrais à 

mon petit mari.  
Il l’embrasse. 

Je lui répondrais : mon ami, tu m’as suffisamment prouvé ton 

amour.  
Il l’embrasse tendrement. 

Je ne veux pas de ton sacrifice.  
Jeanne s’écarte de lui. Henri, gravement. 

Jeanne, nous ne sommes plus des enfants.  
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Solennellement. 

Nous voyons clair en nous. Ne nous gâtons pas notre bonheur en 

nous faisant des sacrifices dont nous ne nous savons aucun gré. 

Sauvegardons notre bien-être par des concessions réciproques. 
JEANNE. 

C’est une belle théorie. Mais tu ne me la sers jamais quand c’est 

mon tour de m’amuser. Ainsi, tu sais combien ça me fait plaisir 

d’aller au bal. Tu refuses toujours de m’y conduire, sous prétexte 

que tu détestes le bal. 
HENRI. 

Ah ! petit coco, ce n’est plus la même chose ! Au bal, je suis forcé 

de t’accompagner. Tandis qu’aux courses tu n’es pas forcée de 

venir avec moi. 
JEANNE. 

Mais je ne demande que ça. Emmène-moi ! 
HENRI. 

Il pleut. 
JEANNE. 

Il ne pleut plus. 
HENRI. 

Ça va retomber... Quelle heure est-il ? 
JEANNE, soupirant. 

Ah ! l’heure de t’en aller ! 
HENRI, avec effusion. 

Oh ! Merci !... Alors ça ne te fait rien que je m’en aille ? 
JEANNE. 

Rien du tout. 
HENRI. 

Tu ne vas pas sortir ? Tu vas rester seule ici, comme un pauvre 

chien ? 
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JEANNE. 

Comme un pauvre chien. 
HENRI. 

Est-elle gentille !  
Il se lève. D’un air triste. 

Allons ! Je vais aux courses !  
Il prend son chapeau et sa lorgnette et va à la porte de droite d’où il regarde 

Jeanne avec tendresse. 

Au revoir, petit chéri ! 
Il sort. 

JEANNE attend un instant,  

écoute si la porte d’entrée s’est refermée, puis se lève, et va à la porte du fond.  

À la cantonade. 

Marie, vous ne sortirez pas avant de m’avoir préparé une grosse 

tasse de chocolat, que je mangerai froid à mon goûter. Vous me 

monterez aussi deux croissants. Mais, avant ça, vous irez chercher 

dans ma chambre ma grande boîte de rubans, avec tous mes 

rubans, et mes deux formes de paille.  
Revenant à l’avant-scène. Joyeusement. 

Je vais m’amuser à me faire des chapeaux ! 

 


