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LA MAISON DE MOLIERE

Comeédie en un acte.
Admise au Théatre-Frangais et lue devant le Comité de
lecture, le 11 novembre 1869.

Personnages

MOLIERE

UN AUTEUR

CHRYSALE

TRISSOTIN

VADIUS

ORONTE

TARTUFE

BELISE

PHILAMINTE

UN GARCON DE THEATRE

Le théatre représente le foyer de la Comédie frangaise.
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A
MM. BRESSANT, DELAUNAY, GOT,
LEROUX, MAUBANT, REGNIER

Sociétaires et Membres du comité de lecture de la
Comédie-Francaise

MESSIEURS,

Permettez-moi de suivre un conseil que vous m’avez fait
transmettre par M. Edouard Thierry et de livrer a I'impression une
piece qui manque certainement de qualités scéniques, mais qui n’a
jamais été dans ma pensée quune sorte de programme de la
comédie qui me parait convenir a nos meeurs actuelles.

Il est téméraire, sans doute, de vous dédier une piece qui
n’a pas eu votre approbation complete, absolue, et que vous avez
seulement admise a une seconde lecture.

Pardonnez-moi cette témérité, non pour 'ouvre, non pour
'ouvrier, mais pour le titre sous lequel ils se sont abrités.

Veuillez, Messieurs, agréer mes humbles hommages...



LA MAISON DE MOLIERE

PAUL BELLET

Ce 15 janvier 1872.



Scene premiere

UN AUTEUR, MOLIERE

L’AUTEUR.
Eh quoi! serait-il bien possible ? en croirai-je mes yeux ? Est-ce
bien vous que je revois, Moliere ?

MOLIERE.
Mon pauvre Auteur, ne perdez pas le temps a me questionner ;
nous avons mieux a faire, puisque vous m’appelez a votre secours,

que vous de m’interroger et moi de vous répondre.
L’AUTEUR.

Hélas ! ce n’est pas sans besoin que je vous appelle a mon aide ;
voila huit jours que je me bats les flancs pour faire une comédie, et
jen’y puis réussir. Ah ! sije n’étais pas le jouet d"une illusion !... S'il
était vrai que vous fussiez Moliere, ce grand poete, cet admirable

comique...
MOLIERE.

Plus bas, sil vous plait, plus bas, monsieur l’Auteur. Ces
expressions flatteuses étaient bonnes apres ma mort, mais puisque
je reviens a la vie, épargnez ces louanges a mes confreres, et
songez que le dernier vaudevilliste a maintenant le droit de se
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LA MAISON DE MOLIERE

croire mon égal.
L’AUTEUR.

Oh'!
MOLIERE.

Pas de oh ! mon pauvre Auteur, c’est ainsi. Mais revenons a votre

comédie ; vous étes embarrassé pour la faire, dites-vous ?
L’AUTEUR.

Plus que je ne saurais dire.
MOLIERE.

Voyons, qu’est-ce qui vous embarrasse ? le titre, le sujet, l'intrigue
ou les caracteres ?

L’AUTEUR.

Le titre... le sujet... I'intrigue... et les caracteres.
MOLIERE.

Malepeste ! rien que cela ?
L’AUTEUR.

Que cela!
MOLIERE.

Enfin, ou en étes-vous ? Montrez-moi votre manuscrit.
L’AUTEUR.

Le voici.

MOLIERE, lisant.

Comédie en un acte... cest tout ?

L’AUTEUR.
QOui, c'est tout.

MOLIERE.
Eh bien! ce n'est pas trop mal déja et pourvu que le reste de la
piece soit aussi bon...

LAUTEUR.
Hélas ! vous avez tout droit de me railler.
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PAUL BELLET

MOLIERE.
J'ai mieux a faire; je veux vous conseiller. Voyons, vous n’avez
point quelque sujet en téte ?

L’AUTEUR.
Ma foi non; et je crois, a vous dire la vérité, qu'il n'y a plus de
sujets de comédie.

MOLIERE.
Serait-il possible ?

L’AUTEUR.
Rien n’est plus vrai.

MOLIERE.

Comment ! il n’y a donc plus chez vous ni sottises, ni ridicules, ni
travers ?

L’AUTEUR.
Ma foi non, du moins en apparence... notre société contemporaine
est trop policée, trop instruite, trop bien nivelée d’ailleurs, pour
quaucun travers puisse librement s'étaler. L’égalité civile
introduite parmi les citoyens a confondu tous les rangs et mis. sur
le méme pied le marquis et le marchand, le bourgeois et le grand
seigneur...

MOLIERE.
Voyez-vous ¢a !

L’AUTEUR.
Entrez dans un salon; qu'y trouvez-vous ? I'uniformité absolue,
non pas sur les habits seulement, mais dans les moeurs et dans les
esprits.

MOLIERE.
Ah'! ah ! Et moi qui croyais que la sottise est éternelle.

L’AUTEUR.
Sans doute; mais autrefois elle se laissait voir, elle se cache
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aujourd’hui.
MOLIERE.

Elle se cache? Eh bien! on la fait sortir. C'est la, monsieur
I'’Auteur, le secret de la comédie et 'art comique tout entier. Ah !
vous croyez peut-etre que la sottise et le ridicule ne se cachaient
pas autrefois, ne savaient pas se dissimuler dans les brillants
salons de Louis XIV ? Ah! vous croyez que 'uniformité ne régnait
pas dans les galeries du Louvre et de Versailles ? Ah ! vous croyez
qu'Alceste ou Tartufe, M. Jourdain ou Vadius, n’étaient pas
hommes du monde comme ils le sont aujourd’hui ? Ah! vous
croyez qu’ils avaient a la ville ce relief de ridicule que leur a donné
le théatre ? Non, non, Monsieur, détrompez-vous : Tartufe savait
comme a présent cacher ses vices sous des dehors d’honnéteté, et
bien fin qui pouvait reconnaitre I'hypocrite sous le masque de
I'homme vertueux ; Alceste savait cacher sa brusquerie et sa noire
humeur, et ne les montrait pas a tout venant; M. Jourdain lui-
méme savait dissimuler son envie de paraitre gentilhomme, et
Trissotin comme Vadius ne débitaient pas leurs sonnets au
premier venu. Oui, Monsieur, le ridicule est ignoré des autres
presque autant que de lui-méme, et c'est la ce qui le fait vivre, car
en France surtout, des qu'il est découvert il est pour suivi, traqué,
immolé sans pitié€ sous les sarcasmes et sous le rire. Il s’agit donc,
je vous le répete, de découvrir ot il se cache et de le faire sortir de

sSon coin.
L’AUTEUR.

Oui, mais comment faire ?
MOLIERE.

Ah'! comment ! faut-il que je vous enseigne mon art ?
L’AUTEUR.
J'en aurais grand besoin, ma foi.
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MOLIERE.
Cet art je pourrais l'enseigner, mais on ne pourrait pas
I'apprendre. Laissons donc ces propos. Utilisons mieux notre
temps. Vous avez besoin d'une comédie, je vais vous la fournir.
Justement, depuis les quelques mois que je suis revenu sur cette
terre, j’ai vu que plusieurs de mes personnages avaient besoin de
retouches et que pour les accommoder aux moeeurs du jour, il
fallait en remanier quelques-uns. Avant donc que de faire des

comédies nouvelles, je veux refaire les anciennes.
L’AUTEUR.

Comment ! toucher a vos chefs-d’ceuvre ?
MOLIERE.

Mais oui. Je veux un peu changer les meubles de ma maison et les
mettre a la mode... J'ai donné rendez-vous ici a quelques-uns de

mes originaux... Voulez-vous assister a leur nouvelle toilette ?
L’AUTEUR.

Mais ma comédie ?
MOLIERE.

Patience, elle se fera.
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Scene 11

MOLIERE, I’AUTEUR,
UN GARCON DE THEATRE

MOLIERE.
Hola ! quelqu'un.
LE GARCON.

Que désire Monsieur ?
MOLIERE.

Ces Messieurs sont-ils 1a ?
LE GARCON.

MM. Oronte, Trissotin, Vadius, acheévent de sha biller. MM.
Philinte et Alceste jouent une partie d’échecs au café.

MOLIERE.
Et Tartufe ?
LE GARCON.
Il termine son déjeuner... chez Corazza.
MOLIERE.
Le pauvre homme !... Et ces dames ?
LE GARCON.

Elles sont prétes.
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MOLIERE.
C’est bien. Priez MM. Trissotin et Vadius, ainsi que M. Chrysale et

Mmes Philaminte et Bélise de venir au foyer.
LE GARCON.

J'y vais.
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Scene 111

L’AUTEUR, MOLIERE, CHRYSALE,
TRISSOTIN, VADIUS, PHILAMINTE, BELISE

Les nouveaux venus saluent Moliere.
MOLIERE.

Eh! mais les voici. Messieurs, Mesdames, avez vous appris vos
nouveaux roles des Femmes savantes ?

TOUS, 4 la fois.
Mais oui, certainement.
MOLIERE.
Alors nous pouvons répéter ?
TOUS.
QOui, oui.
CHRYSALE.

Y aurait-il de l'indiscrétion a demander quel sera le nouveau titre
de la piece, car enfin cette comédie ne peut plus étre appelée les

Femmes savantes...
MOLIERE.

Ne vous préoccupez point de ces détails, bonhomme Chrysale, la
nouvelle piece est a peine ébauchée et je n'ai voulu retoucher
encore que les parties principales afin de juger de leffet..
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D’ailleurs, si vous y tenez, nous pourrons baptiser de suite notre
comédie et l'appeler... Les Femmes indépendantes, ou les Femmes
émancipées, ou les Femmes libres, ou les Femmes-Hommes, comme il

vous plaira.
CHRYSALE.

Oh ! moi, ce sera comme vous voudrez.
MOLIERE.

Aujourd’hui comme autrefois, je prétends me moquer des femmes
qui oublient un peu trop qu’elles sont femmes, c’est-a-dire que
leur sexe ne se préte pas aux occupations viriles et que la meilleure
place pour elles est au foyer conjugal. Dam ! c’est la nature qui I'a
voulu ainsi... et non pas les hommes; avant donc de changer
d’occupation, que les femmes changent de sexe et je n'aurai plus
rien a dire. Voyons, Chrysale, vous avez du bon sens, que diriez-
vous d'un homme qui passerait la moitié du jour a mettre de la
pommade et des rubans a ses cheveux...

CHRYSALE.
Je dirais : ¢’est un animal absurde.
MOLIERE.
A ajuster ses habits...
CHRYSALE.
Je dirais : c’est une femmelette.
MOLIERE
A faire des chaussettes...
CHRYSALE.
J'en rirais.
MOLIERE.
A tricoter au coin du feu...
CHRYSALE.

Je hausserais les épaules.
15
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MOLIERE.
A bercer les enfants...
CHRYSALE.
Je le prierais de leur donner le sein.
MOLIERE.

Et vous auriez raison, bonhomme. Il serait aussi ridicule pour un
homme de se livrer aux occupations des femmes qu’il est ridicule
pour une femme de sortir des habitudes que la nature impose a
son sexe et d’étre homme... Cependant, aujourd’hui plus encore
qu’autrefois, c'est ce que nous voyons: les femmes veulent
s’occuper de politique ou leurs nerfs et leur esprit mobile n’ont
rien a faire, elles montent a cheval, conduisent des voitures,
fument comme des dragons, font des armes, tirent au pistolet,
mettent des bottes, nagent comme des tritons, parlent dans les

clubs, font des conférences... et des journaux...
CHRYSALE.

Et si encore elles ne faisaient que cela ! Ah!je plains leurs pauvres
maris !

MOLIERE.
Mais laissons de coté toutes ces réflexions et venons-en a la

nouvelle piece.
A Philaminte.

Comprenez-vous bien votre nouveau role, madame Philaminte ?
PHILAMINTE.

Il me semble que je le comprends.
MOLIERE.

Chrysale est toujours votre époux et toujours un bonhomme de
mari que vous faites enrager... Seulement, ce n’est plus avec de la
littérature, mais avec de la politique; vous n’étes plus un bel
esprit, le temps des beaux esprits est passé ! Vous étes un profond
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esprit, une grande ame, un grand cceur.. comme on dit
aujourd’hui. Votre salon est le rendez vous de certains journalistes
partisans du progres, émancipateurs du beau sexe... Du reste,
toujours la méme, Mme Philaminte, et toujours de force a
renvoyer votre servante Martine, non plus pour avoir offensé la
grammaire, mais pour avoir offensé la raison. Vadius et Trissotin
fréquentent toujours votre maison, seulement ces Messieurs ne
s’occupent plus de poésie, ils laissent cette bagatelle aux petits
esprits arriérés, ils ont de bien autres soucis. Ne faut-il pas que
chaque matin ils régentent le monde; qu'ils fassent des
constitutions pour le peuple espagnol, des lois pour les
Américains, des projets pour les Grecs ? Pauvres gens! que de
sueurs ils s'infligent non plus pour faire rimer deux vers, mais
pour accorder ensemble deux nations ennemies. Mais laissons
encore une fois toutes ces réflexions de coté, et répétons la derniere
scene que je viens d’écrire ; c’est la 5¢ du 3¢ acte. Voyons, Trissotin,
commencez par la scene primitive des Fermmes savantes.
TRISSOTIN, présentant Vadius.

Voici 'homme qui meurt du désir de vous voir,

En vous le présentant je ne crains pas le blame

D’avoir admis chez vous un profane, Madame.

Il peut tenir son rang parmi les beaux esprits.

1Is récitent le reste de la scene.
MOLIERE.

Bon, voila qui était bien pour le siecle de Louis XIV ; mais Vadius
et Trissotin ne parlent plus ainsi; de poetes, les voici devenus

journalistes. Répétez donc la nouvelle scene.
TRISSOTIN, présentant Vadius.

Voici 'homme qui meurt du désir de vous voir.
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En vous le présentant je ne crains pas le blame
D’avoir admis chez vous un arriéré, Madame.

Il peut tenir son rang parmi les grands esprits.
PHILAMINTE.

La main qui le présente en dit assez le prix.
TRISSOTIN.

Il a, je vous I'affirme, un grand sens politique

Et nul ne peut le vaincre en une polémique ;

Mille arguments nouveaux sous sa plume pressés

Rendent ses ennemis hésitants et glacés ;

Sa logique séduit et nul ne lui résiste ;

Enfin c’est un profond et grave économiste.
PHILAMINTE.

Economiste, O ciel ! vous I'entendez, ma sceur.
BELISE.

Economiste ! Hélas ! hélas ! quelle douceur !
PHILAMINTE.

Monsieur économiste ! Ah ! permettez, de grace,

Que pour tant de savoir ici 'on vous embrasse.
TRISSOTIN.

On vient tout justement de publier Malthus
Savamment commenté par monsieur Vadius.
C’est un livre important qui doit avoir sa place
Parmi ces grands travaux qu’aucun siecle n’efface ;
Un livre merveilleux que la postérité
Relira tous les jours, Madame, avec fierté.
VADIUS.
Vous me flattez vraiment, et mes faibles ouvrages
N’ont pas encor trouvé grace devant les sages
Comme vos grands travaux sur I'histoire et les moeurs.
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TRISSOTIN.
Vos livres sont parfaits, j’en vois peu de meilleurs.
VADIUS.
Vous avez su saisir le vrai sens de I'histoire.
TRISSOTIN.
Et de la débrouiller vous avez eu la gloire.
VADIUS.
Vos articles partout sont justement vantés.
TRISSOTIN.

Les votres en tous lieux sont lus et commentés.
VADIUS.

Dix journaux en voudraient enrichir leurs colonnes.

TRISSOTIN.

Les votres font trembler les princes sur leurs trones.

VADIUS.
Et le peuple chez vous va puiser des legons.
TRISSOTIN.

Chez vous les gens instruits font encor des moissons.

Avez-vous lu déja la petite brochure
Que Lacroix a ce soir mis a sa devanture.
VADIUS.
Oui, je viens de la lire.
TRISSOTIN.

En savez-vous l'auteur ?
VADIUS.

Non, mais je n’en saurais dire rien de flatteur.

La brochure est atroce...
TRISSOTIN.

On la trouve admirable.
VADIUS.

On... est un imbécile, elle est abominable ;
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20

C’est une platitude, un de ces sots écrits

Qu’on ne saurait traiter avec trop de mépris ;

C’est un funeste appel aux ames les plus basses

Ou I'on voudrait flatter les ignorantes classes.

Et si vous I'avez lu vous serez de mon gofit.
TRISSOTIN.

Je sais que la-dessus je nen suis pas du tout,

Et que d'un tel écrit peu de gens sont capables.

VADIUS.

Me préserve le ciel d’en faire de semblables.
TRISSOTIN.
Je soutiens qu’on ne peut en faire de meilleur
Et ma grande raison est que j’en suis I'auteur.
VADIUS.
Vous?
TRISSOTIN.
Moi.
VADIUS.
Je ne sais donc comment ¢a s’est pu faire...
TRISSOTIN.
C’est qu’on est malheureux de ne pouvoir vous plaire
Et ma stupidité pres de votre talent...
VADIUS.
Eh quoi ! vous le prenez sur ce ton insolent ?
TRISSOTIN.

C’est de votre coté qu’est toute 1'insolence.
VADIUS.

On vous sait passé maitre en fait d’impertinence.
TRISSOTIN.

Allez, économiste ignare et ténébreux.
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VADIUS.

Allez dong, journaliste absurde et nuageux.
TRISSOTIN.

Allez élucubrer vos assommants ouvrages

De mille plagiats odieux assemblages.
VADIUS.

Allez, vieux tartinier.
PHILAMINTE.

Eh ! Messieurs, calmez-vous.
TRISSOTIN.

Ouj, je suis bon vraiment de me mettre en courroux
Contre ce vil suppot de basse politique,

Contre cet odieux et perfide empirique ;

On sait bien ce qu’il vaut et ses écrits fangeux

Ont trainé comme lui dans les ruisseaux boueux.

On sait qu’il a rampé comme un reptile immonde
Sous les pieds de chacun, aux pieds de tout le monde.
On sait qu’il n’eut jamais nulle conviction,

Que I'honneur n’est pour lui que sotte fiction,

Qu’il se fait un jouet des plus saintes croyances,

Et qu'il a pour public des gens sans consciences.
VADIUS.

Parlez de conscience, odieux Trissotin

Qui changez de drapeau le soir et le matin ;

Vous que tous les partis dans leurs rangs posséderent
Et que tous les partis tour a tour repousserent.

Vous qui flattez toujours le vainqueur triomphant

Et tenez aux vaincus un langage insolent ;

Vous qu’on vit émarger a tous les ministeres

Et tater des budgets méme extraordinaires.
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Vous qui naguere étiez rouge et rouge sanglant

Apres avoir passé par le bleu, par le blanc...
TRISSOTIN.

Vous tairez-vous bientdt, 6 grand aristocrate...
VADIUS.

Avez-vous bien fini, mon petit démocrate...
TRISSOTIN.

Non, je n’ai pas fini. Vous recevrez ce soir

Mes témoins, et demain il faudra nous revoir.
CHRYSALE.

Comment ! il se rencontrerait des journalistes qui se tiendraient un
pareil langage ?
MOLIERE.

Vous ne lisez donc pas les journaux, mon bonhomme ? Si vous les
lisiez vous sauriez qu’il se rencontre une bonne douzaine de
journalistes chaque matin et autant chaque soir qui se tiennent a
peu pres ce langage. Deux journalistes sont-ils d’accord sur la
méme question (et cela peut se voir), ils s'accablent d’éloges et
s’envoient mutuellement de telles louanges qu’elles feraient rougir
des académiciens eux-mémes. Sont-ils au contraire divisés
d’opinion, c’est a qui des deux couvrira son adversaire des plus

grosses invectives et des plus scandaleuses diffamations...
CHRYSALE.

Oui... mais dans un salon les journalistes savent se respecter
aujourd’hui.
MOLIERE.

Je vais vous répondre d'un mot : la scene est copiée sur nature, ou
comme vous le dites aujourd’hui : c’est une photographie. Mais, je
vous en prie, ne perdons pas le temps ; nous avons bien d’autres
scénes a répéter. Messieurs et Mesdames vous pouvez vous
22
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retirer. Priez M. Oronte de venir.
Chrysale, Vadius, Trissotin, Bélise et Philaminte sortent.
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Scene IV

L’AUTEUR, MOLIERE, ORONTE

MOLIERE.
Je ne vous demande pas, Monsieur, si vous savez votre nouveau
role du Misanthrope, il differe si peu de ’ancien que vous n’aurez
pas eu la moindre peine pour l'apprendre. Je n'ai que peu de
chose a changer dans ma comédie, et comme vous avez pu le voir,
je n’ai fait que transformer le moment de l'action. La scene qui se
passait dans le premier Misanthrope sous le régne de Louis XIV, en
I'année 1666, se passera deux siecles plus tard en 1869. Une scene
m’a paru mériter de grandes modifications, c’est la 2¢ du 1¢ acte, la
scene du sonnet. Voyons, monsieur Oronte: Sonnet, c’est un

sonnet...
ORONTE.

Sonnet ; c’est un sonnet. L’espoir... C'est une dame
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.
L’espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeu,

Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.
MOLIERE.

Oui, oui, cela était bon pour le premier Misanthrope. C’est bien
24
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ainsi que nos petits poetes de ruelles, nos faiseurs de sonnets a
perruques blondes parlaient, il y a juste deux siecles. Oui, la...
tenez... la bouche en cour, les yeux a demi fermés, leur rouleau de
papier délicatement déployé, délicate ment tenu du bout des
doigts: Sonnet; cest un sonnet.. Puis d'un ton langoureux...
L’espoir... un petit soupir. L'espoir... C'est une dame, qui de
quelque espérance avait flatté ma flamme. L’espoir... ce ne sont
point de ces grands vers pompeux, mais de petits vers doux,
tendres et langoureux... Oui, mais ce n’est plus ainsi que parlent ni
qu’agis sent les poetes du jour. Tenez, monsieur Oronte, voici la
nouvelle méthode : A la place de la perruque, on porte une vaste
chevelure, une criniere... cela se dit maintenant une criniere ; puis
on secoue cette criniere... tenez comme ceci, d’'un violent coup de
téte en arriere... puis on prend un air léonin...

ORONTE.
Un air léonin ?

MOLIERE.
Savez-vous ce que c’est qu'un air 1éonin ?

ORONTE.
Ma foi non, et vous ?

MOLIERE.

Ni moi, ni personne ; mais il n'en est que plus facile de prendre cet
air léonin... car il faut aux poetes du jour du vague et de I'indéfini ;
ils ont soif, une soif immense de I'indéfini. Puis vous déployez
votre sonnet, vous secouez une seconde fois votre criniere, et au
lieu de prendre cette petite voix fl(itée et langoureuse de tout a

'heure, vous hurlez ce mot : Désespoir !
ORONTE.

Quoi ! de I'espoir... nous passons au désespoir ?
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MOLIERE.
Oui, oui, autrefois il était tout a fait dans le bon air d’intituler un
sonnet de ce beau mot d’espoir, mais aujourd’hui tout ce qui n’est
pas sombre et désespéré est vulgaire, et un poete n'en donnerait
pas seulement un poeme épique. Voyons, vous avez compris...

ORONTE.
Oui.
MOLIERE.
Commencez donc.
ORONTE.
...Désespoir !
MOLIERE.
Secouez votre criniere.
ORONTE.
Voila qui est fait.
MOLIERE.
Bon ! lisez a présent et d"une voix caverneuse.
ORONTE.
Les soleils...
MOLIERE.
C’est une voix de simple sous-sol cela, descendez encore.
ORONTE.
Les soleils...
MOLIERE.
Plus bas; prenez une voix de caveau, de cata combes, si vous le
voulez.
ORONTE.
Les soleils...
MOLIERE.

Bon, c'est cela.
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ORONTE.
Les soleils rutilants aux fauves chevelures...
Pardon, qu’est-ce donc que des soleils rutilants aux fauves

chevelures ?...
MOLIERE.

Le sais-je moi? Que diable me demandez-vous la? Est-ce que
vous croyez que les faiseurs de sonnets le savent davantage, par
hasard ? Je vous trouve plaisant de m’adresser de pareilles

questions.
ORONTE.

Mais alors ce vers ne veut rien dire.
MOLIERE.

Tout naturellement; voulez-vous exiger que nos faiseurs de
sonnets s'amusent a mettre un sens a leurs vers ? Est-ce qu’ils ont
le temps de descendre a de pareilles bagatelles. Continuez, et
surtout admirez sans chercher a comprendre.
ORONTE, lisant.

Les soleils rutilants aux fauves chevelures,

Les lunes de cristal dans le saphir des cieux,

Les étoiles d’argent, divines ciselures

Que la profonde mer aux flots harmonieux

Reflete dans son sein, asile du mystere ;
Les oiseaux diaprés, fleurs chantantes de I'air,
Les fleurs, brillants oiseaux attachés a la terre,
Le poisson scintillant dans I'onde, vif éclair...
MOLIERE.
Faites scintiller le mot et puis tachez d’imiter 1'éclair en disant ces
mots : vif éclair !
ORONTE.
Diable, c’est difficile a imiter.
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MOLIERE.
Au contraire, c'est d’autant plus facile que c’est infaisable. Qui

pourrait juger si I'imitation est bien ou mal réussie ?
ORONTE.

Le poisson scintillant dans 1'onde, vif éclair...
MOLIERE.

A merveille.
ORONTE, lisant.
Tout ce qui bruit, gémit, resplendit ou murmure
Sur mon cceur enfermé dans une triple armure
A perdu désormais son magique pouvoir.
MOLIERE.
Ici, prenez un air fatidique.
ORONTE, lisant.

La nuit, profonde horreur, me prend et m’enveloppe,
Et moi géant tombé, Bélisaire ou Cyclope,

Je vais en un chemin que je ne puis plus voir.
MOLIERE.

A ces vers : Et moi géant tombé... il faut prendre un air Michel-

Angelesque...
ORONTE.

Comment un air Michel-Angelesque ? quel air est-ce la ?
MOLIERE.

Ma foi, je n’en sais rien ; mais les poetes disent cela aujourdhui.
On prend un air Michel-Angelesque... il y a l'air Dantesque, 1'air
Shakespearien, I'air Byronien, l'air séraphique, l'air fatidique et
bien d’autres airs. On en prend un au hasard et ¢a se trouvera étre
précisément I"air Michel-Angelesque.

ORONTE.
Est-il vrai, monsieur Moliere, que vous me destinez un role dans
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votre nouvelle comédie des Précieuses ridicules...
MOLIERE.

Et qui vous dit, monsieur Oronte, que je veuille refaire ma piece
des Précieuses ridicules?... sachez, mon ami, qu’il n'est plus de
précieuses aujourd’hui. Un grand nombre de femmes affectent un
langage qui certes me parait peu précieux, mais si je fais une
comédie sur ce sujet elle pourra prendre pour titre : les Fernmes mal
élevées. Cathos dira a Madelon: Tu as du chien! et Madelon
répondra : Je le sais, mon trognon! Cela s’entend tous les jours
dans de certains salons, depuis que les portieres peuvent en vingt-
quatre heures devenir millionnaires ; mais nous verrons plus tard
tout cela. Veuillez faire rentrer MM. Trissotin, Vadius et Chrysale,
pour répéter avec vous les nouveaux personnages de la comédie
des Ficheux, dans laquelle vous avez chacun un role...
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Scene V

L’ AUTEUR, MOLIERE, ORONTE,
CHRYSALE, VADIUS, TRISSOTIN

CHRYSALE.

Est-ce pour répéter les Ficheux ?
MOLIERE.

Oui, j'ai voulu ajouter quelques personnages a ma piece, quelques
facheux du jour, et certes, mes amis, je n'ai eu que 'embarras du
choix. Voyons, Chrysale, a vous le tour. Pendant qu’Eraste se
promene tranquillement sur le boulevard, comme le premier
venu, entre quatre et cing heures, il est tout a coup accosté par un
grave monsieur, de noir tout vétu, dont la barbe mal peignée, les
cheveux hérissés, la toilette négligée disent assez les hautes
préoccupations, par un Monsieur qui vous lance a la téte a tout
bout de phrase quelques-uns de ces mots lourds comme des
tuiles : nationalités, libre-échange, capital, productivité, problemes
sociaux, positivisme, pour tout dire enfin, par un économiste.

Voyons, Monsieur, répétez-nous cela.
CHRYSALE.

Je viens en ce moment de fonder un journal...
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MOLIERE.
Oh! vous dites ces mots avec trop de légereté. Vous étes

économiste, que diable ! soyez donc grave et lourd.
CHRYSALE.

Je viens en ce moment de fonder un journal
Que nous avons nommeé le Droit National.
Il paraitra bient6t ; le monde économiste
Attend avidement ma feuille progressiste
Qui, par cet heureux temps de productivite,
Se fera remarquer par sa vitalité.
Nous voulons affirmer chez nous le libre-échange
Nous serons du Progreés la ligue et la phalange.
On nous verra toujours par les meilleurs moyens
Soutenir les efforts de nos statisticiens ;
Nous serons, cher Monsieur, toujours positivistes,
Et pour la production constamment malthusistes ;
Nous soutiendrons toujours les néo-vérités
Qu’enferme ce grand mot : nationalités.
Ce principe nouveau duquel le monde libre
Attend, enfin, la paix, le repos, I"équilibre.
Le capital pour nous est ['absolu pouvoir,
Le travail finira bientot par le savoir.
Apres le capital 1a force la plus stire
Je le dis hautement vient de I"agriculture ;
L'industrie est apres et le commerce aussi.
Voila notre programme. Il est tres réussi.
Je viens de l'expliquer en phrases assez claires
Etje suis, on le voit, du siécle des lumieres.
MOLIERE.
Ainsi parle notre économiste ; que Dieu le bénisse cet homme s'il
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est compris lui-méme, mais Eraste abasourdi par son atroce patois
s’enfuit a toutes jambes, lorsque aupres du café Véron, a I'angle de
la rue Vivienne, il rencontre un facheux d'une toute autre espece,
un boursier. Celui-ci 'accoste et d'un air effaré, lui débite avec

volubilité les paroles que voici. Voyons, Vadius, récitez.
VADIUS.

Cher, je viens de la Bourse et pres de la corbeille
J'ai vu nos coulissiers ne pas faire merveille.

Un bruit est survenu, partil’on ne sait d’ot,
Que nous allions avoir une guerre au Pérou.
La-dessus grand émoi, véritable panique,

Les fonds ont été pris d"une terreur tragique.

Le trois pour cent d’abord a baissé de cinq sous
Et le quatre et demi s’est mis méme au dessous.
L’Espagnol indécis a fait triste figure,

Le Hongrois a paru frappé de I'aventure

Et pendant tout le soir on ne ’a vu bouger ;

Le Mobilier toujours prét a se déranger

A fait rapidement une chute terrible,

Le Gaz s’est enflammé d"une fagon visible

Et quand d’autres baissaient, il est, lui, remonté.
L’Ottoman, toutefois, s’est tres bien comporté.
Le bruit de cette guerre est un faux bruit sans doute,
Il n’en a pas moins fait sur le marché sa route

Et certes il troublera la liquidation

Et portera partout la perturbation.

Ah ! malheur a vous tous, gens des marchés a terme,
L’échéance est demain, tachez de tenir ferme !
Mais chacun a la Bourse a son jour et son temps
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Le malheur des haussiers rend les baissiers contents.
MOLIERE.

Et de deux. Apres le patois de 'économiste, le patois du boursier ;
mais les oreilles du pauvre Eraste ne sont pas a bout de I'épreuve.
Comme il arrive devant le magasin de Goupil, un amateur de
peinture, facheux presque inévitable aujourd’hui, 'accoste et lui

tient ce langage... voyons, Trissotin, récitez-nous ce role-la.
TRISSOTIN.

Cher, je viens du Salon ot sur huit cents tableaux
On en trouve a peine un ou deux qui soient nouveaux.
Toujours des procédés, toujours méme ficelle,
Aucune toile n’est d"une valeur réelle.
Trémousson a toujours sa gamme de tons mous,
Fricassart ses tons crus, Strapontin ses tons roux,
Thecel est odieux avec son réalisme,

Clairon a I'opposé fait de I'idéalisme.

Les tableaux de Boivin sont toujours trop léchés,
Quant a ceux de Grimart ce sont de vieux clichés.
Vibrequin fait encor la-bas quelque figure ;
J'estime assez pour moi sa solide peinture ;

Son coup de brosse est bon, son trait est vigoureux,
Mais ses types souvent ne sont pas tres heureux.
Pour Grisart sa palette est par trop monotone ;

Par contre Godiveau dans ses toiles détonne.

Je hais ses tons criards et son faire poussif.

Et Voiture, est-il donc lache, commun, porncif'!
Quant a Ginn, sa maniere est vraiment insensée,
Gilet est trop nature et Wolff est sans pensée ;
Rendur dans ses tableaux a du galbe vraiment,
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Mais avec ses ciels noirs il devient assommant.
MOLIERE.
Ainsi parle 'amateur de peinture, avec un petit air entendu et tout
heureux d’avoir eu I'occasion de placer 1a une quinzaine de mots
empruntés a I'argot des peintres et qu'il a ramassés dans quelques
ateliers. Fraste, fatigué de ces divers jargons, songe a se retirer,
lorsque aupres du Jockey-club il rencontre un petit jeune homme
tres élégant, tres frisé, lorgnon a l'ail, badine a la main, grands
favoris... Ah! celui-ci est le pire de tous; il parle cheval, une
langue spéciale que nos ennemis les Anglais semblent avoir
inventée pour nous étre désagréables. Voyons, Oronte, répétez ce
role.
ORONTE.
Je viens du Tattershall, ou certain reporter...
MOLIERE.

Ce n’est pas assez cheval, cela. Prononcez tout a fait a I'anglaise...
ORONTE.

Je viens du Tattershall, ou certain reporter
Nous a fait le récit de la course d’hier.

C’est plein attraction, parole de Turfiste !
Ecoute ce récit, il n’est pas fantaisiste.
Plusieurs sportsmen du moins me l'ont fort affirmé.
Mon reporter, d’ailleurs, est tres bien informé.
De tickets pour le turf il est pourvu sans cesse
Et la Gentry l'accueille et le Club le caresse.
Le High-life en entier était au rendez-vous.

Le Sporting, le Jockey, le Derby-club et tous
Avaient voulu venir a ce grand steeple-chase
Et tenir dans le Ring une honorable place.
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La course de poneys n’a pas eu de succes ;

Le Handicap non plus n’a pas trop fait ses frais.
Mais un match qu’ont couru Fervacque avec la Gueuse
A fourni, parait-il, une course fameuse !
Cependant I'Omnium éclipse tout cela :

Vingt chevaux ont couru pour gagner ce prix-la.
Il y avait Mazagran, Hélene avec Fervacque,

Il'y avait Chilpéric, frere de Télémagque,

Il'y avait Paméla, fille de Lord Beefsteack.

Il'y avait Boabdil, Garibaldi, Rumsteak,

Mangin, fils de Socrate et de I Evaporée,
Mademoiselle Aline et Pomme a la purée, Soulouque,
Mendelsshonn et son pere Malbrough.

Puis un cheval nouveau nommeé, je crois, Raoiit.
Tous partent a la fois, mais Beefsteack se dérobe,
Boabdil prend la téte, on voit sa blanche robe

Et son jockey tout vert filer comme le vent.

Tout a coup Paméla pointe et passe devant
Suivi, serré de pres par Pomme a la purée,

Et puis par Chilpéric et par ' Evaporée.

Les autres égrenés, placés par échelons,
Courent I'un apres I'autre ainsi que des wagons
Mais Boabdil bient6t perd du terrain et stoppe ;
Alors Garibaldi pousse et se développe ;

Le jockey de son stick lui donne un petit coup

Et le noble animal s’empare du haut bout.

En vain il est suivi par le fils de Socrate,

En vain Miss Paméla s’ élance en toute hate,
Garibaldi garda le rang qu'il avait pris
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Et malgré le top-weight, il a gagné le prix.
MOLIERE.

Je pourrais ajouter quelques autres facheux : I'amateur de musique
par exemple, ou le collectionneur de faiences, ou le bibliomane,
tous gens qui vous assomment de leurs prétendues connaissances
et de leurs ridicules jargons; mais vraiment si je voulais me
moquer de tous les travers j'aurais fort a faire et ma besogne ne
serait pas petite. De mon temps déja et quoique, a mon avis, il n'y
elit pas autant de gens ridicules qu’aujourd’hui, j'ai dii en laisser
quelques-uns de coté. Que je reste encore un peu sur cette terre et
je commencerai par ceux-la. Avocats et financiers que j'épargnai
jadis, a vous le tour. Il y a bien assez longtemps que vous vous
moquez de nous, il est juste enfin que nous prenions notre
revanche. Ah! si je vous avais épargné aussi peu que les
médecins, comme eux vous vous seriez perfectionnés; car enfin
les traits de ma satire ont fini par faire progresser ces bons
docteurs de la faculté, et certes, aujourd’hui on peut leur rendre
cette justice : ils tuent les gens bien plus savamment qu’autrefois.
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Scene VI

LES MEMES, TARTUFE

TARTUFE, entrant.
Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,
Et priez que toujours le ciel vous illumine ;
Sil'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers

Des aumones que j'ai partager les deniers.
MOLIERE.

Quelle est cette plaisanterie ? On voit bien que vous venez de

déjeuner chez Corazza.
TARTUEFE.

Que voulez-vous, un pauvre homme comme moi doit se
mortifier :
Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,

Et priez que toujours...
MOLIERE.

Non, non, n’achevez pas. Je veux refaire mon Tartufe.
TARTUFE.

Comment, refaire votre chef-d’ceuvre ?
MOLIERE.

Non, mais plutot en faire un second. Ah! mes amis, le temps a
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marché et Tartufe a fait du pro gres! Certainement il est encore
des gens qui

Font de dévotion métier et marchandise,
et qui veulent

Nous assassiner avec un fer sacré,
mais ils ne sont plus aussi nombreux, ni surtout aussi dangereux
qu’autrefois. Un autre mal nous tourmente aujourd’hui; une
hypocrisie d’autre sorte est venue se placer a coté de I'ancienne...
De nos jours, on voit peu de dévotion dans le monde et par
conséquent peu de personnes songent a se couvrir de son masque
pour faire leur chemin. Savez-vous bien ce que Tartufe est
aujourd’hui ?

TARTUEE.

Non.
MOLIERE.

Il est... Mais ne le dites a personne, je vous en prie... vous me
brouilleriez avec trop de gens.

TARTUEFE.

Eh bien ! qu’est-il ?
MOLIERE.

Il est... libre-penseur.
TRISSOTIN.

Oh ! ce n’est pas possible. C'est une calomnie.
MOLIERE.

Vous étes libéral et vous vous emportez ?
TRISSOTIN.

Je m’emporte ! je m’emporte !... car, enfin, comment prouverez-

vous ? Est-ce que les libéraux sont des hypocrites ?
MOLIERE.

Ecoutez-moi, je vous en prie.
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TRISSOTIN.
Voyons, j’écoute.
MOLIERE.

Dans Tartufe, je n’ai pas entendu me moquer des dévots, mais bien
des faux dévots, et ai fait dire a Cléante :

Et comme je ne vois nul genre de héros

Qui soient plus a priser que les parfaits dévots,

Aucune chose au monde et plus noble et plus belle.

Que la sainte ferveur d’un véritable zele,

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux

Que le dehors platré d'un zele spécieux ;

Que ces francs charlatans, que ces dévots de place,

De qui la sacrilege et trompeuse grimace

Abuse insolemment et se joue a leur gré

De ce qu’ont les mortels de plus saint et sacré.
Ainsi, je n’accuse pas Tartufe de s'étre fait libéral, mais de singer le
libéralisme et d’étre un faux libéral :

Et comme je ne vois nul genre de héros

Qui soient plus a priser que les vrais libéraux,

Aucune chose au monde et plus noble et plus belle

Que notre indépendance alors qu’elle est réelle,

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux

Que certains citoyens que 'on a sous les yeux,

Que ces francs charlatans, ces libéraux de place

De qui la sacrilege et trompeuse grimace

Abuse impunément et se joue a leur gré

De ce qu’ont les humains de plus saint et sacré ;

Ces gens qui, par une ame a l'intérét soumise,

Font du libéralisme affaire et marchandise
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Et veulent acheter crédit et dignités

En exaltant toujours toutes les libertés ;

Ces gens, dis-je, qu’on voit d'une ardeur non commune

Sous un faux dévouement courir a la fortune ;

Qui parlant avec feu de la fraternité

Pillent les citoyens avec avidité ;

Qu’on voit publiquement vanter le stoicisme

Et dans tous les plaisirs vautrer leur égoisme ;

Qui pensant librement sont pleins de préjugés

Et fils de la raison sont contre elle insurggs ;

Qui dans tous leurs discours parlant de tolérance

Lorsqu’on les contredit trouvent qu’on les offense ;

Qui voulant qu’en tous lieux regne 1'égalité.

Pour leurs inférieurs sont remplis de fierté ;

Qui sachant ajuster leur zele avec leurs vices,

Sont bas, petits, rampants, sans foi, pleins d’artifices,

Et pour perdre quelqu'un couvrent insolemment

De lI'intérét commun leur fier ressentiment.

D’autant plus dangereux dans leur apre colere

Qu'ils tournent contre nous des armes qu’on révere

Et nommant leur vengeance intérét général

Prennent pour nous tuer un masque libéral.
Oui, mon ami, voila les Tartufes du jour. Au lieu de simuler
l'austérité religieuse, ils simulent l'austérité sociale, au lieu de
prendre le masque des vertus chrétiennes, ils prennent le masque
des vertus politiques, au lieu d’abriter leur égoisme sous un faux
amour de Dieu, ils I'abritent sous un faux amour de '’humanité ; a
la place de leur prétendue charité, ils ont mis une prétendue
philanthropie, et pour finir enfin, comme ils singeaient la foi dans
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un siecle de religion, ils singent l'incrédulité dans un siecle de
philosophie. Mais brisons 1a ces discours, I’heure s’avance et la
répétition d’aujourd’hui est assez longue comme cela. Demain,
nous répéterons encore quelques roles que je veux modifier dans
mes anciennes comédies... et puis j'en ferai de nouvelles. Vous

pouvez sortir, mes amis.
IIs sortent.
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Scene VII

MOLIERE, I AUTEUR

MOLIERE.

Tiens ! mon auteur comique parait plongé dans la réverie. Ne I'en
retirons pas.

Prenant une plume.
Que j'ajoute seulement un mot sur son manuscrit.

1l écrit.
Voila.

1l sort.
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Scene VIII

L’AUTEUR, sortant de sa réverie

Oui, Moliere lui-méme, ce grand comique, il était la... 1a... tout pres
de moi. Je le voyais, je I'entendais... il me faisait entrevoir, ce me
semble, la comédie du jour a travers la comédie de son temps.
Mais, non, ce n’était la qu'un réve.. Ah! revenons a la réalité...
Voyons... ou donc est mon manuscrit.. mon manuscrit, que
jessaye d’'y fixer mes visions de tout a 'heure. Ah! voici mon
papier. Mon ceuvre n'est pas tres avancée : Comédie en un acte...
Clest tout ! Hélas ! c’est tout... Il me semble que dans mon réve je
présentais ce manuscrit virginal a Moliere, et que le grand
comique me disait d'un ton moqueur : Ce n‘est pas mal cela, et
pourvu que le reste de la piece soit aussi bon... Mais que vois-je ?
sur la derniere page un mot tracé d"une main inconnue ? quel est
ce mot ?
FIN'!

Fin!.. Ah!je comprends, et la main inconnue qui a tracé ce mot
m’avertit par la et me donne un bon conseil : si je ne veux pas étre
sifflé, je dois finir ma piece avant que de la commencer. Eh bien !
soit... je déchire mon manuscrit... et je n’ai fait qu'un réve !
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