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Les Polichinelles



LES POLICHINELLES

Comédie en cinq actes, inachevée.
Le premier acte a été représenté pour la premiere fois, a
Paris, sur le Théatre national de 'Odéon, le 21 mai 1924.

Personnages’

TAVERNIER, banguier, directeur de la Bangue Napolitaine
CERFBIER, banguier

LOMBARD, commissaire de police

VACHON, député

DUBLER, secrétaire de Tavernier

MARQUIS DE MONT-LES-AIGLES, administrateur de la Banque
Napolitaine

DUROC, caissier

PIERRE, garcon de bureau

MORIN, employé de la banque Napolitaine

TOTO, peintre

LEGRAS, courtier

TORRY, administrateur de la Banque Napolitaine
BERNARD, administrateur de la Banque Napolitaine
LAFOSSE, administrateur de la Banque Napolitaine
MUNACH, administrateur de la Banque Napolitaine
LEGUEPIER, administrateur de la Bangque Napolitaine
PICOT, garcon de bureau

CRETET, plaignant

DAVID, plaignant

1 La liste des personnages des Polichinelles n’a pas été établie par l'auteur, a
moins qu’elle n’ait disparue dans la mutilation du manuscrit.
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HENRY BECQUE

APOLLON, ami de Toto

RITIKY, mage

ISMAEL

LE CHEF DES TSIGANES

MARIE, maitresse de Tavernier

ELISE, mére de Marie

SABINE, maitresse de Cerfbier

MADAME ANTOINE, ancienne maitresse de Cerfbier
BETTINA, chanteuse hongroise

ZOE, maitresse de Dubler

La BARONNE, maitresse de Vachon
VIRGINIE LACERTEUX, muaitresse de Cretet

Personnages du sixiéme cahier du manuscrit

LE BARON COUTURIER
SALMON

CASTORINI

LE REMISIER

CREDULE

SARAZIN

DUMONT

MADAME DE SAINTE-MARIE
ESTELLE



AVANT-PROPOS

Le manuscrit des Polichinelles, tel qu’il est parvenu entre les
mains des héritiers de Henry Becque, se compose de cinq cahiers
un par acte.

Un sixieme cahier contient quelques scenes d'un quatrieme
acte sans titre, dont I’action, différente de celle des Polichinelles, se
passe aussi dans le monde de la finance. Les personnages ne sont
pas ceux des Polichinelles. Ces fragments faisaient peut-étre partie
de ce Monde d’Argent dont Becque a parlé dans ses Souvenirs d'un
auteur dramatique.

Le manuscrit n’est pas malheureusement parvenu complet.
Le commencement du premier acte a été arraché, faisant
disparaitre le titre de la piece, I'indication du décor, la premiere
scene et le début de la seconde.

Quelle main sacrilege ou maladroite a égaré ce feuillet
précieux ? Nous ne le saurons sans doute jamais’.

A part cette mutilation, les deux premiers actes ont leur
forme définitive. Les trois derniers au contraire se composent de

1 Le manuscrit a été recueilli, a la mort de Becque, par Lucien Muhlfeld. Mme
Muhlfeld nous atteste qu’alors, il était entier.
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HENRY BECQUE

scenes dont la plupart ne sont qu’esquissées.

Tels qu’ils existent, les Polichinelles sont pleins d’intérét.
Becque y est toujours Becque. Des mots frappants, qui mettent
criment en relief le cynisme des financiers et des femmes qui
vivent a leurs crochets, émaillent le dialogue. La piece est pleine
d’une intensité de vie.

Nous devons d’autant plus regretter que Becque, malade,
aigri et rebuté par ses insucces, n'ait pas eu la force de terminer
cette admirable comédie.

Il semble que l'auteur des Polichinelles ait cessé, en fait, d'y
travailler a partir de I'année 1893. Il avait en effet publié¢ dans le
Figaro deux extraits de sa piece ; le premier, le 19 décembre 1893,
comprend les scenes II et III de l'acte IV ; le deuxieme, paru dans
son Supplément, le 10 février 1894, comprend la scene vil du
méme acte, qui est devenue la scene VII du manuscrit actuel.

Ces trois scenes, a part quelques modifications
insignifiantes, sont semblables a la version derniere.

Le manuscrit qu’a laissé Becque a sa mort est une copie de
manuscrits antérieurs. Son écriture est postérieure a 1894, puisque,
dans les fragments publiés par Becque dans le Figaro, le financier
porte le nom de Vermillaud. Le manuscrit actuel, composé de
deux parties bien discernables, I'une plus ancienne que l'autre,
porte, dans la premiere, le nom de Desroseaux, et dans la seconde,
le nom de Tavernier, pour le méme personnage. La partie
ancienne comprend le premier acte a partir de la seconde réplique
de la septieme scene, et le deuxieme acte en entier. La partie
récente comprend le commencement du premier acte, les
troisieme, quatrieme et cinquieme actes, et le sixieme cahier.

Les Polichinelles ne contiennent aucune intrigue véritable.
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LES POLICHINELLES

On a prétendu tirer de cette constatation que Becque n’avait
jamais eu de plan d’ensemble pour sa piece, et qu’il s'était borné a
écrire des scénes a peine reliées.

Il est probable au contraire que cette absence d'intrigue est
systématique. Becque a toujours lutté contre le théatre d’artifice et
d’intrigue qui était a la mode a son époque.

Les Polichinelles sont peut-étre la piece ou il a le mieux
réalisé ses idées.

Les personnages justifient bien le titre de la comédie. Ce
sont des pantins, qui ne suivent aucune directive, aucune ligne de
conduite. Ils n’ont qu'une idée, jouir de la vie le plus possible, et
mettre de coté ce qui les géne, les considérations morales ou
pénales. Ils n‘ont qu'une passion, I'amour de l'argent, qui leur
permet toutes les fantaisies.

Becque s’est refusé a donner des raisons précises de la
chute de la Banque Napolitaine. Cette chute résulte
essentiellement de la mentalité de ses fondateurs, qui n’ont jamais
eu, et Tavernier moins que tout autre, 'intention de monter une
affaire sérieuse. Piper quelques millions a I'épargne, voila le seul
but. La premiere opération de la banque, c’est I'achat d'un hotel de
cent mille francs a la maitresse du financier. Comme dit Elise : « Si
les gogos pouvaient voir ce qu'on fait de leur argent ! »

Les Polichinelles n’ont aucun dénouement. Becque n’a écrit
que quatre scenes du cinquieme acte. Comment, dans son esprit,
devaient-ils se terminer ?

Cest une question a laquelle il n'est pas possible de
répondre autrement que par des conjectures. Cependant-nous
pouvons tirer de l'état actuel des choses des indications assez
précises.
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HENRY BECQUE

On trouve, dans les manuscrits de Becque, et parmi des
notes qu'il a prises au sujet des Polichinelles, la phrase suivante

« Quelle différence entre une liquidation et une faillite pour
terminer le cinquieme acte, soit entre Cerfbier et Desroseaux, soit
dans la grande scene de la fin ? »

Il résulte de cette note que Becque avait concu la fin de sa
piece par une catastrophe il hésitait entre deux scenes, I'une entre
Cerfbier et Desroseaux, ou sans doute ces deux aigrefins se
seraient lancés a la téte quelques dures vérités, et celle qu’il appelle
«la grande scene ».

Il hésitait aussi entre la faillite et la liquidation judiciaire.
Mais, dans I'un et I'autre cas, c’était bien la catastrophe.

L’'imminence de la culbute finale apparait dans les
répliques de l'acte IV et surtout de l'acte V. C’est Tavernier qui
préleve les valeurs du commandant Richard, parce que celui-ci est
en Chine pour deux ans. Un peu plus loin, il répond a Vachon, qui
essaie sur lui un «tapage » en regle « Je n’ai plus le sou. » Il lui
offre, au lieu d’argent, ce qu’il voudra d’actions de la Banque
Napolitaine, en lui avouant qu’on ne peut pas les vendre personne
n’en veut plus.

Ailleurs, il confie sa détresse a Cerfbier ; Dubler s’est enfui,
emportant la caisse ; le Crédit National est en faillite et cette faillite
risque d’entrainer la chute de la Banque Napolitaine. Cerfbier,
sollicité de prendre a son compte le sauvetage de celle-ci, répond
avec mépris « J'ai assez travaillé »

On sent, dans toutes les paroles de Tavernier, 'anxiété de la
chute inévitable.

On voit combien le compilateur qui, en 1910, a osé terminer
les Polichinelles, s'est peu pénétré des plans et des idées de Becque.
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LES POLICHINELLES

Il rend Tavernier richissime par le moyen d'un scandaleux coup
de Bourse, et ce scélérat, enrichi par sa scélératesse méme, devient
tout a coup honnéte homme !

Nous savons, par Tavernier, qu’il aura « dans un instant »
une assemblée de son Conseil d’administration. Il avait convoqué
Cerfbier, précisément pour lui demander son appui avant cette
séance.

Il est probable que cette réunion du Conseil devait étre la
« grande scene de la fin » dont Becque parle dans la note que nous
avons citée.

La nouvelle de la faillite ou de la mise en liquidation devait
éclater tout d'un coup. Peut-étre les fantoches de son Conseil, ainsi
quil les appelle lui-méme, devaient-ils s’emporter contre
Tavernier.

Celui-ci n’est pas homme a s’étre laissé prendre sans vert.
Sur les fonds qu’il a rapportés d’Italie, il a prélevé pour lui cent
mille francs. Il est probable qu’il en a prélevé davantage sur la
souscription que Legras lui a procurée. Il est traditionnel que les
banquiers véreux s’enrichissent de leurs banqueroutes.

Enfin, on peut supposer, puisque nous en sommes aux
conjectures, une intrusion violente des « gogos » enfin désabusés.

Ce n'est pas en vain que Becque nous a montré tout le long
de sa piece ceux-ci venant se plaindre de leurs titres perdus.
Tavernier, pour ne point voir déposer de plaintes contre lui, que la
police tient déja a l'ceil, a remboursé tant quiil I'a pu. Il a
remboursé Blanche Letellier, il a remboursé M. Martineau. Plus
tard il rembourse le concierge David, et aussi Virginie Lacerteux.

Becque n'a pas imaginé cette série d’actions concordantes
et sans avoir son plan. Tavernier, maintenant, ne peut plus
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HENRY BECQUE

rembourser. Les «gogos», qui jusqu'alors le quittaient en
I'appelant leur providence, vont sans doute venir l'abreuver
d’injures.

Ces suppositions répondent-elles a peu pres a ce que
l'auteur avait congu pour «la grande scene de la fin » ? Becque
amenait toujours de tres loin ses conclusions. Nous avons cru
pouvoir déduire de ce qu'il a établi dans sa piece ce qu'il aurait
établi pour la terminer, en nous appuyant sur le plan que laisse
entrevoir la note de ses manuscrits.

J.R.
Le texte des Polichinelles a été soigneusement révisé sur le

manuscrit. Un certain nombre d’erreurs qui s’étaient glissées dans
la publication de 1910 ont été redressées.
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ACTEI

Le décor, dont la description a disparu dans la mutilation, représente
certainement le cabinet directorial de Tavernier. On en trouve quelques indications dans
le courant de Iacte.

DUBLER, levant Ia téte.

M. Lombard, le commissaire de police ?

MORIN.
Oui.

DUBLER.
Qu’est-ce qu'il demande ?

MORIN.
Il demande le patron, parbleu !

DUBLER.
Tu lui as dit que Tavernier était absent ?

MORIN.
Il voudrait voir quelqu’un.

DUBLER.

C’est bien. Je vais le recevoir.
Morin se dirige vers la porte. Le rappelant.
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HENRY BECQUE

Morin ? Des égards !

Morin sort. Reprenant sa lettre.
« M. Tavernier entend rester fidele a la devise qu'il a choisie et sur
laquelle je me permets d’appeler votre attention: Securitas.
Recevez, monsieur 1'abbé, nos respectueuses salutations. »

13



Scene 111

DUBLER, LOMBARD

LOMBARD.
Bonjour. M. Tavernier est en voyage, a ce qu’on vient de me dire.
DUBLER, qui s'est levé et est allé a lui.
Oui, monsieur Lombard. Voila bien pres d'un mois que M.
Tavernier est parti, et son absence, je vous assure, se fait

sérieusement regretter.
LOMBARD.
Pourquoi ?
DUBLER.
Vous devez comprendre qu'une maison de cette importance...
LOMBARD, I'interrompant.
C’est bien. Ou est M. Tavernier ?

DUBLER.
Je ne pourrais pas vous le dire.
LOMBARD.
Quand revient-il ?
DUBLER.

Nous l'ignorons.
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LOMBARD.
Qui est-ce qui le remplace ici ?
DUBLER.
Personne.
LOMBARD.

C'est bien. Vous allez prendre note de ce que je vais vous dire, et,
si votre maison ne se met pas tout de suite en regle, c’est vous que

je rendrai responsable.
DUBLER.

Vous ne feriez pas ¢a.
LOMBARD.

Veuillez écouter.
Apres avoir tiré de sa poche un papier officiel et tout en le parcourant.

M. Cretet, M. Jules-Hippolyte Cretet, ancien négociant
Dubler sourit.

domicilié a Paris, rue Maubeuge, numéro 277, s’est adressé¢ au
procureur de la République pour obtenir la remise de titres qu'il

vous a confiés et que vous retenez indliment. Parlez.
DUBLER.

M. Cretet a tort de s’intituler : ancien négociant. C'est un petit

commercant en faillite, pas davantage.
LOMBARD.

Vous étes au courant de cette affaire ?
DUBLER.

Je ne connais pas un mot de cette affaire. J'ai apercu ici M. Cretet,
qui manque de chic et qui m'a paru fort insolent. Tous nos
déposants ne lui ressemblent pas, fort heureusement. Permettez-
moi de vous dire, monsieur Lombard, que cette question des
dépots est une des plus complexes ; elle donne beaucoup de mal et
I'on n'y gagne rien.
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LOMBARD, le regardant fixement.
Croyez-vous ?
Reprenant le papier.
M. Cretet vous a apporté dix obligations de la Ville de Paris sur

lesquelles vous lui avez prété deux mille cinq cents francs.

DUBLER.
Eh bien ?

LOMBARD.

Attendez. L'opération est du trois octobre. Depuis, M. Cretet a
remboursé les deux mille cing cents francs et on ne lui a pas rendu
ses titres. Qu’est-ce que vous voyez la de si complexe ?

DUBLER.
Je ne sais rien. Je ne peux rien vous répondre. Je vais écrire tout ce
que vous me dites.

Allant a son bureau et écrivant rapidement sur un mémento.
Cretet, Jules-Hippolyte, failli non réhabilité, Maubeuge, 277. Prét
sur titre. Nantissement dix obligations Ville de Paris ; avance deux
mille cing cents. Ce monsieur aurait remboursé. Vérifier et
remettre les titres, s'il y a lieu. Voila.
Il détache la feuille et la pique avec d’autres.
Des que M. Tavernier sera de retour, c’est la premiere affaire qu’il
examinera, je vous le promets.
LOMBARD.

Quelle est votre partie ici ?

DUBLER.

Ma partie ! Vous voulez dire mon emploi ?
LOMBARD.
Oui.
DUBLER.
Vous le voyez ; j'ai le plaisir de vous recevoir.
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LOMBARD, séverement.

Répondez autrement a ce que je vous demande.
DUBLER.

Je suis chargé du journal de la maison. M. Tavernier, quand il a le
temps, y met quelques lignes et je confectionne le reste.

LOMBARD.
Qu'’est-ce que c’est que ce journal ?
DUBLER.
Un petit canard financier.
LOMBARD.
Il se nomme ?
DUBLER.

Le Tuteur.
LOMBARD, tirant un journal de sa poche de derriere.

Cestbien ¢a ?

DUBLER.
C’est ca méme.
LOMBARD.
Une feuille de chantage.
DUBLER.

Non. Une feuille d’annonces. Et quand cela serait. Je connais de
bien grosses fortunes, monsieur Lombard, des banquiers qu’on
décore aujourd’hui et qui ont commencé avec une feuille de

chantage.
LOMBARD.
Qu’est-ce que cette besogne vous rapporte ?
DUBLER.
Cinquante louis.
LOMBARD.

Paran?
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DUBLER.
Par mois.
LOMBARD.
C’est bien payé.
DUBLER.
C’est si précaire !
LOMBARD.

En effet. Et vous étes content comme ¢a ? Vous ne cherchez pas
une autre place dans une autre maison, une maison bien famée, ou
vous n’auriez pas le plaisir de me recevoir ?

DUBLER.
Je suis ici en attendant.
LOMBARD.
En attendant quoi ?
DUBLER.
Je m’établirai un jour a mon compte.
LOMBARD.

Vous vous faites la main. C’est bien. Ca vous regarde. Revenons a
nos moutons. Le droit de M. Cretet ne fait aucun doute pour nous,

je vous en avertis.
DUBLER.
Je ne dis pas non.
LOMBARD.
M. Cretet vous a remis des titres, il faut les lui rendre.
DUBLER.
Je ne demande pas mieux.
LOMBARD.

La situation personnelle de M. Cretet ne vous regarde pas. Si M.
Cretet se trouvait en faute avec d’autres, ce que jignore, il ne l'est
pas avec vous. Vous n’étes pas juge de la moralité de M. Cretet qui
18
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est en droit de suspecter la votre.

Vachon est entré sur les derniers mots.
DUBLER, quittant Lombard.

Pardon. Je suis a vous.
Allant a Vachon.

Vous désirez me parler, monsieur Vachon ?
VACHON.

Terminez avec monsieur, j'attendrai.
DUBLER.

Mais je crois que M. Lombard n’avait plus rien a me dire.
Les présentant.

M. Lombard, commissaire de police. M. Vachon, député.

IIs se saluent.
LOMBARD.

Soit ! Je n'insiste pas davantage. C'est bien compris ?
DUBLER.

C’est entendu.
LOMBARD, allant a Vachon, bas.

Est-ce que vous avez des difficultés avec cette maison, monsieur le
député ?

VACHON.

Aucune.
LOMBARD.

Il vaudrait mieux me le dire et profiter de ce que je suis la.
VACHON.

Je n’ai besoin de personne.
LOMBARD.

Tant pis. Je me serais mis a votre disposition tres volontiers.
VACHON.

Vous faites fausse route, monsieur Lombard. Tavernier est un de
mes bons camarades et je venais m’informer de son retour.
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LOMBARD.

C'est différent.

A Dubler.
Adieu, mon ami. Veillez, n’est-ce pas, a ce que cette affaire soit
arrangée le plus tot possible et qu'on ne nous adresse plus de
plaintes de la méme nature.

1lva pour sortir ; revenant a Vachon.
Votre place n’est pas ici, monsieur le député, croyez-moi.

1l sort.
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Scene IV

DUBLER, VACHON
VACHON.
Qu’est-ce qu'il y a dong, Dubler ?
DUBLER.
Rien.
VACHON.
Pourquoi M. Lombard venait-il vous voir ?
DUBLER.
Une bétise.
VACHON.
Vous ne vous trompez pas ? Vous savez bien de quoi il s’agit ?
DUBLER.
Certainement.
VACHON.
Qui est-ce qui s’est plaint, dites-le-moi ?
DUBLER.

Un mauvais coucheur dont nous ne pouvons pas venir a bout. Les
titres sont égarés ; on lui en a offert d’autres ; qu’il les prenne et
qu’il nous fiche la paix.
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VACHON.
Vous avez tort, mon cher, de traiter les choses aussi légerement. La
présence d'un commissaire de police est toujours regrettable. Il ne
faut pas qu'on voie le commissaire chez Tavernier, quand il va

peut-étre lancer une grande affaire.
DUBLER.

Etes-vous bien s{ir, monsieur Vachon, que M. Tavernier revienne
aujourd’hui ?

VACHON.
Oui, aujourd’hui méme. Est-ce que je serais la autrement ? Croyez-
vous que jaurais laché la Chambre, ot I'on discute en ce moment
des questions de vie et de mort pour le pays ?

DUBLER.
Je ne dis plus rien.

VACHON.
Il est possible que Tavernier se fasse attendre; qu'il passe chez

Marie avant de venir ici.
DUBLER.

N’en doutez pas. Ah ! bien, elle ferait une belle vie, la dame, s'il ne
la voyait pas la premiere, avant tout le monde.

VACHON.
Elle le mene, n’est-ce pas ?

DUBLER.
Avec une trique.

VACHON.
Qu’est-ce qu’elle lui cotite ?

DUBLER.
Est-ce qu’on sait ?

VACHON.

Il en est donc fou ?
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DUBLER.
Il en est fier, c’est bien pis.
VACHON.
Il n'y a pas de quoi, pourtant, quand on la connait.
DUBLER.
Vous avez été son amant ?
VACHON.
Jamais. J’ai été recu chez elle comme tout le monde.
DUBLER.

C’est ce que je voulais dire.
VACHON.

Vous ne respectez rien, Dubler. Voici ce que je voudrais pour
Tavernier. Je voudrais qu’il rapportat d’Italie une vraie affaire ou il
gagnerait de l'argent d’abord et qui le poserait définitivement. Il
quitterait cette fille ; il se souviendrait qu’il a une femme et deux

enfants...
DUBLER.

Il serait député.
VACHON.

Député ! On n'improvise pas un député du jour au lendemain.
Non. Il continuerait son métier ; il le ferait en grand au lieu de le
faire en petit, avec tous les avantages d'une grosse situation

financiere, un hotel, des chevaux, des réceptions...
DUBLER.

Je te crois !
VACHON.

Tenez, Dubler, écoutez un peu. Voila la mere de Marie qui nous

apporte des nouvelles.
DUBLER.

Elle vient peut-étre en chercher.
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Scene V

DUBLER, VACHON, ELISE

ELISE.

Bonjour, monsieur Dubler. Bonjour, Vachon.
VACHON.

Qu’est-ce que vous venez faire ici ?
ELISE.

C’est ma fille qui m’envoie, mon ange de fille! Eh bien, votre

monsieur Tavernier revient-il ou ne revient-il pas ?
VACHON.

Nous l'attendons.
ELISE.

C’est que Marie aussi I'attend et elle le travaille ferme, je vous prie
de le croire.

VACHON.
Qu’est-ce qu'elle dit ?

ELISE.

Elle dit des absurdités, comme toujours. Qu’elle regrette bien ce
qu’elle a fait, qu’elle s’est galvaudée avec un financier de bas étage
et que, si Tavernier nest pas arrivé dans une heure, elle ira fiche le
feu a sa boutique.
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VACHON.
Ici?
ELISE.
Ou, ial.
Ils haussent les épaules.
DUBLER.
Ce ne serait peut-étre pas si béte !
A Elise.
Pourquoi votre fille n'est-elle pas venue plutot que vous ?
ELISE.

Ne vous désolez pas, monsieur Dubler. Vous allez peut-étre la
voir, quand elle aura fini de déjeuner. Elle est a table en ce
moment, avec son peintre, une belle passion qui lui est venue la,

pour un je ne sais quoi, qui se moque d’elle et de tout le monde.
A Vachon.

Avec Cerfbier, que vous connaissez, je crois.
VACHON.

Certainement. Je I'apprécie beaucoup.
ELISE.
Vous dites ?
VACHON.
Je I'apprécie beaucoup.
ELISE, apres avoir retenu un mouvement.
Et puis, Sabine, que Cerfbier promeéne aujourd’hui ; c’est le tour de

Sabine.
VACHON.
Combien a-t-il de ménages, Cerfbier ?
ELISE.
Je lui en connais quatre pour ma part sa femme, d’abord, qui n’a
plus voulu le voir quand il a été acquitté. Une blonde déja mdre
qu’on appelle Mme Antoine et qui a une fille de lui. Cette Sabine
25
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et Barre de fer, deux grues comme ma fille Si vous me demandez
maintenant ce que fait Cerfbier et ot il trouve de I'argent pour tout
ce monde-la, jaime mieux ne pas vous répondre. Il faut que les

gogos soient bien nombreux en ce monde !
VACHON.

Mais Cerfbier est millionnaire aujourd’hui.
ELISE.

C’est bien possible. Grace aux gogos.
VACHON.

I a un des plus beaux hotels de I'avenue du Bois-de-Boulogne.
ELISE.
Oui, que les gogos ont payé.
VACHON.
Et je lui connais dans mon département des propriétés

considérables.
ELISE.

Les gogos. Toujours les gogos.
DUBLER.

Est-elle béte, hein, avec ses go-gos !
ELISE, s'éloignant, aprés un regard de mépris sur Dubler.

Quels gens! Quel monde! Je voudrais étre morte depuis vingt
ans ! Je n"aurais pas vu leur société démocratique ! Je serais partie
avec le duc, avec Tronchet, avec mon pauvre Horace, quand il y
avait encore des grands seigneurs en France.
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Scene VI

DUBLER, VACHON, ELISE,
MONT-LES-AIGLES

MONT-LES-AIGLES, paraissant a la porte.

Est-ce que I'ami est de retour ?
DUBLER, allant a lui.

Nous l'attendons, monsieur le marquis, nous l'attendons d'un
moment a 'autre.

MONT-LES-AIGLES.
On a de bonnes nouvelles de lui ?
DUBLER.
Excellentes !
MONT-LES-AIGLES.

Allons tant mieu, je I'aime beaucoup, ce grand garcon-la !
Prenant Dubler par le bras avec la familiarité d'un supérieur.

Dites-moi, mon cher monsieur, je suis sorti sans argent et j’ai une
voiture en bas, faites-la payer, je vous prie.

DUBLER.
Je vais vous remettre I'argent, monsieur le marquis, ce sera plus
simple. Qu’est-ce qu’il vous faut ?
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MONT-LES-AIGLES.

Deux louis me suffiront
DUBLER.

Les voici.

MONT-LES-AIGLES.
Bien obligg.

A Elise.
Comment cava?
ELISE.

Doucement. Toujours de méme. Vous n’entrez pas ?

MONT-LES-AIGLES.

Si. Si. Je regle mon cocher et je reviens tailler une bavette avec
vous.
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Scene VII

DUBLER, VACHON, ELISE

ELISE, bas, a elle-méme.

En voila un qui a été charmant !
DUBLER, a Vachon.

Vous connaissez ce type ? Mont-les-Aigles que jai appelé Mont-

les-Oies ; le nom lui est resté.
ELISE.

Qu'est-ce qu'il dit ? Qu’est-ce que vous dites ? Ne blaguez donc
pas, mon petit, ne blaguez donc pas. Regardez donc ce que vous
étes, avant de vous attaquer aux célébrités du monde parisien.
Vous tomberiez de votre cinquieme étage si le marquis vous
racontait le quart de son existence. A vingt-cinq ans, vous
entendez, a vingt-cinq ans, il avait mangg trois millions.

DUBLER.
Avecvous ?
ELISE.
PlGt a Dieu !
A Vachon.

A vingt-cinq ans, M. de Mont-les-Aigles avait mangé trois
millions, c’est joli.
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VACHON.

C’est pas mal. Il n’a pas fait que cela ?
ELISE.

Il a tout fait, le marquis, tout! Vous pensez bien que sa famille
n’était pas contente. Elle I'a chapitré, interdit, pardonné. Enfin,
quand on a vu que le marquis n’était bon qu’a s’amuser, on 1’a mis
dans [les]' ambassades. Il a quitté Paris, bravement, pour s’en aller
je ne sais ou avec le grade de consul et vingt-cinq mille francs de
traitement, pas davantage. C'était tres courageux de sa part. Onl'a
recu la-bas, dans un pays qui n’a pas de nobles chez lui et qui n’en
veut pas, avec délire. Toute la société américaine était a ses pieds.
Malheureusement le marquis n’a pas été raisonnable. Il a joué, il a
perdu, et dame, les dettes d’honneur pour un homme de ce

monde-la, c’est la premiere chose. Il a payé avec la caisse.
VACHON.

Qu’est-ce qu'on a dit ?
ELISE.

Rien. Que vouliez-vous qu’on dise ! Un homme de ce monde-la!
M. de Mont-les-Aigles est rentré en France ; sa famille s’est tournée
d'un autre coté et a essayé de le marier. On lui a offert les plus
beaux partis de la terre, il a tout refusé. Il aimait mieux la vie de
garcon, comme il la menait, ¢a se congoit. Il en a eu des maitresses
pendant trois ans et il ny regardait pas avec elles. Au bout de trois

ans, sa situation n’était plus tenable.
Regardant Vachon.
On I'a nommé préfet.
VACHON.
Je ne dis rien.

1 Le mot « les » manque dans le manuscrit.
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ELISE.
Je voudrais pour vous, monsieur Dubler, que vous ayez vu M. de
Mont-les-Aigles alors, grand, fort, superbe, un des plus beaux

administrateurs qu’ait eus la France !
A Vachon.

Il a enlevé une femme, presque tout de suite, la femme d'un
professeur, et il I'a installée publiquement a la préfecture. Tous les
hommes n’en font pas autant pour une maitresse. Il lui a donné
des fétes, des chasses, des revues, jusqu’a une cérémonie religieuse
qui était passée de mode et qu'on a rétablie pour elle. Le mari,
pendant ce temps-la, avancait toujours. 11 est si bon, le marquis, si
obligeant avec tout le monde. On I'adorait dans son département

et on ne voulait plus le laisser partir.
VACHON.

Qu'est-ce qui 'empéchait de rester ?

ELISE.
Des raisons administratives. Des reproches qui lui ont été adressés
et quil a tres mal regus. Le marquis n’a jamais été un grand
comptable. Il ne faisait pas de différence entre ses dépenses et
celles de la préfecture.

VACHON.
La caisse encore ?
ELISE.
Oui et non.
DUBLER.
Continuez.
ELISE.

M. de Mont-les-Aigles, quelque temps apres, a hérité d'une
fortune considérable et 'on a bien cru qu’il allait se ranger. Il avait
réduit ses dépenses, il avait fait une part pour ses créanciers qui ne
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le volaient plus ; il était alors I'amant d"une femme du monde qui
n‘aurait pas accepté un sou. Elle I'a quitté pour un artiste, un
baryton a la mode. Le marquis a recommencé sa vie de plaisirs et
de folies jusqu’au jour ou il s’est trouvé completement ruiné. On

lui a offert une recette générale et il en avait besoin.
DUBLER.

Je la connais, I'histoire de sa recette ; elle a failli mal tourner pour
lui.
ELISE.

Vous ne connaissez rien du tout. On a parlé autrefois d’une jeune
personne, c'est ce que vous voulez dire, que le marquis aurait
compromise et dont les parents se seraient fachés. Avec ¢ca qu'on
séduit les filles qui ne s’y prétent pas. Voici la vérité qui est bien
différente M. de Mont-les-Aigles, dans ses nouvelles fonctions, se
trouvait tous les jours en rapport avec des banquiers, des faiseurs,
des flaneurs, comme notre ami Cerfbier, je cite celui-la pour ne pas
en nommer un autre. Ces messieurs I'avaient entrainé dans leurs
entreprises et seraient arrivés certainement a le compromettre ; il a
démissionné a temps.

VACHON.
Avec un déficit ?
ELISE.
Tres peu de chose.
VACHON.
C’est tout ?
ELISE.
C’est tout.
VACHON.

Est-ce qu'il est quelque part, maintenant ?
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ELISE.
Oui. Il est dans les haras. Une méchante place qu'il a acceptée,
comme il dit, en fermant les yeux. Ca paie ses voitures.

DUBLER.
Pas toujours.
ELISE.
Quelle belle vie, hein ?
VACHON.

Une vie qui ne serait plus possible aujourd’hui. Des fonctions
importantes données a un incapable d’abord, a un coupable

ensuite. On ne discute pas de pareils abus, on y met la hache !
ELISE.

La hache! Vous avez mis la hache quelque part ? On en fait le
double avec vous, le triple, le quatriple. Vous avez raison, mon
ami. Il y avait bien des vices autrefois, bien des vices ; mais ¢a ne
sortait jamais d'un certain monde. Toutes les saletés se passaient
dans la bonne société. Quand un scandale éclatait quelque part, on
ne regardait pas en bas, on regardait en haut; il fallait étre un
personnage pour tout se permettre.
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Scene VIII

DUBLER, VACHON, ELISE,
MONT-LES-AIGLES

MONT-LES-AIGLES, dépose sa canne et son chapeau
sur la table, va vivement a Elise et lui prend les mains dans les siennes.

Bonjour, ma chere ; je suis bien aise de vous rencontrer.
ELISE.

Toujours heureux, marquis ?
MONT-LES-AIGLES.
I le faut bien.
Montrant le livre qui sort de son manchon.

Qu’est-ce que vous lisez en ce moment ?
ELISE.
Un roman, a mon age !
MONT-LES-AIGLES.
Nous n’avons plus nos conteurs d’autrefois qui nous faisaient

battre quelque chose la.
ELISE.

Ils sont partis, avec le reste !
MONT-LES-AIGLES.

Marie va bien ?
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ELISE.
Ma fille se porte toujours bien. Pourquoi ne venez-vous plus la
voir ?

MONT-LES-AIGLES.

Je ne peux pas. J'ai contracté amitié avec Tavernier, il ne faut pas
qu'on me trouve chez sa maitresse. Je sais bien que j'ai connu
Marie avant lui.

ELISE.
Que de délicatesse, mon cher marquis ! Les autres sont bien loin

de vous ressembler.
MONT-LES-AIGLES.

Chacun son genre, n’est-il pas vrai ? Qu’est-ce qu’elle a fait, Marie,
de son hotel ? Elle I'a vendu ?
ELISE.
Oui. Elle I'a remplacé par une maison de rapport.
MONT-LES-AIGLES.

Je la reconnais bien la. On peut parler de Marie a coeur ouvert ?
ELISE.

Allez, allez, vous n’en direz jamais tout ce que j’en pense.
MONT-LES-AIGLES.

Elle a été fort jolie, votre fille, elle avait de qui tenir, et elle n’est pas
sotte, bien loin de la. Mais que de défauts, ma chere, que de
défauts, si on voulait les compter. L'insolence, I'aigreur, la férocité
parfois. Et puis cette détestable avidité dont elle s’est fait une regle
de conduite. Je ne regrette pas, vous me connaissez, les quelques
billets de mille francs que jai laissés chez elle; ¢a a payé le
blanchissage. J'en parle en ami, en homme de plaisir et
d’expérience. Nous ne demandons qu’a étre volés ; nous savons
bien que nous le serons; mais nous voulons I'étre galamment.
Qu’est-ce qu’elle a dit lorsqu’elle m’a vu disparaitre subito ?
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ELISE.

Rien. Elle n’avait jamais beaucoup compté sur vous.
MONT-LES-AIGLES.

Voici pourquoi je suis parti. ]"ai raconté I'histoire dans le temps a
mon cercle ou I'on s’en est beaucoup amusé. Un matin, le dernier
matin que j'ai passé chez elle, j’avais affaire et il était convenu que
je m’échapperais de bonne heure. Elle dormait ; je m’en vais sans
la réveiller. Et qu’est-ce que je trouve, attendant gravement dans le
salon les ordres de madame ? Son notaire, son agent de change et
son huissier ! Elle a un huissier, parait-il, qui instrumente pour
elle. Le monde retourné ! Ma foi, je me suis dit « Des noceuses de

cet acabit, ce n’est plus de mon age ni de mon temps »
ELISE.

Vous ne m’apprendrez rien, marquis. Je suis aux fauteuils
d’orchestre, C'est le cas de le dire, et je vois bien la différence des

femmes d’aujourd’hui avec celles d’autrefois.
Awvec conviction.

Nous ne valions peut-étre pas cher, mais nous valions mieux.
Nous étions plus modestes d’abord. Nous ne pensions pas que
I'état que nous faisions fht tres relevé. Nous avions notre point
d’honneur a nous qui nous défendait de penser au lendemain.
Quand mon premier amant m’a quittée pour se marier, il était
temps qu'il y songeat, il m’a priée d’accepter une rente de douze
cents francs. J'étais humili€e. Je ne I'étais pas du chiffre ; je I'étais
de l'intention. Je me disais : « Mais qu’est-ce qu'il croit donc ? Est-
ce que je ne suis plus ni jeune ni jolie ? Croit-il que je vais mourir
de faim et de soif parce que je ne l'aurai plus ? » Je I'ai remplacé
séance tenante et ce n'est que quatre ans plus tard, un jour de
débine, que je me suis rappelé son inscription qui moisissait dans
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un vieux pot. Voila comme nous étions !
MONT-LES-AIGLES.

Et vous étiez tres bien! Vous étiez charmantes! Quel est ce

monsieur qui cause avec le suppléant de Tavernier! ?
ELISE.
Un député.
MONT-LES-AIGLES, complaisamment.
Ah!
ELISE.

Un député de la gauche.
MONT-LES-AIGLES.

Je le pensais bien.
ELISE.

Voulez-vous que je vous le présente ? Il sera tres flatté de vous

connaitre.
MONT-LES-AIGLES.

Trés volontiers.
ELISE.

Vachon, approchez un peu. M. de Mont-les-Aigles.

IIs se saluent.
MONT-LES-AIGLES.

Eh bien, Monsieur, vous étes satisfait. Voila votre gouvernement
républicain qui s’établit peu a peu.

VACHON.
Cette constatation, monsieur le marquis, est bien précieuse de

votre part.
MONT-LES-AIGLES.

Chacun son tour, comme dit le proverbe; le votre est arrivé, je
vous en félicite. Allez, maintenant, marchez. Faites bien, faites mal,

1 Dans le manuscrit de Becque, on lit ici pour la premiére fois Desroseaux.
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faites ce qu’il vous plaira, la maison est a vous. Il y a un point
pourtant que vous ne devez jamais oublier. Soyez gais, Messieurs,
soyez tres gais ; la France veut des hommes d’esprit a sa téte. Jai
eu I'’honneur de représenter mon pays a I'étranger et j'ai contribué,
je crois, a le faire aimer. Etaisje plus capable qu'un autre ? Non. Je
traitais légerement les affaires sérieuses, ¢'a été mon seul mérite.
Plus pres et plus bas.
Si ce qu’on raconte tout bas est vrai, le péché s’est introduit parmi
vous. Vous n'étes pas les puritains que vous nous aviez promis.
Ne vous défendez pas. Votre parti n’en est que plus intelligent et
plus estimable a mes yeux.
VACHON.
Vous devriez venir avec nous, marquis, et mettre tant de brillantes

qualités a notre service.
MONT-LES-AIGLES.

On se moquerait de moi, mon cher ; je suis trop vieux pour trahir.
VACHON.

Quelle blague que la politique ! Trois ou quatre mots qui nous

séparent.
MONT-LES-AIGLES.
Vous voyez pourtant qu’on se rencontre.
VACHON.
Et qu’on se serre la main, n’est-ce pas ?
Vachon lui tend timidement une main ; Mont-les-Aigles la lui prend de la main
gauche, en lui frappant familierement sur I"épaule de I'autre.
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Scene IX

DUBLER, VACHON, ELISE,
MONT-LES-AIGLES, CERFBIER, TOTO, MARIE, SABINE

MARIE, entrant la premiere.
Qu’est-ce que cest? On attend donc M. Tavernier de tous les
cotés, chez moi, chez lui, et dans le grand monde aussi,
probablement !
A Mont-les-Aigles qui est allé a elle.
Ne me parlez pas, Mont-les-Aigles, je ne vous connais plus. Vous

m’avez lachée comme une fille ! Bonjour, Vachon.
VACHON.

Il faut que je cause avec vous.
MARIE.

Inutile. Je sais ce que vous voulez me demander. Nous
recommencerons peut-étre, je ne dis pas non, mais pas en ce

moment. J’ai bobo a mon cceur !
VACHON.

Il ne s’agit pas de votre cceur.
MARIE.

Quest-cequiilya?
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VACHON.
Il y a que vous n'étes pas prudente et que vous parlez de
Tavernier dans des termes qui ne sont convenables ni pour lui ni

pour vous.
MARIE.

Mélez-vous de vos affaires, mon cher. Je ne vous dois rien et je ne

connais pas encore la couleur de vos remerciements.
Se retournant vers les autres.

Qu’est-ce que vous dites donc la, tout bas ? Allez, Cerfbier, allez. Je
vous devine, mon ami. Je pense bien qu'un vieux roublard comme
vous a des raisons de s’y connaitre. Tavernier ne reviendra pas,

voila ce que vous pensez.
CEREFBIER, s’avancant.

Nous parlions de vous, ma chere Marie, nous ne parlions pas de

Tavernier.
MARIE.

Répondez donc. Tavernier reviendra-t-il ?
CERFBIER.

Je n’ai aucune raison d’en douter.
VACHON.

Et moi j'ai cent mille raisons pour en étre stir.
MARIE.

Cent mille ! Rien que ca! Il faut que Tavernier et vous vous ayez
commis quelque crime ensemble, s’il vous en conte plus long qu’a

sa maitresse. Il y a un cadavre, bien sir.
SABINE, s’approchant.

Tais-toi donc ; tu ennuies ces messieurs?.
MARIE.

Ils me dégotitent, tes messieurs Toto, viens m’embrasser.

1 Ces sept mots constituent tout le role de Sabine.
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TOTO.
Allons bon, voila que j'écope a mon tour.
MARIE.
Toto, viens m’embrasser.
TOTO.
Plus tard... quand Tavernier sera la...
MARIE.
Je te prie, pour la troisieme fois, de venir m’embrasser.
TOTO.
Laisse-moi tranquille ou j'appelle Mme Cardinal a mon secours.
ELISE.
Je vous défends, vous m’entendez...
MARIE.

Toi, tu vas me faire le plaisir de te taire. C'est bien, Toto, je m’en
souviendrai. Vous ne voyez donc pas que je me moque de vous.
M. Vachon, qui sait tout, sait que Tavernier doit revenir
aujourd’hui ; il se trompe, M. Vachon; Tavernier devait revenir
hier. C'est comme ¢a, mon bonhomme. Je voulais avoir mon
amant a moi toute seule et le mettre en garde contre les effusions
de la premiere heure, jen ai bien le droit. Et puis, Tavernier m’a
télégraphié au dernier moment qu’il était retenu par des
formalités. Qu’est-ce que C’est que ¢a, des formalités ? Son affaire
est-elle faite ou est-elle manquée ? Je suis bien stire aussi qu’il
reviendra, on n'a pas besoin de me le dire. Il est parti avec mille
francs 1 On ne prend pas mille francs quand on s’en va pour
toujours. Mais qu’est-ce que ¢a me fiche qu’il revienne, s’il ne
rapporte rien dans ses poches et s’il ne lui reste que cette baraque

dont il ne peut plus tirer un sou !
VACHON.

Je sais et je vous affirme que son affaire est faite.
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MARIE.
Pourquoi ne pas le dire, alors ?
VACHON.

Il vous l'aura écrit cent fois.
MARIE.
Qu'’est-ce que C'est que ¢a, des formalités ?
VACHON.
Une signature qu’on attend.
MARIE.
Et qu’on vous refuse.

Pierre entre avec des bagages.
VACHON.

Retournez-vous et regardez ; voila qui va nous mettre d’accord.
DUBLER, a Pierre.

M. Tavernier est arrivé ?
PIERRE

Monsieur descend de voiture.
MARIE, a elle-méme.
Je le verrai bien tout de suite si son affaire est faite ; je n’ai pas
besoin qu’il m’en dise long.
TAVERNIER, du dehors, bruyamment.
Taisez-vous, cocher ! Je vous apprendrai a qui vous avez affaire. Je

suis M. Tavernier, banquier.
MARIE.

Il a réussi.
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Scene X

LES MEMES, TAVERNIER

TAVERNIER, en costume de voyage, une valise a la main.

Ah ! voila de bons amis qui ont pris la peine de venir m’attendre.

1l dépose sa valise sur la table ; tendant la main a Cerfbier.
Bonjour, Cerfbier.

CERFBIER.
11 faut vous féliciter ?
TAVERNIER.
Certainement.
MONT-LES-AIGLES.

Je suis bien heureux de vous revoir, mon cher ami.
[Is se serrent la main.

TAVERNIER, a Vachon.
Tu vas bien, toi ?
VACHON.
Tres bien.
Plus prés et plus bas.
Cestenlevé ?
TAVERNIER.

C’est enlevé. Je reviens avec des actionnaires.
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VACHON.
Tun’as pas perdu de temps.
TAVERNIER.

J'ai ton affaire dans ma poche ; ne t'en va pas sans que je te l'aie

donnée.

11 6te son chapeau, le pose sur la table, se rajuste et va a Marie.
MARIE.

Eh bien ? Quand tu en auras assez de ces messieurs, tu me diras
peut-étre bonjour.

TAVERNIER.
Je viens de chez toi.
MARIE.
Avec un retard de vingt-quatre heures.
TAVERNIER.
Je t'ai télégraphié.
MARIE.

Tais-toi. Mets tout ce monde-la a la porte; tu me donneras tes
explications apres.
1l la quitte.
Sabine ?
Bas.
Dis a Toto qu'il vienne me parler.
TAVERNIER, a4 Mont-les-Aigles.

Excusez-moi, mon cher marquis, je n‘ai pas vu ma maitresse

depuis un mois.
MONT-LES-AIGLES.

C’est trop juste. Les Italiens ont bien fait les choses ?
TAVERNIER.

Tres bien.
MONT-LES-AIGLES.

Tant mieux. IIs se sont conduits en gens d’esprit.
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MARIE, a Toto.

Chez toi, dans deux heures.

TOTO.
Je ne peux pas.

MARIE.
Qu’est-ce que tu fais donc ?

TOTO.
Je me balade avec Ephraim.

MARIE.
Ephraim ! C’est une femme ?

TOTO.
Comment ? Une femme ! Tu ne connais pas Ephraim ?

MARIE.

Je ne connais que lui. Qu'est-ce qu'un imbécile comme Ephraim
peut avoir de commun avec toi qui as de I'esprit et des idées pour
quarante personnes.

TOTO.
Il m’achete de la peinture.

MARIE.
Tu vois bien que c’est un imbécile.

Ils rient.

Chez toi, dans deux heures.

TOTO.
Je ne peux pas.

MARIE.
Tu me refuses ?

TOTO.
Je me balade avec Ephraim.

MARIE.
Lache-le.

TOTO.

Il ne m’acheterait plus de peinture.
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MARIE.
Je te la paierai, moij, ta peinture.
TOTO.
Je n’expose pas dans les chambres a coucher.
Ils rient.
MARIE.
Chez toi, dans deux heures.
TOTO.
IIn’y a donc pas moyen de remettre ¢a ?
MARIE.
Je suis tres pressée.
TOTO.

C’est bien. On y sera.
TAVERNIER, a Vachon.

Je ne me trompe pas. C'est bien six mille francs que tu m’as
demandés ?

VACHON.
Oui, six mille.
TAVERNIER.
Les voici. Tu donneras un regu a la caisse en t'en allant.
VACHON.
A bientot.
TAVERNIER.
A bient6t.

MARIE, a Cerfbier.
Vous seriez gentil avec mon homme, s'il avait besoin d'un coup de

main ?
CERFBIER.
Certainement. Tavernier me trouvera a sa disposition.
MARIE.

Dis-lui donc, mon petit Cerfbier, qu'il me donne un hotel.
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CERFBIER.
A quoi bon ? Vous avez vendu le mien.
MARIE.

Eh bien Est-ce que ce nest pas plus convenable! ? Je ne veux pas
que ce qui me vient de I'un puisse servir a 'autre. Qui m’aime, me
loge ! Adieu, Sabine ! Adieu, Toto.

1 A partir de cet endroit le banquier s'appelle de nouveau Tavernier.
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Scene XI

MARIE, TAVERNIER

MARIE.
Ferme ta porte. Tout a fait. C’est bien le moins que nous soyons
seuls un instant. Maintenant, regarde-moi. Tu ne m’as pas

trompée ?
TAVERNIER
Je me fichais pas mal des femmes ! ]'avais de quoi m’occuper plus
sérieusement.
MARIE.
Réponds-moi autrement. Dis-moi non, je ne t'ai pas trompée.
TAVERNIER.
Non, je ne t'ai pas trompée.
MARIE.
Tu me lejures.
TAVERNIER.
Je te le jure.
MARIE.

Ce n’est pas le banquier, plus ou moins véreux, qui me fait ce
serment C’est ’amant de Marie Titard ?
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TAVERNIER.

C’est 'amant de Marie Titard.
MARIE.

C’est bon. Je te crois. Et puis, tu sais, si tu m’avais fait quelque

ignoble infidélité, ca me serait bien égal. Quand on a une maitresse

comme moi et qu’on la trompe, on est un niais et un goujat.
TAVERNIER.

Tu as fini ? Veux-tu me permettre de t'embrasser, maintenant ?
MARIE.

Comme te voila, la, avec une barbe pas faite et des habits qui
puent le charbon.

Lui donnant la main a baiser.

Contente-toi de ¢a pour le moment. Tu es heureux ?

TAVERNIER.
Oui.
MARIE.
Tres heureux ?
TAVERNIER.

Jai obtenu ce que je désirais. Comment le public prendra-t-il

l'affaire, c’est lui qui nous le dira.
MARIE.

Qu’est-ce que c’est que cette affaire ?
TAVERNIER.

Je ne vais pas perdre mon temps a te I'expliquer.
MARIE.

Et puis, tu ne le sais peut-étre pas tres bien toi-méme? Ca
s’appellera ?

TAVERNIER.
La Banque Napolitaine.
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MARIE.
Pas mal. Et qu’est-ce qu’on fera dans cette banque! ?
TAVERNIER.
Ce qui se fait dans toutes les banques du méme genre.
MARIE.
Ca ne tiendra pas. Tu as rapporté de I'argent ?
TAVERNIER.
Oui.
MARIE.
Beaucoup ?
TAVERNIER.
Beaucoup. De I'argent qui ne m’appartient pas.
MARIE.
Je ne te demande pas ¢a. Combien ?
TAVERNIER.

Sept cent mille francs.
MARIE, soulignant.
Sept cent mille francs ? Mais il est tres fort, mon homme, tres fort !
Il est bien plus malin que je ne croyais. Sept cent mille francs ?
TAVERNIER.

Ce sont des souscriptions.
MARIE.

Ne me donne pas de détails. Le chiffre me suffit. Eh bien, 1a, vrai, il

était temps que tu remontes sur ta béte. J'allais te quitter.
TAVERNIER, allant a elle le poing fermé, bas.
Salope !
MARIE.

Tu as bien dit ca.
Elle lui redonne sa main a baiser.

1 Le banquier redevient Desroseaux.
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Je plaisante, nigaud. On sait bien ce que c’est que les gens
d’affaires. IIs n’ont pas le sou un jour et ils remuent des millions le
lendemain. Seulement il ne faut pas perdre de temps avec eux.
Est-ce que tu m’as fait ma part, oh ! une bien petite part sur tes
sept cent mille francs ?

TAVERNIER.
Je te répondrai ce soir.
MARIE.
Pourquoi ce soir ?
TAVERNIER.

J'ai d’autres choses a te dire.
MARIE.

Causons, mon ami. On ne t'attend pas ni moi non plus. Causons

tant que tu voudras.
TAVERNIER.

Ce soir.
MARIE.

Non, tout de suite. Je ne veux pas sortir d'ici avec de vilaines idées
sur mon amant. Donne-moi ce que tu voudras mais que je l'aie 13,
en partant, dans ma pochette.

TAVERNIER.
Assieds-toi.
MARIE.
Ou vas-tu ?
TAVERNIER.
Je vais sonner.- Je vais envoyer chercher de I'argent.
MARIE.

Sonne, mon ami, sonne bien fort.
Tavernier, aprés avoir sonné, va a la table, ouvre la valise, en tire un portefeuille
et plusieurs traites.

Comment ? Tu déballes, maintenant ! En voila des histoires pour
51



LES POLICHINELLES

la chose la plus simple du monde.
TAVERNIER.
Ou vois-tu des histoires ? Je prends ce qu’il me faut.
PIERRE, entrant.
Monsieur m’a appelé.

TAVERNIER.
Pierre, le caissier est la ?
PIERRE.
Oui, Monsieur.
TAVERNIER.
Qu’est-ce qu'il fait ?
PIERRE.
Pas grand’chose.
TAVERNIER.
Envoyez-le-moi.
PIERRE.
Oui, Monsieur.
Il sort.
MARIE.

Tu sais que ce garcon ne voulait pas me laisser entrer, tout a
I'heure ; je I'ai joliment enlevé.

TAVERNIER.
Fais-moi le plaisir, maintenant, de te tenir tranquille. Duroc va

venir. Que je sois un peu le maitre dans mes bureaux.
MARIE.

Oui, monsieur le directeur.
DUROC, entrant.

Je vous salue, monsieur Tavernier.
TAVERNIER.

Bonjour, Duroc.
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DUROC.

Vous avez fait un bon voyage ?
TAVERNIER.

Excellent. Il ne s’agit pas de mon voyage pour l'instant, Duroc.

Qu’est-ce que vous avez en caisse ?
DUROC, apres ravoir regardé.
Deux francs soixante.

TAVERNIER.
Il n’est rien rentré ?
DUROC.
Rien.
TAVERNIER.

Ne vous laissez donc jamais acculer comme ca. Tenez, prenez
toutes ces traites. Il y en a une sur Thomassin. Portez-la-lui et
qu'on me l'escompte immédiatement. Il vous faut cinq minutes,
Durog, allez, et que je n’attende pas.

Duroc sort.
MARIE.
Tu n’es pas drole, sais-tu, quand tu commandes.
TAVERNIER
Je vais me géner avec mes employés.
MARIE.
Tu ne parlerais pas comme ¢a, a moi ?
TAVERNIER.
J'ai peut-étre tort.
MARIE.

Essaie !
TAVERNIER, allant s’asseoir aupres d’elle.

Comment as-tu passé ton temps, en mon absence ?
MARIE.
Cerfbier pourra te le dire ; nous nous sommes vus presque tous les
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jours. Nous avions fait un arrangement. Je le recevais avec Sabine

et il m’emmenait diner avec Barre de fer.
TAVERNIER.

Il a été aimable ?
MARIE.

Comme il I'est toujours. Qu’est-ce que tu penses ? Si j'avais voulu
de Cerfbier pour amant, il y a longtemps que ce serait fait. J'ai été
chez Toto, a son atelier, bien entendu. Es-tu jaloux aussi de celui-
la? Il me dit des choses, ce garcon! Que je suis la seule femme

qu'il estime et qu’il voudrait épouser !
TAVERNIER.

C’est un homme que tu peux voir ?
MARIE.

Toto ! Il est plus honnéte que toi ! Devine, maintenant, la visite que
jai recue, pour une affaire de théatre ? Templier, le directeur de

'Odéon. Il m’a suppliée de rentrer chez lui.
TAVERNIER.

Qu’est-ce que ¢a me cotitera ?
MARIE.

Ca ne te colitera rien, j'ai refusé.
TAVERNIER.

Est-ce qu'il avait quelque chose pour toi ?

MARIE.
Oh! II est tres fin, Templier! Il avait quelque chose pour moi,
justement, et qui me convenait sous tous les rapports; une

fantaisie en vers ot j’aurais montré mes formes.
TAVERNIER.

Je ne le veux pas.
MARIE.

Je pensais bien que tu ne le voudrais pas.
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Se frottant a lui.
Canaille! Tu les aimes donc bien, mes formes! Tu sais qu’elles
sont a toi, rien qu’a toi.
TAVERNIER.

C’est bien ainsi que je 'entends. Je ne demande pas mieux que tu
rentres au théatre. Je donnerai ce qu'il faudra, mais si on
t'apportait une piece propre, ou il n'y aurait pas de coquins, pas
de Nanas, sans leur sale naturalisme.

MARIE.
Cinq actes d’Ohnet !
TAVERNIER.
Voila ce qu’il faudrait.
MARIE.
Et un role de femme du monde.
TAVERNIER.
Ca t'irait si bien.
MARIE.

Ne comptes pas la-dessus, mon ami. Je sais ce qu’il faut pour
réussir au théatre. Il faut se vautrer avec tout le monde. Ca ne te
conviendrait pas, n’est-ce pas, ni a moi non plus.

Duroc rentre.
TAVERNIER.
C’est bien, Duroc, posez les fonds la.
DUROC.
Vous ne comptez pas, monsieur Tavernier ?
TAVERNIER.
Je vous rappellerai tout a 'heure.
DUROC.

J'aimerais mieux que monsieur Tavernier comptat tout de suite,
pour ma décharge.
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TAVERNIER.
Allez, Duroc, allez.
Duroc sort ; Tavernier se dirige vers 'argent, fait un petit bouquet de billets de
bangque et revient a Marie.

Voici ta part.
MARIE.
Comme elle est légere ! Qu’est-ce que tu me remets la ?
TAVERNIER.
Dix mille.
MARIE.

Que ¢a ! On le voit bien que cet argent ne t'appartient pas.
Tout en retournant au canapé ou elle a déposé le sac qu’elle avait a la main et
dans lequel elle serre les billets.

J'attends toujours I'hdtel que tu m’as promis.
TAVERNIER.

Je t'ai donné un terrain.
MARIE.

Je me fiche pas mal d'un terrain, si on ne batit rien dessus. Tache
donc un peu, avec ta banque, de décrocher une fortune. Fais
comme les autres. Imite Cerfbier, ¢ca vaudrait mieux que d’étre
jaloux de lui. Ah'! Il est bien simple, Cerfbier ; il ne fait d’embarras
avec personne. Il ne crie pas dans les rues : « Je suis M. Cerfbier et
ce qu'il achete cent francs, il le revend le double, c’est un principe
chez lui.

Pierre rentre.
TAVERNIER.

Quest-cequiilya?
PIERRE.

Monsieur veut-il me permettre de lui dire un mot ?
Tavernier va a lui.
Madame est la.
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TAVERNIER.
Ma femme ?
PIERRE.
Oui, Monsieur.
TAVERNIER.
Elle savait donc que je reviendrais aujourd’hui ?
PIERRE.
Il faut le croire, Monsieur.
TAVERNIER.
Et on lui a dit que j’étais de retour ?
PIERRE.
Elle avait vu monsieur.
MARIE.
Sije suis de trop, dites-le-moi, je vais vous laisser causer ensemble.
TAVERNIER.
Reste 13, je te prie.
MARIE.
Qu’est-ce que c'est ?
TAVERNIER
C’est ma femme, si tu tiens a le savoir.
MARIE.
Qu’est-ce qu’elle veut ?
TAVERNIER.
Elle veut de I'argent, parbleu !
MARIE.
Donne-lui cent francs.
TAVERNIER.

Béte ! Qu’est-ce qu’elle ficherait de cent francs, avec deux enfants ?
Revenant i Pierre.

Dites a madame que je ne veux pas la voir ; qu’elle me fait le plus

grand tort en se montrant dans mes bureaux et que vous lui

57



LES POLICHINELLES

porterez ce soir ce qu’elle attend.
PIERRE.

Monsieur n’oubliera pas ?
TAVERNIER.

Allez, Pierre.
Il sort

Je n'y comprends rien avec ma femme. Il faut que quelqu'un la
renseigne ou qu’elle m’espionne bien habilement ; elle sait tout ce

que je fais, tout. Elle m’aime, celle-1a.
MARIE.

Reprends-la alors et quittons-nous ; ce serait bien préférable pour
tout le monde. Qu’est-ce que tu voulais me dire encore ?

TAVERNIER.
Plus tard.
MARIE.
Je t'écoute.
TAVERNIER.
Un autre jour.
MARIE.

Allons, parle, n’est-ce pas, et finissons-en.
TAVERNIER, apreés avoir été prendre le portefeuille.

Voici un portefeuille que je te prie de me garder.

MARIE.
Bien.
TAVERNIER.
Il y a cent mille francs dedans.
MARIE.
Tres bien.
TAVERNIER

C’est un de mes amis d'Italie qui I'a déposé entre mes mains.
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MARIE.
Je ne te crois pas. Tu n'as pas un ami en Italie, ou ailleurs, qui te

confierait cent mille francs. Dis-moi la vérité.
TAVERNIER.

Tu as raison. Je n’ai pas besoin de me géner avec toi. Tu dois te
rendre compte, s'il m’arrivait une catastrophe, que ce serait autant

de ta faute que de la mienne.
MARIE.

Apres ?

TAVERNIER.
J'ai mis de coté ces cent mille francs pour les retrouver en cas de
malheur. Je te demande de les prendre chez toi ou ils seront mieux

que partout ailleurs.
MARIE.

Je veux bien. Il faut que tu aies un joli aplomb pour me donner
cent mille francs a te garder et me refuser un petit hotel qui ne te
coliterait pas davantage. Ca ne fait rien. Les hommes sont tous les
meémes ; ils ne, pensent qu'a eux. Je vais mettre ton portefeuille
dans ma caisse, qui me parait un peu plus sérieuse que la tienne et
qui renferme plus de deux francs soixante, je te prie de le croire.
Tu as de la chance d’avoir une maitresse comme moi, une femme,
a Paris, qui ne doit pas un sou et qui a une caisse ou personne ne
peut venir mettre le nez. Ouvre ton bureau, maintenant. Allons,
ouvre ton bureau et assieds-toi. Que je te voie au travail avant de
partir. A ce soir, mon ami.
Arrivée a la porte.

Je vais montrer mes dix mille francs a Toto ; ¢a ne servira a rien
avec lui, mais c’est toujours d"un bon exemple.
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Scene XII

TAVERNIER, puis PIERRE

TAVERNIER.

En marche !

1l trouve un papier.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?

Lisant.
«Quand la propriété est menacée, la société chancelle sur sa
base. » Dubler aurait di finir cet article et le mettre dans le Tuteur
depuis longtemps.

Il sonne ; Pierre entre.

M. Dubler est 1a ?

PIERRE.
Oui, Monsieur.
TAVERNIER.
M. Duroc, M. Morin, tout le monde est 1a ?
PIERRE.
Oui, Monsieur.
TAVERNIER.

On a pris du bon temps en mon absence; jespere que ces
messieurs m’en tiendront compte et qu’on va travailler jour et
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nuit, s'il le faut.

PIERRE.
Oui, Monsieur. Monsieur sait qu’il est venu un commissaire de
police ?

TAVERNIER, de haut.

Qu’est-ce qu'il a dit ?

PIERRE.
Il a dit qu'il reviendrait.
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ACTE II

Une salle de Conseil d’administration. Au fond, porte a deux battants ; portes
latérales a deux battants également. Le milieu de la scéne est occupé par la salle du
Conseil. Au-dessus de la table, un lustre et, pendant sur le lustre, plusieurs cordons de
sonnette. A droite, au premier plan, en scéne, faisant face au public, un bureau. Des sieges
uniformes.

1 Pendant tout le deuxiéme acte, le manuscrit porte le nom de Desroseaux.
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Scene premiere

LOMBARD, DUBLER

Dubler paraissant le premier par la porte du fond.
DUBLER.

Entrez, monsieur Lombard. Je vais annoncer a M. Tavernier que
vous étes la.
LOMBARD.

M. Tavernier ne se tient donc plus chez lui ?
DUBLER.
M. Tavernier a deux maisons maintenant, celle que vous
connaissez et la Banque Napolitaine o1 vous étes.
LOMBARD.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, la Banque Napolitaine ?
DUBLER.
Une belle société au capital de dix millions, que M. Tavernier est
en train de fonder.
LOMBARD.
Il fonde maintenant, M. Tavernier ?
DUBLER.

Il fonde, oui... Il fusionnera peut-étre un jour.
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LOMBARD.
C’est donc mieux, fusionner ?
DUBLER.
Fusionner! Il faut étre quelqu'un, monsieur Lombard, pour
fusionner ! Quand on en arrive la, a fusionner couramment, on est

un prince de la finance.
LOMBARD.

C’est bien. Veuillez prévenir M. Tavernier que je I'attends.
DUBLER, revenant.

C’est toujours le citoyen Cretet qui vous envoie ?
LOMBARD.

Allez, allez.

Dubler sort par la droite.
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Scene 11

LOMBARD, puis TAVERNIER

LOMBARD, seul.
Je ne sais pas lequel vaut le mieux, du patron ou de son éleve. Je
crois que la méme fin leur est réservée. Ces messieurs s’appellent
des décadents ; ils ont raison ce sont bien des décadents et de la
pire espece !
TAVERNIER, entrant par la droite
avec un énorme portefeuille qu’il jette sur la table trés dégagé.

Bonjour, monsieur Lombard. Voila la seconde fois, a ce qu'on me
dit, que vous prenez la peine de venir me voir. Qu’est-ce qu’ily a ?

LOMBARD.
Vous ne savez rien ?
TAVERNIER.
Rien.
LOMBARD.
On ne vous a pas averti ?
TAVERNIER.
Non, M. Dubler ne m’a pas averti, il a eu tort.
LOMBARD.

Eh bien, nous reprendrons par le commencement.
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1l tire des papiers de sa poche de coté.
TAVERNIER.

Dites-moi, monsieur Lombard, est-ce bien grave ce qui va se
passer entre nous? Nous ne pourrions pas remettre cette
conférence a un autre jour ? Je vous regois, en ce moment, dans la
salle du Conseil de la Banque Napolitaine et mes associés, les
fondateurs de la Société avec moi, attendent 13,
1l montre la porte de droite.
attendent impatiemment que j'ouvre la séance.
LOMBARD, apres avoir rentré ses papiers.
Ouvrez votre séance, je repasserai.
Le regardant dans la figure.
Nous sommes gens de revue.
1l s’éloigne.
TAVERNIER, le rejoignant.
Monsieur Lombard ?
LOMBARD.
Votre séance est bien plus intéressante.
TAVERNIER.

Restez, je vous en prie,
Lombard s’arréte.

que je sache au moins ce qui vous amene.

LOMBARD, revenant sur lui, sévérement.
Etes-vous disposé a m’écouter ?

TAVERNIER.

Parlez, ces messieurs attendront.

LOMBARD, apres avoir repris ses papiers.
Je me suis présenté dernierement dans vos bureaux avec une
plainte portée contre vous par un de vos déposants et que le
parquet m’avait chargé de vous transmettre. M. Cretet.
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TAVERNIER, l'interrompant.
C’est un coquin !
LOMBARD.
Voyons, voyons, monsieur Tavernier, votre attitude n’a pas été

bien bonne jusqu’ici, veillez sur vous.
Reprenant.

M. Cretet, le déposant en question, dans une nouvelle lettre qu'il
vient d’écrire au procureur de la République et qu'il fera suivre,
il le faut, d'une consultation en regle, expose «qu’il est tres
légitimement propriétaire des obligations que votre maison lui
retient; qu’il est en droit de les posséder; et que d’ailleurs la
faillite qu’on lui oppose n'est quun prétexte absolument
fantastique; qu’en effet, on lui a offert plusieurs fois de lui
remettre d’autres titres en échange des siens et qu'il ne tenait qu’a
lui de les accepter B. Pour tous ces motifs, il exprime la crainte que

ces obligations aient été vendues. Qu’avez-vous a répondre ?
TAVERNIER.

Voici ce que je réponds. Je ne connaissais pas M. Cretet qui m’a
apporté un jour des obligations de la Ville de Paris en me
suppliant de lui avancer deux mille cinq cents francs dessus. J'y ai
consenti. M. Cretet parti, ses excentricités m’ont donné a réfléchir.
J ai fait prendre des renseignements sur lui, ils ont été détestables.
J'avais devant moi un failli, un coureur de filles et de cabarets, et
de plus, je ne m’explique pas bien les complaisances de I'autorité
pour ce monsieur, un anarchiste. Aussi, lorsque M. Cretet est
revenu quelques jours apres, j’ai été fort surpris et fort aise de me
trouver remboursé. D’un autre coté, il ne m’a pas paru possible de
restituer des valeurs qui se trouvaient entre mes mains a un
homme en état de faillite, incapable conséquemment de posséder
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quoi que ce soit. Ai-je eu tort ? Ai-je eu raison ? C'est une question
qu’on peut débattre, mais tous les banquiers un peu scrupuleux
auraient agi comme moi ils auraient gardé les titres.

LOMBARD.
Que signifient alors ces propositions faites a M. Cretet de lui

remettre d’autres obligations que les siennes ?
TAVERNIER.

M. Cretet ment. C'est une habitude qu’il aura prise dans les
réunions publiques. Aucune proposition ne lui a été faite, par moi
du moins.

LOMBARD.
Et si M. Cretet vous apportait les pieces nécessaires qui établiraient
son droit de propriété ?

TAVERNIER.
Je ne demande pas autre chose. Que M. Cretet se procure une
attestation, que son syndic la lui donne, et il aura ses titres a
l'instant.

LOMBARD.

Les mémes ?
TAVERNIER.

Les mémes... Des obligations de la Ville de Paris.
LOMBARD.

Les obligations qu’il vous a remises ?
TAVERNIER.

Oui... Si M. Cretet, en empruntant, a bien spécifié qu'on lui
rendrait celles-la et pas d’autres ; non, s'il n’a pas fait cette réserve

expressément.
LOMBARD.
Pensez-vous qu’il I'ait faite ?
TAVERNIER.
Je ne le crois pas. Permettez-moi de vous dire, monsieur Lombard,
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que cette question des dépots est une des plus complexes.

LOMBARD.
Je le sais.

TAVERNIER.
Elle donne beaucoup de mal...

LOMBARD.

Et'on n'y gagne rien... M. Dubler m’a déja dit cela. C’est bien. M.
Cretet a sans doute des raisons que nous ignorons pour tenir
autant a ses titres il verra ce qu'il lui reste a faire Je passe a une
autre réclamation pour des faits a peu prés semblables. Mme

Letellier, lingere...
TAVERNIER, s’oubliant.

Blanche Letellier vous a écrit !...
LOMBARD.

Regardez.
TAVERNIER.

Jai vu cette dame ce matin; elle a passé une heure dans mon

cabinet et, en me quittant, elle m’appelait sa Providence.
LOMBARD.

Qu’est-ce que vous aviez donc fait pour elle ? Je continue Voici
une accusation qui serait tres grave, si elle était justifiée. M.

Martineau, agriculteur a Sens.
TAVERNIER, l'interrompant.

M. Martineau est en droit de se plaindre. J'avais encaissé mille

francs pour lui. Je suis parti. La poste a fait une erreur et on a di

attendre mon retour. M. Martineau a recu les mille francs

maintenant ; ce n’est plus qu'une affaire entre la poste et moi.
Changeant de ton.

Ayez l'obligeance, monsieur Lombard, de me remettre toutes ces

notes ; je vais les examiner et il n’en restera rien. Ce n’est pas au
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moment ou je fais appel au crédit public que je voudrais étre arrété

par des enfantillages.
Lombard se consulte ; Vachon parait a la porte du fond.

Entre, Vachon, entre, tu nes pas de trop.
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Scene 111

LOMBARD, TAVERNIER, VACHON

VACHON, apercevant Lombard.
Ah ¢a! on le trouve donc toujours ici? Bonjour, monsieur
Lombard.

LOMBARD.
Je suis votre serviteur.
TAVERNIER.
Vous vous connaissez ?
VACHON.

J'ai déja rencontré M. Lombard chez toi et nous deviendrons des

amis pour peu que ses visites ne s’arrétent plus.
TAVERNIER.

Eh bien, tant mieux, jaurai donc fait quelque chose de bien, en
mettant en rapport les deux hommes les plus honnétes que je

connaisse.
LOMBARD.

Parlons utilement. Je ne vois pas d'inconvénient a vous laisser ces
pieces pour vingt-quatre heures ; vous ferez le nécessaire et vous
me les renverrez. Mes instructions, monsieur Tavernier, ne se
bornent pas la. Je suis chargé de vous avertir et de vous
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recommander la plus grande circonspection. On est tres
mécontent de toutes ces maisons comme la votre, qui donnent lieu
a des plaintes incessantes et sont I'objet d"une suspicion légitime.
Le parquet va exercer sur elles une surveillance tres active et les
frappera, s'il y a lieu, sans miséricorde.

TAVERNIER.
On trouve peut-étre que les affaires vont trop bien, et qu'il est

d’une bonne politique de les achever.
LOMBARD.

Les affaires, monsieur Tavernier, n’ont rien a voir ici. Ce que I'on
veut, c'est éclairer le public et le préserver autant que possible des
exploiteurs. Je vous en fais juge, monsieur Vachon. J'ai procédé, la
semaine derniere, a I'arrestation d'un homme que M. Tavernier
connaissait bien certainement, le banquier Ledru, rue Turbigo,
numeéro 4, cest un des votres. En dix-huit mois, ce misérable avait
dévalisé tout son quartier. Nous avons assisté, mes aides et moi, a
des scenes épouvantables. Une mere, en apprenant que ses
économies étaient perdues, nous a remis son enfant qu'elle ne
pouvait plus élever. Une malheureuse femme, agée de soixante-
quatorze ans, s’est jetée par la fenétre et s’est tuée sur le coup. M.
Ledru menait grand train ; il avait deux maitresses ; il revenait du
Bois quand nous lui avons mis la main au collet et il s’est
recommandé d'un personnage. Des étres pareils sont pires que
des malfaiteurs et devraient étre punis aussi séverement. Est-ce
que je n’ai pas raison ?
VACHON.

Vous étes dans votre role.
LOMBARD.

I serait a désirer que chacun restat dans le sien.
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VACHON!.
Ah ca! monsieur Lombard, croyez-vous que toutes ces bonnes

gens soient désintéressées, en nous apportant leur argent ?
LOMBARD.

Elles ne I'apportent certainement pas pour qu’on le leur prenne.
VACHON.

Oh ! messieurs, ne discutons pas. Si M. Tavernier a commis une
erreur, eh bien ! M. Tavernier la réparera et tout sera dit. La justice
aussi fait des erreurs. La police se trompe bien souvent, avec des
agents qui se croient a I’abri d’une réprimande.
LOMBARD.
Je vous salue, Messieurs.
1l sort brusquement.

1 Ou plutdt Tavernier. Il a 1a un lapsus calami de 1’auteur.
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Scene IV

TAVERNIER, VACHON

TAVERNIER.

Qu’est-ce que tu venais me dire ?
VACHON.

Le ministre te recevra demain.
TAVERNIER.

On peut I'annoncer ?
VACHON.

C’est fait pour ca.
TAVERNIER, écrivant.
Voici la note que je compte envoyer « M. Renouard, le ministre

des Finances, recevra demain... »
VACHON.

Je ne t'ai pas dit: Renouard ; je t'ai dit Terrier ; c'est mon ami, le

ministre des Travaux publics, qui t'attend.
TAVERNIER.

J aimerais mieux le ministre des Finances ; qu’est-ce que ¢a te fait ?
VACHON.

Ca ne me fait rien. Seulement Terrier ne sera pas content ; il avait
l'air de s’occuper de son ministere.
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TAVERNIER.

Soit, mettons-le.
Ecrivant.

« M. Terrier, le ministre des Travaux publics, recevra demain M.
Tavernier, le président de la Banque Napolitaine. Il est probable
que notre ministre des Affaires Etrangéres voudra voir M.
Tavernier qui revient d’Italie ou il a passé un mois avec les

sommités politiques et financieres de la Péninsule. »
VACHON.

Trés bien. Ou en es-tu de ton affaire ?
TAVERNIER.

La Société est fondée. L’acte constitutif a été passé hier chez
Greslou, a I'Isle-Adam.

VACHON.
Pourquoi I'Isle-Adam ?
TAVERNIER.
Greslou est le notaire de ces choses-la.
VACHON.
Ton comité est formé ?
TAVERNIER.
Oui.
VACHON.

Qui est-ce qui le compose ?
TAVERNIER.
Mont-les-Aigles, d’abord; Torry, Bernard, Lafosse, Monach et
Leguépier.
VACHON.
Je t'avais bien recommandé Vermillaud qui ne t'aurait pas géné et

que tu pouvais employer a bien des choses!.

1 Ce nom de Vermillaud était primitivement, avant Desroseaux, le nom du
banquier.
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TAVERNIER
Je voulais I'avoir. Ce n’est pas possible en ce moment.
VACHON.
Pourquoi ?
TAVERNIER.

Il est en fuite. Ce n’est pas M. Vermillaud qui me manque, c’est M.

Vachon!.
VACHON.

Laisse-moi te servir a ma maniere ; je ne t'ai pas été inutile en
Italie.

TAVERNIER.
C’est vrai.
VACHON.
Et Cerfbier ?
TAVERNIER.
Cerfbier a bien d’autres affaires.
VACHON.
I1 se conduit bien dans la circonstance ?
TAVERNIER.

Tres bien. Je le verrai certainement aujourd’hui. Il a dG demander

a son Comptoir de souscrire pour deux mille actions.
VACHON.

C’est fort joli !
TAVERNIER.
...et il va m’amener un homme qui lancera mon affaire a la Bourse.

Cerfbier I'emploie et en est content : je ne trouverai rien de mieux.
VACHON, plus prés et plus bas.

Explique-moi un peu que ce Cerfbier qui ne dit rien, qui ne sait

1 Becque avait d’abord écrit M. Vachon, député des Bouches-du-Rhone. 11 a biffé
ces derniers mots.
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rien, qui passe sa vie avec des filles, ait le génie de la spéculation.
TAVERNIER, profondément.

Il est tres canaille.

VACHON.
C'est bien ce que je pensais. Il a quelqu'un qui le protege et qui le
tire de tous les mauvais pas.

TAVERNIER.
Oui.
11 lui dit un nom a l'oreille.

VACHON.

En effet. Je les vois quelquefois ensemble, dans les couloirs de la

Chambre. On m’avait nommé une autre personne.
Meéme jeu.
TAVERNIER
Non. Cerfbier n’a pas d’amis dans la magistrature. Maintenant je

te renvoie. Veux-tu diner ce soir chez Marie ?

VACHON.
Pas ce soir.
TAVERNIER.
Demain ?
VACHON, souriant.
Pas demain.
TAVERNIER
Qu’est-ce quil y a donc ?
VACHON.

Je suis collé depuis huit jours avec une baronne ; nous ne nous

quittons plus.
TAVERNIER.

Qu’est-ce que c’est que cette baronne ?
VACHON.

Une détraquée, comme toutes les femmes du monde le sont
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aujourd’hui.
TAVERNIER.

Tu I’as rencontrée ?...
VACHON.

Au Jardin de Paris. Il faut bien rencontrer les femmes quelque

part.
TAVERNIER.

Fais attention avec ta baronne. Ne va pas te compromettre
inutilement. Vous n’étes pas bien forts a la Chambre sur la
question des femmes. Vous prenez au sérieux de vieilles toupies

dont les garcons de restaurant ne voudraient plus.
VACHON.

Adieu. Mes amitiés a Marie.
Il 'sort par le fond ; Picot entre en méme temps.
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Scene V

TAVERNIER, PICOT

TAVERNIER.
Qu’est-ce qu'il y a, Picot ?
PICOT, lui remettant une carte.
Ce monsieur est le rédacteur en chef de la Probité financiere ; il se

présente pour la publicité.
TAVERNIER.

Priez ce monsieur tres poliment de revenir a cinq heures. Vous
vous rappelez bien ce que je vous ai dit, Picot soyez raide avec

tout le monde, excepté avec la Presse.
PICOT

Oui, Monsieur.
1l sort.
TAVERNIER, allant a la porte de gauche.

Vous pouvez entrer maintenant.
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Scene VI

TAVERNIER, MONT-LES-AIGLES, TORRY,
BERNARD, LAFOSSE, MONACH, LEGUEPIER, DUBLER

MONT-LES-AIGLES, paraissant d’abord.
Je passe le premier, Messieurs, puisque vous le voulez bien.
Allant a Tavernier.
Comptez-vous nous retenir longtemps, Tavernier ?
TAVERNIER, le faisant asseoir.
Mettez-vous la, marquis, et ne bougez plus sans ma permission.
LAFOSSE.
Je vous fais mes compliments, mon cher ami, la Banque a tout a

fait bon air.
TAVERNIER.
Vous avez vu le bureau des titres ?
LAFOSSE.
Oui.
TAVERNIER.
Etla caisse ?
LAFOSSE.

La caisse est magnifique.
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TAVERNIER.
On sera un peu mieux ici qu’a votre Crédit National.
LAFOSSE.
Certainement. Vous étes bien stir de votre propriétaire ?
TAVERNIER.
Oui, pourquoi ?
LAFOSSE.

Le ndtre nous a joué un tour pendable. Ce scélérat s'était imaginé
que le Crédit National ne tiendrait pas et il avait déja passé un bail

avec notre successeur.

Tavernier le quitte en riant.
LEGUEPIER.

Qu’est-ce que vous avez fait ?
LAFOSSE.

Rien. Nous sommes chez nous. il ne peut pas nous en chasser.
Nous avons bien pensé un moment a l'attaquer en diffamation,

Nnous y avons renonce.
TAVERNIER.

Voyons, Messieurs, asseyez-vous et causons un peu de nos

affaires. Dubler, venez pres de moi.
DUBLER.

Me voila, monsieur Tavernier.
LEGUEPIER, bas, i Lafosse.

Je me demande si Tavernier est bien I'homme qu’il nous faudrait.
LAFOSSE.

Est-ce que vous voulez déja prendre sa place ?
TAVERNIER,
aprés avoir posé la main sur la main de Mont-les-Aigles qui s’est endormi.

Ecoutez, Messieurs, nous allons nous occuper d’abord de notre
émission et en fixer la date ; ensuite, nous examinerons tous les
moyens de publicité possibles.
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DUBLER.
Voulez-vous dire tout de suite a ces messieurs, monsieur
Tavernier, que j'ai des signatures a leur demander.

TAVERNIER.
Vous avez entendu, Messieurs ?
MONACH
Et des signatures a nous rendre.
DUBLER.
Parfaitement.
LEGUEPIER.
C’est notre ami, M. Dubler, le secrétaire du Comité ?
TAVERNIER.
Oui.
LEGUEPIER.
Chargé du compte rendu des séances ?
TAVERNIER.
Oui.
LEGUEPIER.

Nous sommes bien d’accord pour nos proces-verbaux ; ils doivent
étre tres courts, en dire le moins possible et ne nommer personne.

TAVERNIER.
Vous avez entendu, Dubler ?
DUBLER.
Parfaitement.
Bas.

Prenez garde, monsieur Tavernier, il faut que ces messieurs aient
leur part de responsabilité.
TAVERNIER, bas.
Nous arrangerons tout cela ensemble.
Haut et apres avoir réveillé Mont-les-Aigles une seconde fois.
Je trouve 1a sous ma main l'arrété du gouvernement italien que
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vous ne connaissez pas encore. Il est excellent, cet arrété,

excellent!. M. Dubler va vous le lire ; il faudrait en tirer parti.
MONT-LES-AIGLES.

Donnez, Tavernier, donnez-moi?. J'ai une vieille habitude,

Messieurs, des papiers d’Etat.
Apres avoir tiré son binocle et s'étre installé.

Je passe le protocole et j'arrive tout de suite aux articles. — Article
premier : Le gouvernement italien, voulant donner une marque
d’estime et de confiance a M. Albert Tavernier, homme honnéte et
capable, économiste distingué, chef de la maison de Banque Albert
Tavernier et Cie, place de la Bourse, numéro 4, lui accorde par la
présente la concession d'une Banque qui prendra le nom de la
Banque Napolitaine. — Article 2
Apres 'avoir parcouru.

Voici un abrégé de l'article 2 : d'une part, il fixe le capital de la
Banque et, d’autre part, il permet de 'augmenter. C’est ce qui se
fait tous les jours pour les sociétés de crédit. — Article 3 : La Banque
Napolitaine disposera de son capital au mieux de ses intéréts. Elle
pourra s'intéresser dans les emprunts d’Etat, les constructions de
chemins de fer, les compagnies fluviales, les exploitations
minieres, charbonnieres, forestieres, etc, etc. — Article 4 : La Banque
Napolitaine aura le droit d’établir des succursales, de fonder des
comptoirs et de s’étendre dans toutes les parties du monde connu.

— Article 5...
TAVERNIER.

Ecoutez I'article 3, Lafosse, il va vous amuser.

1 Becque avait ajouté ces mots qu'il a biffés ensuite a 'exception du dernier
article qu’on y a introduit bien inutilement.
2 Version primitive Donnez-moi, Desroseaux.
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MONT-LES-AIGLES, reprenant.
Article 5: Sont exceptées et absolument interdites a la Banque
Napolitaine les opérations suivantes: 1° la construction de

canons ;
On rit.

2° ]a fabrication de la poudre ;
On rit.

3° la confection d’armes, fusils, sabres, revolvers en un mot de tout
ce qui concerne le matériel de guerre la Banque Napolitaine ne

devant en aucun cas menacer le pays qui lui a donné le jour.
On rit bruyamment et longuement.
PICOT, entrant et remettant une carte a Tavernier.

Ce monsieur est le directeur-propriétaire du Pilori, il voudrait voir

M. Tavernier avant de paraitre.
TAVERNIER.

A cinq heures. Calmez-vous, Messieurs, et écoutez maintenant le
dernier article qui est beaucoup moins drole : « Le gouvernement
italien, dans le cas qu’il faut prévoir ou sa bonne foi aurait été
surprise, décline a l'avance toutes responsabilités dans les
agissements de la Banque Napolitaine, et les actionnaires n’auront

aucun recours contre lui. »
Silence.

Je voulais insérer l'arrété dans le Tuteur et tous les journaux
I'auraient reproduit. Comment faire ?

LAFOSSE.
Il n'y a qu'un moyen, c’est de supprimer larticle.
TAVERNIER.
J'y avais pensé.
LAFOSSE.

Le procédé est bien simple. On ne donne pas I'arrété ; on en donne
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un extrait seulement.
TAVERNIER.

Vous avez compris, Dubler ?
DUBLER.

C’est déja fait, monsieur Tavernier ; voici les épreuves.
LAFOSSE.

Vous avez conserve article des canons, bien entendu ?
DUBLER.

Evidemment. Il ne faut pas perdre ca.
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Scene VII

LES MEMES, MARIE

MARIE.
Bonjour, Messieurs. Ne vous dérangez pas. Je dis un mot a M.
Tavernier et je vous laisse.

TAVERNIER
Pourquoi viens-tu ici ?
MARIE.
C’est défendu ?
TAVERNIER.
C’est inutile.
MARIE.
Je m’en vais alors.
TAVERNIER.
Qu’est-ce que tu veux ?
MARIE.
Cing mille francs.
TAVERNIER
Tu ne pouvais pas attendre jusqu’a ce soir ?
MARIE.

J'étais dehors, j'en ai profité. Je vais porter cet argent moi-méme a
86



HENRY BECQUE

Belin avec un collier de perles que je lui donne a me nettoyer.
TAVERNIER, apreés avoir tiré les billets de son portefeuille.
Voila.
MARIE, tout en les mettant dans son sac.
Eh bien ? Marche-t-elle un peu ta séance ?

TAVERNIER.
Certainement.
MARIE.
Et tu t'en tires sans trop de peine ?
TAVERNIER.
Pourquoi pas ?
MARIE.
J'ai donc un amant intelligent.
TAVERNIER
C’est bien possible.
MARIE.
Baise-moi maintenant.
TAVERNIER.
Devant ces messieurs ?
MARIE.

Oui, devant ces messieurs. Mieux que cela. Comme tu m’aimes. A
la bonne heure. Est-ce que ce n’est pas gentil a moi de venir te dire

bonjour en passant ?
Elle le quitte.
LAFOSSE, l'arrétant.

Vous partez ?
MARIE.
J'ai une amie qui m’attend.
LAFOSSE.
Restez donc, nous avions fini.
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MARIE.

Vous allez me facher avec Tavernier. Je compromets la Banque.
LAFOSSE.
Tavernier est un gargon charmant que j'aime beaucoup, mais il
croit trop que c’est arrivé.
MARIE, a Tavernier.
Tu entends ce qu’il me dit ?

Silence de Tavernier.
LAFOSSE.

Vous connaissez ces messieurs ?
MARIE.

Je connais leurs noms et tous les tours qu’ils ont faits. Montrez-
moi M. Leguépier.

LAFOSSE.
C’est le grand, a droite, avec un monocle.
MARIE.
Est-ce qu'il bibelote toujours dans les théatres ?
LAFOSSE.
Plus que jamais.
MARIE.
Je vais lui demander quelque chose.

S’avancant.

Monsieur Leguépier a épousé une dame de mes amies.
LEGUI:ZPIER, s’avangant.

Je ne le crois pas.

MARIE.
J'en suis stre.
LEGUEPIER.
Madeleine ne m’a jamais parlé de vous.
MARIE.

Il y a bien d’autres choses qu’elle ne vous a pas dites. J'ai connu
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Madeleine quand elle chantait dans une revue des Variétés: le
Vilebrequin de mon grand-pére ; elle pensait déja a se marier. Elle

avait six cent mille francs bien comptes, votre future.
LEGUEPIER.

Elle les a encore.
MARIE.

Tant mieux pour elle et pour vous. Vous pouvez peut-étre me

rendre un service, monsieur Leguépier.
LEGUEPIER.

Voyons. On ne peut pas le demander mieux.
MARIE.

J'ai beaucoup de cceur, telle que vous me voyez. J'ai obligé pas
mal de femmes dans ma vie et elles se sont bien gardées de le
raconter. En ce moment je protege une petite Hongroise qui me
lachera, celle-la! Ca m’est égal. En attendant, je voudrais bien la
faire débuter quelque part.

LEGUEPIER.
Est-ce qu’elle chante ?
MARIE.
Ouj, elle chante.
LEGUEPIER.
Quoi?
MARIE.
Tout ce qu’on veut.
LEGUEPIER.
Elle est jolie ?
MARIE.

Moi, je la trouve jolie. Voulez-vous la voir ? Elle est en bas dans

une voiture.
LEGUEPIER.

Trés volontiers.
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LAFOSSE.
Comment Vous venez ici avec une Hongroise et vous ne nous la
montrez pas. Faites-la monter tout de suite.

MARIE.
Ca se peut ?
LAFOSSE.
Certainement.
MARIE.

Et le patron, qu’est-ce qu’il dira ? Regardez un peu la figure qu’il
me fait Albert ! Albert ! Je vais vous la chercher.
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Scene VIII

LES MEMES, 10ins MARIE

TAVERNIER.
Comment, vous, Lafosse, un vieux Parisien, vous étes encore
enfant a ce point-la ? Vous arrétez les affaires les plus sérieuses

pour un cotillon.
LAFOSSE.

Demandez a M. de Mont-les-Aigles sij'ai eu tort.

On regarde Mont-les-Aigles qui est en train de s’astiquer.
MONT-LES-AIGLES, allant a Lafosse.

Vous me plaisez beaucoup, mon cher monsieur Lafosse.
TAVERNIER.

Je ne peux pas attendre, je vous préviens, Messieurs, et je

marcherai sans vous.
LAFOSSE.

La Société est fondée ; vous n"avez plus besoin de personne.
MONT-LES-AIGLES.

Tout ce que vous ferez, mon cher ami, sera bien fait. On ne

controle pas monsieur Tavernier.
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Scene IX

LES MEMES, MARIE, BETTINA, RITIKY

MARIE.
Entre dong, petite béte, on ne te mangera pas.
Bettina entre, Marie apres elle, Ritiky le dernier.
Le marquis de Mont-les-Aigles.
Bettina le salue timidement, les yeux baissés, avec un regard en coulisse.
Montre-toi un peu a ces messieurs.
Bettina se dirige vers les autres ; bas a Mont-les-Aigles.
Comment la trouvez-vous ?
MONT-LES-AIGLES.
De premier ordre !
MARIE.
Enfin, voila donc un homme qui s’y connait. Quelle jolie maitresse
ca ferait, hein ? avec un coup de peigne et quatre sous de savon !
MONT-LES-AIGLES.
Dites-lui donc, ma chere amie, que je la décrasserai quand elle
voudra ; je vous serai tres reconnaissant.
MARIE.
Nous verrons ca.
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TAVERNIER.
Avec qui est-elle 13, ta chanteuse ?
MARIE.
On ne sait pas.
TAVERNIER.
C’est son amant ?
MARIE.
Elle dit que non.
TAVERNIER.
Qu’est-ce qu'il fait ?
MARIE.

C’est un mage'.
Ils rient ; a Bettina.
Approche un peu et écoute-moi bien. Tu es ici avec des amis qui

ne demandent qu’a t'étre utiles. Tu vas leur faire entendre ta voix.
BETTINA.

Jen’ose pas.

MARIE.
Il faut que tu chantes. Regarde ce monsieur, c’est lui qui va te
trouver une position. Sa femme légitime a commencé comme toi ;
elle n"avait pas de bas a se mettre et elle venait m’emprunter les
miens. Aujourd’hui, elle a trente mille livres de rente et elle fait

vivre son mari. Chante.
BETTINA.
J'ai peur.
MONT-LES-AIGLES.
Vous I'étouffez, cette pauvre enfant. Laissez-moi faire. Voulez-
vous me donner la main, Mademoiselle ?

1 Becque avait écrit d’abord : C’est un poete: le premier poete de la jeune
Hongrie. Il est de toutes les délégations.
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Elle lui donne la main ; il la conduit a un fauteuil.
Posez votre pied la

Lui indiquant la table.
et montez 1a-dessus. Etes-vous bien ?

BETTINA.
Oui.
MONT-LES-AIGLES.
Vous ne tomberez pas ?
BETTINA.
Non.
MONT-LES-AIGLES.

Maintenant, nous vous attendons.
BETTINA, allant a Ritiky.

Est-ce qu'il faut que je fasse quelque chose ?

RITIKY.
Ou sommes-nous ici ?
BETTINA.
Chez un conseil d’administration.
RITIKY.
Dans la finance juive ?
BETTINA.
Oui.
RITIKY.
Dites les Mages.
BETTINA.
Oh ! non.
RITIKY.
Dites les Mages, ce sera épatant.
BETTINA.
Non, j’ennuierai la société.
RITIKY.

Dites d’abord les Mages et vous direz ensuite la Rosse !
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Bettina fait quelque chose' ; on I"écoute avec entrain et on l'applaudit a outrance.
PICOT, entrant et allant a Tavernier.

On vient de la part du Panthéon industriel et commercial.

TAVERNIER.
Le Panthéon, C'est bien tot. A cing heures.
PICOT
M. Cerfbier est dans le cabinet de Monsieur
TAVERNIER.
Il est seul ?
PICOT
Il y a un autre monsieur avec lui.
TAVERNIER.

C’est fini maintenant?. Je vous renvoie tous. Si M. Lafosse n’en a
pas assez, qu'il vous conduise au Crédit National. Allons,

déguerpissez®.
MONT-LES-AIGLES.
Ami, pouvez-vous disposer de mille francs pour moi* ?
TAVERNIER.
Certainement. Passez a la caisse ; Dubler va vous y rejoindre.
MONT-LES-AIGLES.
Bien obligg.
TAVERNIER.
De rien.

1 Ce qu'aurait « fait l’actrice jouant le petit role de Bettina devait, sans doute,
dans la pensée de Becque, étre déterminé seulement a la mise en scene de la
piece.

2 Premiere version : Attendez. Maintenant je vous renvoie tous.

3 Premiere version : Allons. Allez-vous-en tous.

4 Premiere version : Pouvez-vous me faire remettre mille francs. (et trois mots
barrés illisibles). Deuxiéme version Dites-moi, ami, etc.
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Appelant.
Dubler. Faites donner cinq cents francs au marquis et que je ne le
revoie pas !

A Picot.
Faites entrer ces messieurs.
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Scene X

TAVERNIER, CERFBIER, LEGRAS

CERFBIER.

Voici M. Legras qui vient se mettre a votre disposition.
TAVERNIER.

Bonjour, monsieur Legras. Passez par la. Je dis un mot a M.

Cerfbier et je suis a vous. Est-ce que le Comptoir a décidé quelque

chose ?
CERFBIER.

Oui, ce dont nous étions convenus. Le Comptoir vous prendra
deux mille actions ; vous allez recevoir la lettre d’avis. Faites votre
affaire avec Legras. Nous causerons apres. Il faut que je vous
prévienne, Tavernier. L’ami Legras est un personnage
aujourd’hui ; il a gagné beaucoup d’argent et ses services sont

devenus trés chers.
LEGRAS, qui a déposé son chapeau sur la table.

N’écoutez donc pas M. Cerfbier. Je voudrais bien remuer les
millions a la pelle comme lui. J'ai fait ma petite pelote, je ne dis pas
non, aprés vingt ans d’exercice et trois fluxions de poitrine
gagnées dans le métier, ¢a vaut bien quelque chose.

97



LES POLICHINELLES

TAVERNIER.
M. Legras sera raisonnable ; on n’écorche pas les gens en entrant

chez eux.
LEGRAS.

Ecoutez, monsieur Tavernier. J’aime mieux vous dire tout de suite
ma facon de procéder. Je ne marchande jamais. C'est oui ou c’est
non avec moi du premier coup. Il y a de ces entrepreneurs qui
croient que ma besogne se fait toute seule et que je n’ai qu’a ouvrir
la bouche pour placer leur marchandise. Quand je vois ¢a, je
prends mon chapeau et je m’en vais ; je suis un homme sérieux ;
jentends que mon entrepreneur soit un homme sérieux. Dans ce
cas-la, nous marchons ensemble. J'épouse son affaire, quelle
qu’elle soit. Il peut me donner ce qu’il voudra, de 'Ondouras, du
Mississipi, des actions de la Lune, il faut que le public en prenne et
je me charge de lui en faire prendre. Est-ce vrai, monsieur

Cerfbier ?
CERFBIER.

C’est parfaitement vrai, mon cher Legras. Plus une affaire est

mauvaise et plus vous vous dévouez pour elle.
LEGRAS.

Et ma comptabilité, vous n’en dites rien. Elle est bien simple, ma
comptabilité, un enfant s’en chargerait. J'ai placé tant d’actions, a
tant par action, on me doit tant. ]'envoie mon bordereau le soir, on
me regle le lendemain et je continue jusqu’a ce qu’on me dise de
m’arréter. Jamais une fraude. Je ne sais pas encore ce que c'est
qu'une fraude ! Je ne me souviens pas, apres vingt ans d’exercice,

d’avoir porté une action de trop. Est-ce exact, monsieur Cerfbier ?
CERFBIER.

C’est tres exact, Legras. Vous étes irréprochable a tous les points
de vue.
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LEGRAS.

Merci, monsieur Cerfbier. Il y a du plaisir a s'employer pour des
hommes comme vous. Vous connaissez ma maison du Vésinet et
vous savez si je I'aime.

Se retournant vers Tavernier.
Une maison moyen age que j'ai fait construire d’apres des idées
artistiques a moi; eh bien, je n'y resterais pas' une minute, je ne
voudrais pas que ma femme et ma fille I'habitent apres moi, si
quelqu'un pouvait dire que je I'ai gagnée malhonnétement.

Apres s'étre craché dans les mains.
A nous deux, maintenant, monsieur Tavernier. Je me suis laissé
aller a dire des choses inutiles ; elles sont sues et connues de tout le

monde.
Il s’assied.
TAVERNIER.
Vous m’écoutez ?
LEGRAS.
Des deux oreilles.
TAVERNIER.

Je viens d’obtenir du gouvernement italien la concession d'une
Banque qui a bien certainement un gros avenir devant elle. Elle ne
releve de personne, ni d'un parti politique, ni d'un groupe
financier. Les opérations sont illimitées ; elles pourront s'étendre
encore.
LEGRAS.

Pardon, monsieur Tavernier. Tout ce que vous dites la peut avoir
son intérét pour d’autres ; je ne vois que ma besogne, moi, et ce qui
doit me la faciliter. Je vais faire les questions et vous ferez les

! Premiere version : Je ne la garderais pas.
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réponses. Ca vous va-t-il comme ¢a ?

TAVERNIER.
Allez.
LEGRAS.
Comment s’appelle votre affaire ?
TAVERNIER.
La Banque Napolitaine.
LEGRAS.

Bien. Le titre est bien. Il en vaut un autre. Il ne vaut pas plus. Ne
vous y trompez pas. Nous n’avons pas un pays depuis vingt ans,
pas une ville, pas une commune qui n’ait donné son nom a une
banque, et ce qu’elles sont devenues, toutes ces malheureuses
banques, nous le savons. Elles ont enrichi leurs administrateurs et
ruiné leurs actionnaires. Le public sy laissera peut-étre prendre

encore une fois, espérons-le. Vous appelez ?
TAVERNIER.

Dix millions.
LEGRAS.

Soit ! Ce qu’on demande en pareil cas ne signifie pas grand’chose,
C'est ce qu'on obtient qui compte. Vous aurez trois millions 1a-

dessus. Je vous fais rire. C'est trop ou trop peu ?
TAVERNIER.

C’est trop peu.
LEGRAS.

C’est trop peu Raisonnons, monsieur Tavernier. Vous ne vous
adressez pas aux capitalistes sérieux. Ils placent leur argent dans
des affaires qui ne valent peut-étre pas mieux que la votre, je vous
'accorde, mais qui leur offrent des garanties. C’est donc la petite
épargne que vous visez. Eh bien, croyez-moi, quand vous aurez
prélevé trois millions sur la petite épargne, qui a été¢ déja tant de
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fois échaudée, étrillée, roulée, saignée aux quatre veines, M.
Cerfbier est 1a qui peut vous le dire, vous pourrez vous féliciter du

résultat. Vous avez des sénateurs avec vous ?
TAVERNIER.

Non.

LEGRAS.
Tant pis! Les sénateurs donnent de I'importance a une affaire. Ils
passent pour des gens sérieux qui tiennent a leur considération.
Une société patronnée par des sénateurs a pu s'imposer de gros

sacrifices. Vous avez des députés, alors ?
TAVERNIER

Non.
LEGRAS.

Tant pis ! tant pis! tant pis! tant pis! tant pis ! Les députés, c’est
une autre affaire. Le gouvernement a besoin d’eux : il les ménage,
il les favorise, et il les couvre au besoin. On est bien certain avec

eux que la justice n’interviendrait pas brutalement...
Se levant et allant a Cerfbier.

Dites donc, monsieur Cerfbier, pas de sénateurs, pas de députés.
CERFBIER.

Que voulez-vous, Legras? M. Tavernier a un privilege dans sa

poche, il est pressé de s’en servir.
LEGRAS.

Sans doute ! Mais ma besogne a moi, je ne vois que ma besogne.
CERFBIER.

Voyons, Legras... N'exagérons rien. Nous en avons vu des sociétés
depuis vingt ans, vous venez de le dire. Les unes avaient des
sénateurs ; les autres, des députés ; d’autres n’avaient ni sénateurs

ni députés, elles ont toutes fini de la méme maniere.
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LEGRAS.

C’est juste.
Revenant a Tavernier.

Avez-vous un général au moins ? Non. Pourquoi ? Le public est
un enfant ; quand il voit un soldat dans une entreprise industrielle,
¢a lui donne de la confiance. Pas de magistrat démissionnaire ?
Vous n’avez rien. Vous étes une société d’amis qui avez besoin
d’argent, qui faites un appel au public. Ca ne fait rien! C'est
comme ¢a, nous marcherons comme ¢a! Vous n'étes pas la
premiere souscription qui se sera présentée dans ces conditions et
que j'aurai fait réussir. Maintenant, monsieur Tavernier, parlons

peu et parlons bien quels avantages me faites-vous ?
TAVERNIER.

Le chiffre que je vais vous dire, monsieur Legras, n'a pas été fixé
par moi, mais par mon Comité. Le Comité savait que je vous
attendais ; il a consacré toute sa séance d’aujourd’hui a examiner la
question. Nous sommes naturellement plus optimistes que vous ;
nous croyons que la Banque Napolitaine sera tres recherchée sur
le marché; en vous attribuant vingt francs par action, nous

pensons aller aussi loin que possible.
LEGRAS.
Vingt francs par action !

1l se prend son chapeau et fait mine de sortir.
CERFBIER, !"arrétant.

Restez donc, Legras, on ne s’en va pas ainsi.
LEGRAS.

Ne me retenez pas, monsieur Cerfbier, c’est inutile.
CERFBIER.

M. Tavernier vous a offert un prix, donnez-lui-en un
LEGRAS.

Je ne marchande jamais, vous le savez bien.
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TAVERNIER.
Si M. Legras ne m’avait pas interrompu tout a l'heure, il se
rendrait un compte plus exact de la Banque Napolitaine.
LEGRAS, revenant.
Voyons ¢a ; je ne demande pas mieux que de m’étre trompg.
TAVERNIER.

La Banque, monsieur Legras, a de grands partisans en Italie et j'y

ai trouvé déja plus d"un million de souscriptions.
LEGRAS.

Parfait !
TAVERNIER.

A Paris, ce sera la méme chose. Voila le Comptoir Européen qui
me demande déja deux mille actions.

LEGRAS.
C’est vrai, monsieur Cerfbier ?
CERFBIER.
Oui, Legras, oui.
LEGRAS.

Ca va bien, monsieur Tavernier ! Mettons que nous n’avons rien
dit I'un et l'autre. J’avais compté quarante francs par action, vous
m’en offrez trente : c’est entendu.

TAVERNIER.
Vingt seulement.
LEGRAS.
Vingt-sept cinquante.
TAVERNIER.
Je ne le peux pas.
LEGRAS.
Vingt-six vingt-cing.
TAVERNIER.

Non.
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LEGRAS.
Ah! prenez garde !
CERFBIER.
Allons, Legras, vous étes d’accord. M. Tavernier vous donnera
vingt-cinq francs.
LEGRAS.
C'est dit ?
TAVERNIER.
Soit.
LEGRAS, allant a Cerfbier.
Cest un homme, vous savez. Vous m’avez amené chez un
homme ! J'aime ¢a !
CERFBIER.
Maintenant, Legras, j’ai un mot a dire a M. Tavernier, laissez-nous

causer ensemble.
LEGRAS.

Je vous quitte. Est-ce que vous avez conté a M. Tavernier I'affaire

des Valenciennes ?
CERFBIER.

Jela lui dirai.
LEGRAS.

Au revoir, monsieur Tavernier, vous serez content de moi.
Demandez donc a M. Cerfbier qu’il vous conte I'histoire des
Valenciennes.
A Cerfoier.

Je crois que ce jour-la vous m’auriez donné votre fille en mariage.
Quinze mille actions que M. Cerfbier m’avait chargé de lui vendre.
Ca ne valait rien. C'était de la saloperie. Et je te leur en flanquais
des paquets de vingt-cing, et de cinquante, et de deux cents. A une
heure la faillite était déclarée, a trois heures jen vendais encore.
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Jen ferai autant pour vous, monsieur Tavernier. Au revoir,

Messieurs.
11 sort.
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Scene XI

TAVERNIER, CERFBIER

TAVERNIER.
Je vous écoute, Cerfbier.
CERFBIER.

Jai donc fait au Comptoir la proposition dont vous m’aviez

chargé ; elle a rencontré d’abord une opposition tres vive.
TAVERNIER.

Pourquoi ?
CERFBIER.

On trouvait que le Comptoir était déja chargé de papier et que le
moment n’était pas opportun pour l'intéresser dans une nouvelle
affaire!. J'ai dit ce qu’il fallait dire et I'on est revenu a d’autres
sentiments. Bref le Comptoir vous prend deux mille actions et
vous lui faites une petite bonification sans importance. C’est bien
ce que vous désiriez ?

1 Becque a biffé les répliques suivantes : Un de ces messieurs ne voulait entendre
parier de vos actions a aucun prix. Desroseaux Lerizier. — Cerfbier : Lerizier, ou
un autre.
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TAVERNIER.

Parfaitement. Je vous suis bien reconnaissant, mon cher Cerfbier.
CERFBIER.

Ne me remerciez pas. Comment comptez-vous me régler ma

commission ?
TAVERNIER.

C’est juste. J'ai une commission a vous payer. Qu’est-ce que vous

me demandez ?
CERFBIER.

Vingt mille.
TAVERNIER.
Vingt mille, soit. Je ne discute pas. Le Comptoir pourrait les

déduire de la somme qu’il me versera.
CERFBIER.

Non. Le Comptoir est une personne et M. Cerfbier en est une

autre.
TAVERNIER.

Quand voulez-vous toucher cet argent ?
CERFBIER.

Mais il y a une regle pour les commissions ; elles se paient de suite.

Suivons la regle.
TAVERNIER.

Eh bien, apportez-moi vous-méme la lettre du Comptoir et nous

terminerons le tout ensemble.
CERFBIER.

C’est entendu. Je vous laisse. J’ai un rendez-vous au tribunal de

commerce.
Il sort. Tavernier sonne ; Picot entre.
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Scene XII

TAVERNIER, PICOT

TAVERNIER.
Est-ce qu'il y a du monde qui m’attend ?
PICOT.
Oui, Monsieur, ces messieurs de la Presse que vous avez renvoyés

a cinq heures.
TAVERNIER.

C’est bien. Je vais les recevoir. Vous introduirez ces messieurs I'un

apres 'autre.
Un temps.
Pas ici, Picot, dans mon cabinet.
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ACTE III"

LA CREMAILLERE

! Dans les trois derniers actes, le banquier redevient Tavernier dans le manuscrit.
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Scene premiere

ELISE, seule

Allons ! Voila ma fille qui triomphe ! Tavernier le lui a donné, son
hotel ! C'est la premiere affaire de la Banque Napolitaine ! Quel
dommage que les gogos ne puissent pas voir ce qu’on fait de leur
argent !
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Scene 11

ELISE, MARIE

MARIE.
Qu’est-ce que cest que cette toilette ? Est-ce que tu vas a un

enterrement ?
ELISE.

Jai la toilette qui convient a mon age et a ma position; tu ne
voudrais pas m’apprendre ce que je dois me mettre. Je suis d"une
époque ou les femmes shabillaient; aujourdhui, elles se

déshabillent, c’est un autre genre.
MARIE.

Fais ce que tu voudras. Tu iras peut-étre te coucher de bonne

heure ?
ELISE.

Le plus tot que je pourrai.
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Scene 111

ELISE, MARIE, PIERRE, une lettre a la main

MARIE.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, Pierre ?
PIERRE.

C’est une lettre qu’on vient d’apporter pour Madame.
MARIE.

Eh bien, Pierre, vous n’étes pas dans vos bureaux en ce moment;
vous étes chez moi et, chez moi, on a I'habitude de me présenter

mes lettres sur un plateau.
PIERRE.

C’est bien, Madame, je m’en souviendrai.
MARIE.

Allez chercher votre plateau, allez.
Pierre sort.
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Scene IV

ELISE, MARIE

ELISE.

Comment ? Tu vas faire revenir cet homme !
MARIE.

Meéle-toi de ce qui te regarde. Je le connais, M. Pierre, je sais bien ce
qu’il pense. Tous ces gens-la, c’est de la canaille qui nous méprise,
toi et moi.
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Scene V

LES MEMES, DUBLER, ZOE

MARIE.
C’est bien, Dubler. Vous arrivez le premier dans le cas ou 1'on

aurait besoin de vous : je vous ferai donner de I'augmentation.
DUBLER.
Toujours gracieuse !
ZOE.
Si on pouvait seulement nous payer régulierement, nous n'en
demanderions pas davantage, n’est-ce pas, Charles ?

DUBLER.
Oui, mon enfant.
MARIE.
Mademoiselle Zoé a bien voulu se déranger.
ZOE.
On m’a dit que j'étais de la noce.
MARIE.
Eloignez-vous, Dubler, que je dise deux mots & votre maitresse.
DUBLER.

Vous allez me la gater.
11 s’éloigne.
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MARIE.
Dites-moi, ma petite, j'espere bien que vous n’étes pas venue ce
soir avec des intentions.

ZOE.
Quelles intentions pourrais-je avoir ?
MARIE.
Vous étes ici dans le monde.
ZOE.

C'est bien ce que je me disais quand je suis entrée. De la tenue,
Z0¢é, te voila dans le monde, ma fille.

MARIE.
Je sais que vous étes tres drdle ; un de vos amants me I'a dit.
ZOE.
Lequel ?
MARIE.

Tachez de vous tenir; ma maison n’est pas un bastringue et je
vous prie de la respecter.

ZOE.
Je la respecterai, Madame, je demanderai les grands prix.

Elle va retrouver Dubler.
MARIE.

Clest vrai qu’elle est drole. Il parait qu'elle aime ce Dubler et
qu’elle lui est fidele.
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Scene VI

LES MEMES, PIERRE, un plateau i la main

MARIE, prenant la lettre.

C’est bien, Pierre.
PIERRE.

Les musiciens viennent d’arriver, Madame.
MARIE.

Qu’ils montent. Prévenez M. Tavernier que les tziganes sont la et

qu’on l'attend pour les installer.
PIERRE.

Oui, Madame.
Il sort.
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Scene VII

LES MEMES, moins PIERRE

MARIE, ouvrant la lettre.
Sabine ! Qu’est-ce qu’elle m’écrit ?
Excuse-moi, ma chére Marie, si je ne viens pas a ta crémaillere. Cerfbier
me I'a expressément défendu. Il parait que je ne suis pas assez convenable.
Cerfbier m’a expliqué que, par considération pour Tavernier, I'homme du
jour, il ne pouvait conduire chez toi que sa maitresse légitime. Tu
comprends. La vieille Antoine a voulu prendre ma place et Cerfbier, qui
ne sait rien lui refuser, m’a sacrifiée indignement. Lucien est désolé de ce
contretemps et me charge de te le dire. Bien entendu, je le garde avec moi.
Nous irons un instant au Moulin-Rouge voir ce que c’est que cette féte
pour les victimes de Madagascar et nous rentrerons nous coucher bien
bourgeoisement. Ton amie pour la vie, Sabine.
En voila une idée qu’a Cerfbier de m’amener cette chipie qui ne
voit plus aucune de nous. Elle ne pouvait pas rester ou elle est ?
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LES MEMES, LES TZIGANES

MARIE.
Bonjour, Messieurs. Cest vous qui étes les tziganes ?

LE CHEF
Oui, Madame.

MARIE.
Je croyais que vous aviez un costume.

LE CHEF
Non, Madame.

MARIE.
Vous ne portez jamais de costume ?

LE CHEF
Jamais.

MARIE.

Je ne serais pas contente, vous savez, si vous alliez ailleurs avec un
costume et que vous ne l'ayez pas mis pour venir chez moi.

LE CHETF, apreés avoir ri avec ses camarades.
Les tziganes dont vous parlez n’existent plus depuis longtemps
nous sommes une compagnie de tziganes parisiens.
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MARIE.
C’est bien. Je m’en informerai.
Leur montrant Tavernier qui vient d'entrer.

Suivez ce monsieur ; c’est lui qui s’occupera de vous.

Ils sortent. Descendant la scéne.
Tzigane ou non, il est rudement joli, ce gargon-la.
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Scene IX

LES MEMES, MONT-LES-AIGLES, BETTINA

BETTINA, éblouissante.
Bonjour, Madame.
MARIE.

Cristi, comme nous sommes élégante. Tu as la une robe de trois

mille francs.
BETTINA.

Je ne sais pas. ]'ai demandé ce qu’il y avait de plus cher.
MARIE.

C’est le marquis a lui tout seul qui te donne des robes de ce prix-
la?
BETTINA.

Oh !je ne le trompe pas encore.
MARIE.

Eh bien ? Regrettes-tu, maintenant, d’avoir suivi mes conseils ? Tu
pouvais rencontrer un homme plus riche et plus sérieux que le
marquis, mais tu pouvais l"attendre aussi.

BETTINA.
Ca viendra.
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MARIE.

Te voila cotée pour toute la vie, si tu ne fais pas de sottises.
BETTINA.

Je voudrais aimer quelqu'un.
MARIE.

Va-t'en, petite peste. Tu es plus corrompue, a ton age, qu'une

vieille bique de soixante ans.
Elle la quitte.

Je vais voir les tziganes !
Elle sort.
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Scene X

LES MEMES, 10ins MARIE

BETTINA, a Mont-les-Aigles, aprés avoir frappé du pied.
Pstt! Pstt! Voulez-vous me donner votre bras et faire la

promenade ensemble ?
MONT-LES-AIGLES.

Je vous ai amenée, ma chere enfant, je ne pourrais plus que vous
embarrasser. Ouvrez vos ailes, croyez-moi. Causez, riez, dansez,
soupez, amusez-vous tant que vous pourrez! Vous étes libre
jusqu’a demain cinq heures.
BETTINA, [ui tendant le front.
Adieu, papa!
A Tavernier qui entre.

Bonsoir, petit Tavernier.
Elle sort.
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Scene XI

LES MEMES, TAVERNIER

TAVERNIER.

Encore une folie, marquis.
MONT-LES-AIGLES.

A qui la faute ? Pourquoi mon ami, monsieur Tavernier, fonde-t-il

une banque et y regoit-il des chanteuses ?
TAVERNIER

Cette gypsy va mettre la main sur vous et vous cofitera des

sommes folles.
MONT-LES-AIGLES.

Ne croyez pas ¢a. Savez-vous ce que je fais pour elle en ce
moment ? Je lui apprends a manger. Ils vivent de rien, ces

Hongrois, de rien !
TAVERNIER.

Qu’est-ce qu’est devenu son compagnon ?
MONT-LES-AIGLES.

Je I'ai pris provisoirement a mon service. Il me sert de comptable.

C’est un garcon de mérite et qui fera parler de lui un jour.
TAVERNIER.

La femme vous trompera et '’homme vous volera.
123



LES POLICHINELLES

MONT-LES-AIGLES.
Ala grace de Dieu !
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Scene XII

LES MEMES, VACHON, LA BARONNE

TAVERNIER.

Bonjour, baronne.
LA BARONNE.

Je ne suis plus baronne, mon cher. J'ai fait des aveux complets a
Vachon qui m’a pardonné cette sottise. Nous sommes bien plus

heureux, maintenant. Ca me génait et lui aussi ! Ot est Marie ?
TAVERNIER.

Je Iai laissée avec les tziganes.
LA BARONNE.

La voidci.
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Scene XIII

LES MEMES, MARIE
LA BARONNE.
Bonsoir, ma chere.
MARIE.
Veux-tu voir un joli garcon ?
LA BARONNE.
Je ne demande pas mieux. Ou est-il, ton joli gargon ?
MARIE.

Va-ten a l'estrade et regarde les tziganes, c’est celui qui les
commande.
LA BARONNE.
Parfaitement.
Elle regarde Tavernier en riant et sort,
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Scene XIV

LES MEMES, CERFBIER, MADAME ANTOINE

MARIE.
Excuse-moi. Je n'ai pas une grande habitude des femmes

vertueuses, je ne sais pas ce qu'il faut leur dire
MADAME ANTOINE.

Comment vas-tu ?
MARIE.

Pas mal, je te remercie. Je me suis assez bien portée depuis cinq

ans.
MADAME ANTOINE.

C’est vrai. Voila pres de cing ans que nous ne nous sommes vues.
MARIE.

Ah ¢a qu’est-ce qui t'a pris de nous planter la, moi d’abord, tes
amis des deux sexes, et tout le bataclan, pour aller te coffrer a
Auteuil, dans une bicoque de deux sous ou je mourrais avant

d’entrer.
MADAME ANTOINE.
C’était une idée a moi que j'avais depuis longtemps.
MARIE.
Elle nest pas venue plutot a Cerfbier, cette idée-la ?
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MADAME ANTOINE.

Non.
MARIE.

Tu as fait ce qu’on fait pour un amant ; ca dure six mois et encore !
Mais les exigences d'un Cerfbier, les convenances de M. Cerfbier,
on n’en tient pas compte. Tu ne dois pas t'illusionner beaucoup
sur Cerfbier, un insouciant, un coureur, un homme qu’on ne tient
pas et qui t'a trompée plus de cent fois sans que tu laies su.

MADAME ANTOINE.
Je le savais. Cerfbier m’a toujours tout dit.
MARIE.
Tout ?
MADAME ANTOINE.

Oui, tout. Sij'avais écouté Cerfbier, je ne serais pas a Auteuil en ce
moment ; je serais avenue du Bois-de-Boulogne et j'habiterais son
hotel avec lui. Je connais beaucoup de femmes qui le lui ont
demandé sans I'obtenir ; il me I'a offert a moi et je n’ai pas voulu.

MARIE.
Alors, tu te trouves bien comme tu es ?
MADAME ANTOINE.
Je suis treés heureuse.
MARIE.

Qu’est-ce qu’on nous dit donc ? Qu'une femme qui a fait la noce

ne peut plus s’en passer.
MADAME ANTOINE.

Si elle est seule, c'est possible. Quand on a un enfant, je t'assure

qu’onn'y pense plus.
MARIE.

Cependant, tu as bien eu la curiosité de venir ce soir.
MADAME ANTOINE.

C’est Cerfbier Qui me I'a demandé. Il veut que 1'on nous voie
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quelquefois ensemble; qu'on sache que nous ne sommes pas
séparés et que nous ne le serons jamais. Cerfbier a de I'estime pour
moi et j'en suis tres fiere.

MARIE.
Poseuse ! Je te demande pardon. J'ai a m’occuper de cinq cents
personnes qui vont venir ici avec d’autres idées. Elles se fichent un
peu de l'estime, celles-la. Tiens, voila maman que tu connais,

amusez-vous bien ensemble.
Elle sort.
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Scene XV

MADAME ANTOINE, ELISE

MADAME ANTOINE.
Bonsoir, Elise.
ELISE.
Comment, Marthe, c’est vous ! Vous avez donc quitté Auteuil ?
MADAME ANTOINE.
Pour ce soir seulement.
ELISE.
Vous saviez que Marie donnait une féte ?
MADAME ANTOINE.
M. Cerfbier me I'avait dit et il m’a priée de I'accompagner.
ELISE.
Il a bien fait, Cerfbier ; je suis bien contente de vous voir.
MADAME ANTOINE.
Vous étes toujours si bonne.
ELISE.
Et vous ne vous ennuyez pas, la-bas ?
MADAME ANTOINE.
Pas une minute.
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ELISE.
Qu’est-ce que vous faites ?
MADAME ANTOINE.
Rien. Je pense a ma fille, ca me suffit.
ELISE.
C'est vrai. Vous avez une fille. Elle doit étre grande maintenant
MADAME ANTOINE.
Assez grande.
ELISE.
Ou est-elle ?
MADAME ANTOINE.
Au Sacré-Ceeur.
ELISE.
Mazette ! ma petite, comme vous y allez ! Au Sacré-Ceeur ?
MADAME ANTOINE.
Oui.
ELISE.
On a d{i vous demander les yeux de la téte ?
MADAME ANTOINE.
Non. Le prix ordinaire.
ELISE.
Vous aviez donc quelque prétre dans votre manche ?
MADAME ANTOINE.
Personne.
ELISE.

Y a une histoire la-dessous !
MADAME ANTOINE.

Oui, il y a une histoire. Vous savez peut-étre, ma bonne Elise, que
la vie que j'ai menée me fait horreur. Deés que j'ai été mere, je n'ai
plus eu qu'une pensée. Je ne voulais pas que ma fille tourne mal.
Je passais des heures entieres assise dans mon fauteuil avec cette
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idée fixe devant les yeux. Il faut croire que mes yeux, dans ces
moments-1a, n’étaient pas tendres, et que j'aurai dit quelque chose
de trop. Plus tard, quand Berthe a eu quat: e ans, toutes les fois
qu’elle me voyait prendre un fauteuil, cette enfant me tirait par ma
robe en me disant : « Ne pense pas, petite mere, bébé ne tournera

pas mal. »
ELISE.

Oh ! la mignonne !
MADAME ANTOINE.

Tant qu’elle a été petite, je n’étais pas embarrassée. Je la levais, je la
couchais, nous jouions ensemble, elle ne voyait jamais rien de mal
chez moi et je ne la confiais jamais aux autres. J'ai marché comme
¢a jusqu’a sa premiere communion. Mais apres, apres, il fallait
bien prendre un parti et m'occuper de 'éducation de mon enfant.
Jai fait alors une démarche, je vais vous dire laquelle, et je rage
encore rien que d'y penser. J'avais rencontré autrefois un
journaliste qui avait été d’abord professeur, et qui devait, il me
semble, me donner un bon conseil. Je vais le voir. Ah! ma chere,
j’ai bien compris cette fois que les hommes ne nous aiment pas. Ils
ne pensent qu’a leur sale plaisir avec nous. J'explique a celui-ci que
jai une fille, que ma position me permet de la bien élever et que je
tiens avant tout a en faire une honnéte femme. Il ne m’écoutait
pas. Il me faisait des yeux, 'imbécile ; je lui aurais pouffé de rire au
nez dans un autre moment. Enfin, un peu impatientée, je lui dis :
« Réfléchissez ; prenez quelques jours pour me répondre ; qui me
conseillera si ce n’est vous qui avez été dans I'enseignement ? » —
« Mettez-la au Conservatoire, c’est encore ce qu’il y a de mieux
pour elle. » Voila ce que cet homme m’a répondu. Je I'aurais tué. Je
n’ai fait qu'un bond de chez lui chez moi ; ma fille m’attendait ; je
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me suis jetée sur elle en lui criant: « Non, non, tu n’iras pas au

Conservatoire ; j’aimerais mieux te perdre que de te voir 1a ! »
ELISE.

Et que vous aviez raison, ma chere! J'y ai mis Marie, au

Conservatoire, je I'ai regretté huit jours apres.
MADAME ANTOINE.

J'ai recu alors a Auteuil, ou I'on ne sait pas ce que je suis, ni ce que
j ai fait, une demande d’aumone qui venait justement de la maison
du Sacré-Coeur. La maison faisait une quéte pour les filles
abandonnées. Qu’est-ce qui m’a pris, je ne pourrais pas vous le
dire. ]'ai écrit a la supérieure que le sort d"une enfant était entre ses
mains et que je la priais de me recevoir. Le soir méme, j'avais la
réponse. On m’'informait que la supérieure m’attendrait le
lendemain a quatre heures et on me recommandait d’étre exacte.
Ah'! ma chere! quelle nuit jai passée! Celle-la me comptera, si
Dieu est juste, et elle en effacera bien d’autres. Le lendemain j'étais
la. On m’introduit chez la supérieure. La peur me prend ; je me
jette a ses genoux en fondant en larmes. Je me remets et je lui dis :
«Ayez pitié de moi. J'ai fait un coup de téte étant jeune, je suis
tombée dans le vice et je ne pouvais plus en sortir. Enfin, jai
rencontré un honnéte homme. Il était marié ; j’ai vécu quinze ans
avec lui sans le tromper une seule fois. ]'ai une fille. Personne ne la
connait. Personne ne s'est encore occupé d’elle. Prenez-la. Elevez-
la. Vous I'éleverez comme vous voudrez. Si je ne dois plus la voir,
je ne la verrai plus. Si elle veut plus tard rester avec vous, vous la
garderez. J'aime mieux tout, tout, jaime mieux qu’elle soit

religieuse que d’étre une catin comme sa mere ! »
ELISE.

Vous avez dit catin a la supérieure ?
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MADAME ANTOINE.
Oui, ma chere, je I'ai dit !
ELISE.
Elle s’est signée ?
MADAME ANTOINE.

Non. Elle a souri saintement. Je vais vous dire, maintenant, les
paroles de la supérieure ; je m’en souviendrai toute ma vie : « C'est
bien, nous allons prendre votre enfant. Nous ne vous séparerons
pas d’elle. Vous la verrez comme les autres meres. Quand elle
partira en vacances, vous viendrez me voir et je vous dirai ce qu’il
faut faire. Si elle se trouve bien avec nous et que la vocation se
déclare en elle, on verra. Mais nous ne tenons pas a faire des
religieuses. Nous voulons que nos enfants, en sortant de chez
nous, soient des épouses modeles et des meres de famille. » Hein ?
ma chere, est-ce beau? Et comme c'était dit! On aurait cru
entendre de la musique. Les femmes comme ¢a, c’est 'honneur de

notre sexe ! L’honneur de notre sexe !
ELISE.

Et Berthe ? Elle se trouve bien ?
MADAME ANTOINE.

A merveille.
ELISE.

Est-ce qu’elle a la vocation ?
MADAME ANTOINE.

Non. Ma fille est pieuse; elle fait ses devoirs de religion avec

plaisir ; mais elle n’a pas la vocation. J'aime mieux ¢a.
ELISE.

Je vous fais bien mes compliments, ma chere amie. Pour votre fille
et pour vous, il ne pouvait rien arriver de plus heureux. Si I'on
m’avait dit il y a cinq minutes que j'entendrais parler du Sacré-
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Ceeur ici, je ne 'aurais pas cru. Vous comptez peut-étre danser ce
soir ?
MADAME ANTOINE.

Moi ? Danser ! Je n'y pense guere.
ELISE.

Est-ce que cette féte vous amuse ?
MADAME ANTOINE.

Pas le moins du monde.
ELISE.

Venez avec moi dans ma chambre. Nous prendrons de I'excellent
thé, je le fais moi-méme, et nous bavarderons jusqu’au moment de

votre départ.
MADAME ANTOINE.

Ca me va tres bien'.

1 Cest de la scéne XV que Becque tira la saynete Madeleine (Madeleine, c’est
Mme Antoine) que jouerent dans le salon de Mme Muhlfeld, Mmes Cécile Sorel
et Suzanne Devoyod.
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Scene XVI

LES MEMES, TOTO et APOLLON

TOTO, montrant Elise a Apollon.
Tu vois bien cette dame. Veux-tu que je te présente a elle. C'est
Mme Cardinal.

Elise, aprés un regard de colere sur Toto, entraine Mme Antoine.

APOLLON.
Eh bien ! Je te quitte.
TOTO.
C’est juste. Tu hennis déja.
APOLLON.
A demain.
TOTO.
Je la connais, celle-la. Tu me la fais chaque fois.
APOLLON.
Je ne comprends pas.
TOTO.

Grand béta ! Trouve-la donc d’abord, la femme, avant de me dire
a demain.

APOLLON.
Je suis attendu chez moi.

136



HENRY BECQUE

TOTO.
A quelle heure ?
APOLLON.
A T'heure ot je rentrerai.
TOTO.

Tais-toi dong, Jupillon ! Tu resteras ici le dernier et tu feras chou

blanc comme a ton habitude.
APOLLON.

Avec ¢a que toutes ces roulures sont bien difficiles.
TOTO.

Oui et non. Fais donc comme moi. Ne t'emballe pas. Est-ce que tu
me vois jamais m’emballer ? Les femmes, ¢a s’attend on les laisse
venir. Et quand le moment est venu, crac, on leur met la main
dessus.
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Scene XVII

LES MEMES, MARIE

MARIE.
Bonsoir.

TOTO.
Ne le retiens pas. Il a déja tombé une femme.

MARIE.
Cest vrai ?

APOLLON.

Toto est insupportable.

MARIE.
Ecoutez. Voila une belle occasion de montrer vos talents. Il y a ici
une Hongroise, jeune, jolie, et vicieuse comme pas une. Si vous

étes malin, vous 'aurez.
APOLLON.

J'y cours.
MARIE.

Elle ne demande que de I'amour, c’est votre affaire.
A Toto.

Jespere que tu seras sage et que tu vas laisser mes amies
tranquilles.
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TOTO.

Tu sais. Il y a de ces politesses qu’on ne peut guere refuser.
MARIE.

Eh bien ? J'en ai assez d"un amant aussi poli que toi. Je te préviens.
Si je te vois tourner autour d'une femme, faire le monsieur qui
veut et qui ne veut pas, je connais bien ton genre, je te chasse de
chez moi a I'instant méme.

TOTO.
Ah! Voila Mont-les-Oies! Il n'y a pas de bonne féte sans lui.
Bonjour, Mont-les-Oies.

MONT-LES-AIGLES.
Bonjour, vaurien. C'est vous justement que je cherchais.
TOTO.
Vous avez oublié votre bourse ?
MONT-LES-AIGLES.
Soyez sérieux une minute, voulez-vous, et répondez a ma
question.
TOTO.
Je t'écoute.
MONT-LES-AIGLES.

Qu’est-ce que c'est qu'un M. Cerfbier que j'ai rencontré depuis
peu et qui parait se plaire dans ma société ?

TOTO.
Ne vous montez pas, Mont-les-Oies, c’est inutile. Il n'y a rien a

faire avec Certbier. On ne le tape pas de cent sous.
MONT-LES-AIGLES.

Qu’est-ce que vous me répondez la ? Vous avez bien de I'esprit,
mon cher enfant, mais ou diable avez-vous été élevé ? Votre mere
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faisait des ménages bien certainement. Je vous demande ce que
fait M. Cerfbier, quelle est sa profession? Il me parait un fort

galant homme et qui vit tres largement.
TOTO.

C’est un filou, Cerfbier.
MONT-LES-AIGLES.

Bien. Il vous a pris quelque chose ?
TOTO.
Ah ¢a d'ou sortez-vous? Vous ne connaissez pas Cerfbier, la
grosse téte du Comptoir Européen. Il ne se fait pas une sale affaire
a la Bourse sans qu'il y soit mélé.
MONT-LES-AIGLES.

Je suis tres indulgent, je vous dirai, pour les hommes de finance.
J'ai connu autrefois Isaac Salmon, qui était un ami de 'humanité et

qui mettait tout le monde dedans.
TOTO.

Il y a une blague qui court sur Cerfbier et qui est bien drole. La
connaissez-vous ?

MONT-LES-AIGLES.
Contez-la-moi.
TOTO.
On dit qu'il a été arrété en venant au monde.
MONT-LES-AIGLES.
La plaisanterie est excellente en effet. Est-elle justifiée ?
TOTO.

Voici ce que je peux vous dire, pour mon compte... ce que j'ai vu,
vous entendez. Il y a trois ans, un de mes amis m’entraine a une
chasse, qui est divisée en plusieurs parts. Nous arrivons et nous
trouvons huit a neuf personnes. Cerfbier était du nombre. Au
moment ou hous prenions nos places, nous n’avions pas encore
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tiré un coup de fusil, trois hommes se présentent et enjambent la
haie. Nous leur faisons signe de se retirer, que nous sommes la
chez nous. L'un des trois se détache, vient a nous, se découvre tres
poliment et nous dit: «Lequel de vous, Messieurs, est M.
Cerfbier ? — C’est moi », dit Cerfbier en s’approchant. L’autre
reprend : « Je suis porteur d'un ordre d’arrestation contre vous. —
C’est bien, dit Cerfbier, je vous suis. » Il nous salue et il s’en va
avec le commissaire. Qu’est-ce que vous dites de ca ? On I'a arrété

en pleine chasse.
MONT-LES-AIGLES.

Ah! que c’est parisien !

TAVERNIER.
Ah! Cest trop fort ! Lombard ! Qu’est-ce qu’il veut ? Cherchez M.
Dubler. Qu’il demande a M. Lombard ce qu’il me veut et qu'il
revienne me le dire.

TAVERNIER.
Ecoute ce que je vais te dire et ne saute pas si ¢’est possible.
MARIE.
Quest-cequiilya?
TAVERNIER.
M. Lombard, le commissaire de police, vient de me demander a
entrer.
MARIE.
Eh bien ? Qu’il entre ! S'il veut voir des femmes !
TAVERNIER.

Béte ! On ne pense jamais qu’aux femmes avec toi. M. Lombard
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cherche quelqu’un qui est peut-étre ici pour I'arréter.

MARIE.
En effet. C’est tout autre chose.
Bas.
Tun’es pas inquiet ?
TAVERNIER.
Il ne s’agit pas de moi en ce moment.
MARIE.
Et qui supposes-tu ?
TAVERNIER.

Est-ce que je sais ? Nous sommes tous dans les affaires.

CERFBIER.
C’est bien. Je suis a vous. Puis-je dire un mot a une personne qui
estici ?

LOMBARD.

J'ai les ordres les plus séveres.
CERFBIER.

Je n’insiste pas. Ayez I'obligeance de dire a Marthe que mon ami,
M. Jackson, m’a fait demander ; elle comprendra ce que ¢a veut
dire. Qu’elle rentre chez elle et qu’elle ne s'inquiete pas. J'irai la
voir demain. Je vous suis.

MARIE.
Tres chic, Cerfbier.
MARIE.
Ou étais-tu donc ?
MADAME ANTOINE.

Avec Elise.
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MARIE.
Dans sa chambre ?
MADAME ANTOINE.
Oui.
MARIE.
Tu ne sais rien, alors ?
MADAME ANTOINE.
Rien.
MARIE.
On est venu arréter Cerfbier.
MADAME ANTOINE.
Ici?
MARIE.
Oui, ici.
MADAME ANTOINE.
Pauvre ami. Toujours ses opinions politiques !
MARIE.

C’est agréable pour moi, tu en conviendras. Ca fait bien, une

arrestation dans une crémaillére !
MADAME ANTOINE.

Cerfbier n’a rien a craindre.

MARIE.
On dit toujours ca.
MADAME ANTOINE.
Adieu, Marie.
MARIE.

Bonsoir. Vous auriez mieux fait de ne pas vous déranger.
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ACTE IV

Le décor du premier acte.
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Scene premiere

PIERRE, CRETET

CRETET, paraissant, un journal a la main, de la porte.
Je vous salue, monsieur Pierre.
PIERRE, se retournant.
Vous voila, vous!
CRETET.
Sije suis de trop, dans c'te baraque, dites-le-moi.
PIERRE.
Entrez un petit instant puisque vous étes venu jusqu’ici.
CRETET, entrant et allant a lui.
Bonjour, monsieur Pierre.

PIERRE.
Bonjour, monsieur Cretet.
CRETET.
La santé est bonne ?
PIERRE.
Elle n’est ni bonne ni mauvaise. Je m’en vais tous les jours un peu.
CRETET.

Pas d’église surtout, hein ?
Le quittant.
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Eh bien, monsieur Pierre, vous étes content, ce matin, de votre

république conservatrice.
PIERRE.

Qu’est-ce que vous lui reprochez encore ?
CRETET.

Vingt-cinq mois de prison a trois anarchistes, pour avoir fait des

expériences scientifiques !
PIERRE.

Tenez, monsieur Cretet, parlons d’autre chose, ¢a vaudra mieux.

Vous voila donc tout a fait faché avec la maison ?
CRETET.
Oui.
PIERRE.
Et vous attaquez sérieusement M. Tavernier devant les

tribunaux ?
CRETET.

Oui. Je n"aime pas qu’on se fiche de moi et qu'on me donne de
mauvaises raisons. Si M. Tavernier m’avait dit franchement:
« C’est vrai, Cretet, j’avais besoin d’argent, j’ai vendu vos Ville de
Paris. » Je lui aurais répondu: « Monsieur Tavernier, vous ne
savez pas I'embarras ot1 vous me mettez. Je tenais a ces obligations
comme a la prunelle de mes yeux. C'est fait, ’est fait ; n’en parlons
plus. » Mais que ce loup-cervier de la finance me reproche ma
faillite, la plus belle action de ma vie, une faillite que j'ai prise a
mon compte pour obliger une pauvre petite malheureuse qui se
voyait déja a Saint-Lazare ou a la Nouvelle-Calédonie, elle est trop

raide, celle-13, elle ne peut pas passer si facilement.
Revenant a Pierre.
bt adit M. T . ) .
Qu’est-ce qu'il a dit, M. Tavernier, en recevant mon assignation ?
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PIERRE.
M. Tavernier se moque bien de votre assignation. Il ne I'a pas
seulement regardée.

CRETET.

C’est de la blague, ¢a ! M. Dubler I'a regardée, lui ?
PIERRE.

M. Dubler n’est pas venu depuis plusieurs jours.
CRETET.

Pourquoi ?
PIERRE.

Il est malade.
CRETET.

Qu'est-ce qu’il a?... Ah! il est malade, M. Dubler, et il n’est pas
venu depuis plusieurs jours. Dites donc, monsieur Pierre, est-ce

que...
PIERRE.

Qu’est-ce que vous allez chercher ? M. Dubler n’est pas malade. Il
a eu une petite pique avec M. Tavernier et il en profite pour

prendre des vacances. Voila.
CRETET, le quittant.
..Vingt-cinq mois de prison pour des expériences privées ! On ne
pourra plus causer chez soi en république.
PIERRE.

Donnez-moi des nouvelles de la voisine, monsieur Cretet.
CRETET.

La voisine est toujours grosse et grasse, comme vous l'avez

connue.
PIERRE.

Et vous continuez de la fréquenter ?
CRETET.

Je sors de ses bras, cest le cas de le dire. Elle me gobe, hein, cette
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créature-la.
PIERRE.

Je crois que vous I'avez rendue folle avec votre politique.
CRETET.

C’est une femme, voyez-vous, je lui tendrais une coupe de poison

et je lui dirais : « Avale-moi ¢a », elle n’en laisserait pas une goutte.
PIERRE.

Vous auriez dii I'épouser depuis longtemps.
CRETET.
C’est bien ce qu’elle veut, la matine. Toutes ces grandes coleres

que vous lui avez vues viennent de la.
PIERRE.

Pourquoi ne I'épousez-vous pas ? Vous lui plaisez, on ne peut pas

dire le contraire, et elle a bien quelques petites choses a elle.
CRETET.

Jamais. Ma maitresse, oui! Ma femme, non! On a des principes,
monsieur Pierre. J'ai inscrit dans mon programme 1'union libre et
iln’y a pas de Dalila qui me ferait manquer a mon programme.

148



Scene 11

PIERRE, CRETET, VACHON

VACHON.

M. Tavernier va bien, Pierre ?
PIERRE.

Oui, monsieur Vachon.
VACHON.

Savez-vous ou je pourrais le voir aujourd’hui ?
PIERRE.

Monsieur sera ici dans un instant. Il a fait dire qu’il viendrait de

bonne heure.
VACHON.

C’est bien. Je vais I’attendre alors.

PIERRE.
Comme monsieur voudra.

VACHON, surpris.

Bonjour, Cretet.

CRETET.

Monsieur le député, je suis votre serviteur.
VACHON.

On peut s’approcher de vous, Cretet; vous n’avez pas quelque
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bombe dans vos poches ?
CRETET.

Riez, monsieur Vachon, riez. C'est peut-étre votre Chambre de
bourgeois et de renégats qui sautera la premiere.

VACHON.
Qu'’est-ce qui vous amene ainsi ?

CRETET.

Rien. Une méchante affaire sans intérét. Vous étes un ami de la
maison ?

VACHON.
Précisément. J'aime beaucoup M. Tavernier qui a des idées tres

neuves, tres avancées en matiere de crédit.
CRETET.

Je vous crois. Elle ne va pas bien fort en ce moment, la banque de
votre ami.

VACHON.
Elle se relevera.
CRETET.
Tant mieux. Allons, au revoir, monsieur Vachon, je me sauve.
VACHON.

Qu’est-ce qui vous presse ? Restez donc. Vous ne craignez pas

d’étre vu avec un opportuniste.
CRETET.

Opportuniste ou radical, nous ne faisons plus de différence. Ce

n’est qu'une question de portefeuilles a débattre entre vous.
VACHON.

Clest vrai. Nous ne sommes pas aussi divisés que le parti

socialiste. Voyons, Cretet, dites-moi ¢a. Qu’est-ce que vous étes

aujourd’hui, dans le parti socialiste, de groupes et de sous-groupes

qui vous mangez le nez ? Une cinquantaine ?
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CRETET.
Mettez-en le double, si vous voulez. Apres ? Est-ce qu’on ne peut
pas avoir des avis différents sur la réorganisation de la société ? Je
crois que la question en vaut la peine. Toutes nos associations,
monsieur Vachon, sont d’accord sur un point elles veulent la fin
du capital.

VACHON.

Et peut-étre celle des capitalistes.

CRETET.

Oui et non. Il ne faut pas nous faire plus méchants que nous ne
sommes. La bourgeoisie n'a pas a se plaindre. Elle s’est assez
empiffrée depuis cent ans et elle ne pourra pas dire que les
avertissements lui aient manqué. Qu’est-ce qui I'empéche de se
déposséder volontairement ? Hein ? Qu’elle ait! sa nuit du 4 aoftit,
c'est son tour. Qu’elle apporte ses rentes, ses propriétés, ses usines,
ses fabriques, son encaisse métallique, je vous promets bien qu’'on
ne touchera pas a un cheveu de sa téte. Mais, si la bourgeoisie tient
a ce qu'elle g, si elle veut le garder pour elle et pour ses mioches ad
vitam aeternam, alors oui, il y aura de la casse. J'ai dit.

1l s’éloigne.
VACHON.
Qu’est-ce que vous faites en ce moment, Cretet ?
CRETET.
Je bavarde dans les réunions publiques.
VACHON.
(Cane rapporte rien, ¢a ?
CRETET.

J'ai gagné quelques sous dans les élections, je les mange.

1 Le mot « ait » manque dans le manuscrit.
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VACHON.

Comment cela ?
CRETET.

Eh oui. Est-ce que nous ne venons pas de faire passer Trouillard a

Carcassonne ?... Je crois qu'il tourne déja.
VACHON.

Un homme comme vous, Cretet, devrait étre casé depuis

longtemps.
CRETET.
Il me semble...
VACHON.
Votre place est au Conseil municipal.
CRETET.

Oh! le Conseil! On n’y envoie plus que des réactionnaires.
Bonjour, Messieurs.

1l sort en chantant.

Pour reprendre notre bien

A la classe enrichie... efc.
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Scene 111

PIERRE, VACHON

VACHON.
Qu’est-ce qu'il vient faire ici, celui-la ?
PIERRE.
Je ne peux pas trop vous dire. Je crois que M. Tavernier et M.

Cretet ont une petite difficulté ensemble
VACHON.

Vous étes un homme de bon sens, vous, Pierre; vous ne vous

laissez pas prendre aux absurdités de la démagogie
PIERRE.

Jen ai entendu bien d’autres. Je faisais partie du onzieme,
monsieur Vachon, vous ne savez pas ¢a, quand vous vous y étes
présenté. Qu’est-ce qui aurait cru alors que vous deviendriez si
raisonnable ? Voila M. Tavernier.
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Scene IV

PIERRE, VACHON, TAVERNIER

TAVERNIER, a Pierre.
M. Dubler ne vient toujours pas ?
PIERRE.
Non, Monsieur.
TAVERNIER.
A-t-il donné de ses nouvelles ?
PIERRE.
Je ne le crois pas.
TAVERNIER.
Il faudra passer chez lui, Pierre.
PIERRE.
C’est bien, Monsieur, j'irai demain matin.
TAVERNIER.

Dites a M. Morin qu'il quitte ce qu'il fait et que je veux lui parler
tout de suite.

PIERRE.
Oui, Monsieur.

1l sort. Tavernier va a son bureau, ouvre un tiroir et en retire un registre.
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VACHON.

Bonjour, Tavernier.
TAVERNIER, froidement.

Bonjour, Vachon.

VACHON.
Je te dérange.

TAVERNIER.

Tu vas m’attendre bien longtemps.

VACHON.

Ne te géne pas, fais tes affaires.

155



Scene V

VACHON, TAVERNIER, MORIN

TAVERNIER
Qu'est-ce que c'est que cet homme que je viens de voir et qui
parlait plus haut que vous? Vous ne devez pas supporter ca.
Allons.

MORIN.
C’est le concierge du numéro 26.
TAVERNIER.
Nous avons quelque chose a lui ?
MORIN.
Il a déposé un titre de rente qu’on ne retrouve pas.
TAVERNIER
Dites-moi son nom.
MORIN.

David.
TAVERNIER, consultant son registre.

Nous avons deux clients, dans la méme maison, qui s’appellent
David ; I'un est concierge et I'autre cocher ; le concierge a déposé
quinze francs de rente 3%.
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MORIN.

C’est celui-la.
TAVERNIER.

Faites-le entrer.

MORIN, allant a la porte et appelant.

Monsieur David ? Venez par ici.
TAVERNIER, a Vachon.

Dubler est absent. Il faut que je le remplace et que je fasse tout

moi-méme
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Scene VI

VACHON, TAVERNIER, MORIN, DAVID

TAVERNIER.
Qu’est-ce que vous réclamez ?
DAVID.
Vous le savez bien.
TAVERNIER.
Qu’est-ce que vous réclamez ?
DAVID.

Je viens chercher mes économies pour les porter a la Caisse
d’épargne.
TAVERNIER.

Je ne vous demande pas ¢a. Vous avez apporté un titre ici.
DAVID.

Quel titre ? Est-ce que j'ai besoin d'un titre pour reprendre ce qui
m’appartient ?

TAVERNIER.
Ecoutez ce que je vous dis et tachez de me comprendre. Quand
vous étes venu la premiere fois, vous aviez une valeur entre les
mains.
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DAVID.
Mon certificat.
TAVERNIER.
Oui, votre certificat, ¢a s’appelle un titre.
DAVID.

Eh bien, je I'ai remis a 'employé qui était la. Attendez donc.
Montrant Vachon.
Je crois bien que c’était a ce monsieur.

IIs rient.
VACHON.

Vous vous trompez, mon ami.
DAVID.

Oh !j’ai de bons yeux. Je vous remets tres bien.
VACHON.

Ah ca ! Voulez-vous prendre garde a ce que vous dites.
DAVID.

Vous savez, vous ne me ferez pas peur. Quand j'ai vu les gens une

fois, c’est pour toujours.
TAVERNIER.

Taisez-vous donc. Monsieur est député. Il n’a jamais fait partie de
mes bureaux. On vous a donné un regu ?

DAVID.
Oui.
TAVERNIER.
Ou est-il ?
DAVID.

Attendez donc. Qu’est-ce que j'en ai fait de ce requ ? Il ne peut pas
étre bien loin : je le tenais a la minute.
A Morin.
Mais je vous I'ai donné a vous, mon regu.
TAVERNIER
Vous avez le recu de monsieur ?
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MORIN, riant.
Oui, monsieur Tavernier, je I'ai.
DAVID.
Pourquoi ne le disiez-vous pas tout de suite ?
TAVERNIER.

Qu'’est-ce que ¢a vaut, quinze francs de rente 3 % au cours d’hier ?
DAVID.

Quatre cent soixante-douze francs environ.
TAVERNIER, apreés avoir écrit.
Passez a la caisse avec ¢a. On va vous remettre cing cents francs.

DAVID.
Cing cents francs ?
TAVERNIER
Oui.
DAVID.
Je ne partirai pas, je vous en préviens, avant de les avoir recus.
TAVERNIER.

On va vous remettre cinq cents francs, vous m’entendez, et vous
irez les porter a la Caisse d’épargne.
DAVID, apreés avoir examiné le papier.
Ce sont des malins ; mais je I'ai bien reconnu tout de suite, 'autre,
la-bas.
Il sort.
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Scene VII

VACHON, TAVERNIER, MORIN

TAVERNIER, a Vachon.
Voila les gens, mon cher, auxquels nous avons affaire tous les
jours. Est-ce qu'on serait bien coupable, hein, en faisant sauter
leurs quatre sous ? Passons a autre chose. Monsieur Morin, a-t-on

retrouvé le syndic de la faillite Cretet ?
MORIN.

Oui, monsieur Tavernier, je I'ai vu.
TAVERNIER.
Vous lui avez expliqué ce que je désirais ?
MORIN.
Il ne le voulait pas d’abord. Il m’a demandé qui est-ce qui lui
paierait son opposition. Je lui ai offert trois cents, comme vous me
l'aviez dit.

TAVERNIER.
L’affaire est arranggée pour trois cents francs ?
MORIN.
Parfaitement.
TAVERNIER.

C’est bien. Vous me donnerez une note sur l’affaire Cretet et vous
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y joindrez I'opposition du syndic. Je remettrai le tout moi-méme

au président.
VACHON.

Tu sais ce que c'est que ce Cretet ? Un anarchiste qui insulte la
Chambre dans les réunions publiques et qui nous diffame tous. Si
on pouvait le pincer dans une mauvaise histoire et lui faire avoir
quelques mois de prison, personne ne s’en plaindrait.

TAVERNIER
Ca ne me déplairait pas non plus. Monsieur Morin,
Bas.
ou est le commandant Richard en ce moment ?
MORIN.
Il est en Chine.
TAVERNIER
Pour longtemps ?
MORIN.
Pour deux ans.
TAVERNIER.
Est-ce qu’il n’a pas écrit dernierement ?
MORIN.
Oui, monsieur Tavernier.
TAVERNIER.

Prenez toutes ses valeurs, faites-en un relevé tres exact, et vous me
les remettrez ensuite.
MORIN.
C’est tout ?
TAVERNIER.
C’est tout. Envoyez-moi Pierre.
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Scene VIII

VACHON, TAVERNIER!

TAVERNIER, allant a Vachon brusquement.
Je suis tres pressé, je te préviens, et je n’ai pas le sou. Qu’est-ce que
tu as a me dire ?

VACHON.
Je m’en vais alors.
TAVERNIER.
Comme tu voudras.
VACHON.

Ah ¢a! tu plaisantes, mon cher. Voila plus de huit jours que je t'ai
écrit et que je cours apres toi sans te rencontrer. Tu dois bien te

douter qu’il s'agit de choses graves.
TAVERNIER.

Eh bien ? Et moi, est-ce que je n’en ai pas aussi, des choses graves,
des affaires un peu plus sérieuses que les tiennes ? Je ne peux pas
continuer le métier que je fais et servir de banquier a tout le
monde.

1 Le manuscrit antérieur ajoutait Pierre, avec juste raison, a la liste des
personnages.
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PIERRE, entrant.
Monsieur a besoin de moi ?

TAVERNIER.
Oui, Pierre.
Allant a lui.
Qu’est-ce que vous tenez la ?
PIERRE.

Ce sont les valeurs que vous avez demandées a M. Morin et qu'il
m’a dit de vous remettre.
TAVERNIER, apres avoir pris les valeurs.
Ecoutez, Pierre. Ma femme, oui, ma femme va venir ici dans un
instant. Je ne veux pas qu’elle attende. Des qu’elle sera arrivée,
vous me préviendrez.
PIERRE.
Soyez tranquille, monsieur, Mme Tavernier n’attendra pas.
TAVERNIER, apres avoir déposé les valeurs, revenant a Vachon.

Voyons, ne perdons pas de temps et conte-moi ta petite affaire.
VACHON.

Je suis tres embété, mon cher, tres embété par cette drolesse que tu
connais. Elle a trente ou quarante lettres de moi et elle me menace

de les vendre a un journal.
TAVERNIER.

Qu’est-ce qu'il y a donc de si étonnant dans cette correspondance ?
VACHON.

Quand on écrit a une femme, on lui en dit toujours trop. Je me suis

aventuré avec celle-la.
TAVERNIER.

Tul'as appelée baronne, hein, et tu 'as demandée en mariage ?
VACHON.

Je ne me tourmenterais pas pour si peu.
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TAVERNIER.
Alors quoi ? Tu lui disais des monstruosités ?
VACHON.

Les monstruosités aujourd’hui ne comptent plus. Voici ce qui s’est
passé quand je la quittais pour aller a la Chambre, elle exigeait que
je lui écrive pendant la séance. Je ne pouvais pas lui refuser ¢a. Je
me suis laissé aller a lui parler de mes collegues et je les ai
beaucoup trop découverts.

TAVERNIER
Ceux de ton parti ?
VACHON.
Ceux-la surtout. Je les connais mieux que les autres.
TAVERNIER.

Eh bien ? Si elles sont spirituelles et amusantes, tes lettres, elles te

feront peut-étre du bien plutot que du mal.
VACHON.

Elles me feront beaucoup de mal. Je passerai pour un
calomniateur parce qu’il y a des choses qu’on n’a pas besoin de
dire, de collegue a collegue surtout. Je suis entre les mains d’une
coquine et elle le comprend parfaitement. Je ne peux méme pas
m’adresser a la justice. C'est précisément Mufflard, le ministre

actuel, que je blague le plus.
TAVERNIER.

Et alors on a pensé a son ami Tavernier et on vient lui demander

quelques billets de mille francs pour ravoir ses lettres.
VACHON.

Précisément. Je ne te parle jamais, moi, des services que je t'ai

rendus ni de ceux que je pourrai te rendre encore.
TAVERNIER.

Je n’ai pas le sou, je te l'ai dit tout de suite. Je te donnerai trois
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cents actions, cinq cents actions de la Banque Napolitaine, si tu

veux.
VACHON.
Qu’est-ce qu’elles valent ?
TAVERNIER.
Je ne sais pas ce quelles valent. On ne peut pas en vendre en ce
moment.
VACHON.
C’est du papier que tu me proposes.
TAVERNIER.

Cest du papier aujourd’hui. Ce sera peut-étre une fortune

demain.
VACHON.

J'ai affaire a une personne tres pratique qui ne s’emballera pas sur
des actions de la Banque Napolitaine. Plus il y en aura et moins
elle y croira. Ton petit journal financier parait toujours ?

TAVERNIER.
Le Tuteur?
VACHON.
Oui.
TAVERNIER.
Certainement.
VACHON.
Onn'y fait pas de politique ?
TAVERNIER.
Jamais.
VACHON.
C’est un tort.
TAVERNIER.
Pourquoi ?
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VACHON.

J'aurais pu t'obtenir quelque chose sur les fonds secrets.
TAVERNIER.

Qu’est-ce que je désire depuis longtemps ? Qu’est-ce que je t'ai
demande et qu’est-ce que tu m’as promis ?

VACHON.
Je le sais bien et je m’en occupe plus que tu ne crois. Si Terrier était
aux Finances a~ lieu d’étre aux Travaux Publics, tu serais décoré
depuis longtemps. Tu ne peux étre décoré que pour services
financiers.

IIs rient.
PIERRE, entrant.

Monsieur.
TAVERNIER.

C’est bien, Pierre, attendez. Il faut que je te renvoie. Je vais essayer
de te tirer de la.

VACHON.
Sérieusement ?
TAVERNIER.
Je te le promets.
VACHON.
C’est pressé.
TAVERNIER.

Je tenverrai un mot ce soir ou demain au café de la Paix. Prends

ton chapeau ; tu vas sortir de ce coté.

1l montre la porte a gauche.
VACHON.

Je n’ai jamais cru qu’elle (it baronne. Je ne suis pas un imbécile.
Elle me faisait I'effet d"'une femme d’esprit qui cherche a s’amuser.
Quelle coquine, hein ?
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TAVERNIER.
Jespere bien que tu ne la vois plus.
VACHON.

Mais si, mon cher, je dine ce soir avec elle'.

MARIE.
Asseyez-vous, Ismaél.

ISMAEL.
Merci, Madame.

TAVERNIER

Eh bien ? Je vous écoute.

TOTO.
Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mont-les-Oies ?

MONT-LES-OIES.

Vous connaissez 1'affaire, mon cher enfant, et vous l'expliquerez

trés bien.
MARIE.

Parle donc, Toto.
TOTO.

La v’1a, Iaffaire Tavernier connait bien certainement le cercle de la
rue Montmartre.

TAVERNIER.
Les Décavés.
TOTO.
Les Décavés ! Précisément !
ISMAEL.

Ce sont les ennemis du cercle qui lui ont donné ce nom-la. Pas

1 Du texte qui précede, il résulte que la scéne IX se serait passée entre Tavernier
et sa femme.
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plus tard qu’hier, un ponte y a perdu cent soixante quinze mille
francs.
TOTO.
Laisse-moi parler, mon vieux !
ISMAEL.
Il fallait dire ca.
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ACTE V

Le décor du deuxieme acte.
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Scene premiere

CERFBIER, une lettre a la main, MORIN

MORIN, entrant par la droite.
Bonjour, monsieur Cerfbier.
CERFBIER.
Bonjour, mon ami. Faites-moi le plaisir de dire a M. Tavernier que
je suis la.
MORIN.
M. Tavernier est absent.
CERFBIER.
Comment, absent ? Voici un mot ou il me demande de venir le
voir aujourd’hui, avant sa séance.
MORIN, apres avoir hésité.
M. Tavernier a été appelé chez le juge d’instruction.
CERFBIER, changeant de ton.

C’est différent.
MORIN.
Asseyez-vous, monsieur Cerfbier, et attendez son retour.
CERFBIER.

Ce sera peut-étre bien long.
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MORIN.
M. Dubler nous donne bien de 'embarras en ce moment.
CERFBIER.
Oui.
MORIN.
Il parait qu’il est a Bruxelles, et qu’il ne s’y embéte pas.
CERFBIER.
C’est bien probable.
MORIN.
M. Tavernier fait tout ce qu'il peut pour le sauver.
CERFBIER.

M. Tavernier a tort. Il faut qu'on prenne M. Dubler et qu'on le
condamne tres séverement. Nous ne pouvons pas étre volés par
nos commis, ce n'est pas possible. Si les gens que nous employons
ne veulent plus étre honnétes, quelle sécurité aurons-nous dans les
affaires ?
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Scene 11

CERFBIER, MORIN, TAVERNIER

TAVERNIER, entrant par le fond, tres agité.
C’est bien, monsieur Morin, laissez-nous.
Morin sort.

Je vous demande pardon, je vous ai fait attendre.
CERFBIER.

Je venais d’arriver. Qu’est-ce qu’il y a, mon cher Tavernier ?
TAVERNIER.

Excusez-moi. Je voulais parler affaires avec vous, je ne le pourrai
plus. Je viens de voir une personne qui a troublé toutes mes idées.

Vous m’excusez, nest-ce pas ?
CERFBIER.

Certainement.
TAVERNIER, allant a lui, a mi-voix.

Vous avez appris ce qui s'est passé, hier, au Crédit National ?
CERFBIER.

Je sais. M. Lafosse, qu’on a relaché dans la soirée, est venu tout me

conter.
TAVERNIER.

Lafosse a été relaché ?
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CERFBIER.
Oui.
TAVERNIER.
J'en suis bien aise a tous les points de vue. J'ai une séance dans un

instant, j’aime mieux qu’elle ait lieu avec lui que sans lui.
CERFBIER.

Je ne pense pas que vous voyiez M. Lafosse ; ses malles étaient
déja faites ; il doit étre en route pour I'Espagne.
TAVERNIER
Pour I'Espagne ?
CERFBIER.
Oui. M. Lafosse m’a expliqué qu’il préférait se rendre en Espagne ;
le climat lui convient mieux. Il sera aussi bien la qu’ailleurs pour

attendre les événements.
TAVERNIER.

Qu'est-ce que vous dites, Cerfbier, de cette invasion de la police

dans un établissement financier ?
CERFBIER.

Je plains le Crédit National de tout mon cceur.
TAVERNIER.

Est-ce le Crédit National et ses administrateurs qu’on a voulu
atteindre particulierement, ou bien sommes-nous tous suspects,
comme quelquun me le disait tout a I'heure, et allons-nous étre
poursuivis les uns apres les autres ?

CERFBIER.
I 'y a que ces messieurs du parquet qui pourraient vous

répondre la-dessus.
TAVERNIER.

Je me suis trompé dans la composition de mon comité. Je voulais
étre le maitre, j'ai pris les premiers venus, des fantoches...
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CERFBIER.

C’est M. de Mont-les-Aigles que vous traitez de fantoche ?
TAVERNIER.

Lui aussi bien que les autres.
CEREBIER.

Il me plait beaucoup, M. de Mont-les-Aigles. Il m’a fait la surprise
dernierement de venir me voir ; j'ai passé avec lui une matinée fort

agréable.
TAVERNIER.

Il vous a demandé de I'argent.
CERFBIER.
Il était tres embarrassé, a ce qu'il m’a dit.
TAVERNIER.

Qu’est-ce que vous lui avez donné ?
CERFBIER.

Pas un sou. C’est un charmeur.
TAVERNIER.

J'ai fait une grande faute. Jai pris avec moi des hommes de bric et
de broc et, aujourd’hui, comme quelqu'un vient de m’en faire la
remarque, nous ne présentons pas un front de défense bien
imposant.

CERFBIER.

Vous devriez voir votre ami, M. Vachon.
TAVERNIER.

Vachon ! Est-ce que le gouvernement compte beaucoup avec lui ?
CERFBIER.

Il est de la boutique, c’est quelque chose.
TAVERNIER, montrant sa boutonniere.

Je lui avais demandé une bétise qu’'on donne maintenant a tout le
monde ; il ne me I'a pas obtenue. Et puis Vachon vient d’avoir
cette histoire de femme...
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CERFBIER.

C'est égal. Vous feriez bien tout de méme de I'avertir.
TAVERNIER.

Je suis ruiné, mon cher ami, ruiné par cette catastrophe du Crédit
National et elle peut avoir d’autres conséquences beaucoup plus

graves.
CEREFBIER.

Comment cela ?
TAVERNIER.

Je vous avais dit quelques mots d'une combinaison qui était en

train.
CERFBIER.

Oui. Vous cherchiez a fusionner.
TAVERNIER.

Justement. Je cherchais a fusionner. Eh bien, la Banque
Napolitaine était a la veille de fusionner avec le Crédit National.
Nous avions une société nouvelle, toute préte, que nous allions
lancer dans quelques jours, Legras préparait déja le marché,

patatras !
Un temps.
Le Comptoir a-t-il gagné de I'argent avec moi, ou en a-t-il perdu ?
CERFBIER.

Je ne vous comprends pas.
TAVERNIER.

Qu’est-ce qu'il a fait des deux mille actions qu'il avait souscrites ?
CERFBIER.

On les a écoulées tout doucement en province. C’était une bien

petite affaire pour le Comptoir qui n’a pas eu a s’en plaindre.
TAVERNIER.

Si jessayais, en m’effacant completement, de m’entendre avec le
Comptoir ?
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CERFBIER.
Non.
TAVERNIER.
Vous chargeriez-vous de lui porter mes propositions ?
CERFBIER.

Je ne réussirais pas. Le Comptoir, vous le savez, a passé des jours
tres difficiles. Trois de ses administrateurs, qui étaient tres
compromis, ont dii se retirer. J'ai été pour quelque chose, je
l'avoue, dans cette mesure de sauvetage. Aujourd’hui, le
Comptoir est administré aussi prudemment que la Banque de
France. Il a a sa téte des hommes qui ne sont plus jeunes, qui sont
fort riches et qui ne veulent pas, ¢a se congoit, exposer leur

honorabilité.
TAVERNIER.

Pourquoi, vous, Cerfbier, ne prendriez-vous pas la Banque
Napolitaine? Avec votre intelligence et vos capitaux, elle

deviendrait un instrument de crédit tres puissant.
CERFBIER, apres avoir dit non de la téte.

J'ai assez travaillé !
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Scene 111

CERFBIER, TAVERNIER, MORIN

TAVERNIER.
Qu’est-ce qu'il y a encore ?
MORIN.
Je voudprais vous dire un mot, monsieur Tavernier.
TAVERNIER.
Je suis occupé en ce moment.
MORIN.
Un seul mot.
TAVERNIER.
Plus tard.
CERFBIER.

Voyez donc ce qu’on vous veut, c’est toujours le plus sage.
TAVERNIER, allant a Morin.
Parlez, monsieur Morin, je vous écoute.
MORIN.

Il y a une femme qui demande absolument a vous voir.
TAVERNIER.

Qu’est-ce que c’est que cette femme ?
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MORIN.
Elle pleure ! Elle crie ! Elle se plaint qu’on lui a volé quelque chose.

Je crois que vous ferez bien de la recevoir.
TAVERNIER.

Qu’elle attende ! Restez donc, Cerfbier.
CERFBIER.

Non, je vous laisse. Je ne peux vous étre bon a rien et nous

perdons notre temps 1'un et 'autre.
TAVERNIER, le retenant.

Je me demande si C’est cette fusion de la Banque Napolitaine et du
Crédit National dont le parquet a eu connaissance et qu’il a voulu
empeécher.

CERFBIER

Nous n’avons rien a attendre de la magistrature.

Il sort.

TAVERNIER.
Faites entrer.
MORIN, a la porte de droite.

Entrez, Madame.

Virginie entre.
Voila M. Tavernier.

Il sort.
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Scene IV

TAVERNIER, VIRGINIE

VIRGINIE, allant a Tavernier et lui prenant le bras.
C’est bien monsieur Tavernier, argentier, place de la Bourse,
numéro 4, que je tiens 1a ?

TAVERNIER.
C’est lui-méme.
VIRGINIE.
Pourquoi n’étes-vous pas dans vos bureaux ?
TAVERNIER.
Mes bureaux sont ici et place de la Bourse.
VIRGINIE.

Vous étes bien monsieur Tavernier, il n'y en a pas deux comme

vous ?
TAVERNIER.

Je suis M. Tavernier, banquier, place de la Bourse, numéro 4.
Apres ?
VIRGINIE.

C’est vous que je cherche, alors !
Elle va tomber sur un fauteuil, en entrainant Tavernier avec elle.

Ah!le gueux! Ah!lebandit! Ah!le brigand !
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TAVERNIER, se dégageant.
Quest-cequiilya?
VIRGINIE.

Ah!lebandit! Ah!le brigand !
TAVERNIER.
Voyons, Madame, de quoi s"agit-il ?
VIRGINIE.

Gueux ! Gueux ! Gueux !
TAVERNIER, impatienté.

Taisez-vous donc !
VIRGINIE.

Qu’est-ce que ¢a vous fait ? Je ne parle pas de vous. Scélérat !
TAVERNIER.

Eh bien, taisez-vous tout de méme. Quelquun qui vous

entendrait, qui entendrait toutes ces injures, pourrait croire

qu’elles me sont adressées.

VIRGINIE.
C’est juste.
Bas.
Gueux ! Gueux !
Se remettant.
Une minute ! Je ne vous demande plus qu'une minute.
Se dégrafant.
Vous allez tout voir et tout savoir. Je ne pourrai jamais ouvrir ma
robe.
TAVERNIER
Est-ce quelle va se déshabiller ?
VIRGINIE.

Le papier est la, dans ma poitrine. Il est propre, le billet doux, je
m’en souviendrai.
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TAVERNIER.

Calmons-nous, n’est-ce pas, et finissons-en.
VIRGINIE a tiré un papier de son corsage
et vient le présenter rageusement a Tavernier.

Vous étes monsieur Tavernier, vous me l'avez dit, vous ne
renierez pas votre signature ?
TAVERNIER, apres avoir lu le papier.
Ou avez-vous pris cela ?
VIRGINIE.

C’est moi maintenant qui ai pris quelque chose ! Vous voulez dire
qu’on m’a soufflé mes obligations. Oh ! je sais qui, je sais bien qui,
et que je viens de trouver ce papier a la place.

TAVERNIER.
Je comprends, je comprends tres bien. Vous étes la maitresse...
VIRGINIE.

...de M. Cretet, oui.
Fondant en larmes.
Un apotre, Monsieur, un apotre !
TAVERNIER.
Allons, ne pleurez pas. Vous étes plus heureuse que vous ne le

méritez.
VIRGINIE.
Pourquoi ?
TAVERNIER
Félicitez-vous de ce que vos obligations soient tombées entre mes

mains.
VIRGINIE.

Vous allez me les rendre ?
TAVERNIER.

Certainement, je vais vous les rendre.
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VIRGINIE.
Tout de suite ?
TAVERNIER.
Tout de suite.
VIRGINIE.
Qu’est-ce que vous me prendrez pour ¢a ?
TAVERNIER.
Rien.
Il se leve ; elle le regarde en dessous ; il s'éloigne ; elle fait un mouvement pour le
rejoindre.
VIRGINIE.
Ou allez-vous ?
TAVERNIER.

Je sonne. J'appelle un de mes commis. Je vais envoyer chercher
vos obligations. Vous pensez bien que je ne les portais pas sur moi

en vous attendant.
VIRGINIE.

C’est juste.
Morin entre.
TAVERNIER, tout en lisant le recu. Bas.

Courez chez Monteaux, le changeur. Vous lui demanderez pour
moi dix Ville de Paris 5 % emprunt 85. Rapportez-les-moi tout de

suite. Je les attends.
Morin sort.

Reprenez votre requ. C'est votre garantie contre moi. Vous devez
le garder dans vos mains jusqu’a ce que je vous remette les

obligations en échange.
VIRGINIE.

Ah! Que C'est beau ! Ca remet du baume dans le coeur. Enfin, je ne
mourrai donc pas sans avoir vu un honnéte homme !
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TAVERNIER.
Asseyez-vous la, maintenant, et écrivez ce que je vais vous dire.
VIRGINIE.
Tout ce que vous voudrez, tout.
TAVERNIER.
«Je, soussignée... » Comment vous appelez-vous ?
VIRGINIE.
Virginie Lacerteux'.
TAVERNIER
Lacerteux ! Je connais ce nom-la. Il y a une autre femme...
VIRGINIE.
C’est ma sceur.
TAVERNIER.

«Je, soussignée, Virginie Lacerteux, reconnais avoir recu de M.
Tavernier, banquier, place de la Bourse, numéro 4... »
VIRGINIE.
Il en faudrait des banquiers comme vous, on ne leur jetterait pas
autant la pierre.
TAVERNIER.
On a tort. Nous nous ressemblons tous.
Continuant.
«...dix obligations de la Ville de Paris... »
VIRGINIE.
Mes belles petites obligations !...
TAVERNIER.
«...Qui lui ont été apportées par M. Jules-Hippolyte Cretet... »
VIRGINIE.
Ah'! Hippolyte ! Qu’est-ce que tu as fait 1a ?

1 Petit coup de patte aux Goncourt.
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TAVERNIER.
«..lequel M. Cretet me les avait soustraites... »
VIRGINIE, s’arrétant.
Vous avez dit ?
TAVERNIER.
«..lequel M. Cretet me les avait soustraites... »
VIRGINIE, se levant et déchirant le papier.

Je n’écrirai pas ¢a !

TAVERNIER.
C’est la vérité pourtant.
VIRGINIE.
Je n’écrirai pas ¢a !
TAVERNIER.
Je ne pourrai pas alors vous rendre vos obligations...
VIRGINIE.

ous les garderez. Tant pis pour moi; je savais bien du reste
\Y 1 d Tant b d t
quune fois sorties de mes mains, elles seraient perdues d'une

maniere ou d'une autre...
TAVERNIER.

Comment. Vous allez sacrifier la somme que vous avez la pour un
homme qui n’est plus jeune, qui n’est pas beau et qui vous a joué
un tour semblable...
VIRGINIE.

Oh! Je sais bien ce que vous pensez. Vous croyez que jaime
encore M. Cretet. Je n’aime plus M. Cretet. Il a mal agi avec moi. Il
ne devait pas me prendre mes obligations. Il devait me les
demander. Une femme est toujours fiere, quand elle a fait des
économies et que I'homme qu’elle aime les lui demande. Je n’aime
plus M. Cretet. Je le reverrai peut-étre, c’est possible, parce que la
nature ne se commande pas. Mais ¢a ne sera plus de I'amour ; ce
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sera l'erreur des sens, ce sera du vice; mais ¢a ne sera plus de

I'amour.
Elle pleure abondamment.

Morin rentre et remet les obligations a Tavernier.
TAVERNIER.

Voici vos obligations qu’on me rapporte.
VIRGINIE, les regardant du coin de I'ceil.
Ah'!le gueux!
TAVERNIER, les développant.
Je voudrais bien cependant vous les rendre et en finir avec cette

affaire.
VIRGINIE.

Ah!le brigand !
TAVERNIER.
Faites donc ce que je vous dis. C'est pour moi, cette reconnaissance
que je vous demande. Je la mettrai dans ma caisse ou personne
n’ira la voir.
VIRGINIE, e regardant.
Les petits papiers Dites ¢ca a une autre, monsieur Tavernier, ne

dites pas ¢a a la maitresse d"'un homme politique.
TAVERNIER.

Vous plaisantez. Votre M. Cretet est un farceur, pas autre chose.
VIRGINIE.

Oh'! Je sais bien! Vous n’étes pas la premiere personne a qui je
I'entends dire. Il y a si peu de différence entre un farceur et un
homme politique. Mais, parce que M. Cretet a fait une faute, il ne
faut pas lui enlever son intelligence et ses capacités. M. Cretet n’a

rien appris et il sait tout, c’est bien ¢a un homme politique.
TAVERNIER.

Décidez-vous et finissons-en !
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VIRGINIE.
Et puis il y a peut-étre un peu de ma faute. M. Cretet est contre la
propriété je partageais ses idées, naturellement. Il est si beau
quand il tonne contre le capital. Je ne pensais pas au mien, je

pensais a celui des autres.
TAVERNIER.

Vos obligations sont ici. Quand vous les voudrez, vous savez le

moyen de les avoir.
VIRGINIE.

Monsieur Tavernier, vous allez me rendre mes obligations. Je lis ¢ca
sur votre figure. Vous étes un brave gar¢on, vous avez une
maitresse, vous en avez peut-étre plusieurs. Qu’est-ce que vous
penseriez de votre maitresse si elle se conduisait avec vous comme

la derniére des derniéres.
TAVERNIER.

Vous avez raison. Vous étes une brave femme. Tenez, prenez vos

titres et sauvez-vous.
Virginie se sauve vers la porte.
Attendez. Regardez un peu sil'on n’a pas fait d’erreur et si ce sont

bien vos numéros.
VIRGINIE.

Ca m’est bien égal !
Elle sort.
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ACTE IV

La salle du Conseil.
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SALMON, puis LE BARON

SALMON, au baron qui est entré.

Comment allez-vous, mon cher Baron ?
LE BARON.
Je vais tres bien, je vous remercie. Je ne vous cacherai pas, mon
cher Salmon, que je suis tres préoccupé.
SALMON.
De quoi ?
LE BARON.
De ce que nous allons faire, parbleu. Je n’ai pas votre assurance,

vous le savez. Causons un peu, voulez-vous ?
SALMON.
Tres volontiers.
LE BARON.
Vous nous avez convoqués, n'est-il pas vrai, pour la
réorganisation du Comptoir; en d’autres termes, pour

I'augmentation de son capital.
SALMON.

Précisément.

LE BARON.
Le Comptoir, pour dire les choses comme elles sont, n’existe plus.
Les cinquante millions qui ont servi a sa fondation sont engloutis
ou a peu pres. Le peu qui en reste est représenté par des valeurs en
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déconfiture ou a la veille de I'étre. Elles peuvent se relever, soit. La
combinaison que vous avez trouvée, et qui est fort simple, consiste
a appeler cinquante nouveaux millions garantis par les premiers

qui nexistent plus. Vous m’écoutez, n’est-ce pas ?
SALMON.

Je ne perds pas un mot.
LE BARON.

Et vous n'étes pas effrayé d'une combinaison aussi.. je ne
voudrais pas employer un mot qui dépassat ma pensée... aussi

aventureuse.
SALMON.

Qu’avons-nous a craindre? Le doublement du capital du
Comptoir ne peut avoir lieu sans I'autorisation du ministre. Il nous

la donne. Sa responsabilité est donc engagée comme la notre.
LE BARON.

Oui, je sais que vous avez eu le bon esprit de mettre le
gouvernement de notre c6té. Mais le gouvernement connait-il bien

la situation du Comptoir ?
SALMON.

Il la connait. Je vous en donne ma parole d’honneur.
LE BARON.

Ne jurez pas, c’est inutile. Vous me le dites, je vous crois. Et vous
ne craignez pas que, plus tard, dans six mois ou dans deux ans,
malgré tous nos efforts et la complicité méme du gouvernement,
un actionnaire — il n‘en faudrait qu'un — un mauvais coucheur,
comme on peut en rencontrer, ne nous conduise devant les

tribunaux ?
SALMON.

On ne traine pas devant les tribunaux, mon cher baron, des
hommes comme nous, des créateurs industriels qui ont rendu
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service a leur pays et sont I'honneur de la France.
LE BARON.

C’est bien. Je me tais. Une autre question : il va falloir présenter
cette combinaison a nos actionnaires.

SALMON.
Sans doute.

LE BARON.
Leur dirons-nous la vérité ?

SALMON.

Non. Nous ne leur dirons pas la vérité. Ah ¢a ! mon cher baron, on
ne croirait pas, a vous entendre, que vous étes administrateur du
Comptoir depuis sa fondation.

LE BARON.
Sion ne leur dit pas la vérité, qu'est-ce qu’on leur dira ?
SALMON.
J'entends que I’on vote sans bruit et sans discussion.
LE BARON.
Comment ferez-vous ?
SALMON.
En supprimant les actionnaires.
LE BARON.

Bien. Voila qui coupe court a bien des choses. Et vous pensez que

le public apportera son argent ?
SALMON.

Le public, non. Les actionnaires, oui. Ecoutez-moi, baron. Si
demain le Comptoir ouvrait une souscription publique de deux
cent mille actions de cinq cents chacune, il n’obtiendrait pas un
sou. Mais en réservant, comme nous allons le faire, les actions
nouvelles aux porteurs d’actions anciennes, c’est a qui se jettera
dessus. On achetera des anciennes pour avoir des nouvelles. Je
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connais le public spéculateur, c’est ainsi qu'il est.

LE REMISIER.

Oui, Monsieur.
CREDULE.

Deux mots, je vous prie. Est-il d"usage de se transporter au siege
d’une compagnie et d'y demander des renseignements tres exacts

sur la situation de I'entreprise ?
LE REMISIER.

Cela se fait, Monsieur, mais je ne vous le conseillerais pas. Si
I'entreprise est bonne, les employés vous mettront a la porte ; si

elle est mauvaise, ils vous jetteront par la fenétre.
CREDULE.

C’est une démarche inutile, alors. Avez-vous une opinion, vous,

Monsieur, sur les Coquillages de la Méditerranée ?
LE REMISIER.

Les Coquillages ? 11 faut voir cent francs de baisse la-dessus.
CREDULE.

Permettez. Les Coquillages, a 'heure qu'il est, ne valent plus que
soixante-dix-sept francs cinquante il me parait bien difficile... Je

vois que cette valeur ne vous inspire pas beaucoup de confiance...
LE REMISIER.

Pas plus celle-1a que les autres.
CREDULE.

Cependant, Monsieur, on ne peut pas toujours conserver son

argent sur soi et lorsqu’on a un placement a faire...
LE REMISIER.

Un placement ! Vendez de la rente !
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Scene IV

LE BARON, CASTORINI

LE BARON.

Bonjour, Castorini. Comment allez-vous, mon bon ami ?
CASTORINIL

Ma santé ne vaut pas le diable, monsieur le baron, je I'échangerais

bien contre la votre.
LE BARON.

Qu’avez-vous ?

CASTORINL
Je n’ai rien. Je ne suis pas malade et je ne suis pas bien portant. Je
ne digere plus. Je passe des nuits détestables. Je perds les quelques

cheveux qui me restaient...
LE BARON.

Je connais ¢a. Vous n’étes pas sage. On fait le jeune homme tant
qu’on peut jusqu’au jour ou 'on constate des bouleversements de
mauvais augure. Il faut bien s’arréter alors. J'ai ét¢ comme vous en
6l... je dis bien en 61, I'année ou j'ai perdu ma femme. J'ai bien cru

que je ne lui survivrais pas.
CASTORINL

Vous l'aimiez tant.
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LE BARON.
Oui, certainement, j’aimais et j'estimais beaucoup la baronne qui
avait été, vous ignorez peut-étre ce détail, une des plus jolies
femmes de son temps. Je n’ai pas encore compris pourquoi, jeune,
charmante, tres recherchée, elle s'était jetée a corps perdu dans la
dévotion et les ceuvres de charité. Peut-étre s'était-elle apercue que
je la trompais ou bien avait-elle fait un faux pas malheureux qui
I'aura dissuadée d’en faire un second ; elle est morte sans me le

dire. Que fait la rente ?
CASTORINIL

La rente monte. Est-ce que vous étes engagé, monsieur le baron ?
LE BARON.

Non. Je ne spécule plus du tout. Je n'étais pas venu a la Bourse
depuis... 63, I'année ou j'ai perdu la baronne. Vous ne pourriez pas
m’envoyer chercher M. Dumont, mon agent de change, que je lui
tire un peu les oreilles. Je I'ai chargé d"une babiole et ce lourdaud
me fait attendre. A soixante-seize ans, on n‘a plus le temps

d’attendre.
CASTORINI.

Vous n’avez pas I'age que vous dites.
LE BARON.

Si. Si. Soixante-seize ans. Ce nest pas encore la vieillesse, mais
bien pres. Je ne m'aveugle pas, mon cher Castorini. Il me reste
encore deux années, trois au plus, pour faire mes adieux a la
société parisienne qui a été toujours si bienveillante pour moi, et,
apres, bonsoir, messieurs les Parisiens, apres, je m’en vais dans le

Morbihan faire enrager mes fermiers...
CASTORINL

Dites-moi, monsieur le baron, si quelques-uns de mes amis, des
gens sérieux et bien posés, étaient a la veille de former une société
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financiere et qu’on vous demandat d’entrer dans le conseil

d’administration, accepteriez-vous ?
COUTURIER, apres avoir branlé la téte de droite a gauche.

Voila ma réponse. Je ne veux pas connaitre 'affaire ni le nom de
ses fondateurs. Il suffit que ces messieurs soient vos amis pour que
ce soient des gens d’esprit. Dites-leur que je leur souhaite bonne
chance et qu’ils ne perdent rien a étre privés de mes lumieres. On
s’est trompé sur mon compte. On a cru, en me voyant faire partie
de plusieurs conseils d’administration, que je voulais prendre rang
de financier. Je ne suis pas un financier, je ne 1'ai jamais été. Je suis
un capitaliste. A trente-sept ans, je disposais de douze millions.
Douze millions ne se renferment pas dans un tiroir. Il faut bien les
placer quelque part. Le raisonnement que je me fis fut celui-ci : « Si
je reste dehors, on me mettra dedans. » Passez-moi ce mauvais jeu
de mots qui a le mérite de rendre exactement ma pensée. C'est
ainsi que j'ai été amené a gérer les capitaux des autres uniquement
pour sauvegarder les miens. Ai-je a m’en repentir ? Oui et non. Ma
fortune s’en est bien trouvée, je le reconnais. Ma considération
n’en a pas souffert. Cependant j'y regarderais a deux fois avant de
recommencer. J'ai administré, avec différents collegues que je ne
veux pas juger, quatre sociétés. De la premiere, il n’y a rien a dire.
Elle fonctionne. Elle ne rapporte rien, cest vrai, mais elle
fonctionne. Deux autres sont en pleine déconfiture, et nous faisons

en ce moment les plus grands efforts pour la quatrieme.
CASTORINL

Est-ce que le Comptoir ?...
COUTURIER

Taisons-nous, mon cher Castorini. Qu’arrivera-t-il du Comptoir,
personne ne le sait. J'y suis, j'y reste. J'y reste pour Salmon
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d’abord, qui nest peut-étre pas sans tache, je vous 'accorde, mais
que cependant j’aime beaucoup. C'est une raison. J'en ai une autre.
Vous qui connaissez tout le monde, vous connaissez sans doute

mon vieil ami Daubenton ?
CASTORINI

M. Daubenton, des sciences morales ?
LE BARON.

Précisément. Daubenton, depuis trois années, est administrateur
du Comptoir Européen. C'est moi qui I'ai mis la. J’ai eu une bonne
idée, n’est-ce pas? Salmon n'en voulait pas d’abord, il a cédé a
mes sollicitations. J'étais vraiment affligé de voir un homme de
valeur comme Daubenton végéter avec une vingtaine de mille
livres de rente. La position d’administrateur, vous le savez,
entraine bien des avantages. Daubenton en a-t-il profité ? Il
prétend que non. Sa femme m’a donné a entendre le contraire.
Quoi quil en soit, je ne peux pas, vous m’entendez bien, je ne
peux pas abandonner le Comptoir quand je viens d'y introduire

un de mes amis. Ce serait une désertion.
CASTORINIL

On ne vous voit plus a I'Opéra. M. [...], le prince, et moi, nous le

constations dernierement avec regret.
LE BARON.

Ces messieurs sont trop aimables ; je ne les oublie pas non plus.
Mais, voyez-vous, 'Opéra, toujours I'Opéra, jen étais un peu
fatigué. Je vais aux Boulffes, je vais aux Bouffes. Vous avez peut-
étre remarqué, si vous avez vu la piece nouvelle, sur le devant a
droite, c’est la qu’elle se tient ordinairement, une fillette que ses
camarades ont surnommeée Fleur de péché. Cest pour elle que je
suis ici. J'avais voulu d’abord mettre Mlle Fleur de péché dans ses
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meubles et j'en avais touché un mot a ses parents. IIs ne veulent
pas se séparer d’elle. Une installation, au bas mot, m’aurait cofité
pres de cent n’.ile francs. J'ai pensé alors a employer cette somme
en une inscription sur le Grand Livre. Cette fois les parents ont
battu des mains. J'ai eu le tort de parler de cette inscription avant
de I'avoir dans ma poche. Ces bonnes gens ne savent ce que c’est
qu'une inscription. Ils n’en ont jamais vu. Leur impatience est
légitime. De quoi aije l'air ? D’un aventurier qui a promis une
inscription et qui ne I'apporte pas...
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Scene V

LES MEMES, ESTELLE

ESTELLE, courant.
Monsieur Couturier. Me remettez-vous, monsieur le baron ?
COUTURIER.

Attendez donc. Comment, c’est vous ? Qu’est-ce que vous faites

ici, ma chere enfant ? Ou est donc votre mere ?
ESTELLE.

Est-ce que je sais, Monsieur le baron. Maman avait affaire au
bureau des transferts. Elle marchait tres vite, je la suivais de mon
mieux, nous avons été séparées, je ne sais pas comment. Vous

seriez bien aimable, monsieur le baron, de courir apres elle.
COUTURIER.

Moi, courir, vous n'y pensez pas. Autrefois, j'ai bien couru apres

elle.
ESTELLE.
Que faire alors ?
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Scene VI

LES MEMES, MADAME DE SAINTE-MARIE

MADAME DE SAINTE-MARIE.
Te voila enfin, ce n'est pas trop tot. Il faudra peut-étre que je te
couse a ma robe, maintenant !

ESTELLE.
M. Couturier est la...
MADAME DE SAINTE-MARIE.
Le baron Couturier ?
Allant a lui.

Eh ! bonjour, mon cher baron, est-ce bien réellement vous ?
LE BARON.,, la saluant.
C’est moi-méme. Trés heureux de vous toucher la main.

MADAME DE SAINTE-MARIE.
Couvrez-vous, je vous en prie.
LE BARON.
Je n’en ferai rien.
MADAME DE SAINTE-MARIE.

Il faut venir ici, baron, pour vous rencontrer. J'habite toujours mon
hotel des Champs-Elysées
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LE BARON.
Délicieuse résidence. Je me la rappelle parfaitement.
MADAME DE SAINTE-MARIE.
Pourquoi ne vous y voit-on jamais ?
LE BARON.
A mon age, il est temps de se faire oublier.
MADAME DE SAINTE-MARIE.
Parlons-en de votre age. Vous étes plus jeune que jamais.
LE BARON,, bas.
Si on vous le dit, ma chere amie, n'en croyez rien. De loin, je
trompe encore mon monde.
MADAME DE SAINTE-MARIE, bas.
Prenez garde, baron, ma fille est la.
LE BARON,, haut.
Donnez-moi des nouvelles de nos amis. Bordereux, comment va-t-
il?
MADAME DE SAINTE-MARIE.

Ah ¢a ! d’ou sortez-vous, baron ? M. de Bordereux est mort.
LE BARON.

Qu’est-ce que vous me dites 1a ? Mon ami, le vicomte Gaston de

Bordereux, est mort ?

MADAME DE SAINTE-MARIE.
Sans doute. M. de Bordereux a été emporté, il y a deux ans, dans
un voyage qu'il faisait en Ecosse.

LE BARON.

En Ecosse ? Dans un voyage ? C’est donc cela que je n’en ai rien
su ? Pauvre garcon ! A-t-il laissé quelque chose ?

MADAME DE SAINTE-MARIE.

Il a laissé huit cent mille francs de dettes.
LE BARON.

Ah! Ah! Ah!le pauvre gar¢on! le pauvre garcon ! Et Berthier, il
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n’est pas mort, Berthier ?
MADAME DE SAINTE-MARIE.

M. Berthier se porte a merveille.
LE BARON.

Le voyez-vous quelquefois ?
MADAME DE SAINTE-MARIE.

Je vois M. Berthier tous les jours.
MADAME DE SAINTE-MARIE!.

Ah'! le coquin! Dites-lui donc de venir me demander a déjeuner

quand il voudra. J’aurai tant de plaisir a me retrouver avec lui.
MADAME DE SAINTE-MARIE.

Non. Je ne vous enverrai pas M. Berthier. Vous me le
débaucheriez.

DUMONT.
Est-ce que tu me trouves bien ridicule ? J'ai été jeune et jai fait la
noce autant qu'un autre. Je me suis marié ni trop tot, ni trop tard,
jai épousé une jeune fille ni bien ni mal, qui avait une dot, bien
entendu, et des espérances. Mon mariage a bien tourné. J'ai réalisé
les parents de ma femme presque aussitot et lorsqu'une charge
s’est trouvée a vendre, je l'ai achetée. Qu’est-ce que je demande ?
De la tranquillité ! Que le gouvernement n’entre pas trop loin et
que l'opposition ne nous embéte pas. Les honneurs, je m’en
moque. J'aurai la croix quand je la voudrai; je suis maire de
Fouilly-les-Oies. J'ai maison de ville et maison des champs, une
femme tres douce, deux jolis bébés, un bon camarade, Antonia
n'est pas autre chose, chez qui je vais fumer un cigare et que je

! Lapsus pour : le Baron.
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conduis une fois par hasard au Palais-Royal. Je ne vois pas que je
sois si ridicule.

LE REMISIER.
Prenez 'affaire. Elle sera bonne, c’est moi qui vous le dis.
SARAZIN.
On baisse.
LE REMISIER.

On ne baisse pas encore, mais on va baisser. Une petite baisse
insensible d’abord jusqu’a ce que la dégringolade arrive ; apres la
dégringolade, une panique ; et apres la panique...

SARAZIN.
Il y aura encore quelque chose ?
LE REMISIER.
Apres la panique, une débacle comme on n’en aura jamais vu.
SARAZIN.
Vous croyez ?
LE REMISIER.
Je ne crois pas j'en suis stir. Les événements sont la. La France a été
insultée.
SARAZIN.
Par qui ?
LE REMISIER.

Par qui ? Par tout le monde. La France a été insultée et je ne suis
pas plus chauvin quun autre. S'il n'y avait que la France, je ne
dirais rien. Mais I’Angleterre aussi a été insultée, et I’Angleterre,
quand il s’agit de venger son pavillon, elle n’y regarde pas a une
baisse de cinquante pour cent. Croyez-moi, la France et
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I’ Angleterre ont été insultées, prenez I'affaire’.

1 Les deux derniers fragments different des autres du sixieme cahier, et par le
papier, et par I'écriture.
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