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Le Depart



LE DEPART

Comeédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois a Paris, sur le Théatre
national de 'Odéon, le 21 mai 1924.

Personnages

AUGUSTE
ANDRE
LETOURNEUR
MARIE
BLANCHE
ZOE

LOUISE
JULIENNE
MELANIE
CLARISSE
MADAME LETOURNEUR

A Paris, de nos jours.

Le thédtre représente un atelier de couture. Au fond, porte a deux battants. A
droite et a gauche de la porte, une haute fenétre. Par la fenétre de droite entre un rayon de
soleil. A gauche, au premier plan, une porte simple. Le milieu de la scéne est occupé par
une table de travail, un établi. Peu de meubles, une plante énorme, des caisses, etc.



Scene premiere

BLANCHE, MARIE, LOUISE, JULIENNE,
MELANIE, ZOE

Au lever du rideau, les ouvrieres sont assises sur deux rangs a la table de travail
a droite, sur le devant, Louise derriére elle, Zoé a gauche, sur le devant, Julienne ; derriére
elle, Mélanie. Blanche et Marie travaillent a part, l'une prés de I'autre, sur la droite.

MARIE, bas.
Blanche. Blanche.
BLANCHE.
Mon amie...
MARIE.
Et cette robe ?
BLANCHE.
Tu as raison, je I'oubliais.
MARIE.
Ou étais-tu ?
BLANCHE.
Un peu partout.
MARIE.
Folle, va ! Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?
BLANCHE.

Qu’est-ce que je fais aujourd’hui, pour mon dimanche ? Rien. Et
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LE DEPART

toi ?

MARIE.
Je calcule que je serai rentrée vers deux heures ; jhabillerai mon
petit frere et je le menerai promener.

BLANCHE.
Clest gai, ca !
MARIE.
Oui, c'est gai. Penses-tu seulement a ce que tu me dis ?
BLANCHE.
J’ai mes nerfs.
MARIE.
Les mauvais ?
BLANCHE.
Les mauvais.
MARIE.
Qu’est-ce qui t'agite encore ?
BLANCHE.
Je ne sais. Le soleil.
MARIE.
Demain ce sera la lune.
BLANCHE.
Peut-étre bien.
ZOE.
Louise. Ma chere Louise.
LOUISE
Apres ?
ZOE.

Chanteznous quelque chose, voulez-vous? Le Vautour et

I"Hirondelle !
MELANIE.

Non, Mademoiselle, Louise ne chantera pas : finissons cette robe
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HENRY BECQUE

qui est attendue.

ZOE.
Moi aussi, je suis attendue.
JULIENNE
Par qui ?
ZOE.
Par mon vieux, si tu veux le savoir.
MELANIE.
Etes-vous sale, ma pauvre Zoé, et que ce monsieur est donc béte !
ZOE.
Pourquoi le monsieur il est béte ?
MELANIE.

Un homme de cet age-la, mon enfant, devrait prendre une
personne raisonnable.

ZOE.
Il s"amuserait avec vous
JULIE.NNE
Tu t'amuses bien avec lui !
ZOE.
Ah damejil a le sac.
MELANIE.
Pourquoi vous laisse-t-il travailler alors ?
ZOE.

C'est son idée, a 't homme ! Il dit que si je ne travaillais pas, je me
conduirais mal. Faut bien que je passe par ce qu’il veut, il m'a

promis de me faire des rentes.
LOUISE.

En attendant, il vous fait de la morale.
MARIE, bas.

Cette Zoé me révolte ; on devrait la renvoyer.



LE DEPART

BLANCHE.
Tu ne sais donc rien ?
MARIE.
Rien.
BLANCHE.

Le vieux dont elle parle est un ami de la maison ; il I'a placée ici
pour étre plus stir d’elle.
MARIE.
Mme Letourneur souffre ¢a ?
BLANCHE.

Mme Letourneur l'ignore. C’est son mari qui ne vaut pas mieux

que I'autre et qui lui préte la main.
JULIENNE, a Louise qui a consulté sa montre.

Quelle heure ?
LOUISE.
Midi passé.
JULIENNE.
Déja ! Edmond doit étre en bas.
LOUISE.
Et Gustave qui m’attend a la gare ! Nous allons a Asnieres.
JULIENNE.
Nous, nous allons a Nogent. Edmond trouve Nogent plus
distingué.
LOUISE.
On s’amuse mieux a Asnieres.
JULIENNE.

On s’amuse partout. Ca dépend de ’homme avec qui l’on est.
BLANCHE, bas.

Je te dirais bien quelque chose, mais tu vas te facher tout de suite.
Le baron. Il m’a écrit encore.
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MARIE.
Quelle faute jai faite de t'accompagner chez cette somnambule !
Clest elle, en te prédisant un beau mariage, qui t'a mis la téte a
I'envers.
BLANCHE.
Le baron, m’épouser, je n'y pense guere. Si je me marie, ce qui est
possible apres tout, ce ne sera pas avec lui.
MARIE.
Pourquoi regois-tu ses lettres alors ?
BLANCHE.
1l me plait beaucoup, M. de Saint-Etienne. Quel age lui donnes-
tu?
MARIE.

Cinquante ans.
BLANCHE.

Quarante ans. Peu importe. Il est jeune encore et il a grand air. Il
m’écrit des lettres tres sérieuses qui me font plus de plaisir que si
elles étaient passionnées. Une fille comme moi, que la vertu

n’amuse pas toujours, ne pourrait pas trouver un meilleur ami.
MARIE.

Tu finiras mal, Blanche, tu finiras mal !



Scene 11

LES MEMES, CL.ARISSE

CLARISSE, passant la téte par la-porte de gauche.

On peut entrer ?
JULIENNIE, a Louise.

Clarisse !
LOUISE.

Entre. Entre donc! Tu ne penses pas que nous allons nous lever

pour te recevoir ?
CLARISSE, entrant et secouant ses jupes.
Bonjour, Mesdemoiselles.
A Julienne.
Tu vas bien ?
JULIENNE.

Pas mal.

CLARISSE, a Louise.
Et toi, ma grosse ?

LOUISE.

Regarde. Ce n’est pas encore demain que je me maquille !

CLARISSE, a Marie.
Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, Blanche.
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BLANCHE.
Vous allez bien ?

CLARISSE.
Tres bien. C'est pour vous, ma petite Blanche, que je suis venue ici.

BLANCHE.
Bah'!

CLARISSE.
Oui.

BLANCHE.
Etes-vous bien pressée ?

CLARISSE.

Pressée, non; mais je ne voudrais pas me rencontrer avec M.
Letourneur. Il dirait que je viens débaucher ses ouvrieres, et c’est
assez de lui dans ce role-la.
BLANCHE.
Je finis ce point et je suis a vous.
ZOE, qui s’est levée.
Comme vous étes bien habillée, Madame !

CLARISSE.
Vous trouvez ?
LOUISE.
Fais voir un peu.
MELANIE.
C’est le marchand de velours qui vous a donné cette montre ?
JULIENNE.
Ou bien ton monsieur de la Bourse ?
LOUISE.
Taisez-vous donc ; C’est le général !
CLARISSE.

Sont-elles méchantes et jalouses! Venez-vous, Blanche, je vous
attends.
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LE DEPART

BLANCHE, se levant.
Me voici. Je vous écoute.
CLARISSE.

Regardez-moi, Blanche, et répondez-moi franchement. Etes-vous
toujours sage ?

BLANCHE.
C’est la ce que vous vouliez me dire ?

CLARISSE.
Répondez.

BLANCHE.
Oui, je suis toujours sage.

CLARISSE.
Pourquoi ?

BLANCHE.
Mais c’est que cela me plait mieux sans doute.

CLARISSE.

Assurément. Une jolie fille comme vous, si elle voulait prendre
quelqu’un, le trouverait tout de suite, et quelqu'un de trés bien.
Vous étes charmante, le savez-vous ?

BLANCHE.
Peut-étre.

CLARISSE.

C’est drole. Quand je suis partie d’ici, je pensais que vous en feriez
bien vite autant. Je m’attendais tous les jours a vous rencontrer, au
théatre, aux courses, a Trouville ou a Monte-Carlo. Vous vous

trouvez donc bien heureuse ? Le travail ne vous ennuie pas ?
BLANCHE.
Quelquefois.
S’éloignant.
Le dimanche, quand il est pressé.
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CLARISSE, la retenant.
Attendez, je n’ai pas fini. Si je connaissais un gargon charmant,
jeune, beau, riche, vous ne voudriez pas diner avec lui ? Je serais
13, bien entendu, et mon amant aussi.
BLANCHE.

Non.
Elle la quitte.
CLARISSE.

A son aise! Ce que jen faisais, c’était pour elle! Il y a quelque
chose, bien siir, qui la retient dans cette maison. Est-ce le pere ?
Est-ce le fils ? Peut-étre les deux !

Apres avoir relevé ses jupes.
Adieu, Mesdemoiselles, je me sauve.

Elle gagne la porte de gauche, qui résiste un instant, et se trouve nez a nez avec
Auguste il a le costume des garcons de magasin et porte une caisse sous son bras.
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Scene 111

LES MEMES, AUGUSTE

CLARISSE.
Tiens, Auguste ! Bonjour, Auguste.
AUGUSTE.
Bonjour. Qu’est-ce que vous venez faire ici, la femme a tout le
monde ?
CLARISSE.
La femme a tout le monde !
AUGUSTE.
Oui. Faut-il que j'aille dire au patron que vous étes 1a ?
CLARISSE.
Il ne vaut pas cher, votre patron, et vous.non plus !
Le bousculant.
Allons, laissez-moi passer !
Elle sort ; de 'autre coté de la porte.

Mufle!
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Scene IV

LES MEMES, m0ins CLARISSE

LOUISE.
Il est gentil, Auguste, tres gentil.
BLANCHE, qui s’est levée, allant a lui.
C’est grossier, c'est cruel, c’est odieux, ce que vous avez fait la ; ne
recommencez jamais.
AUGUSTE.
Cependant, Mademoiselle.
BLANCHE.
Ne recommencez jamais. Déjeunez, vous allez repartir en course
ZOE, reprenant Auguste de ['autre coté.
Si vous m’aviez dit ¢a, a moi, vous n’auriez plus un cheveu sur la
tete !
Auguste, mécontent, regagne la porte de gauche il dépose sa caisse, s'assoit

dessus, tire un morceau de sa poche et déjeune sommairement.
BLANCHE.

Est-ce fini, Mesdemoiselles ?
JULIENNE.
Oui, de notre coté, c'est fini.
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BLANCHE.
Mademoiselle Zoé, prenez cette caisse, voulez-vous, et portez-la
sur la table.
ZOE.
Tout de suite, Mademoiselle.

Elle va chercher la caisse en zigzaguant et la dépose sur la table.
BLANCHE,
apres avoir pris les parties de la robe auxquelles elle travaillait avec Marie.

Attention maintenant, Mesdemoiselles! Un peu de patience
encore et de la légereté surtout. Cette robe est une merveille, n’en
faisons pas un paquet, si c’est possible.
Les ouvrieres se groupent autour de la table et disposent la robe dans la caisse.
MELANIE, qui s’est approchée d’ Auguste.

Votre santé est bonne, monsieur Auguste ?
AUGUSTE.

Comme vous voyez, m’ame Mélanie.
MELANIE.

Cette pauvre Clarisse, vous I'avez bien mortifiée.
AUGUSTE.

Pourquoi vient-elle ici ? Ce n’est pas une cliente... Je n’aurais rien

dit & une cliente.
MELANIE.

Il faut vous marier, monsieur Auguste. Un homme comme vous,

qui ne court pas, qui ne boit jamais, devrait avoir son ménage.
AUGUSTE.

J'y songe, m’ame Mélanie, j'y songe.

MELANIE.
Qu’est-ce qui vous retient, mon cher Auguste ? Ne craignez pas
que votre femme ait quelques années de plus que vous. Une jeune
épouse n'est pas toujours bien raisonnable, ni économe, ni fidele.
On croit mettre le paradis dans sa maison, on y met I'enfer.
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AUGUSTE.
Ca, c'est vrai. Ca peut se voir plus qu’il ne faudrait. Mais que
voulez-vous, m’ame Mélanie ? Le neuf, comme on dit, est d'un

meilleur usage que le vieux.
Elle le quitte avec dépit ; il goguenarde.

BLANCHE.
Est-ce bien, Mesdemoiselles ? Julienne ?
JULIENNE.
C’est bien.
BLANCHE.
Et vous, Louise ?
LOUISE.

IIn’y arien a dire.
BLANCHE, le couvercle a la main.

Je ferme.
ZOE.
Mettez-moi dedans, Mademoiselle !
LOUISE.
Filons.

Les ouvriéres font leur toilette de départ en méme temps qu’Auguste enléve la
table.
ZOF, qui a rejoint Blanche.

Comment que vous faites, Mademoiselle, pour étre aussi futée de
vos doigts ? Je n’ai pas les pattes bien grosses, mais je ne saurais
jamais.
BLANCHE.
Coquette ! C'est pour me montrer vos mains que vous me dites
cela. Elles sont charmantes, ma foi! on dirait les mains dun
enfant.
ZOE.
Cette robe, Mademoiselle, a qui I'envoyons-nous ?
17



LE DEPART

BLANCHE.
A la comtesse du Plessis.
ZOE.
Une comtesse pour de bon ?
BLANCHE.
Pour de bon, oui.
ZOE.
Est-ce qu’elle est bien mignonne ?
BLANCHE.
Tres mignonne.
ZOE.
C’est bien alors. Les jolies choses sont faites pour les jolies
personnes.

Allant a la caisse et tapant dessus.

Sera-t-elle contente, cette petite gueuse, quand elle va recevoir ¢a !
BLANCHE.

Etes-vous prét, Auguste ? Mlle Marie vous attend.
AUGUSTE, allant a elle, avec un sourire.
Nous v’la donc fachés. Mademoiselle ?
BLANCHE.

Oui. Je suis tres mécontente de vous.
AUGUSTE, souriant toujours.

Ca tombe mal.
BLANCHE.
Pourquoi ?
AUGUSTE.
Je m’étais dit qu'aujourd’hui dimanche, vous auriez bien un petit
moment, et moi aussi, et que nous pourrions causer ensemble.
BLANCHE.
A quel propos ?
AUGUSTE.
Il s’agirait d'un mariage que j'ai en vue depuis longtemps.
18
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BLANCHE.
Cest bien, Auguste. Je ne demande pas mieux que de vous
écouter. Faites votre course et ne perdez pas de temps. Vous me

retrouverez ici.
AUGUSTE.

A tout & '’heure, Mademoiselle.
BLANCHE, 4 part.

Est-ce que ce garcon penserait a Marie par hasard ?
MELANIE, partant.
Adieu, Mesdemoiselles. Amusez-vous pendant que vous étes
jeunes ; ca ne durera pas toujours.
ZOE.
Louise, chantez-moi le Vautour et I’Hirondelle.
LOUISE.

Venez a Asnieres, avec votre vieux !
Elles sortent.

MARIE.
Tu ne t'en viens pas avec moi ?
BLANCHE.
Non. Je reste encore un instant. Je vais mettre de I'ordre par-ci par-
la.
MARIE.
A demain, ma Blanche.
BLANCHE.

A demain, ma chérie. Embrasse le petit frere pour moi.
Marie sort, suivie d’Auguste.

19



Scene V

BLANCHE, seule

Une heure. C'est parfait. Ils vont sortir de table. Ce pauvre M.
André, voila huit jours qu'il ne m’a pas vue. En aura-t-il profité ?
Je le lui ai dit bien franchement : « Je ne veux ni vous abuser ni me
compromettre. Consultez vos parents. S'il leur convient de nous
marier ensemble, j’accepte ; sinon, ne me parlez plus jamais de
votre amour. » Ce mariage, pour moi, serait un réve. Pourquoi ne
m’émeut-il pas davantage ? Est-ce le garcon qui ne me va pas ? Un
homme, a vingt ans, ne plait ni ne déplait. Celui-la est doux, gentil,
bien élevé ; je m’attacherais a lui bien facilement. Je n’espere pas,
voila la vérité. Mme Letourneur, passe encore ; elle est pieuse et
voudrait marier son fils de bonne heure. Mais le pere ? Ah! ce
pere ! Qu’est-ce que je suis a ses yeux ? Une ouvriere comme il en
a vu tant d’autres. Sa conduite avec elles montre le peu de cas qu'il
en fait, et leur conduite avec lui prouve qu’il n'a pas tout a fait tort.

Attendons.
Allant a la fenétre.

C’est vrai pourtant que ce soleil me fait mal. Les belles journées ne
me laissent pas tranquille. Tranquille, le serai-je jamais, ou bien ne
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tiendrait-il qu'a moi de I'étre pour toujours, comme le baron me
I'écrit ? Ou est-il en ce moment ? Que fait-il ? Quelque partie sans
doute, avec ses amis et leurs maitresses. Ils vivent, ces heureux, ils
vivent !
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Scene VI

BLANCHE, ANDRE

ANDRE est entré avec précaution.
Je suis la.
BLANCHE, se retournant.

Vous m’avez fait peur.
ANDRE.

Je croyais que vous m/’attendiez.
BLANCHE.
Oui... depuis quelque temps déja.
ANDRE.
Ma mere me parlait et m’embrassait, je ne savais plus comment la
quitter... Voulez-vous me donner la main ?

BLANCHE.
Non. Je ne donne ma main a personne.
ANDRE.
J ai passé toute cette semaine sans vous Voir.
BLANCHE.
Je vous 'avais dit.
ANDRE.

Avez-vous pensé a moi ?
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BLANCHE.
Et vous ?
ANDRE.
Beaucoup, je vous le jure.
BLANCHE.
Comme je vous 'avais demandé ?
ANDRE.
Je ne me souviens plus.
BLANCHE.

Il était convenu que vous parleriez a vos parents ; I'avez-vous
fait ?
ANDRE.

Je n’ose pas... Vous étes fachée ?
BLANCHE.

Oui. Pourquoi attendre, puisqu’il faudra toujours en venir la?
Votre mere est bonne ; elle vous aime et vous écoute volontiers
est-ce donc si terrible de causer d’abord avec elle? Ce serait
beaucoup pour moi de connaitre son opinion et peut-étre d’avoir
son appui.

ANDRE.
Sije ne peux pas vous épouser ?
BLANCHE.
Ce ne sera pas ma faute.
ANDRE.
Vous m’en voudrez ?
BLANCHE.
Pas le moins du monde.
ANDRE.
Qu’est-ce qui arrivera ?
BLANCHE.

Nous ne nous verrons plus... Pas un jour ! Pas une fois !
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ANDRE.
Je me tuerai alors.
BLANCHE.
Quelle plaisanterie !
ANDRE.
Vous ne me croyez pas ?
BLANCHE.

Si je vous croyais, je serais bien a plaindre. Que pourrais-je faire
entre votre famille qui ne voudrait pas de moi et vous qui me
menaceriez de vous tuer ? Tenez, monsieur André, j'ai bien peur
que vous n’ayez quelque vilaine arriere-pensée. Faut-il que je sois
plus hardie que vous et que je devine ce que vous n’osez pas dire ?
Pourquoi, nest-ce pas, si je ne suis pas assez bonne pour étre votre
femme, ne seraisje pas votre maitresse ? Ca arrangerait tout.
Jamais, vous m’entendez, jamais !

ANDRE.
Vous ne m’aimez pas.
BLANCHE.
Qu’en savez-vous ?
ANDRE.
Dites-moi que vous m’aimez et je parlerai a ma mere aujourd’hui.
BLANCHE.
C’est inutile.
ANDRE.
Comment ?
BLANCHE.
Restons-en la, je le préfere.
ANDRE.
C’est vous qui me retenez maintenant.
BLANCHE.

Vous ne réussirez pas. Votre age est un obstacle ; la fortune de vos
24
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parents en est un autre; peut-étre ont-ils déja quelque vue sur

vous pour plus tard.
ANDRE.

Je parlerai a ma mere, que vous le vouliez ou que vous ne le

vouliez pas. Vous ne risquez rien.
BLANCHE.

Vous vous trompez. Je risque beaucoup, au contraire. Je m’expose
a un refus d’abord, ce qui n'est jamais bien flatteur ; a un congé
ensuite, ce qui me mettrait dans 'embarras.

ANDRE.
J’ai eu tort.
BLANCHE.
QOui, vous avez eu tort.
ANDRE.
Vous me pardonnez ?
BLANCHE.

Sans doute. Vous souffrez et j’en suis la cause, je ne peux pas vous
en vouloir pour un mot de trop. Ecoutez-moi bien, monsieur
André. Je me suis embarquée avec vous dans un petit roman qui
me plaisait par sa gentillesse et son honnéteté. Je vois bien qu’il
n‘aura pas de suite et qu'il me colitera quelque gros ennui peu
importe ; je n'en mourrai pas plus que vous. Mais il ne faut pas
que cette situation se prolonge ; elle m’occupe, elle m’embarrasse,
elle m’énerve. Nous pouvons étre surpris a tout moment et je me
trouverais compromise. Vous-méme, vous devez désirer en finir.
Il y a d'autres femmes que moi auxquelles vous plairez bien
facilement. Vous n’avez pas vingt ans pour gémir et vous
désespérer.
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Scene VII

BLANCHE, ANDRE, LETOURNEUR

LETOURNEUR, entrant par la porte du fond.
Qu’est-ce que tu fais la ? Ne cherche pas, c’est visible. Je ne veux
pas de ¢a dans ma maison. Tu es libre, n'est-ce pas? Je ne te
demande pas ou tu vas ni I'emploi de ton temps. Cette demoiselle
a ses moments dont elle dispose. Si vous avez besoin de causer

ensemble, allez ailleurs.
BLANCHE.

Vous vous trompez, monsieur Letourneur, votre fils n’a plus rien
a me dire ; c'est avec vous maintenant qu'il a besoin de causer.
Passant devant lui.
Parlez a votre pere, monsieur André. Vous le voyez, reculer n’est
plus possible, vous démentir serait déloyal.
Lui donnant la main.
Attendez-moi ici, mon amj, je reviendrai.
Elle sort.
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Scene VIII

LETOURNEUR, ANDRE

LETOURNEUR.
Qu’est-ce qu'il y a ? Allons, accoucheras-tu ?
ANDRE, trés ému.

Je voudrais me marier.
LETOURNEUR.

Ah'! Cest bien, cela c'est tres bien. Avec qui ?
ANDRE.

Avec une de tes ouvriéres.
LETOURNEUR.

C’est encore mieux. Tu I'appelles ?
ANDRE.

Mademoiselle Bienvenu.
LETOURNEUR.

Cette fillette... que tu embrassais quand je suis entré, je t'ai vu.
ANDRE.

Je ne I'embrassais pas.
LETOURNEUR.

Regarde-moi et ne mens pas c’est ta maitresse ?
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ANDRE.
Non, mon pere.
LETOURNEUR, 7 part.

Nigaud !
A André.
Elle est donc bien extraordinaire, cette petite ?
ANDRE.
Je I'aime beaucoup.
LETOURNEUR.

Et elle aussi, je suis bien stir, elle t'aime beaucoup. Pourquoi
t'épouserait-elle, autrement?.. Veux-tu que je te dise, mon
garcon ? Ta mere t'a élevé comme un jocrisse. Ce n'est pas ma
faute, c'est la sienne. Tu sais que ta mere et moi nous n’avons
jamais pensé de la méme maniere. Notre ménage s’en est mal
trouvé, mais notre commerce n'en a pas souffert, c’est le principal.
Si ta mere m’avait écouté, si je t'avais mis a quinze ans dans la
confection, comme je le voulais, tu n‘aurais pas été bien
malheureux avec papa et maman derriére toi, et tu aurais appris
bien des choses qu'on doit savoir a ton age. On ne perd pas de
temps dans la confection, ce n’est pas comme dans les colleges. Tu
serais un homme aujourd’hui et tu ne me parlerais pas de te
marier parce qu'une farceuse ne veut pas de toi ou qu’elle en veut
beaucoup trop... Tiens, la voila justement, ta mere Elle arrive bien.
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Scene IX

LETOURNEUR, ANDRE,
MADAME LETOURNEUR

MADAME LETOURNEUR est entrée par le fond.

Je te cherche partout, mon enfant.
A son mari.

C’est donc le salon ici, que vous vous y tenez tous les deux ?
LETOURNEUR.

La place n’est pas mauvaise, n’est-ce pas, André ?
MADAME LETOURNEUR.

Pour vous, c’est possible, mais non pas pour mon fils.
LETOURNEUR.

Vous étes en retard, Madame, comme a votre ordinaire Votre fils
était en train de me conter ses amours. Oui. Il est pris, le pauvre
garcon, tout a fait pris, et c'est une de vos ouvrieres, Mlle
Bienvenu, qui a fait le coup. André me demandait mon

consentement pour 1"épouser.
MADAME LETOURNEUR.
Est-ce vrai, André ?
ANDRE.

Oui, ma mere.
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LE DEPART

MADAME LETOURNEUR.
Est-ce sérieux au moins ?
ANDRE.
Oui, ma mere.
LETOURNEUR.

Qu’est-ce que vous dites de ¢a, Madame ?
MADAME LETOURNEUR.

Que voulez-vous que je dise ? Si André aime cette jeune fille et si
elle est honnéte, comme je le crois, ni I'age de I'un, ni la position de
I'autre, ne m’empécheraient de les marier ensemble. Tu pouvais
plus mal choisir, mon enfant elle est charmante, Blanche,
charmante, tres bien douée, d’un instinct tres stir, et le seul monde
ou elle puisse étre déplacée, c'est le sien. Bien entendu, la chose est
assez grave pour que nous prenions le temps d’y réfléchir ; mais je
suis tres heureuse que mon fils, en rencontrant une personne de
petite condition, a son gott, ait songé a 1'épouser plutot que
d’essayer de la séduire.
LETOURNEUR.
Vous étes une folle, Madame, et votre fils est un niais ?
Passant devant elle.

Va faire tes malles ; tu partiras aujourd’hui meéme. Vous entendez
ce que je lui dis ? Il partira aujourd’hui méme. Je voulais depuis
longtemps t'envoyer en Angleterre; Paris ne te vaut rien en ce
moment; je fais d'une pierre deux coups, c'est I'acte d'un bon

commergant. Va faire tes malles.
André se jette dans les bras de sa meére qui l'entraine avec elle.
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Scene X

LETOURNEUR

Certainement je vais I'envoyer en Angleterre ! Je lui compte cinq
cents francs tous les mois pour me coller des étiquettes, ¢a ne sera
pas plus cher ni moins profitable. Quel béta que cet enfant-la!
Voila donc de quoi il s'occupe ! Un autre, a sa place, un gargon
sérieux et entendu, serait entré dans ma maison avec une arriere-
pensée. Il I'aurait étudiée, retournée, possédée sur le bout de son
doigt, et il serait venu me dire apres: « Ote-toi de 1a que je m'y
mette. » J"aurais crié : « Bravo ! » Il a un cousin, Stanislas Perrodon,
qui a fait mieux que cela, lui. Il a dit a son peére Je ne veux pas étre
ton commis, je veux étre ton associé. » Le pere a refusé. Stanislas a
ouvert une maison et lui a raflé sa clientele. C’est un gaillard aussi,
celui-1a ! Ca ne 'empéche pas de rire et de s'amuser, au contraire.
Si André avait voulu, a vingt-cing ans, — on est bien jeune a vingt-
cinq ans, — il pouvait posséder une des bonnes maisons de couture
de Paris. Il pouvait prétendre a une dot de trois cent mille francs. 11
pouvait entrer au Conseil municipal... pour le coté droit. On me I'a
offert a moi, mais c'était pour le coté gauche. J'ai refusé. ]'ai refusé,
ce ne sont pas mes principes qui m’ont retenu, c’est l'intérét tout
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simplement. Une clientele cléricale et des électeurs socialistes, ca

ne pouvait pas marcher ensemble.
Blanche rentre.
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Scene XI

LETOURNEUR, BLANCHE

LETOURNEUR.
Vous voila, vous. Approchez un peu qu’on vous regarde. C'est
vrai, ma foj, il y en a de plus laides que vous. Je ne vous connais
pas. A quel moment étes-vous entrée ici ?

BLANCHE.
L’année derniere.
LETOURNEUR.
Enjuillet ?
BLANCHE.
En juillet.
LETOURNEUR.

Je ne riais pas alors. Ma scélérate de goutte a failli me jouer un
vilain tour. J'ai dGt me ranger depuis et mettre de I'eau dans mon
vin. Voyons, mon enfant, il ne s’agit pas de ma goutte pour
lI'instant. André m’a parlé de I'affaire, ¢a ne me va pas; ¢a ne me

va pas du tout.
BLANCHE.

Je le prévoyais.
33



LE DEPART

LETOURNEUR.
Vous le prévoyiez ? Tant mieux alors, tant mieux ! Nous voila tout
de suite d’accord. Je me demande ce que je vais faire de vous. Il est
bien difficile que je vous garde maintenant. Avez-vous pensé a ¢a

aussi ?
BLANCHE.
J'y ai pensé.
LETOURNEUR.
Ah ca! Est-ce qu'une gamine de votre espece s’entendrait avec
mon fils pour me faire quelque sottise ?

BLANCHE.
Tranquillisez-vous. Je ne reverrai pas M. André.
LETOURNEUR.
Non ?
BLANCHE.
Non.
LETOURNEUR.
Je vais I'envoyer pendant quelque temps en Angleterre.
BLANCHE.
Vous aurez raison.
LETOURNEUR.
Voulez-vous que je I'appelle et qu’il vous fasse ses adieux ?
BLANCHE.
C’est inutile.
LETOURNEUR.

A quoi pourrait-il vous étre bon, mon fils ? Un enfant qui ne sait
rien, qui ne fait rien, qui serait demain sur le pave s'il ne m’avait

pas la. Il ferait des dettes ? On ne va pas loin avec des dettes.
BLANCHE.

Tranquillisez-vous, je vous le répete. J'ai eu tort d’écouter M.
André, et de supposer, si peu que ce fiit, qu'on pourrait nous
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marier ensemble. Mais brouiller un fils avec ses parents et leur

causer des embarras, je n'y songe pas une minute.
LETOURNEUR.

C’est bien. Je vous crois. Je serais la, du reste, si vous changiez
d’avis. Je ne vous en veux pas. Chacun pour soi en ce monde.
C’est André qui ne devait pas vous mettre des folies dans la téte.
Vous vous seriez convenus l'un et I'autre, il aurait voulu vous
acheter quelques robes, un peu de linge, un mobilier méme, il
m’aurait trouvé. J'ai été jeune. Je le suis encore quelquefois. Mais le

mariage, ¢’est une autre affaire, halte-la !
La poussant du coude.
La main sur la conscience, est-ce que je nai pas raison ?

BLANCHE.
Peut-étre.
LETOURNEUR.
De quel pays étes-vous ?
BLANCHE.
Je suis Parisienne.
LETOURNEUR.

Tant pis! Je n’aime pas beaucoup les Parisiens et les Parisiennes ;
mauvaise graine presque toujours. Quel age ?

BLANCHE.
Dix-neuf ans.
LETOURNEUR.
Ou étiez-vous avant d’entrer ici ?
BLANCHE.
Chez M. Akbar.
LETOURNEUR.

Bonne maison. Pourquoi I'avez-vous quittée ? Le gros Akbar, que
je connais bien, aura voulu s’amuser avec vous. Ou est le mal ? Ca
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pourrait bien me tenter aussi.
BLANCHE.

Décidez-vous, monsieur Letourneur. Il faut que je sache si vous
me gardez ma place ou si je dois en chercher une autre.

LETOURNEUR.
Qu'’est-ce que vous gagnez chez moi ?
BLANCHE.
Dix-huit cents francs.
LETOURNEUR.
Dix-huit cents francs, c’est pas mal.
BLANCHE.
Je ne me plains pas.
LETOURNEUR.
Et vous voudriez les garder ?
BLANCHE.
Je voudrais ne pas les perdre du jour au lendemain.
LETOURNEUR.

Est-ce pour vous, au moins, cet argent-la? Non, n’est-ce pas?
Vous avez une famille qui vous en tient compte. Elle prend tout et

elle vous laisse le reste.
BLANCHE.

Ma famille m’a élevée; il est bien juste que je m'occupe d’elle a
mon tour.
LETOURNEUR.

C’est tres juste en effet. Je connais ¢a, la famille ; les vieux parents
et les jeunes. Mon bonhomme de pere a vécu jusqu’a quatre-vingt-
douze ans, et il n"a jamais manqué de rien, je vous prie de le croire.
Vous avez peut-étre vu ici une péronnelle, noire comme de I'encre
et sourde comme un pot; c’est une cousine de ma femme, que je
loge, que j’habille et que je nourris. Ah dame! je ne peux pas la
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faire entendre. Je paie les mois d’apprentissage a deux petits
vauriens, qui sont mes arriere-neveux, a ce qu'on m’a dit; jaime
mieux le croire que d’aller y voir. Tout cela n’est pas bien amusant,
je vous I'accorde. On aimerait mieux manger son argent avec une
jolie fille comme vous ; mais I'un n’empéche pas l'autre, et on ne

peut pas toujours penser au diable.
BLANCHE.

Je m’en vais. Je quitte votre maison, c'est le plus simple, et ca

coupera court a tout.
LETOURNEUR.

Restez 1a. Je vais vous faire une proposition. André partira cette
semaine il vous écrira quelques lettres d"abord, vous répondrez ou
vous ne répondrez pas ; quand il ne vous verra plus, il vous aura
bien vite oubliée. Je suis propriétaire a Passy d"une bicoque qui n’a
pas été habitée depuis longtemps. Vous serez la comme chez vous
et vous y aurez tout ce qu'il vous faut. Je n’ai jamais contraint une
femme ; celles qui ont bien voulu, a la bonne heure! et elles ne
I'ont pas regretté plus tard. Si vous me trouvez trop ennuyeux ou
trop déplumé, les choses n’iront pas plus loin. Ca vous va-t-il
comme ¢a ?
BLANCHE.
Vous étes un homme ignoble, ignoble. Je ne sais pas ce qui me

retient de vous cracher a la figure.
LETOURNEUR, allant a elle, entre deux tons.
Eh bien ?
BLANCHE.
N’approchez pas, ou jappelle votre femme et votre fils, et je leur
répete ce que vous venez de me dire.
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LETOURNEUR.
Faites votre paquet, Mademoiselle, que je ne vous revoie pas ici.
1l sort.
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Scene XII

BLANCHE

Quelle misere ! Qu'une pauvre fille est a plaindre quand elle ne
veut pas se donner au premier venu ! Tous, les vieux, les jeunes,
ceux qui I'aiment, ceux qui ne I'aiment pas, 'homme qui passe et
qui la rencontre, tous, n"ont qu'une pensée la mettre dans leur lit,
advienne que pourra ! — Me voila bien. Je n’ai plus de place ; il me
reste vingt-trois francs dans mon porte-monnaie et dix jours qu'on
me devra ici, si je viens les réclamer; le mois prochain, c’est le
terme ; qu’est-ce qu’on va faire a la maison ?
Elle se laisse aller sur une chaise dans une crise de larmes ; se relevant.

Je suis perdue. Je suis au bout de mon courage. J'en ai assez de
cette existence misérable, sans repos, sans plaisirs, et dont on ne
voit pas la fin. Plutot que de vivre ainsi, je me jetterais a 'eau.
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Scene XIII

BLANCHE, AUGUSTE

AUGUSTE.
A nous deux maintenant, Mademoiselle.
l'va au fond, dépose sa caisse et revient.

On dirait que vous avez pleuré ?
BLANCHE.

Parlez tout de suite, Auguste ; je ne voudrais pas m’attarder trop

longtemps.
AUGUSTE.

Qu’est-ce que vous pensez de moi, Mademoiselle ?
BLANCHE.

Vous étes un brave garcon, Auguste, c’est bien certain.
AUGUSTE.

Ordonné ?
BLANCHE.

Oui.
AUGUSTE.

Laborieux ?
BLANCHE.

Laborieux.
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AUGUSTE.
Et intelligent ?
BLANCHE.
Vous faites toujours tres bien votre ouvrage.
AUGUSTE.

Eh bien, ce n’est pas tout, Mademoiselle. Il y a autre chose encore
qui ne se voit pas et que je n’ai jamais dit a personne. Je suis
dévoré par I'ambition, dévoré. Oui, Mademoiselle. Je ne vis plus,
d’étre chez les autres et de m’esquinter a leur service. Il faut que je

m/’établisse, quand je devrais manger tout ce que j ai.
BLANCHE.

Mais, Auguste, il s’agissait d'un mariage, m’avez-vous dit ?
AUGUSTE.

Attendez, Mademoiselle. Le mariage va venir. Un homme, n’est-ce

pas, ne peut pas tout faire dans une maison. Il a besoin d'une

compagne qui le seconde, qui s’exprime bien, avec de jolies

manieres. Si de son coté elle avait quelques économies, ¢a n'en

serait que mieux.

BLANCHE.
Et cette personne, Auguste, vous l'avez trouvée ?
AUGUSTE.
Oui, Mademoiselle.
BLANCHE.
Je la connais ?
AUGUSTE.
Oui, Mademoiselle.
BLANCHE.

Vous me croyez quelque influence sur elle ?
AUGUSTE, souriant.

Elle fera ce que vous voudrez, c'est le cas de le dire.
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BLANCHE.
Nommez-la.
AUGUSTE.
Mademoiselle Blanche Bienvenu.
BLANCHE, stupéfaite.

Moi !... moi !... moi !...

Elle le quitte.
Ah! Cest pis que tout pis que tout! Le voila, le mariage qui
m’attend et ’homme auquel je pourrais appartenir !

Brusquement elle va a une armoire, prend de 'encre et du papier et écrit sur ses
genoux.

« Ma chere Marie,
«Nous ne nous reverrons plus. Plains-moi ! Blame-moi ! Méprise-
moi ! Ce soir je serai la maitresse du baron.

« Je tembrasse pour la derniere fois. »
Elle plie la lettre et la ferme elle gagne la porte de gauche arrivée la, elle s’arréte,
en regardant Auguste qui est resté hébété.

Vous étes un brave garcon, Auguste. Cherchez une autre femme
et gagnez beaucoup d’argent, je vous le souhaite de bien bon
coeur.
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