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EUGENIE

Drame en cinq actes et en prose.
Représenté pour la premiere fois sur le Théatre de la
Comeédie-Francaise, le 25 juin 1767.

Personnages

LE BARON HARTLEY, pére d’Eugénie

LE LORD COMTE DE CLARENDON, amant d’Eugénie, cru son époux
MADAME MURER, tante d’Eugénie

EUGENIE, fille du Baron

SIR CHARLES, frére d’Eugénie

COWERLY, capitaine de haut-bord, ami du Baron

DRINK, Valet de chambre du Comte de Clarendon

BETSY, Femme de chambre d’Eugénie

ROBERT, premier Laquais de Madame Murer

DES VALETS ARMES, personnages muets

Habillement des personnages, suivant le costume de chacun
en Angleterre.

LE BARON HARTLEY, vieux gentilhomme du pays de Galles,
doit avoir un habit gris et veste rouge a petit galon d’or, une
culotte grise, des bas gris roulés, des jarretieres noires sur les
bas, de petites boucles a ses souliers carrés et a talons hauts,
une perruque a la brigadiere ou un ample bonnet, un grand
chapeau a la Ragotzi, une cravate nouée et passée dans une
boutonniere de 1'habit, un surtout de velours noir par-dessus
tout I’habillement.
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LE COMTE DE CLARENDON, jeune homme de la cour ; un
habit a la frangaise des plus riches et des plus élégants : dans
les quatrieme et cinquieme actes, un fracq tout uni a revers de
méme étoffe.

MADAME MURER, riche veuve du pays de Galles : une robe
anglaise toute ronde, de couleur sérieuse, a bottes, sans
engageantes, sur un corps serré descendant bien bas; un
grand fichu carré a dentelles anciennes attaché en croix sur la
poitrine ; un tablier tres long, sans bavette, avec une large
dentelle au bas ; des souliers de méme étoffe que la robe ; une
barrette anglaise a dentelle sur la téte, et par-dessus un
chapeau de satin noir a rubans de méme couleur.

EUGENIE : une robe anglaise toute ronde, de couleur gaie, a
bottes, comme celle de madame Murer ; le tablier de méme
que sa tante ; des souliers blancs, un chapeau de paille doublé
et bordé de rose; une barrette anglaise a dentelle sous son
chapeau.

SIR CHARLES : un fracq de drap bleu de roi a revers de méme
étoffe, boutons de métal plats, veste rouge croisée a petit
galon ; culotte noire, bas de fil gris, grand chapeau uni,
cocarde noire; les cheveux redoublés en queue grosse et
courte ; manchettes plates et unies.

M. COWERLY, capitaine de haut bord: grand uniforme de
marine anglaise ; habit de drap bleu de roi a parements et revers
de drap blanc, un galon d’or a la mousquetaire ; veste blanche,
méme galon; double galon aux manches et aux poches de
’habit ; boutons de métal en bosse unis ; grand chapeau bordé ;
cocarde noire fort apparente, cheveux en cadenettes.



EUGENIE

DRINK : habit brun a boutonnieres d’or et a taille courte, fait a
I’anglaise.

BETSY, jeune fille du pays de Galles: une robe anglaise de
toile peinte, toute ronde, a bottes; tres petites manchettes;
fichu carré et croisé sur la poitrine ; tablier de batiste tres long ;
barrette a I’anglaise sur la téte ; point de chapeau.

La scéne est a Londres, dans une maison écartée, appartenant
au comte de Clarendon.

Pour l'intelligence de plusieurs scenes, dont leffet dépend du jeu théitral,
j'ai cru devoir joindre ici la disposition exacte du salon. Aux deux cotés du fond, on
voit deux portes: celle a droite est censée le passage par ou l'on monte chez
madame Murer ; celle a gauche est I'appartement d’Eugénie. Sur la partie latérale
du salon a droite, est la porte qui méne au jardin ; vis-a-vis, a gauche, est celle
d’entrée par ou les visites s’annoncent. Du plafond descend un lustre allumé ; sur
les cbtés sont des cordons de sonnettes dont on fait usage. Cette vue du salon est
U'aspect relatif aux spectateurs. En lisant la piéce, on sentira la nécessité de
connaitre cette disposition des lieux que j'ai indiquée en partie dans le dialogue de
la premiére scene.



ACTEI



Scene premiere

LE BARON HARTLEY, MADAME MURER,
EUGENIE, BETSY

Le théitre représente un salon a la francaise, du meilleur goiit. Des malles
et des paquets indiquent qu’on vient d’arriver. Dans un des coins est une table
chargée d’un cabaret a thé. Les dames sont assises auprés. Madame Murer lit un
papier anglais pres de la bougie. Eugénie tient un ouvrage de broderie. Le baron est
assis derriere la table. Betsy est debout a coté de lui, tenant d"une main un plateau
avec un petit verre dessus ; de I'autre une bouteille de marasquin empaillée : elle
verse un verre au baron, et regarde apres de coté et d’autre.

BETSY.
Comme tout ceci est beau! Mais c’est la chambre de ma

maitresse qu’il faut voir.
LE BARON, apreés avoir bu, remettant son verre sur le plateau.
Celle-ci a droite ?
BETSY.
Oui, Monsieur ; l'autre est un passage par ou 1’on monte chez
Madame.
LE BARON.
J’entends : ici dessus.
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MADAME MURER.

Vous ne sortez pas, Monsieur ? il est six heures.
LE BARON.
J'attends un carrosse... Eh bien ! Eugénie, tu ne dis mot ! est-ce
que tu me boudes ? Je ne te trouve plus si gaie qu’autrefois.
EUGENIE.
Je suis un peu fatiguée du voyage, mon pere.
LE BARON.

Tu as pourtant couru le jardin tout I’apres-midi avec ta tante.
EUGENIE.

Cette maison est si recherchée...
MADAME MURER.

Il est vrai qu’elle est d'un gofit... comme tout ce que le comte
fait faire. On ne trouve rien a désirer ici.
EUGENIE, 4 part.
Que celui a qui elle appartient.
Betsy sort.



Scene 11

EUGENIE, LE BARON, MADAME MURER,
ROBERT

ROBERT.
Monsieur, une voiture...
LE BARON, a Robert, en se levant.
Mon chapeau, ma canne...
MADAME MURER.

Robert, il faudra vider ces malles et remettre un peu d’ordre ici.
ROBERT.

On n’a pas encore eu le temps de se reconnaitre.
LE BARON, a Robert.

Ou dis-tu que loge le capitaine ?

ROBERT.
Dans Suffolk-Street, tout aupres du bagne.
LE BARON.
C’est bon.
Robert sort.
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Scene 111

MADAME MURER, LE BARON, EUGENIE

MADAME MURER.
Le ton de Madame Murer, dans toute cette scéne, est un peu dédaigneux.

J'espere que vous n’oublierez pas de vous faire écrire chez le
lord comte de Clarendon, quoiqu’il soit a Windsor ; c’est un
jeune seigneur fort de mes amis, qui nous préte cette maison
pendant notre séjour a Londres, et vous sentez que ce sont la
de ces devoirs...

LE BARON, la contrefaisant.
Le lord comte un tel, un grand seigneur, fort mon ami : comme

tout cela remplit la bouche d"une femme vaine !
MADAME MURER.

Ne voulez-vous pas y aller, Monsieur ?
LE BARON.

Pardonnez-moi, ma sceur ; voila trois fois que vous le dites :

j’irai en sortant de chez le capitaine Cowerly.
MADAME MURER.

Comme il vous plaira pour celui-la; je ne m’y intéresse, ni ne
veux le voir ici.
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LE BARON.
Comment ! le frere d’'un homme qui va épouser ma fille !
MADAME MURER.

Ce n’est pas une affaire faite.
LE BARON.

C’est comme si elle 1était.
MADAME MURER.

Je n’en crois rien. La belle idée de marier votre fille a ce vieux
Cowerly qui n’a pas cinq cents livres sterling de revenu, et qui
est encore plus ridicule que son frere le capitaine !
LE BARON.
Ma sceur, je ne souffrirai jamais qu’on avilisse en ma présence
un brave officier, mon ancien ami.
MADAME MURER.

Fort bien : mais je n’attaque ni sa bravoure, ni son ancienneté :
je dis seulement qu’il faut a votre fille un mari qu’elle puisse

aimer.
LE BARON.

De la maniere dont les hommes d’aujourd’hui sont faits, c’est
assez difficile.

MADAME MURER.
Raison de plus pour le choisir aimable.
LE BARON.
Honnéte.
MADAME MURER.
L’un n’exclut pas l’autre.
LE BARON.
Ma foi, presque toujours. Enfin j’ai donné ma parole a Cowerly.
MADAME MURER.

Il aura la bonté de vous la rendre.
12
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LE BARON.

Quelle femme ! Puisqu’il faut vous dire tout, ma sceur, il y a
entre nous un dédit de deux mille guinées : croyez-vous qu’on
ait aussi la bonté de me le rendre ?

MADAME MURER.
Vous comptiez bien sur mon opposition, quand vous avez fait
ce bel arrangement ; il pourra vous coliter quelque chose, mais
je ne changerai rien au mien. Je suis veuve et riche, ma niece
est sous ma conduite, elle attend tout de moi; et depuis la
mort de sa mere, le soin de I'établir me regarde seule. Voila ce
que je vous ai dit cent fois ; mais vous n’entendez rien.

LE BARON, brusquement.
Il est donc assez inutile que je vous écoute : je m’en vais. Adieu,
mon Eugénie ; tu m’obéiras, n’est-ce pas ?
11 la baise au front, et sort.
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Scene IV

MADAME MURER, EUGENIE

MADAME MURER.

Qu’il m’amene ses Cowerly !
Apreés un peu de silence.

A votre tour, ma niéce, je vous examine... Je congois que la
présence de votre pere vous gene, dans 1'ignorance ot il est de
votre mariage : mais avec moi que signifie cet air ? J'ai tout fait
pour vous : je vous ai mariée... Le plus bel établissement des
trois royaumes ! Votre époux est obligé de vous quitter ; vous
étes chagrine ; vous briilez de le rejoindre a Londres : je vous y
amene, tout cede a vos désirs...

EUGENIE, tristement.
Cette ignorance de mon pere m’inquiete, Madame ; d’un autre
coté, milord... Devions-nous le trouver absent, lorsque nos

lettres lui ont annoncé le jour de notre arrivée ?
MADAME MURER.

Il est a Windsor avec la cour. Un homme de son rang n’est pas
toujours le maitre de quitter...
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EUGENIE.
Il a bien changé !
MADAME MURER.
Que voulez-vous dire ?
EUGENIE.

Que s’il avait eu ces torts, lorsque vous m’ordonnates de
recevoir sa main, je ne me serais pas mise dans le cas de les lui

reprocher aujourd’hui.
MADAME MURER.

Lorsque je vous ordonnai, Miss ! A vous entendre, on croirait
que je vous fis violence ! et cependant sans moi, victime d'un
ridicule entétement, mariée sans dot, femme d’un vieillard
ombrageux, et surtout confinée pour la vie au chateau de
Cowerly... Car rien ne peut détacher votre pere de son insipide
projet.

EUGENIE.

Mais si le comte a cessé de m’aimer ?
MADAME MURER.

En serez-vous moins milady Clarendon ?... Et puis, quelle idée !

un homme qui a tout sacrifié au bonheur de vous posséder !
EUGENIE, pénétrée.

Il était tendre alors. Que de larmes il versa lorsqu’il fallut nous

séparer ! Je pleurais aussi, mais je sentais que les plus grandes

peines ont leur douceur quand elles sont partagées. Quelle

différence !
MADAME MURER.

Vous oubliez donc votre nouvel état, et combien 1'espoir de la
voir bientot mere, rend une jeune femme plus chere a son mari ?
Ne lui avez-vous pas écrit cette nouvelle intéressante ?
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EUGENIE.

Son peu d’empressement n’en est que plus affligeant.
MADAME MURER.

Et moi je vous dis que vos soupgons ’outragent.
EUGENIE.

Avec quel plaisir je m’avouerais coupable !
MADAME MURER.

Vous l'étes plus que vous ne pensez: et cette tristesse, ces
larmes, ces inquiétudes... Croyez-vous tout cela bien
raisonnable ?

EUGENIE.
Graces aux considérations qui tiennent notre mariage secret, il
faut bien que je dévore mes peines. Mais aussi, milord... n’étre

pas a Londres le jour que nous y arrivons !
MADAME MURER.

Son valet de chambre est ici : je vais envoyer chez lui pour vous

tranquilliser.
Elle sonne.
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Scene V

DRINK, MADAME MURER, EUGENIE

DRINK, a Eugénie.
Que veut Milady ?
MADAME MURER.
Encore Milady ! On lui a défendu cent fois de vous nommer
ainsi.
EUGENIE, avec bonté.

Dis-moi, Drink, quand ton maitre revient-il a Londres ?
DRINK.

On l'attend a tout moment ; les relais sont sur la route depuis

le matin.
MADAME MURER.
Vous l'’entendez. Rentrons, ma niece.
A Drink.
Vous, allez voir s’il est arrivé.
DRINK.
Bon, Madame ! il serait accouru...
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Scene VI

DRINK, seul

S’il me paye pour mentir, il faut avouer que je m’en acquitte
loyalement ; mais cela me fait de la peine... C’est un ange que
cette fille-la! Quelle douceur! Elle apprivoiserait des tigres.
Oui, il faut étre pire qu’un tigre, pour avoir pu tromper une
femme aussi parfaite, et I'abandonner apres. Mon maitre, oui
je le répete, mon maitre, quoique moins age, est cent fois plus
scélérat que moi.
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Scene VII

LE COMTE DE CLARENDON, DRINK

LE COMTE, lui frappant sur I'épaule.

Courage, Mons Drink !
DRINK, étonneé.

Qui diantre vous savait la, Milord ? On vous croit a Windsor.
LE COMTE.
Vous disiez donc que le plus scélérat de nous deux, ce n’est
pas vous.
DRINK, d'un ton un peu résolu.
Ma foi, Milord, puisque vous l’avez entendu...
LE COMTE.

Ce lieu est sir apparemment ?
DRINK.

Il n'y a personne. La niece est chez la tante, le bonhomme de

pere est sorti.
LE COMTE, surpris.

Le pere est avec elles ?
DRINK.

Sans lui et sans un vieux proces qu’on a déterré je ne sais ou,
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aurait-on trouvé un prétexte a ce voyage ?

LE COMTE.
Surcroit d’embarras ! Et elles sont ici ?
DRINK.
D’hier au soir.
LE COMTE.
Que dit-on de mon absence ?
DRINK.
Mademoiselle a beaucoup pleuré.
LE COMTE

Ah'! je suis plus affligé qu’elle. Mais n’a-t-il rien percé du projet
de mariage ?

DRINK.
Oh'! le diable gagne trop a vos desseins pour y nuire.

LE COMTE, avec humeur.

Je crois que le maraud s’ingere...

DRINK.
Parlons, Milord, sans vous facher. Voila une fille de condition

qui croit étre votre femme.
LE COMTE.

Et qui ne 'est pas, veux-tu dire ?
DRINK.

Et qui ne peut tarder a étre instruite que vous en épousez une
autre. Quand je pense a ce dernier trait, apres le diabolique
artifice qui l'a fait tomber dans nos griffes... Un contrat
supposé : des registres contrefaits: un ministre de votre
facon... Dieu sait... Tous les roles distribués a chacun de nous,
et joués... Quand je me rappelle la confiance de cette tante, la
piété de la niece pendant la ridicule cérémonie, et dans votre
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chapelle encore... Non, je crois aussi fermement qu’il n’y aura
jamais pour vous, ni pour votre intendant qui fit le ministre, ni

pour nous qui servimes de témoins...
LE COMTE fait un geste furieux
qui coupe la parole a Drink, et apres une petite pause dit froidement.

Monsieur Drink, vous étes le plus sot coquin que je connaisse.
11 tire sa bourse et la lui donne.

Vous n’étes plus a moi ; sortez : mais si la moindre indiscrétion...
DRINK.
Est-ce que j’ai jamais manqué a Milord ?
LE COMTE.
Je déteste les valets raisonneurs, et je me défie surtout des
fripons scrupuleux.
DRINK.

Eh bien, je ne dirai plus un seul mot : usez de moi comme il
vous plaira. Mais pour la demoiselle, en vérité c’est dommage.
LE COMTE.

Vous faites ’homme de bien; mais a la vue de l'or, votre
conscience s’apaise... Je ne suis pas votre dupe.

DRINK.

Si vous le croyez, mon maitre, voila la bourse.
LE COMTE, refusant de la prendre.

Cela suffit: mais qu’il ne vous arrive jamais... Approchez.

Puisqu’on ne sait rien de ce fatal mariage...
DRINK.

Fatal ! qui vous force a le conclure ?
LE COMTE.

Le Roi qui a parlé, mon oncle qui presse : des avantages qu’on
ne rencontre pas deux fois en la vie.
A part.
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Et plus que tout, la honte que j'aurais de dévoiler mon odieuse

conduite.
DRINK.

Mais comment cacher ici ?

LE COMTE, révant.
Oh !je... Quand une fois je serai marié... Et puis, elles ne verront
personne... Cette maison, quoiqu’assez pres de mon hotel, est
dans un quartier perdu... Je ferai en sorte qu’elles repartent
bient6t. Va toujours m’annoncer, cette visite préviendra les

soupgons...
DRINK, se retournant.
Les soupgons ! Qui diable oserait seulement penser ce que nous

exécutons nous autres ?

LE COMTE.
I1 a raison.
11 le rappelé.
Ecoute, écoute.
DRINK.

Milord ?
LE COMTE, a lui-méme, en se promenant.
Je crois que la téte a tourné en méme temps a tout le monde.

A Drink.
Ont-elles déja recu des lettres ?
DRINK.
Pas encore.

LE COMTE, a lui-méme, en se promenant.
C’est mon intendant... Parce qu’il est prét a rendre 1’ame... Il
me mande... Il me fait une frayeur avec ses remords... Le
malheureux !... Apres m’avoir lui-méme jeté dans tous ces
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embarras... Je crains qu’avant de mourir, il ne me joue le tour
d’écrire ici la vérité.

A Drink.
Tu iras toi-méme a la poste.
DRINK.
Oui, Milord.
LE COMTE.

Prends-y garde au moins. Il ne faudrait qu’une lettre comme

celle que j'en regois... Tu connais son écriture.
DRINK.

J'entends. Tout ce qui viendra de la...
LE COMTE.

Fort bien. Va m’annoncer.
Drink sort par la porte qui conduit chez Madame Murer.
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Scene VIII

LE COMTE, seul, se promenant avec inquiétude

Que je suis loin de 'air tranquille que j’affecte !... Elle croit étre
ma femme... Elle m’écrit... Sa lettre me poursuit... Elle espere
qu’un fils me rendra bientot notre union plus chere... Elle aime
les souffrances de son nouvel état... Misérable ambition !... Je
I'adore, et jen épouse une autre!... Elle arrive, et 'on me
marie... Mon oncle... Oh! s’il savait... Peut-étre... Non, il me
déshériterait...

11 se jette dans un fauteuil.
Que de peines ! d’intrigues !... Si 'on calculait bien ce qu’il en
colite pour étre méchant...

Se levant brusquement.
Les réflexions de cet homme m’ont troublé... Comme si je
n’avais pas assez du cri de ma conscience, sans étre encore
assailli des remords de mes valets !... Elle va venir... Ah!je ne
pourrai jamais soutenir sa vue. L’ascendant de sa vertu
m’écrase... La voici... Qu’elle est belle !
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Scene IX

MADAME MURER, EUGENIE, LE COMTE

Eugénie, en courant arrive la premiére ; puis elle s’arréte tout-a-coup en

rougissant.
LE COMTE,
s’avangant vers elle, et lui prenant la main avec quelque embarras.

Un mouvement plus naturel vous faisait précipiter vos pas,
Eugénie. Aurais-je eu le malheur de mériter ?...
A madame Murer qui entre, en la saluant.
Ah! Madame, pardon, vous me voyez confus de m’étre laissé
prévenir.
MADAME MURER.

Vous vous moquez, Milord. Est-ce dans une maison a vous,
qu’il convient de faire des fagons ?

LE COMTE, prenant la main d’Eugénie.
Que jai souffert, ma chere Eugénie, de la dure nécessité de
m’éloigner au moment de votre arrivée! J'aurais désobéi a
mon oncle, au Roi méme, si I'intérét de notre union...
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EUGENIE, soupirant.
Ah'! Milord !
MADAME MURER.

Elle s’afflige.
LE COMTE, vivement.

Eh de quoi ? Vous m’effrayez ! Parlez, je vous prie.
EUGENIE.

Rappelez-vous, Milord, l'extréme répugnance que jeus a
recevoir votre main a 'insu de nos parents.
LE COMTE.

J'en ai trop soupiré pour 1’oublier jamais.

EUGENIE, avec douleur.
Votre présence me soutenait contre mes réflexions; mais
bientét des souvenirs cruels m’assaillirent en foule... Les
derniers conseils d’'une mere mourante... La faute que je
commettais contre mon pere absent... L’air de mystere qui

accompagna l’auguste cérémonie dans votre chateau...
MADAME MURER.
N’était-il pas indispensable ?
EUGENIE.

Votre départ, nécessaire pour vous, mais douloureux pour moi...
Baissant la voix.

Mon état...
LE COMTE lui baise la main.

Votre état, Eugénie ! Ce qui met le sceau a mon bonheur, peut-
il vous affliger ?

A part.
Infortunée !

EUGENIE, tendrement.

Ah qu’il me serait cher ! s’il ne m’exposait pas...
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LE COMTE.
Je me croirai bien malheureux, si ma présence n’a pas la force de

dissiper ces nuages. Mais qu’exigez-vous de moi ? Ordonnez.
EUGENIE.

Puisqu’il m’est permis de demander, je désire que vous
employiez aupres de mon pere cet art de persuader, ah! que
vous possédez si parfaitement.

LE COMTE.
Ma chere Eugénie !

EUGENIE.
Je souhaiterais que nous nous occupassions tous a le tirer
d’une ignorance qui ne peut durer plus longtemps sans crime
et sans danger pour moi.

MADAME MURER.
Le Comte seul peut décider la question.
LE COMTE, avec timidité.

Je suivrai vos volontés en tout. Mais a Londres !... Si pres de
mon oncle !... S’exposer... Cette colere si redoutable de votre
pere... Je pensais que I'on pourrait remettre cet aveu délicat a

notre retour au pays de Galles.
EUGENIE, vivement.

Ou vous viendrez ?
LE COMTE.
J espérais vous y rejoindre avant peu.
EUGENIE, tendrement.
Que ne l'écriviez-vous ? Un seul mot de ce dessein nous et

empéchés de venir a Londres.
LE COMTE, vivement.

Quand vous n’auriez pas suivi d’aussi pres la nouvelle que j'ai
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recue de votre résolution, je me serais bien gardé d’'y rien
changer. Mon empressement égalait le votre.
D’un ton tres affectueux.
Aurais-je voulu suspendre un voyage qui a mille attraits pour
moi ?
MADAME MURER.

Il est charmant!
EUGENIE, baissant les yeux.

Je n’ai plus qu'une plainte a faire : me la pardonnerez-vous,

Milord ?
LE COMTE.

Ne me cachez rien, je vous en conjure.
EUGENIE, avec embarras.

Un cceur sensible s’inquiete de tout. Il m’a semblé voir dans
vos lettres, une espece d’affectation a éviter de m"honorer du

nom de votre femme. J’ai craint...
LE COMTE, un peu décontenancé.

Ainsi donc on me réduit a justifier ma délicatesse méme ! Vos
soupgons m’y contraignent ; je le ferai.
Prenant un ton plus rassuré.

Tant que je fus votre amant, Eugénie, je brtlais d’acquérir le
titre précieux d’époux; mari€, j'ai cru devoir en oublier les
droits, et ne jamais faire parler que ceux de I’amour. Mon but,
en vous épousant, fut d'unir la douce sécurité des plaisirs
honnétes, aux charmes d’une passion vive et toujours
nouvelle. Je disais : quel lien que celui qui nous fait un devoir

du bonheur !... Vous pleurez, Eugénie !
EUGENIE, lui tend les bras et le regarde avec passion.

Ah ! laisse-les couler... La douceur de celles-ci efface I'amertume
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des autres. Ah, mon cher époux ! la joie a donc aussi ses larmes !

LE COMTE, troublé.
Eugénie !...
A part.
Dans quel trouble elle me jette !
MADAME MURER.
Eh bien, ma niece ?
EUGENIE, avec joie.
Je n’en croirai plus mon ceeur ; il fut trop timide.
LE BARON, dehors, sans étre apergu.
Pas un schelling avec.
MADAME MURER.

Reconnaissez mon frere au bruit qu’il fait en rentrant.
LE COMTE, a part.

Il faut avoir une ame féroce pour résister a tant de charmes.
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30

...ah mon cher époux !
La joie a donc aussi ses larmes.




Scene X

LE BARON, LE COMTE, MADAME MURER,
EUGENIE

LE BARON, en entrant, crie dehors.
Renvoyez-le, vous dis-je.
A lui-méme en avangant.
L’indigne séjour ! la sotte ville ! et surtout I'impertinent usage
d’aller voir des gens qu’on sait absents !

MADAME MURER.
Toujours emporté !
LE BARON.
Eh bien ! eh bien, ma sceur ! ce n’est pas vous que cela regarde.
MADAME MURER.

Je le crois, Monsieur ; mais que doit penser de vous milord
Clarendon ?
LE BARON, saluant.

Ah'! pardon, Milord.
MADAME MURER.

Il vient ici vous offrir ses bons offices aupres de vos juges...
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LE BARON, au Comte.

Excusez : 1'on vous dira que j'ai passé a votre hotel.
LE COMTE.

Je suis faché, Monsieur...
LE BARON, se fournant vers sa fille.
Bonjour, mon Eugénie.
LE COMTE,
a lui-méme, se rappelant la derniére phrase d’Eugénie.

La joie a donc aussi ses larmes !
LE BARON, au Comte.

Comment la trouvez-vous, Milord? Mais vous vous
connaissiez déja : son frere et elle, voila tout ce qui me reste...
Elle était gaie autrefois: les filles deviennent précieuses en
grandissant. Ah! quand elle sera mariée!... A propos de
mariage, j’allais oublier de vous faire un compliment...
LE COMTE, interrompant.
A moi, Monsieur ? Je n’en veux recevoir que sur le bonheur
que j’ai en ce moment de présenter mes respects a ces dames.
LE BARON.

Eh ! non, non : c’est sur votre mariage.
MADAME MURER.

Son mariage !

EUGENIE, a part, avec frayeur.
Ah Ciel !

LE COMTE, d’un air contraint.

Vous voulez rire.
LE BARON.

Ma foi je ne I’ai pas deviné. Votre suisse a dit que vous étiez a
la cour pour un mariage...
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LE COMTE, interrompant.
Ah, ah!... oui: C'est... c’est un de mes parents. Vous savez que,

pour peu qu’on tienne a quelqu’un, on va pour la signature...
LE BARON.

Non : il dit que cela vous regarde.
LE COMTE, embarrassé.

Discours de valets... Il est bien vrai que mon oncle, ayant eu
dessein de m’établir, m’a proposé depuis peu une fille de qualité
fort riche ;
Regardant Eugénie.
mais je lui ai montré tant de répugnance pour un engagement,
qu’il a eu la bonté de ne pas insister. Cela s’est su, et peut-étre
trop répandu. Voila I'origine d"un bruit qui n’a et n’aura jamais
de fondement réel.
LE BARON.
Pardon, au moins. Je ne l'ai pas dit pour vous facher. Un joli

homme comme vous, couru des belles...
MADAME MURER.

Mon frere va s’égayer. Trouvez bon, Messieurs, que nous nous

retirions.
LE COMTE, saluant.

Ce sera moi, si vous le voulez bien. J'ai quelques affaires
pressées... Je vous demande la permission, Mesdames, de vous

voir le plus souvent...
MADAME MURER.

Jamais aussi souvent que nous le désirons, Milord.
Le Comte sort, le Baron I’accompagne : ils se font des politesses.
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Scene XI

MADAME MURER, EUGENIE

MADAME MURER.
Avec quelle adresse et quelle honnéteté pour vous il vient de
s’expliquer !
EUGENIE,
honteuse d’un petit mouvement de frayeur, se jette dans les bras de sa tante.

Grondez donc votre folle de niéce... A un certain mot de mon
pere, nai-je pas éprouvé un serrement de cceur affreux!... Il
m’avait caché ces bruits dans la crainte de m’affliger... Comme

il m’a regardée en répondant !... Ah ! ma tante, que je ’aime !
MADAME MURER !"embrasse.
Ma niéce, vous étes la plus heureuse des femmes.
Elles vont chez le Baron par la porte d’entrée.
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Jeu d’entr’acte

Un domestique entre. Aprés avoir rangé les sieges qui sont autour de la
table a thé, il en emporte le cabaret et vient remettre la table a sa place aupres du
mur de coté. 1l enléve des paquets dont quelques fauteuils sont chargés, et sort en
regardant si tout est bien en ordre.

L’action théatrale ne reposant jamais, j’ai pensé qu’on
pourrait essayer de lier un acte a celui qui le suit, par une
action pantomime qui soutiendrait, sans la fatiguer, I’attention
des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derriere la scene
pendant I'entr’acte. Je 1’ai désignée entre chaque acte. Tout ce
qui tend a donner de la vérité est précieux dans un drame
sérieux, et l'illusion tient plutdét aux petites choses qu’aux
grandes. Les comédiens Frangais, qui n’ont rien négligé pour
que cette piece fit plaisir, ont craint que I'ceil sévere du public
ne désapprouvat tant de nouveautés a la fois : ils n’ont pas osé
hasarder les entr’actes. Si on les joue en société, on verra que
ce qui n'est qu’indifférent, tant que 'action n’est pas engagée,
devient assez important entre les derniers actes.

35



36

ACTE 11



Scene premiere

DRINK, seul, un paquet de lettres a la main.
1l se retourne en entrant, et crie au facteur qui s’en va

A moi seul, entendez-vous ?

11 avance dans le salon.
Un homme averti, en vaut deux, dit-on. Voyons ce que le
facteur vient de me remettre. Il faut servir un maitre qui rosse

aussi fort qu’il récompense bien.
11 lit une adresse.

Hem, m, m, a Monsieur, Monsieur le Baron Hartley. Voila pour

le pere. Quelque sanglier forcé, quelque chien éreinté, etc. etc.
1l en lit une autre.

Hem, m, m... Armée d’Irlande : c’est du fils. Ceci doit encore

passer ; I’ordre ne porte pas d’arréter les paquebots.
1l en regarde une troisiéme.

Hem, m, m, Lancastre : voici qui parait suspect.
Il Iit.

A Madame, Madame Murer, prés du parc S.-James... Pour la
tante... c'est I’écriture de M. Williams, notre marieur, 1'intendant
de milord... main-basse sur celle-ci. Peste ! La jeune personne efit
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appris... A propos, il se meurt, dit mon maitre. Voyons un peu ce
qu'il écrit : puisque je ne dois pas la remettre, je puis bien la lire.
Il n'y a pas plus de mal a I'un qu’a l'autre, et 'on apprend
quelquefois...

11 hésite un peu, et enfin rompant le cachet, il lit.
« Madame, je touche au moment terrible, ou je vais rendre

compte de toutes les actions de ma vie. »
1l parle.

Un intendant !... le compte sera long.
1 1it.

« Les remords me pressent, et je veux réparer, autant qu’il est
en moi, par cet avis tardif, le crime dont je me suis rendu
coupable, en portant le jeune Lord, comte de Clarendon, a
tromper votre malheureuse niéce par un mariage simulé. »

1l parle.
Mon maitre s’était douté de cette lettre... c’est un vrai démon
pour les précautions.
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Scene 11

LE COMTE, DRINK

LE COMTE, arrivant par le jardin avec précaution.
Est-ce toi, Drink ?

DRINK.
Milord ?
LE COMTE.
Un mot, et je m’enfuis.
DRINK.
Je vous écoute.
LE COMTE.

J'avais oublié... Jétais si troublé en sortant... Mon mariage qui se
fait demain, est dans la bouche de tout le monde : on ne parle
d’autre chose... Il faut empécher qu’aucune visite, aujourd’hui

surtout, ne vienne ici souffler le vent de la discorde.
DRINK.

Elles ne connaissent personne a Londres.
LE COMTE.

Je sais que le pére est fort 'ami d’un certain capitaine Cowerly,
qui ne manque jamais le lever de mon oncle : brave homme,
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mais dont le défaut est d’apprendre le soir a toute la ville les

secrets qu’on lui a dits a I’oreille le matin dans les maisons.
DRINK.

Quelle figure est-ce ?
LE COMTE.

Tu ne connais que lui. Du temps de la petite, il a soupé dix fois
dans ce salon.
DRINK.

Quoi ! ce bavard qui vous a brouillé depuis avec Laure, en lui

reportant que lady Alton avait passé un jour entier ici ?
LE COMTE.

Ou diable vas-tu chercher lady Alton ?
DRINK.

Ah'! vraiment non ! c’est plus nouveau que cela. C’était donc
une des deux Ofalsen ? Ma foi, je confonds les époques, il en

est tant venu !
LE COMTE.

Eh non. C’est celui qui a marié celte fille soi-disant d’honneur
de la reine, a ce benét d’'Harlington, quand je la quittai.

DRINK.
Ah!j’y suis, 'y suis.
LE COMTE.
S’il se présentait...
DRINK.

Laissez-moi faire. Il en sera de lui comme du facteur, dont j’ai

fort a propos barré le chemin.
LE COMTE.
Je te I’avais recommandé.
DRINK.
C’est ce que je disais. Mon maitre n’oublie rien.
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LE COMTE.
Eh bien ?
DRINK s’approchant d'un air de confidence.

J’ai détourné une furieuse lettre de ce Williams pour la tante.

LE COMTE, lui coupant la parole.
Paix. C’est Eugénie.
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Scene 111

EUGENIE, LE COMTE, DRINK

EUGENIE, faisant un cri de surprise.
Ah, Milord !
LE COMTE, a Drink.
Je ne puis I'éviter. Laisse-nous.
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Scene IV

EUGENIE, LE COMTE

EUGENIE, avec joie.
Apprenez la plus agréable nouvelle...
LE COMTE.

Si elle intéresse mon Eugénie...

EUGENIE.
Mon pere est enchanté de vous. Ah, j'en étais bien stire! Il
faisait votre éloge a 'instant. Je me serais mise de bon coeur a
ses pieds pour le remercier. Il me rendait fiere de mon époux.

Je me suis sentie préte a lui tout avouer.
LE COMTE, ému.

Vous me faites trembler ! exposer tout ce que j’aime au brusque
effet de son ressentiment !

EUGENIE, vivement.
Je sais qu'il est violent ; mais il est mon pere. Il est juste, il est
bon. Venez, Milord, que notre profond respect le désarme.

Entrons, ce moment sera le plus heureux...
LE COMTE, embarrassé.

Eugénie ! quoi, vous voulez ?... quoi, sans nulle précaution ?...
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EUGENIE, avec beaucoup de feu.
Si jamais je te fus chere, c’est aujourd’hui qu’il faut me le
prouver. Donne-moi cette marque de ton amour. Viens : depuis
trop longtemps les soupgons odieux outragent ta femme ; les
regards méchants la poursuivent. Fais cesser un si pénible état ;
déchire le voile qui 'expose a rougir. Tombons aux genoux de
mon pere. Viens, il ne nous résistera pas.

LE COMTE, a part.
Quel embarras !
A Eugénie.

souffrez au moins que je le revoie encore avant, pour affermir
ses bonnes dispositions.

EUGENIE, lui prenant la main.
Non : elles peuvent changer. La premiere impression est pour
toi. Non, je ne te quitterai plus.
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Scene V

MADAME MURER, EUGENIE, LE COMTE

LE COMTE, apercevant Madame Murer.
Ah, Madame ! venez m’aider a lui faire entendre raison.
MADAME MURER.
Le comte ici! J’aurais dit m’en douter a l’air d’empressement

dont elle est sortie. Mais de quoi s’agit-il ?
LE COMTE.

Sur quelques mots en ma faveur échappés a son pere, sa belle
ame s’est échauffée. Elle veut, elle exige que nous lui fassions a

I'instant un aveu de notre union.
MADAME MURER.

Ah, Milord, gardez-vous-en bien! Mon avis au contraire est
que vous vous retiriez promptement. S’il s’éveillait et vous
trouvait ici, ce prompt retour lui ferait soupgonner...
LE COMTE, cachant sa joie sous un air empressé.
Tout serait perdu ! Je m’arrache d’aupres d’elle avec moins de
chagrin ; puisque c’est a sa stireté que je fais ce sacrifice.
Il sort.
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Scene VI

MADAME MURER, EUGENIE

EUGENIE
le regarde aller, et aprés un peu de silence, dit douloureusement.

Il s’en va.
MADAME MURER.

Mais vous avez donc tout a coup perdu l'esprit ?
EUGENIE.

Etre réduite a composer avec son devoir ; n’oser regarder son
pere : voila ma vie. Je suis confuse en sa présence ; sa bonté me
pese, sa confiance me fait rougir, et ses caresses m humilient. I
est si accablant de recevoir des €loges, et de sentir qu’on ne les
mérite pas !

MADAME MURER.
Mais a Londres ou le comte a tant de ménagements a garder !...

d’ailleurs votre état ne rend pas encore cet aveu indispensable.
EUGENIE.

N’est-il pas plus aisé de prévenir un mal, que d’en arréter les
progres ? Le temps fuit, 'occasion échappe, les convenances
diminuent ; I'embarras de parler augmente, et le malheur arrive.
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MADAME MURER.

Votre époux est trop délicat pour vous exposer...
EUGENIE, vivement.

N’avez-vous pas trouvé, comme moi, un peu d’apprét dans son
air, de recherche dans son langage ? cela me frappe a présent
que j'y réfléchis. Cette touchante simplicité qu’il avait a la
campagne, était bien préférable.

MADAME MURER.
Des qu'il s’éloigne, 'imagination travaille.
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Scene VII

MADAME MURER, EUGENIE, DRINK

MADAME MURER, a Drink qui tient un paquet.
Qu’est-ce que c’est ?
DRINK.
Des lettres que le facteur vient d’apporter.
MADAME MURER, parcourant les adresses.

D’Irlande : voici des nouvelles.

Drink range le salon, et écoute la conversation.

EUGENIE, avec vivacité.
De mon frere ?
MADAME MURER.

Non. C’est une lettre de son cousin, qui sert dans le méme corps.

Elle lit tout bas.
EUGENIE.

Point de lettres de Sir Charles ? Il est bien étonnant !
MADAME MURER, a Drink qui ouvre une malle.

Laissez cela. Betsy serrera nos habits.
Drink sort.
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Scene VIII

MADAME MURER, EUGENIE

EUGENIE, pendant que Madame Murer lit bas.
Son silence me surprend et m’afflige.
MADAME MURER, d"un ton composé.
S’il vous afflige, Miss, la lettre de Sir Henri ne me parait pas
propre a vous consoler. Votre frere n’a pas recu nos dernieres :
c’est un terrible état que le métier de la guerre !
EUGENIE, troublée.

Mon frere est mort !
MADAME MURER.
Ai-je dit un mot de cela ?
EUGENIE.
Je n’ai pas une goutte de sang.
MADAME MURER.

Puisque votre effroi va au-devant de mes précautions, lisez

vous-méme.
EUGENIE it en tremblant.

« Mon cousin grievement insulté par son colonel, I'a forcé de
se battre et I’a désarmé. Son ennemi vient de le dénoncer ; ce
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qui a obligé Sir Charles a prendre secretement la route de
Londres. Mais le colonel le suit, pour l’accuser chez le
ministre ». Ah, mon frere !
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Scene IX

LE BARON, MADAME MURER, EUGENIE

LE BARON.
Eh bien, parce que je m’endors un moment en jasant avec vous...
EUGENIE, troublée.

Mon frere s’est battu.
LE BARON.
D’ou savez-vous cela ?
EUGENIE.
C’est ce que mandé Sir Henri.
MADAME MURER, avec importance.

Etil a désarmé son homme ; si ce n’était pas son colonel...
LE BARON.

Son colonel tout comme un autre.
EUGENIE.

Mon peére, ma tante, occupons-nous tous des moyens de le

sauver.
MADAME MURER.
Ou le prendre ?
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EUGENIE.
Mon cousin dit qu’il est a Londres.
MADAME MURER.

Mais il ne sait pas que nous y sommes.
EUGENIE, baissant les yeux.
Milord Clarendon ne pourrait-il pas ?...
MADAME MURER, d’un air dédaigneux.

Le cher Lord ! Ah, oui. Si Monsieur lui fait la grace d’accepter

ses services.
LE BARON, lui rendant son air.
Ma foi, ce serait ma derniere ressource. Donne-moi la lettre,
Eugénie.
Il lit bas.

Diable !
Il Iit tout haut.

« Quand il ne, réussirait pas a le perdre, avertissez Sir Charles
d’étre toujours sur ses gardes ; le colonel a la réputation de se
défaire des gens part toutes sortes de voies »... Bon; cela ne

peut pas étre ; un officier...
MADAME MURER.

Cet événement me ramene a ce que je vous disais tantdt,
Monsieur ; si, au lieu de destiner votre fille a un vieux militaire
sans fortune, vous trouviez bon que l'on efit pour elle des vues
plus relevées. Les protections aujourd’hui...
LE BARON.

Nous y voila encore. Ma sceur, une bonne fois pour toutes, afin
de n’y jamais revenir : Vous aimez les Lords, les gens de haut
parage, et moi je les déteste. Ma fille m’est trop chere pour la
sacrifier a votre vanité, et la rendre malheureuse.
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MADAME MURER.
Et pourquoi malheureuse ?
LE BARON.

Est-ce que je ne connais pas vos petits-grands seigneurs ? Voyez-
les dans les unions mémes les plus égales pour la fortune. Une
fille est mariée aujourd’hui, trahie demain, abandonnée dans
quatre jours ; I'infidélité, 'oubli, la galanterie ouverte, les exces
les plus condamnables ne sont qu'un jeu pour eux. Bientot le
désordre de la conduite entraine celui des affaires ; les fortunes
se dissipent, les terres s’engagent, se vendent; encore la perte
des biens est-elle souvent le moindre des maux qu’ils font

partager a leurs malheureuses compagnes.
MADAME MURER.

Mais quel rapport ce tableau, faux ou vrai, a-t-il a 'objet que
nous traitons ? Vous faites le proces a la jeunesse, et nullement a
la qualité ; c’est dans cet état au contraire que les hommes ont le
plus de ressources. S'ils se sont dérangés, un jour ils deviennent

sages, et alors les graces de la cour...
LE BARON.

Arrivent tout a point pour réparer leurs sottises, n’est-ce pas ?
Peut-on solliciter des récompenses, quand on n’a rien fait pour
son pays? Et quand le principe des demandes est aussi
honteux, n’est-il pas absurde de faire fond d’avance sur des
graces qui peuvent étre mille fois mieux appliquées ? Mais je
veux encore que son importunité les arrache ; eh bien, je lui
préférerai toujours un brave officier qui les aura méritées sans
les obtenir ; et cet homme, c’est Cowerly. S’il ne tient rien des
faveurs de la cour, il a I’estime de toute ’armée ; ’'un vaut bien
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l'autre, je crois.
MADAME MURER.

Mais, Monsieur...
LE BARON, impatient.
Mais, Madame, si vous étes éprise a ce point de vos Lords, que
n’en épousez-vous quelqu’un vous-méme ?
MADAME MURER, fierement.
Vous mériteriez que je le fisse, et que je transportasse tous mes

biens dans une famille étrangere.
LE BARON, la saluant.

A votre aise, ma sceur. Pour mes enfants moins de fortune,

moins d’extravagance, moins d’occasions de sottises.
EUGENIE, a part.
Toujours en querelle ! que je suis malheureuse !
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Scene X

ROBERT, LE BARON, MADAME MURER,
EUGENIE

ROBERT.

Le capitaine Cowerly demande a vous voir.
LE BARON.
Il ne pouvait arriver plus a propos. Qu'’il entre.
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Scene XI

LE BARON, MADAME MURER, EUGENIE

MADAME MURER.
Un moment, s’il vous plait, que nous soyons parties. Je vous
I’ai dit, c’est un homme que je ne puis souffrir.
LE BARON.
Mais quelle politesse avez-vous donc vous autres ? Un de nos
amis communs, et qui va nous appartenir.
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Scene XII

LE CAPITAINE COWERLY, LE BARON,
MADAME MURER, EUGENIE

LE CAPITAINE, d’un ton bruyant.
Bonjour, mon tres cher.
LE BARON.

Bonjour, capitaine. Nous jouons aux barres.
LE CAPITAINE.
En rentrant chez moi, j'ai trouvé ce billet que vous y avez
laissé. Mais, en honneur, je m’en retournais sans vous voir.
LE BARON.
Et pourquoi ?
LE CAPITAINE.
Un de vos gens, le plus obstiné valet (je ne sais ou je I'ai vu),
prétendait qu’il n’y avait personne au logis.
LE BARON.
Je n’ai point donné d’ordre... Ma sceur !
MADAME MURER, sechement.
Ni moi. A peine arrivés, nous n’attendions aucune visite.
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LE CAPITAINE.
En ce cas, Baron, j’aurai doublement a me féliciter d’avoir forcé
la porte, si je puis vous étre utile, et si ces dames veulent bien

agréer mes hommages.
LE BARON.
Capitaine, c’est ma sceur, et voici bientot la tienne.

Montrant sa fille.
LE CAPITAINE, a Eugénie.

J'envie, Mademoiselle, le sort de mon frere ; en vous voyant,
on n’est plus étonné des précautions qu’il a prises pour assurer

son bonheur.
MADAME MURER, d’un air distrait.

Comme dit fort bien Monsieur ; les précautions sont toujours

utiles en affaires : chacun prend les siennes.
LE CAPITAINE, cherchant des yeux.

Mais ou donc est-il ?

LE BARON.
Qui?
LE CAPITAINE.
Votre fils.
LE BARON.
Mon fils ? Qui le sait ?
MADAME MURER.
A quoi tend cette question, Monsieur ?
LE CAPITAINE.
N’est-ce pas son affaire qui vous attire tous a Londres ?
LE BARON.

Pas un mot de cela : un maudit proces dont je ne sais autre chose
sinon que jai raison... Mais connaitrais-tu déja 1’aventure de
mon fils ?
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LE CAPITAINE.

C’est une misere, une vétille ; moins que rien.
LE BARON.

Sans doute : il n’y a que la subordination...
MADAME MURER, séchement.
J’admire comment Monsieur a le don de tout deviner : nous en

recevons la premiere nouvelle a I'instant.
LE CAPITAINE.

Moij, je I’ai vu, Madame.

EUGENIE.
Mon frere ?
LE CAPITAINE.
Oui, Mademoiselle.
LE BARON.
Ou ? Quand ? Comment ?
LE CAPITAINE.

Au parc, avant-hier, sur la brune. Sir Charles est ici secretement
depuis cinqg jours; il ne sort que le soir, parce qu’il s’est battu
contre son colonel ; il se fait appeler le chevalier Campley. N’est-

ce pas cela ?
MADAME MURER.

Nous n’en savons pas tant.

EUGENIE.
Ou pourrons-nous le trouver, Monsieur ?

LE BARON.
En quel lieu loge-t-il ?

LE CAPITAINE.

Ma foi, je n’en sais rien ; mais je lui ai fait promettre de me
venir voir. J’arrangerai son affaire : j’ai quelque crédit, comme
vous savez.
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MADAME MURER, dédaigneusement.
La seule chose dont nous ayons besoin, est justement celle que

Monsieur ignore.
LE CAPITAINE.

Mais, Madame, je n’ai pas pu le prendre a la gorge pour lui
faire déclarer sa demeure ; et en lisant tout a I’heure le billet du

Baron, je croyais de bonne foi le rencontrer ici.
MADAME MURER.

Cela est d’autant plus malheureux, que dans le besoin ou il est
d’un protecteur, nous en avons un qui peut beaucoup aupres

du ministre.
LE CAPITAINE.

Oh'! ce pays-ci est tout plein de gens qui font profession de
pouvoir plus qu’ils ne peuvent réellement. Quel est-il ? Je vous

dirai bientot...
MADAME MURER, dédaigneusement.
Ce n’est que le comte de Clarendon.

LE CAPITAINE.
Le neveu de Milord Duc ?
MADAME MURER.
Pas davantage.
LE CAPITAINE.

Je le crois. Son oncle l'idolatre : il est fort de mes amis. Je me

charge, si vous voulez...
MADAME MURER, d’un air vain.

Il me fait aussi I'honneur d’étre un peu des miens.
LE BARON.

C’est lui qui nous loge.
LE CAPITAINE.

Vous avez raison. Je regardais en entrant... Mais ce valet a
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détourné mon attention... Eh parbleu ! c’est un homme a lui. Je
disais bien... Je reconnais tout ceci. Nous avons fait quelquefois
de jolis soupers dans ce salon: c’est, comme il I'appelé a la

francgaise, sa petite maison.
MADAME MURER, fierement.

Petite maison, Monsieur ?
LE BARON.

Eh petite ou grande ! faut-il disputer sur un mot ? Il suffit qu’il
nous la préte... Il étaitici il n'y a pas une heure.

LE CAPITAINE.
Aujourd’hui ? Je I'aurais parié a Windsor.
LE BARON.
Il en arrivait.
LE CAPITAINE.

C’est ma foi vrai. J'oubliais que le mariage se fait a Londres.
MADAME MURER et EUGENIE, en méme temps.

Le mariage !
LE CAPITAINE.

Oui, demain. Mais vous m’étonnez : il n’est pas possible que

vous l'ignoriez, si vous 'avez vu réellement aujourd hui.
LE BARON.

Je le savais bien moi.
MADAME MURER, dédaigneusement.

Hum... C'est comme la petite maison. Que voulez-vous dire ?
Quel mariage ?

LE CAPITAINE.
Le plus grand mariage d’Angleterre: la fille du comte de
Winchester : un Gouvernement que le roi donne au jeune Lord
en présent de noces. Mais c’est une chose publique et que tout
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Londres sait.
EUGENIE, a part.
Dieux ! Ou me cacher ?
MADAME MURER.

Je vais gager qu’il n’y a pas un mot de vrai a tout cela.
LE CAPITAINE.
Quoi, sérieusement ? Des que Madame nie les faits, je n’ai plus
rien a dire.
LE BARON.

Il est vrai, capitaine, qu’il s’en est beaucoup défendu tantot.
LE CAPITAINE.

Mais moi qui passe ma vie avec son oncle! moi qu’on a
consulté sur tout ! ce sera comme il vous plaira, au reste. Ainsi
donc les livrées faites, les carrosses et les diamants achetés,

I'hotel meublé, les articles signés, sont autant de chimeres ?
EUGENIE, a part.

Ah malheureuse !
LE BARON.
Mais, ma sceur, cela me parait assez positif : qu'avez-vous a
répondre ?
MADAME MURER.
Que Monsieur a révé tout ce qu’il dit. Parce que je sais de tres

bonne part, moi, que le Comte a d’autres engagements.
LE CAPITAINE.

Ah'! oui. Quelque illustre infortunée dont il aura ajouté la
conquéte a la liste nombreuse de ses bonnes fortunes. Nous
connaissons 1’homme. Je me souviens effectivement d’avoir
entendu dire qu'un goft provincial I’avait tenu quelque temps
éloigné de la capitale.
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MADAME MURER, dédaigneusement.
Un gotit provincial ?
LE BARON, riant.
Quelque jeune innocente a qui il aura fait faire des découvertes,

et dont il s’est amusé apparemment ?
LE CAPITAINE.

Voila tout.
LE BARON, d’un air content.

C’est bon, c’est bon. Je ne suis pas faché que de temps en
temps une pauvre abandonnée serve d’exemple aux autres, et
tienne un peu ces Demoiselles en respect devant les suites de
leurs petites passions. Et les pere et mere, moi, c’est cela qui
me réjouit.

EUGENIE, 4 part.
Je ne puis plus soutenir le trouble ot je suis.

LE CAPITAINE.

Mademoiselle me parait incommodée.
LE BARON.
Ma fille ?...qu"as-tu donc, ma chere enfant ?
EUGENIE, tremblante.

Je ne me sens pas bien, mon pere.
MADAME MURER.

Je vous l'avais dit aussi, ma chere niece ; nous devions nous
retirer. Venez, laissons ces Messieurs se raconter leurs
merveilleuses anecdotes.
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Scene XIII

LE BARON, LE CAPITAINE

LE BARON.

Pardon, Capitaine.
LE CAPITAINE, lui prenant la main.

Adieu, Baron, je prends bien de la part...
LE BARON, le ramenant.
Ah ¢a, mon fils, je te prie : comment dis-tu qu'il se fait appeler ?
LE CAPITAINE.

Le chevalier Campley.
LE BARON.

Campley ? Si je n’écris pas ce nom-la, je ne m’en souviendrai
jamais... C’est que j'ai la une lettre qui menace d’assassins... Il

ne va que la nuit... seul... Tout cela est inquiétant.
LE CAPITAINE.
J'irai demain soir au Parc, et si je le trouve, je lui sers moi-
méme d’escorte jusqu’ici.
LE BARON.

A merveille.
IIs sortent par la porte du Vestibule.
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Jeu d’entr’acte

Betsy sort de la chambre d’Eugénie, ouvre une malle et en tire plusieurs
robes l'une aprés I'autre qu’elle secoue, quelle déplisse, et quelle étend sur le sopha
du fond du salon. Elle 6te ensuite de la malle quelques ajustements et un chapeau
galant de sa Maitresse, qu’elle s’essaye avec complaisance devant une glace, apres
avoir regardé si personne ne peut la voir. Elle se met a genoux devant une seconde
malle, et 'ouvre pour en tirer de nouvelles hardes. Au milieu de ce travail, Drink
et Robert entrent en se disputant : c’est la 'instant ou [’orchestre doit cesser de
jouer, et ot I’ Acte commence.
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67



Scene premiere

BETSY, DRINK, ROBERT

DRINK, a Robert, en disputant.
Et moi je te prie de te méler de tes affaires. Quand je refuse la
porte a quelqu’un, es-tu fait pour I’annoncer ?

ROBERT.
Mais, c’est que vous ignorez que le capitaine Cowerly est
lI'intime ami de Monsieur.
DRINK, plus haut, en colére.

L’intime ami du diable. Est-ce a toi d’entrer dans les raisons ?
Es-tu valet-de-chambre ici ?

BETSY, a genoux, se retourne.
Chut... Parlez plus bas. Ma Maitresse est chez elle: elle est
incommodée.

Elle prend des robes sous son bras et va pour entrer chez Eugénie.
DRINK, courant apres.
Miss, Miss, n’avez-vous plus rien a prendre dans les malles ?
Il veut I'embrasser.
BETSY, s’esquivant.
Ah, sans doute... Non, vous pouvez les emporter.
Elle entre chez Eugénie.
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Scene 11

DRINK, ROBERT

DRINK revient prendre la malle.

Que cela t’arrive encore.
ROBERT.
Voila bien du bruit pour rien.
Ils enlévent une malle, et sortent.
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Scene 111

EUGENIE, BETSY

Eugénie sort de chez elle, marche lentement comme quelqu’un enseveli
dans une réverie profonde. Betsy qui la suit, lui donne un fauteuil ; elle s’assied en
portant son mouchoir a ses yeux sans parler. Betsy la considere quelque temps, fait
le geste de la compassion, soupire, prend d’autres hardes et rentre dans la chambre
de sa Maitresse.
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Scene IV

EUGENIE, assise, d’un ton bien douloureux

J'ai beau réver, je ne puis percer 1'obscurité qui m’environne.
Quand je cherche a me rassurer, tout m’accable... Personne

dans le sein de qui répandre ma douleur...
Les valets viennent chercher la deuxiéme malle, Eugénie reste en silence
tant qu’ils sont dans le Salon.

Des valets a qui je n’ai plus méme le droit de commander. Une
seule démarche hasardée m’a mise a la merci de tout le monde...
Oh ma mere ! c’est bien aujourd’hui que je dois vous pleurer !
Elle se léve vivement.
Cest trop souffrir... Quand cet aveu me rendrait la plus
malheureuse des femmes, je dirai tout a mon pere. L’état le plus
funeste est moins pénible que mon agitation... Mais les craintes
de ma tante... ses défenses.... Tout aujourd’hui doit céder au
respect filial. Ah malheureuse ! c’était alors qu’il fallait penser
ainsi. Dieux ! le voici !
Elle tombe dans son siége.
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Scene V

EUGENIE, LE BARON

LE BARON.
Tu es ressortie, mon enfant ; ton état m’inquiete.
EUGENIE, a part.
Que lui dirai-je ?
Elle veut se lever, son pere, la fait rasseoir.
LE BARON, avec bonteé.

Tes yeux sont rouges : tu as pleuré. Ma sceur t'aura sans doute...
EUGENIE, tremblante.

Non, non, Monsieur ; ses bontés et les votres seront toujours

présentes a ma mémoire.
LE BARON.

Ta tante prétend que je t'ai affligée tantot. Je badinais avec le
Capitaine, et le tout pour la contrarier un moment; car elle est
engouée de ce Milord, qui franchement est bien le plus mauvais
sujet... Des qu’on en dit un mot, elle vous saute aux yeux. Que
nous importe qu’il se soit amusé d'une folle, et qu’il l'ait
abandonnée ? Ce n’est pas la centieme. On ferait peut-étre mieux
de ne pas rire de ces choses-la ; mais lorsqu’elles n’intéressent
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personne, et que les détails en sont plaisants... C’est une drdle de

femme avec son esprit. Au reste, si notre conversation t'a déplu,

je ten demande pardon, mon enfant.
EUGENIE, a part.
Je suis hors de moi !
LE BARON,
tivant un siége aupreés d’elle, et la baisant avant de s’asseoir.

Viens, mon Euggénie, baise-moi. Tu es sage, toi, honnéte, douce :

tu mérites toute ma tendresse.
EUGENIE, troublée, se leve.

Mon pere !...

LE BARON, attendri.
Qu’as-tu, mon enfant ? Tu ne m’aimes plus du tout.

EUGENIE, se laissant tomber i genoux.
Ah ! mon pere...
LE BARON, étonné.

Qu’avez-vous donc, Miss ? Je ne vous reconnais plus.

EUGENIE, tremblante.
C’est moi...

LE BARON, vivement.
Quoi ? c'est moi.

EUGENIE, éperdue, se cachant le visage.
Vous la voyez...
LE BARON, brusquement.
Vous m’impatientez. Qu’est-ce que je vois ?
EUGENIE, morte de frayeur.
C’est moi... Le comte... Mon pere...
LE BARON, avec violence.

C’est moi... Le Comte... Mon pere... Achevez : parlerez-vous ?
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EUGENIE
se cache la téte entre les genoux de son pere sans répondre.

Seriez-vous cette malheureuse ?

Eugénie, sentant que les soupgons vont trop loin, lui dit d'une voix
étouffée par la crainte.
Je suis mariée.

LE BARON se leve et la repousse avec indignation.

Mariée ! Sans mon consentement !

Eugénie tombe : un mouvement de tendresse fait courir le baron a sa fille
pour la relever.
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Scene VI

MADAME MURER, accourant, LE BARON,
EUGENIE

MADAME MURER.
Quel vacarme ! quels cris ! A qui en avez-vous donc, Monsieur ?
LE BARON relevait sa fille ;
il la jette sur son fauteuil et reprend toute sa colere.

Ma sceur, ma sceur, laissez-moi. Je vous ai confié I'éducation
de ma fille : félicitez-vous : I'insolente Miss mariée a 'insu de

ses parents.
MADAME MURER, froidement.

Point du tout : je le sais.
LE BARON, en colere.

Comment, vous le savez ?
MADAME MURER, froidement.
Oui, je le sais.
LE BARON.
Et qui suis-je donc, moi ?
MADAME MURER, froidement.
Vous étes un homme tres violent, et le plus déraisonnable
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Gentilhomme d’Angleterre.

LE BARON, étouffant de fureur.
Eh mais... Eh mais, vous me feriez mourir avec votre sang froid
et vos injures ! On m’ose déclarer...

MADAME MURER, fierement.
Voila son tort. Je le lui avais défendu : c’est par la seulement
qu’elle mérite tout I'effroi que vous lui causez.

EUGENIE, pleurant.

Ma tante, vous l'irritez encore. Suis-je assez malheureuse !
MADAME MURER, froidement.

Laissez-moi parler, Milady.
LE BARON.
Milady ?
MADAME MURER.
Oui, Milady ; et c’est moi qui I’ai mari€ée de mon autorité privée
au Lord Comte de Clarendon.

LE BARON, outré.
A ce Milord ?
MADAME MURER.
A lui-méme.
LE BARON.

Je devais bien me douter que votre misérable vanité...
MADAME MURER, s’échauffant.

Quelles objections avez-vous a faire ?
LE BARON.

Contre lui ? mille. Et une seule les renferme toutes: c’est un

libertin déclaré.
MADAME MURER.

Vous en avez fait tantot un éloge si magnifique.
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LE BARON.
I est bien question de cela ! Je louais son esprit, sa figure, un
certain éclat, des avantages qui le distinguent; mais qui me
'auraient fait redouter plus qu'un autre, des qu’il en abuse au

mépris de ses meeurs et de sa réputation.
MADAME MURER.

Vous étes toujours outré. Eh bien, il s’est autrefois permis des
libertés qu’il est le premier a condamner aujourd’hui : car c’est
un homme plein d’honneur.

LE BARON.
Avec les hommes, et scélérat avec les femmes : voila le mot.
Mais votre sexe a toujours eu dans le cceur un sentiment secret

de préférence pour les gens de ce caractere.
EUGENIE, toute en larmes.

Ah mon pere ! si vous le connaissiez mieux, vous regretteriez...
LE BARON.

C’est toi qui pleureras de 1’avoir méconnu... Une femme juger
son séducteur !

MADAME MURER.
Mais moi ?...

LE BARON, furieux.
Vous ?... vous étes mille fois...

MADAME MURER.
Point de mots, des choses.

LE BARON, avec feu.
C’est un homme incapable de remords sur un genre de faute,
dont la multiplicité seule fait ses délices; fomentant de gaité
de cceur dans la famille d’autrui des désordres qui feraient son
désespoir dans la sienne; plein de mépris pour toutes les
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femmes, parmi lesquelles il cherche ses victimes, ou choisit les

complices de ses déreglements.
MADAME MURER.

Mais vous conviendrez que sa femme est au moins exceptée de
ce mépris général ; et plus vous reconnaissez de mérite a votre
fille, plus elle est propre a le ramener.
LE BARON.

Je vous remercie pour elle, ma sceur. Ainsi donc le bonheur que
vous lui avez ménagé, est d’étre attachée au sort d'un homme
sans meeurs ; de partager les affections banales de son mari avec
vingt femmes méprisables. La voila destinée, en attendant une
réformation incertaine, a répandre des larmes, dont il aura peut-
étre la bassesse de faire un triomphe a ses yeux ; la fille la plus
modeste est devenue l'esclave d'un libertin, dont le coeur
corrompu regarde comme un ridicule la tendresse et la fidélité

qu’il exige de sa femme. Je te croyais plus délicate, Eugénie.
EUGENIE, du ton du ressentiment que le respect réprime.

En vérité, Monsieur, je me flatte que jamais le modele d'un
portrait aussi vil n’aurait été dangereux pour moi.

MADAME MURER, avec impatience.
Mais c’est que le Comte n’est point du tout 'homme que vous
dépeignez. Peut-étre a-t-il, dans le feu de la premiere jeunesse,
un peu trop négligé de faire parler avantageusement de ses
moeurs ; mais...

LE BARON.

Et quel garant a pu vous donner pour I’avenir celui qui jusqu’a
présent a méprisé la censure publique sur le point le plus
important ?
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MADAME MURER.
Quel garant ! Tout ce qui inspire la confiance, cimente I’estime
et augmente la bonne opinion ; la franchise de son caractere
qui le rend supérieur au déguisement, méme dans ce qui lui
est contraire ; la noblesse de ses procédés avec ses inférieurs ;
sa générosité pour ses domestiques, et la bonté de son cceur

qui le porte a soulager tous les malheureux.
EUGENIE, avec amour.

Ce n’est pas un ennemi de la vertu, je vous assure, mon pere.
LE BARON.

Voila comme on érige tout en vertus dans ceux qu’on veut
défendre. Il est humain, il est grand, généreux, obligeant : tout
cela n’est-il pas bien méritoire ? Amenez-moi quelquun pour
qui ces choses-la ne soient pas un plaisir ? Et qu’en voulez-vous

conclure ?
MADAME MURER.

Qu’un homme aussi noble, aussi bienfaisant pour tout le monde,
ne peut pas devenir injuste et cruel uniquement pour 1'objet de

SOn amour.
LE BARON adouci.

Je le voudrais, mais...
EUGENIE.

Ne lui faites pas, je vous prie, le tort d’en douter.

LE BARON, plus doucement.
Mon enfant, 'ame d’un libertin est inexplicable ; mais tu te
flattes en vain d'un changement de conduite. Les plaisanteries
du Capitaine sur sa derniere aventure n’avaient pas rapport a
des temps antérieurs a son mariage avec toi.
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MADAME MURER.
C’est ou je vous attendais. Tout cet amer badinage a porté sur
votre fille, dont 'union mystérieuse a donné jour a mille fausses
conjectures ; mais quand vous saurez qu’il '’adore...

LE BARON, haussant les épaules.

Il I'adore ! c’est encore un de leurs termes, adorer. Toujours au-
dela du vrai. Les honnétes gens aiment leurs femmes ; ceux qui
les trompent les adorent : mais les femmes veulent étre adorées.

MADAME MURER.
Vous penserez différemment, lorsque vous apprendrez qu’un
gage de la plus parfaite union...

LE BARON.

Comment ?
MADAME MURER, du ton de quelqu’un qui croit en dire assez.

Lorsqu’avant peu...
LE BARON, 4 sa fille.

Bon ! Est-ce qu’elle dit vrai ?
EUGENIE, fléchissant le genou.
Ah, mon pere ! comblez par votre bénédiction le bonheur de
votre fille.
LE BARON, Ia relevant avec tendresse.
Réellement ? Eh bien... eh bien... eh bien, mon enfant, puisque
c’est ainsi, j’approuve tout.
A part.
Aussi bien est-ce un mal sans remede.
EUGENIE.

De quel poids mon cceur est soulagé !
MADAME MURER, avec joie.

Milady, embrassez votre pere.
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LE BARON, baisant Eugénie.
Laisse-la Milady : sois toujours mon Eugénie.
EUGENIE, avec feu.
Toute la vie, mon pere.
Par exclamation.

Ah Milord, quel jour heureux pour nous !
LE BARON,
du ton d’un homme que ce mot de Milord raméne a d’autres idées.

Mais dites-moi donc un peu, vous autres : puisqu’elle est la
femme de ce Milord, que diable veulent-ils dire avec cet autre
mariage ? Car aussi on n'y comprend rien.
MADAME MURER.

Il vous I’a dit tantdt. Discours de valets, bruits populaires.

EUGENIE.
J'en ai été troublée malgré moi.

LE BARON.

C’est que cela n’est pas net, au moins.
MADAME MURER.

Drink est son homme de confiance : il n'y a qu’a l'interroger

vous-méme.
Elle sonne.
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Scene VII

LE BARON, MADAME MURER, DRINK,
EUGENIE

Cette scéene marche rapidement.
LE BARON.

Vous avez raison ; je saurai bientot...
Saisissant Drink au collet.
Viens ici fripon : dis-moi tout ce que tu sais du mariage.
DRINK regarde autour de lui d'un air embarrassé.
Du mariage! Est-ce qu'on aurait appris.. Oh maudit
Intendant !...
LE BARON, vivement.
Cet Intendant ? Parleras-tu ?... Faut-il ?...
DRINK, effrayé.
Non, non, Monsieur... Il n’est pas besoin que vous vous fachiez
pour cela. C’est le mariage que vous demandez ?
LE BARON.
Oui.
DRINK, 4 part.
Il faut mentir ici.
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Haut.
Il est véritable, le mariage.
LE BARON.
Véritable ? Eh bien, ma sceur ?
MADAME MURER.

Il vous ment.
DRINK.
Je ne mens pas, Monsieur.
LE BARON, avec violence.
Tu ne mens pas, misérable ?
DRINK, a part.
Allons, tout est découvert ; quelqu’autre lettre sera venue.

LE BARON.

Raconte-moi le fait : je veux I'entendre mot a mot de ta bouche.
DRINK.

Monsieur puisque vous le savez aussi bien que moi...

LE BARON.
Traitre !

MADAME MURER, retenant le Baron.

Mon frere !

LE BARON.

Qu’il laisse son verbiage, et qu’il avoue.
DRINK, cherchant et tirant une lettre de sa poche.
Puisqu’il n'y a plus moyen de dissimuler... Voici une lettre de
M. Williams, I'intendant de Milord.
LE BARON, lui arrachant la lettre.

Pour qui ?

DRINK.
Elle est adressée a Madame.
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MADAME MURER.
A moi? D’oli me vient cette préférence ? Et quel rapport cet
Intendant...
DRINK, surpris.

Comment, quel rapport ? C’est le méme qui a fait le mariage...
MADAME MURER, prenant la lettre au Baron.

D’honneur, sij’'y entends quelque chose. Elle est décachetée.
LE BARON.
Mais apprends-moi comment il peut penser a se marier, étant
I'époux de ma fille ?
DRINK, tout a fait troublé.
Quoi, Monsieur ! C’est du nouveau mariage que vous parlez ?
LE BARON.
Et du quel donc ?
MADAME MURER a [u.
Ah le scélérat !
Elle porte les mains a son visage qu’elle couvre de la lettre chiffonnée.

LE BARON.
Qu’est-ce que c’est ?
DRINK.
Me voila perdu, je n’ai plus qu’a quitter I’ Angleterre.

11 sort.
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Scene VIII

LE BARON, MADAME MURER, EUGENIE

MADAME MURER, avec horreur.
Il nous a trompés indignement ! Ma niece n’est pas sa femme.
EUGENIE, les bras levés.

Dieu tout puissant !

Elle tombe dans un fauteuil.
MADAME MURER.

Son Intendant a servi de ministre, et toute la race infernale, de

complices.
LE BARON, frappant du pied.

Rage ! fureur ! 6 femmes, qu’avez-vous fait ?
MADAME MURER, effrayée.

Mon frere, par pitié, suspendez vos reproches. Ne voyez-vous

pas l'état ou elle est ?
EUGENIE, se relevant.

Non, ne I'arrétez pas. Je n’ai plus rien a craindre que de vivre

Mon pere, j'implore votre colere...
LE BARON, hors de lui.
Et tu I’as méritée... Sexe perfide ! Femmes a jamais le trouble et
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le déshonneur des familles ! Noyez-vous maintenant dans des
larmes inutiles... Avez-vous cru vous soustraire a mon
obéissance ? Avez-vous cru violer impunément le plus saint
des devoirs?... Tu l'as o0sé; toutes tes démarches se sont
trouvées fausses ; tu as été séduite, trompée, déshonorée ; et le
Ciel t'en punit par ’abandon de ton pere et sa malédiction.
EUGENIE, s’élangant vers le Baron, et le retenant a bras le corps.
Ah mon pere! ayez pitié de mon désespoir; révoquez
I'épouvantable arrét que vous venez de prononcer.
LE BARON, attendri, la repousse doucement.
Otez-vous de mes yeux : vous m’avez rendu le plus misérable

des hommes.
11 sort.
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Otez-vous de mes yeux
Vous m’avez rendu le plus misérable des hommes.
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Scene IX

MADAME MURER, EUGENIE

EUGENIE, courant dans les bras de sa tante.

Ah, Madame ! m’abandonnerez-vous aussi ?

MADAME MURER.
Non, mon enfant ; écoutez-moi.

EUGENIE.

Ah! ma tante, venez, secondez-moi: courons nous jeter aux
pieds de mou pere, implorons ses bontés, et sortons tous d'une
odieuse maison...

MADAME MURER.
Ce n’est pas mon avis : il faut y rester au contraire, et écrire au

Comte que vous l'attendez ici ce soir.
EUGENIE, avec horreur.

Lui!... moi!... vous me faites frémir.
MADAME MURER.

Il le faut. Il viendra, vous l'accablerez de reproches, j'y joindrai
les miens ; il apprendra que votre pere veut implorer le secours
des lois : la crainte ou le repentir peut le ramener.
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EUGENIE, outrée.
Et je serais assez lache, apres son indignité!... Je devrais
respecter un jour celui que je ne peux plus estimer ! J'irais aux
pieds des autels jurer la fidélité au parjure, la soumission a
I’'homme sans foi, et une tendresse éternelle au perfide qui m’a
sacrifiée ! Plut6t mourir mille fois !
MADAME MURER, fermement.
Prenez garde, Miss, qu’ici l'opprobre serait le fruit du
découragement.
EUGENIE, au désespoir.
L’opprobre ! m’en reste-t-il encore a redouter ? Dégradée par
tant d’outrages, abandonnée de tout le monde, anéantie sous
la malédiction de mon pere, en horreur a moi-méme, je n’ai
plus qu’a mourir.
Elle rentre dans sa chambre.
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Scene X

MADAME MURER, seule la regarde aller

Elle me quitte et n’écrit pas...

Elle se promene.
Un pere en fureur qui ne connait plus rien, une fille au désespoir
qui n’écoute personne; un amant scélérat qui comble la
mesure... Quelle horrible situation !

Elle réve un moment.
Vengeance, soutiens mon courage ! Je vais écrire moi-méme au
Comte : sil vient... Traitre, tu paieras cher les peines que tu
nous causes !
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Jeu d’entracte

Un domestique entre, range le salon, éteint le lustre et les bougies de
U'appartement. On entend une sonnette de l'intérieur : il écoute, et indique par son
geste que c’est Madame Murer qui sonne. Il y court. Un moment apres, il repasse
avec un bougeoir allumé, et sort par la porte du vestibule ; il rentre sans lumieére,
suivi de plusieurs domestiques auxquels il parle bas, et ils passent tous a petit bruit
chez Madame Murer, qui est alors censée leur donner ses ordres. Les valets
repassent dans le salon, courent dehors par le vestibule, et rentrent chez Madame
Murer par le méme salon, armés de couteaux de chasse, d’épées et de flambeaux
non allumés. Un moment apres, Robert entre par le vestibule une lettre a la main,
un bougeoir dans 'autre; comme c’est la réponse du comte de Clarendon qu’il
rapporte, il se presse de passer chez Madame Murer pour la lui remettre. 1l y a ici
un petit intervalle de temps sans mouvement, et le quatriéme Acte commence.
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Scene premiere

MADAME MURER,
ROBERT, portant un bougeoir, rallume les bougies qui ont été
éteintes sur la table pendant l'entracte : le salon est obscur

MADAME MURER tient un billet,
et en marchant se parle a elle-méme.

Il viendra.
Au Laquais.

Vous avez été bien longtemps ?
ROBERT.

Il n’était pas rentré : j’ai attendu. Et puis c’est un tapage dans
I'hotel ! il se marie demain, tout est sens dessus-dessous: on
ne savait ou prendre de l'encre et du papier.

MADAME MURER, a part.
Il viendra... Ecoute, Robert, fais exactement ce que je vais
t'ordonner. Va dans le jardin, tout aupres de la petite porte ;
tiens-toi la sans remuer ; et quand tu entendras le bruit d’une

clef dans la serrure, viens vite ici m’en donner avis.
ROBERT.
Il doit donc entrer par-la ?
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MADAME MURER.
Faites ce qu’on vous dit.
Robert sort par la porte du jardin.
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Scene 11

MADAME MURER, seule,
se promenant et frappant du billet sur sa main

Il viendra!... Je te tiens donc a mon tour, fourbe insigne ! Le
parti est violent... c’est le plus str... Il convient si bien au
caractere du pere... Je dois pourtant I’en prévenir.

Elle regarde sa montre.
Jai le temps.... Il est a consoler sa fille: il a jeté son feu
maintenant... c’est comme je le veux... Il faut dompter cet
homme pour le ramener. Le voici. Qu’il a Iair accablé !
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Scene 111

LE BARON, MADAME MURER

MADAME MURER, d’un ton sombre.
Eh bien, Monsieur, étes-vous satisfait ? Il s’en est peu fallu que
votre fille ne soit morte de frayeur.

Le Baron s’assied sans rien dire prés de la table, et s’appuie la téte sur les

mains d’un air accablé.
MADAME MURER, continuant.

Des éclats ! de la fureur ! sans choix de personnes.
LE BARON, sourdement.

Ceux qui ont fait le mal le reprochent aux autres.
MADAME MURER.

Un homme livré a ses emportements !

LE BARON, désespéré.
Vous abusez de mon état et de ma patience. Vous avez juré de
me faire mourir de chagrin. Laissez-nous, gardez votre
héritage ; il est trop cher : aussi bien ma malheureuse fille n’en

aura-t-elle peut-étre bientdt plus besoin.
11 se leve et se proméne avec égarement.
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MADAME MURER.
Vous n’avez jamais su prendre un parti.
LE BARON.
Je I'ai pris mon parti !
MADAME MURER.

Quel est-il ?
LE BARON, marchant plus vite et gesticulant violemment.
Jirai a la Cour... oui, je vais y aller... Je tombe aux pieds du Roi :

il ne me rejettera pas.
Madame Murer hoche la téte.

Et pourquoi me rejetterait-il ? Il est pere... Je I’ai vu embrasser

ses enfants.
MADAME MURER.

La belle idée ! Et que lui direz-vous ?
LE BARON, s’arrétant devant elle.

Ce que je lui dirai ! Je lui dirai : Sire... Vous étes pere, bon pere je
le suis aussi; mais j'ai le cceur déchiré sur mon fils et sur ma
fille. Sire, vous étes humain, bienfaisant... Quand un des votres
fut en danger, nous pleurions tous de vos larmes ; vous ne serez
pas insensible aux miennes. Mon fils s’est battu, mais en homme
d’honneur ; il sert votre Majesté comme son bisaieul, qui fut
emporté sous les yeux du feu Roi ; il sert comme mon pere, qui
fut tué en défendant la patrie dans les derniers troubles ; il sert
comme je servais lorsque jeus l'’honneur d’étre blessé en
Allemagne... J'ouvrirai mon habit... il verra mon estomac... mes
blessures. Il m’écoutera, et j'ajouterai ; un suborneur est venu en
mon absence violer notre retraite et I'hospitalité ; il a déshonoré
ma fille par un faux mariage... Je vous demande a genoux, Sire,
grace pour mon fils et justice pour ma fille.
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EUGENIE

MADAME MURER.

Mais ce suborneur est un homme qualifié, puissant.
LE BARON, vivement.

S’il est qualifié, je suis gentilhomme... Enfin je suis un homme...
Le Roi est juste ; a ses pieds toutes ces différences d’état ne sont
rien : ma sceur, il n'y a d’élévation que pour celui qui regarde
d’en bas; au-dessus tout est égal; et j’ai vu le Roi parler avec

bonté au moindre de ses sujets comme au plus grand.
Il va et vient.
MADAME MURER, d’un ton ferme.

Croyez-moi, Monsieur le Baron, nous suffirons a notre

vengeance.
LE BARON n’a entendu que le dernier mot.

Oui, vengeance !... et qu’on le livre a toute la rigueur des lois.
MADAME MURER, trés ferme.
Les lois ! la puissance et le crédit les étouffent souvent ; et puis
cest demain qu’il prétend se marier. I faut le prévenir:
incertitude ! lenteur ! est-ce ainsi qu’on se venge ? Eh! la justice
naturelle reprend ses droits partout ou la justice civile ne peut
étendre les siens.
Aprés un peu de silence, d'un ton plus bas.
Enfin, mon frere, il est temps de vous dire mon secret : avant

deux heures le Comte sera votre gendre, ou il est mort.
LE BARON.

Comment cela ?

MADAME MURER s’approche de lui.
Ecoutez-moi. J'ai envoyé a Milord Duc un détail trés étendu
des atrocités de son neveu, sans néanmoins lui rien dire de
mon projet ; ensuite... votre fille n’a jamais voulu s’y préter ;
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mais j’ai écrit pour elle au scélérat, qu’elle Iattend ce soir.
LE BARON.
Il ne viendra pas.
MADAME MURER, [ui montrant le billet.

Au coup de minuit.... voici sa réponse. ]’ai fait armer vos gens
et les miens : vous le surprendrez chez elle. Jai ici un ministre
tout prét : qu’il tremble a son tour.
LE BARON, surpris.
Quoi, ma sceur, un guet-apens ! Des pieges !
MADAME MURER, avec impatience.

Y a-t-on regardé de si pres pour nous faire le plus sanglant
outrage ?

LE BARON.
Vous avez raison ; mais quand il arrivera, j’irai au-devant de
lui, je I’attaquerai.

MADAME MURER, avec effroi.

Il vous tuera.

LE BARON.
Il me tuera ! Eh bien, je n’aurai pas survécu a mon déshonneur.
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Scene IV

MADAME MURER, seule

Va, vieillard indocile ! je saurai me passer de toi. J'ai fait le
mal, c’est a moi seule a le réparer.
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Scene V

MADAME MURER, ROBERT

ROBERT, accourant.
Madame, j'ai entendu essayer une clef a la serrure; je suis

accouru de toutes mes forces.
MADAME MURER.

Rentrons vite. Je vais prendre ma niece chez elle; éteignez,
éteignez.
Le Laquais éteint les bougies, ils sortent.
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Scene VI

LE COMTE, SIR CHARLES

Le Comte est en fracq, le chapeau sur la téte et I'épée au fourreau dans une
main ; de I'autre il conduit Sir Charles, qui a son épée nue sous le bras. Le salon est
obscur.

LE COMTE.

Vous étes ici en stireté, Monsieur ; cette maison est a moi,

quoique jaie usé de mystere en y entrant... N'étes-vous pas
blessé ?

SIR CHARLES.
Je n’ai qu'un coup a mon habit ; mais apprenez-moi de grace,
Monsieur, a qui j’ai I'obligation de la vie. Sans votre heureuse
rencontre, sans votre généreux courage, j’aurais infailliblement

succombé : ces quatre coquins en voulaient a mes jours.
LE COMTE.

Ce service n’est rien, vous eussiez stirement fait la méme chose

en pareil cas : on m’appelle le Comte de Clarendon.

SIR CHARLES, vivement.
Quoi, c'est le Comte de Clarendon !... J'étais destiné a vous tout
devoir, Milord, et a tenir de vous ’honneur et la vie.
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LE COMTE.

Comment serais-je assez heureux ?...
SIR CHARLES.

Je vous suis adressé de Dublin.
LE COMTE.

Vous étes le Chevalier Campley, pour qui ma sceur et ma
cousine m’ont écrit d’Irlande des lettres si pressantes, et que

j’ai trouvé sur la liste des visites a ma porte ?
SIR CHARLES.

C’est moi-méme. Depuis cinq jours je m’y suis présenté tous
les soirs ; aujourd’hui vous veniez de sortir a pied ; 'on m’a
indiqué votre route, j'ai couru, et j'étais prét a vous rejoindre
lorsqu’ils m’ont attaqué ; c’est la deuxiéme fois depuis mon

arrivée ; mais ce soir sans vous, Milord...
LE COMTE.

Je suis enchanté de cette rencontre : le bien que ces Dames

m’écrivent de vous...
SIR CHARLES.

Je me suis annoncé sous le nom de Campley, quoique ce ne soit

pas le mien.
LE COMTE.

Ma sceur me mande qu’'une affaire d’honneur vous force a le
déguiser ici.

SIR CHARLES.
Contre mon Colonel. Il me poursuit ; mais vous jugez a ce qui

m’arrive, quel homme est cet adversaire.
LE COMTE.

Cela est horrible! nous en parlerons demain. Vous ne me
quitterez pas de la nuit, crainte d’accident : je vous ferai donner
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un lit chez moi. J'éprouve cependant un singulier embarras a

votre sujet.
SIR CHARLES.

Ordonnez de moi, je vous prie.
LE COMTE.

La circonstance m’oblige a vous faire un aveu. Je suis attendu
dans cette maison pour une explication secrete : j'y venais a

pied, lorsque j’ai eu le bonheur de vous étre utile.
SIR CHARLES, souriant.

Ne perdez pas avec moi un temps précieux.
LE COMTE.

Non : ce n’est pas ce que vous pensez sirement. Mais vous
savez que les mariages d’intérét rompent souvent des liaisons
agréables : c’est précisément mon histoire. Une fille charmante
qui s’est donnée a moi, et que j'aime a la folie, loge ici depuis
quelques jours avec sa famille ; elle a eu vent de mon mariage,

on m’a écrit ce soir : je viens... assez embarrassé, je I’avoue.
SIR CHARLES.

C’est une grisette, sans doute ?
LE COMTE.

Ah, rien moins ! Voila ce qui m’afflige et qui m’embarrasse. J'ai
méme un soupgon que ceci pourra bien avoir un jour des
suites... Il y a un frere... Mais je crois entendre le signal convenu.
Souffrez que je vous laisse un moment au jardin : vous voyez

jusqu’ou va déja ma confiance en votre amitié.
Le Comte le méne au jardin, revient et ferme la porte aprés lui.
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Scene VII

MADAME MURER, EUGENIE,
LE COMTE a posé son épée sur le fauteuil le plus pres de la porte,
BETSY tient une lumiere, elle rallume les bougies sur la table,
et se retire ensuite

MADAME MURER, attirant Eugénie a elle.
C’est trop résister, Eugénie, je le veux absolument.
LE COMTE, d'un air empressé.
J'arrive l'effroi dans ’ame. Un billet que j'ai recu ce soir m’a
glacé le sang : et les deux heures qui ont précédé ce moment

ont été les plus cruelles de ma vie.
MADAME MURER, fierement.

Ce n’est pas votre exactitude qu’il faut défendre.
LE COMTE.
Quel sombre accueil ! A quoi dois-je I'attribuer ?
MADAME MURER, indignée.
Descendez dans votre cceur.
LE COMTE.

Que dites-vous ? Ces vains bruits d’'un mariage auraient-ils
opéré ?...
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EUGENIE, vivement i elle-méme.
Affreuse dissimulation !
MADAME MURER, lui fermant la bouche de sa main.

N’épuisez pas le reste de vos forces, ma chere niece.
Au Comte.
Ainsi, tout ce qu’on rapporte a ce sujet n’est donc qu’un faux
bruit ?
Eugénie s’assied et couvre son visage de son mouchoir.
LE COMTE, moins ferme.

Daignez revenir sur le passé, et jugez vous-méme : comment
se pourrait-il ?...

MADAME MURER, l'examinant.
Vous vous troublez...

LE COMTE, troublé.

Si je ne suis pas cru, j’aurai pour moi... j'invoquerai les bontés
de ma chere Eugénie.

MADAME MURER, froidement.
Pourquoi n’osez-vous I'appeler votre femme ?

EUGENIE, outrée, a elle-méme.
Qui m’aurait dit que mon indignation ptit s’accroitre encore !
LE COMTE, absolument déconcerté.

En vérité, Madame, je ne congois rien a ces étranges discours.

MADAME MURER, avec fureur.

Démens donc; vil corrupteur, le témoignage de tes odieux
complices ; démens celui de ta conscience qui imprime sur ton

front la difformité du crime confondu : lis.
Elle lui donne la lettre de Williams. Le Comte la lit. Madame Murer le
regarde avec attention pendant qu’il lit.
LE COMTE, a lu et dit a part.

Tout est connu.
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MADAME MURER.

Il reste anéanti.
LE COMTE, hésitant.

Je le suis en effet; et je dois m’accuser puisque toutes les
apparences me condamnent. Oui, je suis coupable. La frayeur
de vous perdre, et la crainte d’un oncle trop puissant m’ont
fait commettre la faute de m’assurer de vous par des voies
illégitimes : mais je jure de tout réparer.

MADAME MURER, 4 part.

Et plus tot que tu ne crois.
LE COMTE, plus vite.

Vous flites outragée sans doute, Eugénie ; mais votre vertu en
est-elle moins pure? a-t-elle pu souffrir un instant de mon
injustice ? Un profond secret met votre honneur a couvert ; et si
vous daignez accepter ma main, a qui aurais-je fait tort qu'a
moi ? L’amant et 'époux ne se confondront-ils pas aux yeux de
mon Eugénie ? Ah! I'égarement d'un jour une fois pardonné,
sera suivi d"un bonheur inaltérable.
EUGENIE se léve et le regarde avec dédain.

O le plus faux des hommes ! fuis loin de moi. J’ai en horreur
tes justifications. Va jurer aux pieds d’une autre femme des
sentiments que tu ne connus jamais. Je ne veux t’appartenir a
aucun titre : je sais mourir.

Elle entre dans sa chambre.
MADAME MURER,
au Comte, en entrant apreés elle et emportant la lumiére.

L’abandonnerez-vous en cet état affreux ?
LE COMTE, avec chaleur.

Non, je la suis.
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Scene VIII

LE COMTE, seul

Elle se croit déshonorée, il suffit ; elle est a moi, elle sera a moi.
Ah, qu’ai-je fait ! Pour 'abandonner, il ne fallait pas la revoir.
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Scene IX

LE COMTE, SIR CHARLES rentrant

SIR CHARLES, dans l’obscurité.

Milord ?
LE COMTE.
Est-ce vous, chevalier Campley ?
SIR CHARLES.
C’est moi.
LE COMTE.

Pardon : encore un moment, et nous sortons ensemble.

Il veut entrer chez Eugénie.
SIR CHARLES, I"arrétant par le bras.

Mais ne craignez-vous rien, Milord ? Pour une heure aussi

avanceée, je vois bien du monde sur pied.
LE COMTE, n’écoutant point.
Ce sont des valets : je vous rejoins.
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Scene X

SIR CHARLES seul, d’un air de méfiance

Il y a un grand mouvement dans cette maison : on va, I'on
court. J’ai vu du monde dans le jardin : on vient d’en fermer la
porte... Il a I'air troublé, Milord... L’explication doit avoir été
orageuse.
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Scene XI

SIR CHARLES, MADAME MURER

MADAME MURER

sort de la chambre d’Eugénie sans lumiére, et dit a elle-méme en marchant.

Le voila a ses genoux, l'instant est favorable : allons.
Elle traverse le salon et sort par la porte du jardin.
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Scene XII

SIR CHARLES, seul,
écoute, et n’entendant plus rien, dit

Ha ! ha ! cette voix a un rapport singulier...
1l se promeéne en faisant le geste de quelqu’un qui rejeté une idée bizarre.

C’est un homme bien lache que ce Colonel !... car ces gens
n’étaient pas des voleurs... Mais quelle foule de biens réunis
dans la rencontre de Milord Clarendon! mon libérateur !
I'homme qui doit solliciter ma grace aupres du Roi! Que de
titres pour l'aimer !... ]'entends du bruit... je vois de la lumiere :
écoutons.
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Scene XIII

MADAME MURER, SIR CHARLES

MADAME MURER rentre,
et dit a des gens qui sont derriere elle.

N’entrez que quand on vous le dira ; vous vous rangerez tous
vers la porte, et a sa sortie vous fondrez sur lui et 'arréterez.

Prenez bien garde qu’il ne vous échappe.
Elle traverse le salon en silence et rentre chez Eugénie. Les laquais

retournent au jardin.
SIR CHARLES, apreés avoir écouté.

Il y a de la trahison ! Serais-je assez heureux pour étre a mon
tour utile a mon nouvel ami ?
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Scene XIV

LE BARON, SIR CHARLES

LE BARON entre par la porte du vestibule,
le chapeau sur la téte et I'épée au coté sans lumiere.

Le projet de ma sceur m’inquiete ; Clarendon serait-il ici ?
SIR CHARLES tire son épée,
et marchant fierement au Baron, lui met la pointe sur le ceeur, et lui dit.

Qui que vous soyez, n’avancez pas.
LE BARON crie, en portant la main a la garde de I'épée.

Quel est donc I'insolent ?
SIR CHARLES, d’un ton encore plus fier.

N’avance pas, ou tu es mort.
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Scene XV

LE BARON, SIR CHARLES

Des valets armés entrent précipitamment avec des flambeaux allumés par
la porte du jardin.
LE BARON, reconnaissant Sir Charles.

Mon fils !
SIR CHARLES.
O Ciel ! mon pere !
LE BARON.
Par quel bonheur es-tu chez moi a cette heure ?
SIR CHARLES.

Chez vous ! Et quel est donc cet appartement ?
Montrant celui ou il a vu entrer le Comte.
LE BARON.

C’est celui de ta sceur.
SIR CHARLES, avec un mouvement terrible.

Ah, grands Dieux ! Quelle indignité !
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Scene XVI

MADAME MURER, LE BARON, SIR CHARLES,
LES GENS

MADAME MURER,
accourant au bruit, et s’écriant d’étonnement.

Sir Charles ! C’est le Ciel qui nous I'envoie.
SIR CHARLES, au désespoir.
Affreux événement ! Je n’ai plus que le choix d’étre ingrat ou
déshonoreé.
MADAME MURER.

Il va sortir.
SIR CHARLES, troublé.

Ma sceur ! mon libérateur ! Je suis épouvanté de ma situation.
MADAME MURER.

Osez-vous balancer ?
SIR CHARLES, Ies dents serrées.

Balancer ? Non, je suis décidé.
MADAME MURER, aux valets.

Approchez tous.
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Scene XVII

MADAME MURER, LE BARON, SIR CHARLES,
LES GENS, BETSY, LE COMTE, EUGENIE

EUGENIE, au bruit ouvre sa porte, et retenant le Comte, dit.
Ils sont armés | O Dieux ! ne sortez pas.
LE COMTE, la repoussant.
Je suis trahi.
A Sir Charles.
Mon ami, donnez-moi mon épée.

Sir Charles, qui tient toujours son épée nue, court se saisir de celle du Comte.
Presque en méme temps.

EUGENIE, effrayée.
C’est mon frere !
LE COMTE.
Son frére !
SIR CHARLES, furieux.

Oui, son frere.
LE COMTE, a Eugénie, avec mépris.
Ainsi donc vous m’attiriez dans un piege abominable !
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EUGENIE, troublée.

Il m’accuse !
LE COMTE.
Votre colere, vos dédains n’étaient qu'une feinte pour leur
donner le loisir de me surprendre.
EUGENIE, tombant mourante sur un fauteuil, Betsy la soutient.

Voila le dernier malheur.
MADAME MURER, au Comte.
Tous ces discours sont inutiles : il faut I'épouser sur-le-champ,
ou périr.
LE COMTE, avec indignation.
Je céderais au vil motif de la crainte ! Ma main serait le fruit
d’une basse capitulation ! Jamais.
MADAME MURER.
Qu’as-tu donc promis tout a I'heure ?
LE COMTE, sur le méme ton.
Je rendais hommage a la vertu malheureuse : sa douleur était
plus forte quun million de bras armés. Elle amollissait mon
ceeur, elle allait triompher ; mais je méprise des assassins.
LE BARON.
M’as-tu cru capable de l'étre? Juges-tu de moi par le
déshonneur ou tu nous plonges ?
MADAME MURER, fortement aux valets.
Saisissez-le.
SIR CHARLES se jette entre le Comte et les valets.
Arrétez.
MADAME MURER, plus fort.
Saisissez-le, vous dis-je.
SIR CHARLES, d’une voix et d’un geste terribles.
Le premier qui fait un pas.
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LE BARON, aux valets.
Laissez faire mon fils.
Madame Murer va se jeter dans un fauteuil, en croisant ses mains sur son
front, comme une personne au désespoir.
SIR CHARLES, au Comte,
du ton d’'un homme qui contient une grande colére.

Ma présence vous rend ici, Milord, ce que vous avez fait pour
moi : nous sommes quittes. Les moyens qu’on emploie contre
vous sont indignes de gens de notre état. Voila votre épée.

11 la lui présente.
C’est désormais contre moi seul que vous en ferez usage. Vous
étes libre, Milord, sortez. Je vais assurer votre retraite : nous

nous verrons demain.
LE COMTE, étonné,
regardant Eugénie et Sir Charles tour-a-tour, dit a plusieurs reprises.
Monsieur, je... j'y compte... je vous attendrai chez moi.
1l regarde de nouveau Eugénie en soupirant comme un homme désolé. I
sort par la porte du jardin ; le Baron retient les valets, et lui livre le passage.
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Laissez faire mon fils
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Scene XVIII

EUGENIE, LE BARON, MADAME MURER,
LEURS GENS, SIR CHARLES

MADAME MURER,
furieuse, se relevant et s’adressant a son neveu.

C’était donc pour 'arracher de nos mains que tu t’es rencontré
ici?

SIR CHARLES, trouble.
Vous me plaindrez tous, lorsque vous saurez Vous serez venggs,
n’en doutez pas... Mais cette Eugénie dont toute la famille était si

vaine...
MADAME MURER, d'un ton furieux.

Sir Charles... vengez votre sceur, et ne 'accusez pas. Elle est
I'innocente victime... Entrons chez elle : venez, vous frémirez

de mon récit.
SIR CHARLES, pénétré de douleur.
Elle n’est pas coupable ! Ah, ma sceur ! pardonne mon erreur.

Recois...
I lui prend les mains.

Elle ne m’entend pas.
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A sa tante.
Ne songez qu’a la secourir.

Madame Murer, Betsy, et Robert qui se détache du groupe des valets,
emmenent Eugénie dans sa chambre par-dessous les bras.
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Scene XIX

LE BARON, SIR CHARLES, LES GENS

SIR CHARLES,
du ton le plus terrible, en prenant la main du Baron.

Et vous, mon pere ! recevez pour elle le serment que je fais...
Oui, si la rage qui me possede ne m’a pas étouffé ; si le feu qui
dévore le sang de cette infortunée ne I'a pas tari avant le jour ;
je jure, par vous, qu'une vengeance éclatante aura devancé sa

mort.
LE BARON.

Viens, mon cher fils.
Ils entrent chez Eugénie. Les laquais sortent par la porte du vestibule avec
leurs flambeaux.
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Jeu d’entracte

Betsy sort de l'appartement d’Eugénie, trés affligée, un bougeoir a la
main, car il est pleine nuit. Elle va chez Madame Murer, et en rapporte une cave i
flacons quelle pose sur la table du salon, ainsi que sa lumiere. Elle ouvre la cave, et
examine si ces flacons sont ceux qu’on demande. Elle porte ensuite la cave chez sa
maitresse, apres avoir allumé les bougies qui sont sur la table. Un instant apreés, le
Baron sort de chez sa fille d’un air pénétré, tenant d’une main un bougeoir allumeé,
et de l'autre cherchant une clef dans ses goussets; il s’en va par la porte du
vestibule qui conduit chez lui, et en revient promptement avec un flacon de sels, ce
qui annonce qu’Eugénie est dans une crise affreuse. Il rentre chez elle. On sonne de
Uintérieur ; un laquais arrive au coup de sonnette. Betsy vient de ['appartement de
sa maitresse en pleurant, et lui dit tout bas de rester au salon pour étre plus a
portée. Elle sort par le vestibule. Le laquais s'assied sur le canapé du fond, et
s’étend en baillant de fatique. Betsy revient avec une serviette sur son bras, une
écuelle de porcelaine couverte a la main ; elle rentre chez Eugénie. Un moment
apreés, les acteurs paraissent, le valet se retire, et le cinquiéme Acte commence. Il
serait assez bien que 'orchestre, pendant cet entracte, ne joudt que de la musique
douce et triste, méme avec des sourdines, comme si ce n’était qu’un bruit éloigné de
quelque maison voisine ; le cceur de tout le monde est trop en presse dans celle-ci
pour qu’on puisse supposer qu’il s’y fait de la musique.
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Scene premiere

SIR CHARLES,
MADAME MURER, sortant de la chambre d’Eugénie

MADAME MURER.
Passons ici maintenant qu’elle est un peu calmée; nous y

parlerons avec plus de liberté.
SIR CHARLES, d’un ton terrible.

Apres ce que vous venez de me dire, apres tout ce que j'ai
appris... 'outrage et 'horreur sont a leur comble. Ma fureur ne
connait plus de bornes. Le sort en est jeté : il va périr.
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Scene 11

MADAME MURER, SIR CHARLES,
EUGENIE, sortant de sa chambre, 'air troublé,
I'habillement en désordre, les cheveux a bas, sans collier ni rouge,
et absolument décoiffée

EUGENIE.
Qu’ai-je entendu ? Mon frere...
SIR CHARLES, [ui baisant la main.
Chere et malheureuse Eugénie ! si je n’ai pu prévenir le crime,
au moins j’aurai la triste satisfaction de le punir.
EUGENIE, cherchant a le retenir.

Arrétez... Quel fruit attendez-vous ?
SIR CHARLES, avec fermeté.

Ma sceur, quand on n’a plus le choix des moyents, il faut se faire

une vertu de la nécessité.
EUGENIE, d’une voix altérée.
Vous parlez de vertu ! et vous allez égorger votre semblable !
SIR CHARLES, indigné.
Mon semblable ! un monstre !

127



EUGENIE

EUGENIE.

Il vous a sauvé la vie.
SIR CHARLES, fiérement.

Je ne lui dois plus rien.
EUGENIE, éperdue.

Grand Dieu ! sauvez-moi de mon désespoir... Mon frere... au
nom de la tendresse, et surtout au nom du malheur qui
m’accable... Serai-je moins infortunée, moins perdue, quand le
nom d’'un parjure... quand son souvenir sera effacé sur la

terre ?...
Plus fort.

Et si votre présomption se trouvait punie par le fer de votre
ennemi ? quel coup affreux pour un pere ! Vous l'appui de sa
vieillesse, vous allez mettre au hasard cette vie dont il a tant

besoin !...
D’une voix brisée.
pour une malheureuse fille que tous vos efforts ne peuvent plus

sauver. Je vais mourir.

Madame Murer se jette sur un siége contre la table et appuie sa téte dessus.
SIR CHARLES, avec feu.

Tu vivras... pour jouir de ta vengeance.
EUGENIE, désespérée, du ton le plus violent.

Non je n’en suis pas digne. En faut-il des preuves ? Ah! je me
méprise trop pour les dissimuler. Tout perfide qu’il est, mon
cceur se révolte encore pour lui: je sens que je 'aime malgré
moi. Je sens que, sij’ai le courage de le mépriser vivant, rien ne
pourra m’empécher de le pleurer mort. Je détesterai votre
victoire ; vous me deviendrez odieux ; mes reproches insensés
vous poursuivront partout : je vous accuserai de I’avoir enlevé
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au repentir.
SIR CHARLES, en colere.

L’honneur outragé s’indigne de tes discours, et méprise tes
larmes. Adieu, je vole a mon devoir.

EUGENIE, égarée.
Ah, barbare ! arrétez... Quelle horrible marque d’attachement

allez-vous m’offrir ?
Madame Murer la retient, Sir Charles sort.
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Scene 111

EUGENIE, MADAME MURER, BETSY

EUGENIE, continuant avec égarement.
Le spectacle de son épée sanglante, arrachée du sein de mon
époux...
D’un ton étouffe.
Mon époux ! Quel nom j'ai prononcé ! Mes yeux se troublent...
les sanglots me suffoquent...

Madame Murer et Betsy s’asseyent.
MADAME MURER.

Modérez I'exces de votre affliction.
EUGENIE, pleurant amérement.

Non : I'on ne connaitra jamais la moitié de mes tourments.
L’insensé qu’il est ! s’il savait quel coeur il a déchiré !

MADAME MURER, pleurant aussi.
Consolez-vous, ma chere fille : I’horrible histoire sera ensevelie
dans un profond secret. Espérez, mon enfant.

EUGENIE, hors d’elle-méme.

Non je n’espérerai plus: je suis lasse de courir au devant du
malheur. Eh plit a Dieu que je fusse entrée dans la tombe, le
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jour qu’au mépris du respect de mon pere, je me rendis a vos
instances ! Votre cruelle tendresse a creusé 1’abime ou 'on m’a
entrainée.
MADAME MURER, avec saisissement.
Quoi !... vous aussi, Miss !...
EUGENIE, troublée.

Je m’égare... Ah ! pardon, Madame : oubliez une malheureuse...
D’une voix ténébreuse.

Ou donc est Sir Charles ?... Il ne m’a pas entendue... Le sang va
couler... Mon frere ou son ennemi percé de coups...
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Scene IV

EUGENIE, MADAME MURER, BETSY,
LE BARON entre

EUGENIE lui crie avec désespoir.
Mon pere, vous l'avez laissé sortir !
LE BARON, pénétré.
Crois-tu mon cceur moins déchiré que le tien ? N'augmente

pas mes peines, lorsque le courage de ton frere va tout réparer,
A part.

ou nous rendre doublement a plaindre.
EUGENIE, au désespoir, avec feu.
Pouvez-vous l'espérer, mon pere ? La vengeance de sa famille
ne vivra-t-elle pas pour faire tomber votre fils a son tour ? Nos
parents aussi fiers que les siens, laisseront-ils cette mort
impunie ? Quel est donc le terme ou le carnage devra s’arréter ?
Est-ce quand le sang des deux maisons sera tout-a-fait épuisé ?
LE BARON, avec colere.
Imprudente ! Un coeur aussi crédule, avec autant de moyens

de te garantir !
Betsy sort par le vestibule.
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Scene V

EUGENIE, MADAME MURER, LE BARON,
SIR CHARLES, sans épée

LE BARON, apercevant Sir Charles.
Mon fils !
MADAME MURER.
Sit6t de retour !
LE BARON.

Sommes-nous vengeés ?
SIR CHARLES, d’un air consterné.

O mon pére ! vous voyez un malheureux... A deux pas d’ici,
j’ai trouvé le Comte, il a voulu me parler ; sans 'écouter, je I’ai
forcé de se défendre; mais lorsque je le chargeais le plus
vigoureusement... 0 rage !... mon épée rompue...
LE BARON.
Eh bien, mon fils ?...
SIR CHARLES.

Vous n’avez plus d’armes, m’a dit froidement le Comte ; je ne
regarde point cette affaire comme terminée ; japprouve votre
ressentiment ; je connais, comme vous, les lois de ’honneur ;
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nous nous verrons dans peu... Il est parti...
MADAME MURER.
Pour aller terminer son mariage : voila ce que j'avais prévu.
SIR CHARLES, d’un ton désespéré.

Je suis prét a m’arracher la vie. Ma sceur ! ma chere Eugénie !

je t'avais promis un défenseur, le sort a trompé mon attente.
EUGENIE, assise, d'un ton mourant.

Le Ciel a eu pitié de mes larmes ; il n’a pas permis qu’un autre
ft entrainé dans ma ruine... O mon pere !... O mon frere !...
serez-vous plus inflexibles que lui ? La douleur qui me tue va

laver la tache que j’ai imprimée sur toute ma famille.
Ici sa voix baisse par degrés.

Mais ce sacrifice lui suffit ; j’étais seule coupable, et le juste Ciel
veut que j'expie ma faute par le déshonneur, le désespoir et la
mort.

Elle tombe épuisée, madame Murer la recoit dans ses bras.
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Scene VI

LE BARON, SIR CHARLES, MADAME MURER,
EUGENIE, les yeux fermés, renversée sur le fauteuil, BETSY

BETSY, accourant.
On frappe a coups redoublés.
MADAME MURER.
A I'heure qu’il est... si matin... Courez. Qu’on n’ouvre pas.
Betsy sort.
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Scene VII

MADAME MURER, LE BARON, SIR CHARLES,

EUGENIE
LE BARON.
Pourquoi ?
MADAME MURER.
Il y a tout a craindre... un homme aussi méchant... son oncle...
LE BARON.

Que peut-on nous faire ?
MADAME MURER.

Apres ce qui s’est passé cette nuit, mon frere... un ordre

supérieur votre fils... que sait-on ?...
SIR CHARLES.
Il n’est pas capable de cette lacheté.
MADAME MURER.
Il est capable de tout.
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Scene VIII

MADAME MURER, LE BARON, SIR CHARLES,
EUGENIE, BETSY accourant

BETSY, toute essoufflée.

C’est le comte de Clarendon.
SIR CHARLES, MADAME MURER, ensemble.

Clarendon !
LE BARON.

Je le voudrais.
BETSY.

Je I’ai vu dans la cour le méme habit. Il me suit.
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EUGENIE

Je vous la donne
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Scene IX

MADAME MURER, LE BARON,
SIR CHARLES, EUGENIE, BETSY,
LE COMTE DE CLARENDON entre précipitamment, sans épée

LE BARON, avec horreur.
C’est lui.
MADAME MURER.

Il veut la voir mourir.
LE BARON.

Il mourra avant elle.
Il avance vers lui, et met Iépée a la main.

Défends-toi, perfide.
SIR CHARLES, se jetant au devant de lui.

Mon pere, il est sans armes.
LE COMTE.
J'ai cru que le repentir était la seule qui convint au coupable.
Il court se mettre aux genoux d’Eugénie.
Eugénie, tu triomphes. Je ne suis plus cet insensé qui s’avilissait
en te trompant ; je te jure un amour, un respect éternels.
Se levant avec effroi.
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O Ciel ! 'horreur et la mort m’environnent ! que s’est-il donc
passé ?
SIR CHARLES, pleurant.
Ces nouvelles arrivent trop tard ; I'objet de tant de larmes n’est
plus en état de recevoir aucune consolation.
LE COMTE, vivement.
Non, non. L’exces de la douleur seul a porté le trouble dans ses
esprits.
MADAME MURER, pleurant.
Hélas ! nous n’espérons plus rien.
Betsy est debout derriere le fauteuil de sa maitresse, et s’essuyé les yeux
avec son tablier.
LE COMTE, effrayé.
Craindriez-vous pour elle ? Ah ! laissez-moi me flatter que je ne
suis pas si coupable.
D’un ton plus doux.
Eugénie ! chere épouse ! Cette voix qui avait tant d’empire sur
ton cceur, ne peut-elle plus rien sur toi ?
11 lui prend la main.
EUGENIE,
rappelée a elle par le mouvement qu’elle regoit, regarde en silence,
fait un movuvement d’horreur en voyant le Comte, se retourne, et dit.
Dieux !...j'ai cru le voir...
LE COMTE, se remettant a ses pieds.
Oui, c’est moi.
EUGENIE,
dans les bras de sa tante, dit en frissonnant sans regarder.
Cest lui !
LE COMTE.
L’ambition m’égarait, I'honneur et I'amour me ramenent a vos
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pieds... nos beaux jours ne sont pas finis.
EUGENIE, les yeux fermés, et levant les bras.

Qu’on me laisse... qu’on me laisse...
LE COMTE, avec feu.

Non, jamais. Ecoutez-moi. Cette nuit, en vous quittant, le coeur
plein d’amour pour vous, et d’admiration pour un si noble
ennemi,
Il montre Sir Charles en se levant.

j’al couru me jeter aux pieds de mon oncle, et lui faire un aveu
de tous mes attentats. Le repentir m’élevait au-dessus de la
honte. II a vu mes remords, ma douleur ; il a lu I'acte faux qui
atteste mon crime et vos vertus. Mon désespoir et mes larmes
I'ont fait consentir a mon union avec vous ; il serait venu lui-
meéme ici vous l'annoncer : mais, le dirai-je, il a craint que je ne
pusse jamais obtenir mon pardon. Prononcez, Eugénie, décidez

de mon sort.
EUGENIE, d’une voix faible, lente et coupée.

C’est vous !... j'ai recueilli le peu de forces qui me restent, pour
vous répondre... ne m’interrompez point... Je rends graces a la
générosité de Milord Duc... je vous crois méme sincere en ce
montent... mais 1"état humiliant, dans lequel vous n’avez pas
craint de me plonger... 'opprobre, dont vous avez couvert

celle que vous deviez chérir, ont rompu tous les liens...
LE COMTE, vivement.

N’achevez pas. Je puis vous étre odieux; mais vous
m’appartenez ; mes forfaits nous ont tellement unis 1'un a

I'autre...
EUGENIE, douloureusement.

Malheureux !... qu'osez-vous rappeler ?
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LE COMTE, avec feu.
J'oserai tout pour vous obtenir. Au défaut d’autres droits, je
rappellerai mes crimes pour m’en faire des titres. Oui, vous étes
a moi. Mon amour, les outrages dont vous vous plaignez, mon
repentir, tout vous enchaine et vous oOte la liberté de refuser ma
main ; vous n’avez plus le choix de votre place, elle est fixée au
milieu de ma famille: interrogez l'honneur; consultez vos

parents ; ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous devez.
LE BARON, au Comte.

Ce qu’elle se doit, est de refuser 'offre que vous lui faites ; je
ne suis pas insensible a votre procédé, mais j’aime mieux la
consoler toute ma vie du malheur de vous avoir connu, que de
la livrer a celui qui a pu la tromper une fois. Sa fermeté lui
rend toute mon estime.
LE COMTE, pénétré.
Laissez-vous toucher, Eugénie ; je ne survivrais pas a des refus
obstinés.
EUGENIE,
veut se lever pour sortir, sa faiblesse la fait retomber assise.

Cessez de me tourmenter par de vaines instances ; le parti que

j’ai pris est inébranlable ; j’ai le monde en horreur.
LE COMTE,
regardant autour de lui, s’adresse enfin a Madame Murer.

Madame, je n’espére plus qu’en vous.
MADAME MURER, fierement.
Je consens qu’elle vous pardonne, si vous pouvez vous

pardonner a vous-méme.
LE COMTE, d’une voix forte et d’un ton de dignité.

Vous avez raison ; celui qui s’est rendu si criminel, est a jamais
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indigne de partager son sort. Vous n’ajouterez rien dont je ne
sois pénétré d’avance...

A Eugénie avec plus de chaleur.
Mais, cruelle! quand le ciel et la terre déposent contre mon
indignité, aucun murmure ne se fait-il entendre dans ton sein ?
et I'étre infortuné qui te devra bientdt le jour, n’a-t-il pas des
droits plus sacrés que ta résolution ? C’est pour lui que jéleve
une voix coupable ; lui raviras-tu, par une double cruauté, 1'état
qui lui est di ? et 'amour outragé ne cédera-t-il pas au cri de la
nature ?

En s’adressant a tous.
Barbares ! si vous ne vous rendez pas a ces raisons, vous étes
tous, s’il se peut, plus inhumains, plus féroces que le monstre
qui a pu outrager sa vertu, et qui meurt de douleur a vos pieds.

11 tombe aux pieds du baron.
Mon pere !

LE BARON,
le relevant, lui serre les mains, et apres un moment de silence.
Je vous la donne.
LE COMTE s’écrie.
Eugénie !
LE BARON, a Eugénie.

Rendons-nous, ma fille ; celui qui se repent de bonne foi, est
plus loin du mal que celui qui ne le connut jamais.

Eugénie regarde son peére, laisse tomber sa main dans celle du Comte, et va
parler. Le Comte lui coupe la parole.

LE COMTE, par exclamation.
Elle me pardonne !
EUGENIE, apres un soupir.

Va! tu mérites de vaincre ; ta grace est dans mon sein, et le
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pere d'un enfant si désiré ne peut jamais m’étre odieux. Ah,
mon frere ! ah, ma tante ! la vue du contentement que je fais

naitre en vous, me remplit de joie a mon tour.

Madame Murer I’embrasse avec joie.
LE COMTE, transporté.

Eugénie me pardonne; ah! la mienne est extréme; cet
événement va nous rendre tous aussi heureux que vous étes
digne de I'étre, et que j'ai peu mérité de le devenir.

SIR CHARLES, au Comte.

Généreux ami ! que d’éloges nous vous devons !
LE COMTE.

Je rougirais de moi, si je n’avais aspiré qu’a les obtenir : le
bonheur avec Eugénie, la paix avec moi-méme, et I’estime des
honnétes gens ; voila le seul but auquel j'ose prétendre.
LE BARON, avec joie.
Mes enfants, chacun de vous a fait son devoir aujourd’hui:
vous en recevez la récompense. N'oubliez donc jamais qu’il
n’y a de vrais biens sur la terre, que dans l'exercice de la vertu.
LE COMTE, baisant la main d’Eugénie avec enthousiasme.
O ma chere Eugénie !...
Tous se rassemblent autour d’elle, et la toile tombe.
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