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NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

Notes historiques sur la vie de Moliere, Anais De Raucou, dit
Anais Bazin, deuxieme édition. Techener, libraire, Paris, 1851.



NOTE DE I’EDITEUR

Le morceau qu’on va lire a paru pour la premiere fois dans
la Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 1847 et 15 janvier 1848. M.
Bazin n’avait eu d’autre raison de I'écrire que le plaisir de refaire la
vie de Moliere a son usage, et de la débarrasser d'un grand
nombre d’assertions fausses et jusqu’a présent incontestées; il
n’aurait méme jamais pensé a le publier, si quelques amis ne
I'avaient rassuré contre l'insouciance des lecteurs, qu’il craignait
beaucoup plus que leur sévérité.

Depuis cette publication, dont le succes le surprit en
justifiant nos prévisions, M. Bazin fit de nouvelles recherches qui
le conduisirent a de nouveaux résultats. Il couvrit d’additions et
de corrections les marges d'un exemplaire de la premiere édition,
et, pour me remercier de l'intérét que javais pris au premier
manuscrit, il me remit cet exemplaire, peu de jours avant les
atteintes sérieuses de la maladie qui devait nous l'enlever. « Voici
mon dernier mot sur Moliere, » me dit-il ; «j’avais a régler un petit
compte avec M. Walckenaer, et je me suis exécuté ; j'ai d’ailleurs
retrouvé de nouveaux indices dont je pense qu’on pourrait tirer
un nouveau parti. Gardez ou publiez cela. La chose n’est plus
mienne, elle est votre. » Dans le premier moment, je ne fus sensible
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qu’au plaisir de savourer seul les nouveaux traits de cet esprit si
vrai, si juste, si vigoureusement trempé. Je me félicitais de pouvoir
placer dans mon petit trésor une perle de grand prix, que tous les
bibliophiles auraient de bonnes raisons de m’envier ; car, oserai-je
I'avouer ? j’ai le malheur d’aimer les curiosités littéraires, et n’était
le défaut de ce «superflu, chose si nécessaire, » jaurais figuré
convenablement parmi ces infatigables collecteurs de livres, de
manuscrits et d’autographes, auxquels certaines gens ont depuis
quelque temps déclaré une guerre implacable. Disons pourtant a
ceux que la tournure sévere de leur esprit éloigne des dispositions
de ce genre, qu'il ne faut jamais oublier ce que les grandes
collections, mises dans tous les pays, et surtout en France, a la libre
disposition du public, doivent aux amateurs éclairés de tous les
objets d’art et de curiosité. Si nous gardions mieux la mémoire des
bienfaiteurs, nos musées, nos bibliotheques seraient décorés de la
statue des Peiresc, des Caylus, des de Thou, des Baluze, des Du
Puy, des Colbert et des Gaignieres, glorieux précurseurs des
fameux collecteurs de notre temps, dont je n'ai pas besoin de
rappeler ici les honorables noms.

Quoi qu'il en soit, apres la mort de M. Bazin, je me serais
fait scrupule de garder pour moi seul un travail qui pouvait
ajouter quelque chose a la réputation littéraire de notre regrettable
ami. J'ai donc prié M. Techener de vouloir bien distribuer une
deuxieme édition de I'Essai aux appréciateurs délicats et judicieux
des ouvrages d’esprit, ses clients habituels. Je ne prétends pas
devancer I'opinion qu’ils prendront de cet excellent morceau de
critique littéraire : il me suffira de rappeler qu’au moment de sa
publication, on le regarda comme la pierre de touche a laquelle il
fallait sou mettre toutes les précédentes biographies de Moliere.
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Les corrections et les additions qu’on trouvera dans cette
deuxieme édition sont d’ailleurs les dernieres lignes de I'historien
de Louis XIII et du cardinal Mazarin, de I'auteur de I'Epoque sans
nom, d'un homme enfin qui, dans le cours rapide d'une vie
exclusivement consacrée aux plaisirs littéraires, n’a rien écrit de
médiocre, rien composé qui ne portat le cachet d'un galant
homme et d"un excellent esprit.

P.P.

1er février 1850.



AVANT-PROPOS

S’il est vrai, comme nous sommes, pour notre part, fort
disposé a le croire, qu'il n'y ait pas un sujet d’étude plus attachant
que la vie intime, le caractere privé et les fortunes domestiques des
hommes illustres dans les lettres, la postérité qui va nous suivre
devra sans doute savoir beaucoup de gré aux grands écrivains de
notre temps pour le soin qu’ils mettent a ne lui laisser rien ignorer
de ce qui les concerne : et cette reconnaissance sera certainement
plus grande quand on saura mieux dans quel embarras nous a
jetés, a cet égard, I'imbécile pudeur de leurs devanciers. Tandis
quil n'y a pas aujourd’hui un poete, un romancier, un critique, qui
ne puisse mourir quand il lui plaira, bien stir que les matériaux ne
manqueront jamais aux gens curieux de sa mémoire, il faut voir
avec combien de peines, et au prix de quels dégofits, on parvient a
rassembler quelques rares et pales lueurs de vérité sur la vie des
grands hommes du dix septieme siecle, malgré les deux cents ans
de gloire qui font resplendir leurs noms. Le travail qui suit, et ou il
n'est question que de Moliere, en donnera peut-étre une idée.
L’auteur s’y est proposé pour unique but d’éclaircir et d’assurer le
tres petit nombre de renseignements qu’on nous a transmis sur les
deux parties dont se compose la vie de notre grand comique, en
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les faisant concorder avec les faits publics et avérés de I'histoire, en
y rétablissant d"une maniere exacte les dates et les personnes qui
s’y trouvent jusqu’ici confusément mélées ; tout cela sans aucune
prétention de découvrir ce qui en est demeuré inconnu, mais non
sans quelque espérance de redresser en plusieurs lieux ce que I'on
en sait mal, ce qui en a été dit au hasard.

Il y a, en effet, ici cette double singularité dans l’existence
d’'un homme qui a beaucoup écrit et que son métier a longtemps
tenu en vue, qu'il n'a pas laissé une seule ligne de sa main, et que
nul de ses contemporains, de ses amis, n'a rien recueilli, rien
communiqué au public de sa personne. Les amateurs
d’autographes savent douloureusement a quoi s’en tenir sur le
premier point ; sur le second il suffira de dire, pour le moment,
que le premier ouvrage ou l'on prétendait raconter la vie de
I'auteur illustre, du comédien populaire, est de 1705, postérieur de
trente-deux ans a sa mort, et qu’il commencait par ces mots: «Il'y
a lieu de s’étonner que personne n’ait encore recherché la vie de
M. de Moliere pour nous la donner. » De la il est résulté que,
n‘ayant pas a s'aider des ressources si précieuses de la
correspondance privée, la Biographie, qui, de sa nature, n’aime
pas a s’avouer ignorante, n'a pu que ramasser, pour guider sa
marche, des souvenirs lointains, des traditions incertaines, dont les
lacunes encore ont dii étre remplies par des fables. Un autre
malheur a voulu que cet historien tardif, qui se disait le premier,
fGt un homme sans nom, sans autorité, sans gotit, sans style, sans
amour au moins du vrai; un de ces besogneurs subalternes qui
touchent a tout et gatent tout ce qu’ils touchent, autorisés a leurs
méfaits par la coupable apathie des honnétes gens. Boileau, qui
avait bien connu Moliere, qui I'avait aimé, ce nous semble, plus
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qu’il n"aima homme du monde, Boileau vieilli vit le livre dont il
est question, et se contenta d’écrire : « Pour ce qui est de la Vie de
Moliere, franchement ce n’est pas un ouvrage qui mérite qu'on en
parle. Il est fait par un homme qui ne savait rien de la vie de
Moliere, et il se trompe dans tout, ne sachant méme pas les faits
que tout le monde sait. » Que tout le monde sait ! c’est-a-dire que
tout le monde de ce temps, que tous ceux qui avaient 'age de
Boileau savaient alors, partant que nous ne savons plus, parce que
nul de ceux qui les savaient n'a pris soin de nous les dire. Apres
cela, le grand juge des ceuvres littéraires crut infailliblement mort
le livre qu'il avait con damné. Et ce livre lui a survécu, il a été vingt
fois, trente fois réimprimé, il I'est d’hier; il a fait un nom a son
auteur ; il lui a procuré, qui pis est, de nombreux plagiaires, parmi
lesquels sont des hommes de talent, qui ont rafraichi, brodé, doré
ses guenilles, étendu sur ses phrases un peu de frangais, sans se
donner la peine de vérifier un seul des faits qu’il raconte ; car c’est
comme cela que se font les livres dans notre pays. Ainsi, entre
autres, a procédé Voltaire, et il n'a eu vraiment que ce qu'il
méritait, lorsqu'un libraire préféra, en 1734, a l'élégant résumé
qu’il avait daigné faire d"une ceuvre pitoyable, le travail d"un autre
écrivain, nommé La Serre, bien plus digne, en effet, d’abréger le
premier. Depuis 1705 jusqu’a nos jours, Le Gallois de Grimarest,
celui dont Boileau ne voulait méme pas qu’on parlat, est demeuré
positivement le maitre de la vie de Moliere, la source de tant de
notices, d’éloges et de remarques dont les éditions de ses ceuvres
se sont appauvries; et dernierement, lorsquun biographe
laborieux (1825) a voulu reprendre cette tache si mal remplie, le
travail de son prédécesseur séculaire a encore pesé sur lui, ne fGit-
ce qu’en lui imposant la facheuse nécessité de le contredire.
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Grimarest pourtant, puisque Grimarest il y a, ne disait pas
la vérité en avangant que personne, en 1705, n’avait encore donné
la Vie de Moliere. En 1682, avait paru la premiere édition complete
et posthume de ses ceuvres, et en téte de cette publication était
placée, sous le titre modeste de préface et sans nom d’auteur, une
notice simple, courte, intéressante, que I'on sait maintenant avoir
été écrite par un des camarades du comédien défunt et par un des
amis du célebre écrivain, les sieurs De Lagrange et Vinot. La, et
presque nulle part ailleurs, se trouvent encore aujourd’hui les
seuls renseignements certains que 1'on puisse accepter, les seuls
peut-étre, et cette conjecture est sérieuse, que Moliere ait voulu
laisser au public sur cette carriere de cinquante et un ans, dont
l'éclat ne dura pas plus de quinze années, et que doit suivre une
gloire immortelle.

Nous allons commencer par ce qui en est obscur; nous
verrons plus tard si ce qui en est glorieux se présente a nous avec
plus de lumiere.
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PREMIERE PARTIE

1622-1661

On peut tenir aujourd’hui pour constant que Moliere
naquit a Paris, non pas en 1620 ou 1621, mais le 15 janvier 1622 ;
non pas sous les Piliers des Halles, mais dans la rue Saint-Honoré,
ou demeurait son pere ; quil était fils de Jean Poquelin, tapissier,
et de Marie Cressé (non pas Boutet), sa femme. Notez que toutes
ces indications fautives, démenties maintenant par des preuves, ne
proviennent pas de ses premiers biographes, en quelque sorte
testamentaires, mais de Grimarest et de ses copistes. C'est dans
notre temps seulement qu’on s’est avisé d’employer, en faveur de
I'exactitude historique, les mémes moyens dont on se sert pour
établir les droits des familles. Des actes authentiques ont été
découverts, desquels il résulte : 1° que 'homme marié le 20 février
1662 a Armande-Gresinde Béjart (c’est-a-dire incontestablement
Moliére) était fils de Jean Poquelin et de feu Marie Cressé ; 2° que
Marie Cressé, femme de Jean Poquelin, était morte le 11 mai 1632 ;
3° que le 15 janvier 1622 était né un fils, nommé Jean, du mariage
de Jean Poquelin et de Marie Cressé ; 4° qu’enfin ce mariage avait
été contracté le 27 avril 1621. Sur le vu de ces quatre actes ainsi
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disposés, et en remontant, comme il faut faire, du dernier aux
précédents, il n’y a pas de juge qui ne délivrat une succession a qui
les produirait. Il faut donc remercier celui qui les a cherchés avec
une heureuse persévérance et qui nous a véritablement rendu
(1821) la généalogie de Moliere. L'auteur de cette découverte,
contre laquelle nous avons, en notre particulier, essayé toutes les
objections possibles, avant de l'accepter, comme nous faisons,
entierement et sans réserve, meérite bien d’étre nommé. Ce n’était
ni un homme de lettres, ni un savant de profession. Il s’appelait
Beffara et avait été longtemps commissaire de police a Paris. Les
témoignages du labeur immense qui I'a conduit a ce modeste
résultat se trouvent dans ses manuscrits, recueillis par la
Bibliotheque du Roi. Avec quelque peu d’instruction premiere, et
moins de respect pour les sottises imprimées, un homme doué de
cette passion et de cette patience aurait pu s‘ouvrir une vaste
carriere d’érudition.

A Tépoque de la naissance de son premier fils, Jean
Poquelin, époux depuis neuf mois de Marie Cressé, était non pas,
comme dit Voltaire, marchand fripier, mais tapissier, ce qui a
toujours été, ce qui était surtout alors fort différent. Il ne faut
qu'avoir vu quelques débris des ameublements de ce temps-la,
des tentures qui couvraient les murailles ou qui enveloppaient les
lits, pour comprendre que ce n’était pas la un bas commerce, une
pauvre et mesquine industrie. Toutefois il n’était pas encore valet
de chambre tapissier du Roi. II ne le devint qu'en 1631, par
transmission d'une charge qui était déja dans la famille, et la
survivance en fut assurée, I'an 1637, a son fils ainé, agé alors de
quinze ans. Ceci est encore de découverte récente ; mais on s’est
étrangement mépris sur le sens de cette survivance obtenue du
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Roi en faveur dun héritier. On a voulu y voir une sorte de
contrainte paternelle, qui condamnait d’avance ce fils a un vil
emploi, qui le vouait par anticipation au service domestique et lui
tracait son humble destinée. Il y a tout autre chose, et bien mieux
que cela, dans la précaution du pere et dans la libéralit¢ du Roi.
Faire pourvoir son fils en survivance de la charge dont il était
devenu titulaire, c’était lui en transmettre des lors la propriété, le
faire maitre d’un patrimoine, empécher qu’apres la mort du pere
cette charge ne fiit un bien perdu pour sa succession, I'héritier
préféré s’en trouvant déja saisi. C'était donc avantager celui-ci
d’une chose certaine et solide ; car la mort du titulaire arrivant, le
survivancier pouvait, a son choix, exercer la charge ou la vendre,
en user ou en profiter. Et celle dont nous parlons n’était
assurément pas de mince valeur, en raison surtout des privileges
d’exemption et de juridiction qui s’y trouvaient attachés. Les huit
tapissiers, dont Jean Poquelin était I'un, faisaient partie des
officiers domestiques et commensaux de la Maison du Roi,»
compris aux états enregistrés par la Cour des aides; ils avaient
«titre de valet de chambre et ordinaire a leur table:» toutes
choses fort propres a tenter la vanité d'un riche marchand sans
nuire a ses affaires, puisque le service était seulement de trois mois
avec « 300 livres de gages et 37 livres 10 sols de récompense. »
Sauf cette circonstance qui fait paraitre, en 1637, le nom du
jeune Poquelin dans un document public, on peut dire que rien,
absolument rien, ne nous révele I'emploi de ses premieres années.
Ce qui est fort probable, c’est que son pere, bon bourgeois,
marchand aisé, — honorable homme, — comme l'appelle I'acte
mortuaire de sa premiere femme, fit élever son fils de la méme
fagon que le faisaient tous les hommes de sa condition, ce qui ne
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les ruinait pas, et rendait leurs enfants propres aux menues
charges, aux lettres, au barreau, a I'église. C'est d’ailleurs ce que
semble dire la notice de Lagrange et Vinot par ces mots tout
simples, qui suivent immédiatement la mention de sa naissance :
« 11 fit ses humanités au college de Clermont. » Mais ceci était trop
simple en effet. On y ajouta plusieurs circonstances fabuleuses, sur
lesquelles la manie des phrases ne manqua pas d’enchérir encore,
et le pere Poquelin en devint la victime. Ce brave homme fut
représenté comme une espece de tyran niais, borné, stupide, qui
roulait anéantir la pensée de son fils dans un ignoble
apprentissage, quine le laissait pas regarder hors de «sa
boutique, » et ne permettait pas qu'il apprit autre chose qu’a « lire,
écrire et compter. » Cet abrutissement calculé du génie devait
avoir duré quatorze ans, pendant lesquels le malheureux enfant
n’aurait eu aucun rayon du monde intellectuel, si sa bonne étoile
ne lui eGit donné un grand-pere curieux de la comédie. Ce grand-
pere, du coté paternel d’abord, puis, quand on sut que 'aieul
Poquelin était mort en 1626, transféré au coté maternel, aurait
arraché quelquefois son petit-fils a I'ennui de sa prison pour lui
faire voir les acteurs et les pieces de 'hotel de Bourgogne. Ce fut
la, dit on, qu’a I'aspect des Bellerose, des Gauthier-Garguille, des
Gros-Guillaume, des Turlupin, sa vocation se déclara, et que, pour
se mettre en état d'imiter, d’égaler, s'il se pouvait, de si beaux
modeles, il demanda en pleurant et il obtint enfin, a force de
prieres, la permission d’étudier le grec, le latin, la philosophie au
college des Jésuites. Il parait certain qu’il suivit les cours de ce
college dans le méme temps que le prince Armand de Contj, filleul
du cardinal de Richelieu et frere du duc d’Enghien, depuis le
grand Condé. Le prince de Conti avait sept ans de moins que
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Moliere ; mais on sait que les fils de grande famille commengaient
de bonne heure leurs études et les achevaient vite, pour se trouver
plus tot préts aux gouvernements, aux prélatures qui les
attendaient. Ceci d’ailleurs est un fait confirmé par Lagrange et
Vinot, dont il faut toujours respecter le témoignage; et, si la
différence d’age rend cette camaraderie étrange, elle ne sulffit pas
pour en établir I'impossibilité. Ce qui est impossible, en tout cas,
C'est de la faire durer au dela des premieres études, des humanités
proprement dites. La Gazette de France qui consigne, comme c'était
son devoir, les moindres actes des princes, nous apprend que le
prince de Conti soutint ses theses de philosophie au college des
Jésuites, le 28 juillet 1644, a 'age de quinze ans ; et a cette époque,
ainsi que nous le verrons, Jean-Baptiste Poquelin, agé de vingt-
deux ans, était bien autrement avanceé dans la vie. Il avait étudié la
philosophie et le droit. Il était ou il allait se faire comédien.

Ces quatre phases de sa jeunesse, humanités, philosophie,
droit, théatre, étaient tout ce qu'en avaient conservé, ou ce
qu'avaient voulu en donner ses premiers biographes, ceux qui
avaient vécu avec lui. Le biographe de 1705, qui n’en connaissait
rien, a voulu en dire plus. « Quand Moliere eut achevé ses études,
écrit-il, il fut obligé, a cause du grand age de son pere, d’exercer sa
charge pendant quelque temps, et méme il fit le voyage de
Narbonne a la suite de Louis XIIL » Il n’est pas bien siir que
Grimarest siit au juste ce que c’'était que le voyage de Narbonne ;
mais du moins il ne s'avangait pas jusqu’a en donner la date. Ceux
qui 'ont copié ou abrégg, et Voltaire est de ce nombre, ne s’en sont
pas tenus la ; ils ont bravement daté le fait de 1641. Il s’en est suivi
que, pour l'usage particulier des Vies de Moliere depuis 1734 au
moins jusqu’a ce jour, sans exception aucune, ce voyage assez
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notable, dont Cing-Mars et de Thou ne revinrent pas, a gardé la
date de 1641, tandis que partout ailleurs il figure avec assez d’éclat
comme I'événement le plus terrible de 'année 1642, du 27 janvier
au 23 juillet. Que Moliere y ait accompagné le Roi, c’est ce dont
nous ne croyons rien, et nous le regrettons, parce qu'il s’y passa
des choses dont nous aurions aimé a le voir témoin ; mais encore
faudrait-il que sa présence en ce voyage, toute dénuée de preuves
qu’on nous la donne, efit au moins une apparence de motif. Or,
celui qu’avance Grimarest, « le grand age de son pere, » ne peut se
soutenir, puisqu’il est certain que Jean Poquelin n’avait pas alors
plus de quarante six ans. Il est vrai que, pour rendre la phrase plus
sonore, les copistes de Grimarest ont ajouté a la vieillesse des
infirmités. «Son pere, dit Voltaire, étant devenu infirme et
incapable de servir;» mais nous savons que ce pere infirme
servait encore en 1663 et ne mourut qu'en 1669. Or, ne voila-t-il
pas des gens bien informés pour nous obliger a croire, sur leur
seule parole, une circonstance qui d’ailleurs ne produit rien, méme
dans leur récit !

Quoi qu’il en soit du voyage de Narbonne, cette date de
1642, que nous rétablissons, nous a fait arriver au temps ou
Moliere venait d’achever sa vingtieme année. Ses classes finies, il
étudia en droit ; Lagrange et Vinot nous le disent. Grimarest et un
autre témoin que nous retrouverons en son lieu veulent qu’il ait
été recu avocat. Nous en doutons fort, parce que le temps nous
parait manquer a ce résultat naturel de ses études, et nous
n’aurions, du reste, aucune répugnance a compter un homme
d’esprit de plus parmi les déserteurs du barreau, ou il en reste
toujours assez. Ce qui est absolument certain, c'est que sa
naissance, son éducation, la condition de ses parents, que I'on a
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voulu niaisement ravaler, semblaient tout naturellement le
destiner a ce que nous appelons les professions libérales. La
survivance qu’il avait obtenue, expliquée ainsi que nous I'avons
fait, ne I'en écartait assurément pas. Sur ce point, nous avons le
témoignage d'un contemporain, et, ce qui mieux vaut en pareil
cas, d'un ennemi. Des 1663, I'auteur des Nouwvelles nouvelles,
Donneau de Visé, écrivait ce qui suit au sujet de Moliere: « Le
fameux auteur de I'Ecole des Maris, ayant eu dés sa jeunesse une
inclination toute particuliere pour le théatre, se jeta dans la
comédie, quoiqu’il se plit bien passer de cette occupation et qu’il
elit assez de bien pour vivre honorablement dans le monde. » Or,
il faut remarquer que ce bien devait lui étre venu par héritage,
que, par conséquent, son pere vivant encore, il le tenait sans aucun
doute de sa mere, morte en 1632 ; que la succession de celle-ci
avait été partagée entre plusieurs enfants, et que la part de I'un
d’eux le faisait passer pour riche, dans Paris ot il était né, ou mille
gens 'avaient connu enfant, écolier et jeune homme.

Sil'on veut accorder aux études du droit le temps écoulé de
1642 a 1645, trois ans au plus, qui menent Jean-Baptiste Poquelin
jusqu’a l'accomplissement de sa vingt-troisieme année, on
atteindra I'époque ou il se fit comédien. Ici, en effet, le doute est
impossible. La troupe dont il fit partie ne dura quun an, etil y a
preuve d'une piece, représentée par elle, qui fut imprimée en 1645.
Lagrange et Vinot nous apprennent fort bien ce qu’était cette
troupe. «Il tacha, disent-ils, de s’établir a Paris avec plusieurs
enfants de famille, qui, par son exemple, s’engagerent comme lui
dans le parti de la comédie, sous le titre de I'lllustre-Théatre. » 11
faut noter ici cette qualification « d’enfants de famille, qui, sous la
plume de deux amis, se rapporte exactement a ce que nous avons
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déja cité de la main dun envieux. Elle s’applique aussi
parfaitement a trois de ses compagnons que nous connaissons, les
deux freres Béjart et leur sceur Madeleine, dont le pere était
procureur au Chatelet. Ce qu’on voit ici d’ailleurs et ce que la suite
prouvera mieux, c’est que la passion du jeune Poquelin, comme
celle de ses camarades, ne tendait pas alors a quelque chose de
plus qu’a jouer des roles sur un théatre, et non a composer des
pieces comiques, héroiques ou tragiques. Elle se contentait, en
1615, d’un personnage dans « 1’ Artaxerce » du sieur Magnon. Cette
passion pourtant était-elle la seule qui entrainat notre apprenti
légiste hors de la carriere que semblaient lui ouvrir sa condition et
ses études ? 1l serait assez facile d’en soupgonner une autre, plus
puissante encore sur un coeur de jeune homme ; mais un témoin
du temps nous dispense positive ment de la conjecture. Voici, en
effet, ce qu'écrivait, onze ou douze ans apres la courte vie de
I'MMustre-Théatre, un ou deux ans avant le retour de Moliere a
Paris, cet inestimable bavard de Tallemant des Réaux: «Je n’ai
jamais vu jouer la Béjart (Madeleine); mais on dit que c'est la
meilleure de toutes (nos actrices). Elle est dans une troupe de
campagne. Elle a été a Paris, dans une troisieme troupe qui n'y fut
que quelque temps. Un garcon, nommé Moliere, quitta les bancs
de la Sorbonne pour la suivre. Il en fut longtemps amoureux,
donnait des avis a la troupe, et enfin s’en mit et I'épousa. » Il ne
faut certainement pas demander une exactitude complete a
I'homme qui déclare seulement ramasser des oui-dire, et I'on
s’explique facilement que, dans ce souvenir tiré de loin, la Faculté
de Droit soit devenue la Sorbonne, et la liaison publique de
I'acteur avec l'actrice un mariage ; mais il en reste toujours ceci,
que Madeleine Béjart avait joué quelque temps a Paris avec succes,
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et qu'il y avait été bruit de cette conquéte qui lui avait donné un
camarade, sinon un mari. Il pourrait encore résulter de ce passage
de Tallemant que Moliere serait entré dans la troupe ou jouait la
Béjart seulement apres son départ de Paris ; mais nous avons assez
de preuves du contraire, et c'est un fait absolument établi que
Moliere fit partie de I'lllustre-Théatre a Paris en 1645, dans le
meéme temps que Madeleine Béjart y paraissait avec éclat. Nous
doutions seulement qu’il y etit figuré sous ce nom, devenu illustre,
et que les contemporains, comme nous le verrons, hésiterent si
longtemps a lui donner ; mais un de nos amis, M. Paulin Paris,
vient de nous fournir la certitude que nous cherchions. Dans un
«Recueil de diverses poésies, » imprimé en 1646, il a trouvé des
« Stances adressées au duc de Guise sur les présents qu'il avait
faits de ses habits aux comédiens de toutes les troupes. » On pense
bien que le poete finissait par demander pour lui-méme une part
de la glorieuse défroque; pourtant il n’arrivait la qu’apres avoir
nomme ceux qui en avaient été déja nantis, savoir : de la troupe du
Marais, Floridor ; de celle du Petit-Bourbon (la troupe italienne), le
Capitan ; de celle de I'hotel de Bourgogne, Beauchateau, et d'une
quatriéme, troupe qu’il ne désigne pas autrement, « la Béjart, Beys
et Moliere.» Cette date de 1646, que porte le livre, est encore
confirmée ici par une circonstance relative au personnage méme
qui venait de distribuer sa garde-robe. Le duc Henri de Guise,
dont il est question, ne vit pas finir 'année 1646 a Paris. Des le
mois d’octobre, il partait pour Rome, et il ne revint en France,
apres avoir été chef d'une république et prisonnier de I'Espagne,
qu'ala fin de 1652.

Il est donc constant que le jeune Poquelin prit en 1645,
lorsqu’il monta sur les planches de I'lllustre-Théatre, le nom qu’il
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porta toujours depuis. Il ne faisait en cela que se conformer a un
usage de son temps, usage qui n'est pas, encore aujourd’hui,
entierement perdu. Presque tous les acteurs d’alors que nous
connaissons par leurs noms de théatre, les Bellerose, les Floridor,
cachaient, sous ces pseudonymes euphoniques, des noms plus ou
moins vulgaires de bons bourgeois ou d’honnétes gentilshommes
qu’ils avaient apportés en venant au monde : bien heureux encore
lorsque l'habitude de représenter dans la farce un personnage
ridicule, accepté du public et sans cesse reproduit sous la méme
appellation, avec le méme caractere et le méme habit, ne leur
imposait pas, pour tous les actes de leur vie, le sobriquet de leur
role, comme il arriva aux Turlupin, aux Jodelet, comme il serait
peut-étre arrivé a Moliere lui-méme, s'il fiit resté plus longtemps
Mascarille ou Sganarelle. Quant au motif qui lui fit choisir ce nom
parmi tant d’autres qu'il pouvait emprunter ou composer,
personne ne l'a su, et, grace a Dieu, on n’a pas cherché a le savoir,
ce qui nous a probablement épargné encore quel que sottise.
Grimarest, que 1'occasion aurait pu tenter, a tenu bon cette fois, et
se contente de dire que « jamais Moliere ne voulut dire la raison de
ce choix, méme a ses meilleurs amis. » Pour le nom en lui méme, il
avait bien les conditions de 'emploi auquel on le destinait; il
sonnait agréablement a l'oreille et se plagait sans peine dans la
mémoire. Il appartenait et il appartient encore a huit ou dix
villages de France, parmi lesquels il y avait eu des seigneuries. Il
avait été récemment porté, non sans gloire, par l'auteur de deux
romans ayant pour titre, 1'un la Semaine amoureuse, I'autre Polixene,
dont le dernier surtout avait obtenu tous les honneurs réservés a
ces sortes d’ouvrages, plusieurs éditions et des suites posthumes
de différentes mains. En 1640, Antoine Oudin signalait parmi les
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bons livres quatre romans : I Astrée, Polexandre, Ariane et Polixene ;
en 1646, justement au temps ol nous sommes, le sieur Moliere,
mort depuis une vingtaine d’années, était si bien un écrivain de
renom, que Puget de la Serre donnait, dans son Secrétaire a la mode,
comme exemple de style, une lettre de cet auteur avec celles des
Malherbe, des du Perron et des du Vair. Il faut dire en passant que
Voltaire, par une de ces étourderies dont il était trop coutumier, a
pris Polixéne pour une tragédie, et lui a donné pour auteur un
second Moliere, qu’il fait comédien. Dans la vérité, nous ne
connaissons, avant notre grand comique, qu'un sieur de Moliere
qui ait eu de la réputation; mais ce qui est beaucoup plus
singulier, c’est que, dans le méme temps ou Jean-Baptiste Poquelin
venait de prendre a Paris et portait dans une troupe de comédiens
de campagne ce nom d'un auteur de romans presque
contemporain, il y avait réellement un autre sieur de Moliere, non
pas obscurément perdu dans la foule, mais d'une incontestable
notoriété, un de ces hommes dont il n’est pas permis d’ignorer
I'existence, un musicien, un danseur! Ce Moliere-la, employé
constamment dans les plus célebres divertissements de la Cour,
avait une fille douée des mémes talents, de sorte que la rencontre
de ces deux noms dans les ballets du Roi, de 1654 a 1657, a trompé
de nos jours un grave historien, prompt dans ses recherches, qui
avait cru avoir mis le doigt sur notre Moliere et sur sa femme. Au
sujet de ce troisieme Moliere, nous ne citerons ici, sauf a y revenir,
qu'un passage du gazetier en vers, Jean Loret, le précieux témoin
des petites choses de ce temps; il s’agit de la réception faite a la
reine Christine, en 1656, dans le chateau de Chante-Merle, pres
d’Essonne :

Le lendemain, a son réveil,
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Hesselin, esprit sans pareil,
Pour mieux féliciter sans cesse
Sa noble et glorieuse hostesse,
Lui fit ouir de jolis vers
Animés par de fort beaux airs,
Que, d'une fagon singuliere,
Avoit fait le sieur de Moliere,
Lequel, outre le beau talent
Qu’il a de danseur excellent,
Met heureusement en pratique
La poésie et la musique.

(1656. Lettre 36, 9 septembre.)

L’association des « Enfants de famille, » sous le titre de
« I'Tllustre-Théétre, » n‘eut pas «de succes, » et C'est en effet la
seule mention portée au frontispice de la piece de Magnon, jouée
par cette troupe, qui compose toute son histoire. Elle exista en
1645. Un biographe a déja fait justice d'une assertion de Grimarest,
qui prétend que « le prince de Conti avait fait venir plusieurs fois
dans son hotel, des ce temps-la, Moliere et ses compagnons pour
jouer devant lui et recevoir ses encouragements ; mais il n'a pas
aperqu ce qui rendait le fait allégué tout bonnement impossible. Le
prince de Conti, agé de seize ans, avait soutenu, en 1644, ses theses
de philosophie. Destiné a 1'église, c’est-a dire au cardinalat, il
étudiait, en 1645, la théologie. Son pere vivait encore, avare, sévere
et dévot, dans le logis duquel il demeurait. Ce n’était donc la ni un
age ni un état a tenir joyeuse maison, a protéger des comédiens, a
leur donner surtout assignation pour se trouver, dix ans plus tard,
avec lui dans le Languedoc, ou il était fort probable qu’il n'irait
jamais. Le prince de Conti soutint ses premieres theses de
théologie en Sorbonne, le 10 juillet 1646. Nous verrons ce qui lui
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arriva ensuite.

Cette année 1646, suivant toutes les apparences, la troupe
infortunée de «I'Illustre-Théatre » avait quitté Paris pour « courir
par les provinces du royaume, » comme disent Lagrange et Vinot,
et elle courut si bien, que, pendant sept ans, elle ne laissa aucune
trace. Ni Grimarest ni ses abréviateurs, Voltaire et La Serre de
Langlade, n‘ont trouvé a placer, dans cet intervalle, une seule
indication de fait ou de lieu. Les recherches modernes ont voulu le
remplir par plusieurs séjours en Guyenne, a Vienne, a Nantes et
méme a Paris. Celui de Guyenne n'est pas daté, et la courte
mention qu’en donnent les biographies contient une singuliere
bévue. Les freres Parfaict avaient cité un manuscrit du sieur de
Tralage, ou on lisait que la troupe de Moliere avait fait son coup
d’essai a Bordeaux, et que M. d’Epernon, qui était alors
gouverneur de Guyenne, I'avait fort gofitée. « M. d’Epernon » était
bien dit ; car le gouverneur de Guyenne, depuis 1643 jusqu’a 1651,
s'appelait en effet Bernard de Nogaret, duc d’Epernon. Survint un
biographe, qui, pour se montrer plus connaisseur en fait de gens,
écrivit, en copiant ce passage, « le fameux duc d’Epernon. » Ceci
devenait différent; car le plus fameux des deux seuls ducs
d’Epernon qui soient dans I'histoire est, sans contredit, le pére du
second, Jean-Louis de Nogaret. Enfin le dernier commentateur de
Moliere, se déclarant encore plus savant que ses devanciers,
désigna clairement ce protecteur de la troupe comique en
Guyenne, «le duc d’Epernon, si fameux sous les régnes de Henri
III et de Henri IV. » Or, ce duc était mort, a quatre vingt-huit ans,
le 13 janvier 1642. C’est 1a un exemple, entre mille, du danger ou
l'on se met et ou l'on entraine les autres en faisant entrer
incidemment, dans une phrase qu'on emprunte, des faits
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historiques dont la mémoire ne fournit qu'une notion confuse,
sans se donner la peine de les vérifier, Au reste, il est certain que le
second duc d’Epernon, celui dont on a voulu parler, avait & son
service une troupe de comédiens qui ne manquait pas de
réputation. Le Roman comique en fait foi : « Notre troupe, dit Destin
(1= partie, chap. II), est aussi complete que celle du prince
d’Orange ou de son altesse d’Epernon. » Peut-étre était-ce celle de
Moliere. En tout cas, ce duc n’aurait pu 'employer que jusqu’au
commencement de 1649, époque des troubles de Bordeaux, qui
finirent par le mettre hors de son gouvernement. La présence de
Moliere a Vienne en Dauphiné n’a pas non plus de date. Elle est
constatée dans un passage de la vie de Pierre de Boissat, écrite en
latin par Nicolas Chorier ; mais il n'y a aucune raison impérieuse
pour la placer a longue distance du temps ot Moliere habita Lyon,
sa troupe vagabonde ayant pu fort bien, ou s’arréter a Vienne en
venant a Lyon, ou faire une excursion de cette derniere ville dans
la premiere. Son séjour a Nantes s’appuie sur une autorité plus
formelle : elle résulterait d'un acte municipal ou il est dit que, «le
23 avril 1648, le sieur Moliére, avec ses comédiens et la troupe du
sieur Dufresne, avait supplié tres humblement messieurs (de la
Ville) leur permettre de monter sur le théatre pour représenter
leurs comédies. Sur quoi le bureau avait arrété que la troupe
desdits comédiens obtiendrait de monter sur le théatre jusqu’au
dimanche suivant (26 avril). » Avec ce peu de documents, et on
n’en a pas davantage, on pourrait ainsi tracer le premier itinéraire
de Moliere dans les provinces, en supposant tantdt de longues,
tantot de courtes stations dans les différents lieux ot1 I'on pouvait
trouver des tréteaux pour étendre des planches et un toit pour
couvrir des spectateurs : de Paris a Nantes, ou on le voit en 1648 ;
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de Nantes a Bordeaux, d’ou la guerre civile le fait déguerpir ; de
Bordeaux, en s’arrétant a Vienne, jusqu’a Lyon, ou nous le
retrouverons établi en 1653.

Nous avons exclu de cet itinéraire le retour a Paris, parce
qu'il est évidemment supposé, et voici d’ou vient cette invention
des biographes modernes. Ils avaient assez bien senti, sans trop
savoir pourquoi, que la protection du prince de Conti et
lI'invitation de venir le joindre en Languedoc ne pouvaient se
maintenir en l'année 1645, lors de l'existence de «I'Illustre-
Théatre. » Ils ont imaginé de reporter cette circonstance a cinq ans
de la date quon lui avait donnée, ce qui la rendrait plus
vraisemblable. Pour cela, il fallait ramener Moliere a Paris, ou 'on
savait vaguement que le Prince était resté ; on 'y fit revenir en I'an
née 1650, et «jouer plusieurs fois la comédie, cette année-1a, dans
I'hétel du prince de Conti. » Or, voici ce qui était advenu a ce
prince depuis que nous l'avons laissé, en 1646, soutenant des
theses de théologie. Son pere, des la fin de 1646, était mort, mais
son jeune age le laissait sous la tutelle de sa mere et d'un frere
victorieux qui ne demandait qu’a garder pour lui seul tout le bien
de la famille. Il avait donc continué, pourvu de riches abbayes, a se
préparer pour le cardinalat, ou son frere (1648) montrait grande
impatience de le voir enfermé. Un événement imprévu 'avait tout
a coup émancipé. Nommé généralissime des Parisiens révoltés
(janvier 1649), il guerroya, tant bien que mal, trois mois durant,
contre les troupes royales commandées par son frere, et, la paix
faite avec le Roi (avril), sa réconciliation opérée avec sa famille, la
poursuite du cardinalat abandonnée, la Cour rentrée a Paris
(aotit), il n‘eut pas méme le temps de s’établir dans la nouvelle
condition qui lui était permise. Le 17 janvier 1650, il fut arrété, avec
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son frere et son beau-frere de Longueville, pour garder prison, a
Vincennes d’abord, puis a Marcoussis, ensuite au Havre, d’ou il ne
sortit que le 13 février 1651. Or, c'est justement ce temps de
captivité, cette année 1650, que les biographes ont choisis pour lui
donner un hotel et du loisir, afin qu’il ptt recevoir chez lui son
ancien camarade de college devenu comédien, y faire jouer sa
troupe plusieurs fois, et lui assigner, maintenant avec toute stireté,
rendez-vous en cette province du Languedoc dont nous voyons
qu’il s’approchait fort. Et cette grossiere bévue n’a pas d’autre but,
en effet, que de ne rien perdre de Grimarest, tandis que Lagrange
et Vinot nous disaient si bien, si nettement, que depuis son départ
de Paris, apres le mauvais succes de « I'Illustre-Théatre, » jusqu’a
son retour, en 1658, Moliere n'avait pas cessé de parcourir les
provinces.

C’est seulement a la septieme année de cette vie nomade
que nous avons, toujours par Lagrange et Vinot, des nouvelles
certaines de Moliere. « 1l vint a Lyon en 1653, et ce fut la qu'il
exposa au public sa premiére comédie ; celle de I'Etourdi. » D'ou
venait-il ? Nous n’en savons rien ; du dernier lieu sans doute ou il
avait trouvé a monter un théatre, comme il faisait, ici et 1a, depuis
1646. Mais ce qui rend son séjour a Lyon plus remarquable, ce qui
fait que ses biographes discrets, mais intelligents, ’ont avec raison
signalé, apres avoir omis tous les autres, c'est que la, a I'age de
trente-un ans révolus, le comédien de campagne se déclara pour la
premiere fois auteur dramatique. L’Etourdi, nous le connaissons au
moins par le texte qui en fut imprimé dix ans apres, en 1663 : pour
ceux qui voudront, et cette recherche differe de la notre, étudier les
développements du génie de Moliere, il faudra se rappeler que cet
ouvrage n'est pas le début hatif d'un jeune cerveau, mais I'essai
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réfléchi d'un talent qui a hésité longtemps a se produire. Du reste,
et ceci regarde notre travail, il est impossible d'y rien découvrir qui
ait trait aux meeurs du temps, aux événements historiques, a la
physionomie particuliere d’une époque. La seule moquerie
épisodique que l'on en puisse tirer ne s’adresse pas plus loin
qu’aux officiers subalternes de justice, avec qui les comédiens de
campagne avaient souvent affaire (acte IV, scene VII).

Moliére était arrivé a Lyon en 1653. Il y donna I'Etourdi,
peut-étre la méme année. Voici maintenant un témoin qui affirme
'y avoir vu et en étre parti avec lui. Ce témoin est passablement
mal famé, il y a un peu a rougir en I'écoutant ; mais enfin c’est le
seul homme au monde qui se soit vanté par écrit d’avoir rencontré
en son chemin le Moliere de 1646 a 1658, le Moliere comédien de
campagne, cette figure courant tant de pays pour étre regardée, et
dont il n’est resté nulle part de souvenir. D" Assoucy (car il s’agit ici
de ce joyeux épicurien que Chapelle a rendu infame, que Boileau a
écrasé d'un de ses vers) raconte donc, dans le récit de ses
Aventures, que, s’étant mis en route pour aller de Paris a Turin, il
prit le coche d’Auxerre, gagna Chalons, et descendit la Saone
jusqua Lyon. Malheureusement il commence son livre par
déclarer qu’il ne se rappelle pas bien «si ce fut en 1654 ou en
1655, » ce qui le rend, comme on voit, un guide assez incommode.
Cependant, en suivant ses marches, ses séjours, ses disgraces,
jusqu’a ce qu’'on trouve une date, il n'est pas possible de douter
que son départ de Paris n’ait eu lieu dans l'été de 1655. Arrivé a
Lyon, suivant toute apparence, vers le mois de juillet, « ce qui m’y
charma le plus, dit-il, ce fut la rencontre de Moliere et de
messieurs les Béjart (les deux freres de Madeleine). Comme la
comédie a des charmes, je ne pus sitot quitter ces charmants amis,
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et je demeurai trois mois a Lyon. » Ces trois mois passés, et a la
suite de quelques mésaventures dont nous n’avons par bonheur
nul besoin de parler, il renonga, pour cette année-la, a passer les
monts, et, » comme Moliere fut commandé avec sa troupe pour
aller divertir, a Pézenas, les états de Languedoc, » il s'embarqua
sur le Rhone avec les comédiens qui, depuis Avignon, ou il perdit
tout son argent, voulurent bien le défrayer, le nourrir, I'emmener a
Pézenas, « et ne se lasserent pas de I'y voir a leur table tout un
hiver. » En ce méme lieu de Pézenas, Moliere retrouvait enfin,
mais cette fois sans aucun doute et sans anachronisme, un ami de
meilleure compagnie, le prince de Conti. Celui-ci avait eu aussi
d’étranges fortunes depuis 1'époque ou nous avons vu que
Moliere n’avait pu renouer connaissance avec lui. Sorti de prison
en février 1651, des le mois de septembre suivant il lui avait fallu
quitter Paris pour aller faire la guerre civile en Guyenne, ce qui
dura jusqu’a la fin de juillet 1653. Le traité qui fut conclu alors lui
permit de résider dans le royaume en une maison qui lui
appartenait, a Pézenas; mais il n'y fit pas, en ce temps, longue
demeure. Dans les derniers mois de 1653, on le vit s’acheminer en
pleine liberté et en bonne humeur par Montpellier, Vienne et
Lyon, vers Paris, ou il venait épouser la niece du ministre contre
lequel il avait pris les armes. Marié le 22 février 1654, et pourvu du
gouvernement de Guyenne, il quitta la Cour et sa femme des le 26
mai pour aller commander I'armée de France en Roussillon. Apres
la campagne, et lorsqu’on l'attendait a Paris, il reut du Roi une
commission expresse a I'effet de présider les états de Languedoc,
qui s’ouvrirent le 7 décembre a Montpellier. L’année suivante, le 5
mai, il quitta Montpellier, ou il parait qu’il avait passé tout I'hiver
avec sa femme, et retourna en Roussillon, d’ou il était revenu le 20
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octobre 1655 a Narbonne, se rendant a Pézenas. Ces dates établies,
il est facile de trouver par conjecture, car c’est tout ce qui est
permis, ou put se faire la rencontre des deux anciens compagnons
d’études. Le prince de Conti, délivré de la pénitence temporaire
qui le retenait a Pézenas, passa par Lyon vers la fin de 1653 ou
dans les premiers jours de 1654. Il y séjourna, et rien n'empéche de
croire que Moliere soit allé le saluer, qu'il en ait requ bon accueil,
que méme, si le titre de la piece ne lui faisait pas peutr, le Prince ait
assisté a une représentation de I’Etourdi. Il ne put pas étre encore
question a cette époque du Languedoc, parce que le Prince n’avait
alors aucune promesse du gouvernement de cette province qui
appartenait au duc d’Orléans, oncle du Roi ; parce qu'il neut en
effet ce gouvernement qu’en 1660, apres la mort de Gaston, et que
la commission qui lui fut donnée en 1654, a lui gouverneur alors
de Guyenne, fut le produit d'une résolution subite, causée par
I'importance des affaires qu’'on voulait décider aux états, et par sa
présence sur les lieux au retour du Roussillon. Ce temps arrivé, il
ne parait pas que le Prince ait appelé Moliere aux états de
Montpellier, ni dans cette ville, ot il passa I'hiver de 1654 a 1655, et
nous avons vu que, dans l'été de 1655, d”Assoucy trouva encore,
heureusement pour lui, la troupe comique a Lyon. Il est fort
possible pour tant qu'une négociation se soit entamée des lors
entre le Prince et le Comédien, de Montpellier a Lyon, pour
déterminer celui-ci a venir en Languedoc, aux états prochains, et
lui promettre tout ce que Lagrange et Vinot nous apprennent qu'il
obtint, «des appointements a sa troupe et un engagement au
service du Prince, tant aupres de sa personne que pour les états de
Languedoc. » Ainsi s’explique comment Moliere aurait quitté
Lyon dans l'automne de 1655, « commandé pour les états de
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Languedoc, » qui se tenaient cette année a Pézenas, le prince de
Conti y étant revenu de sa seconde campagne en Roussillon.

De ces états et de I'hiver del655 a 1656, nous ne savons rien
en ce qui concerne Moliere, si ce n'est qu'il hébergea et nourrit
d’Assoucy, pour qui ce fut « une Cocagne. » Quant au prince de
Conti, des le printemps de 1656, il avait quitté la province pour se
rendre a la Cour, et ne retourna plus de longtemps en Languedoc.
Moliere y demeura, allant de ville en ville, a commencer par
Narbonne, ot d’Assoucy le conduisit et le quitta pour aller de sa
personne a Montpellier chercher cette facheuse aventure qui a
flétri son nom. L’automne de cette année ramenait une session des
Etats qui se tint a Béziers et y fit venir Moliére. Lagrange et Vinot
nous disant que «la seconde comédie de Moliere fut représentée
aux états de Béziers, » le Dépit amoureux doit nécessairement
prendre pour date la fin de I'an 1656 ou I'hiver de 1656 a 1657.

I y a ici toutefois a remarquer deux circonstances
singulieres dont on pourrait faire des objections. D’Assoucy
raconte qu’apres son aventure de Montpellier, qu'il date lui-méme
ailleurs de 1656, il passa I'hiver suivant a Béziers, ou se tenaient les
états. Il dit bien, et cela pour s’en plaindre, qu'il n'y trouva plus
« ce prince qui donnait des écus & milliers ; » mais il ne fait aucune
mention de ce bon Moliere, son ancien hote, ni de sa troupe, ni de
ses pieces, ni de sa table!. Ensuite Chapelle, dont le voyage, si

! Moliére a bien pu donner a Béziers quelques représentations, entre autres la
premiére du Dépit amoureux, sans pour cela abandonner entierement Narbonne.
1l serait parti de Béziers a peu pres en méme temps que le prince de Conti, et
voila pourquoi d’Assoucy ne 'y aurait plus retrouvé. Dans une historiette de
madame de Villedieu, que M. Monmerqué a publiée a la suite des Historiettes de
Tallemant des Réaux, on voit que cette dame, mécontente de ne pas étre reconnue
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heureusement raconté, est, sans aucune contestation possible, de
1656, et se termine a Lyon vers le milieu de novembre, Chapelle,
Il'ami d’enfance de Moliere, suivant tous les biographes,
parcourant dans 'automne les villes du Languedoc, ne parait
avoir cherché ni rencontré nulle part dans cette province ce
camarade de philosophie, maintenant acteur et poete, qui, la au
moins, devait faire quelque bruit. Et ce n’est pas que son
compagnon et lui évitassent la Comédie. IIs s’y plaisaient au
contraire et ils la fréquenterent volontiers a Carcassonne, ou ils
venaient pour cela de Penautier. « La comédie, disent-ils, fut aussi
un de nos divertissements assez grands, parce que la troupe n’était
pas mauvaise et qu’on y voyait toutes les dames de Carcassonne. »
Sil nous était prouvé, ce dont nous ne doutons guere, que la
troupe de Moliere fGt la seule qui jouadt cette année-la en
Languedoc, le silence dédaigneux de Chapelle sur le principal
acteur de cette troupe serait assurément fort étrange. Pour ce qui
est de d’Assoucy, on peut croire a toute force que les comédiens, et
surtout les comédiennes de Béziers, se soucierent peu d’accueillir
le héros du vilain scandale récemment arrivé a Montpellier, et le
tinrent a telle distance qu’il n’elit pas a se vanter d’avoir passé
encore un hiver en méme lieu ; mais faudra-t-il croire aussi que
Chapelle ait craint de se compromettre en nommant Moliére aux
nobles amis a qui s’adresse son Voyage ?

Quoi qu'il en soit, nous avons le Dépit amoureux, représenté
pour la premiere fois aux états de Béziers, et, les états du

par Moliere, un jour qu’elle se présentait chez lui de bon matin, s’écria : « Allez !
vous étes un ingrat: quand vous jouiez a Narbonne, on n’allait a votre théatre
que pour me voir. » C'est donc surtout a Narbonne qu’on pourrait encore
espérer de rencontrer quelques traces du séjour de Moliere en 1636. (P. P.)
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Languedoc s’étant ouverts le 17 novembre 1656 a Béziers, nous
voyons Moliere toujours lent, timide a produire, mettant trois ans
d’intervalle entre deux ouvrages, sans que le progres de I'un a
l'autre soit fort notable. Ici encore, du reste, on ne saurait signaler
aucune intention de satire contemporaine, si ce n'est peut-étre le
passage ou un bretteur, du nom de la Rapiere, vient offrir ses
services a Fraste, qui les refuse avec mépris. Un des meilleurs
services qu’avait rendus le prince de Conti aux états de
Montpellier, moins de deux ans avant I'époque ou1 nous sommes,
était d’avoir obligé, non sans peine, la noblesse de Languedoc a
souscrire la promesse d’observer les édits du Roi contre les duels.
Cette disposition pacifique contrariait singulierement (comme le
remarque Loret, lettre du 6 février, 1655) les gentilshommes a
maigre pitance qui se faisaient un revenu de leur assistance dans
les rencontres meurtriéres, et la scene III de 'acte V pourrait bien
regarder ces spadassins récalcitrants.

Dans les faits qui précedent, et qui sont enchainés I'un a
l'autre par l'ordre impérieux du temps, il ne nous a pas été
possible de placer loffre faite a Moliere, suivant Grimarest, par le
prince de Conti de le prendre pour secrétaire en remplacement de
Sarrasin, non plus que le beau discours de Moliere en refusant
cette place, qui fut donnée, dit Grimarest, sur le refus de celui-ci, a
M. de Simoni. La vérité est que Jean-Frangois Sarrasin, secrétaire
des commandements du prince de Conti, mourut a Montpellier au
mois de décembre 1654, lorsque Moliere était encore a Lyon, et
que la méme « Gazette » qui annongait sa mort fit connaitre le
nom de son successeut, le sieur de Guilleragues. D’ Assoucy nous
apprend aussi qu’en arrivant a Pézenas avec Moliere, il trouva M.
de Guilleragues installé dans ses fonctions, a telles enseignes qu’il
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en requt de l'argent.

La troupe de Moliere, qui était venue en Languedoc I'an
1655, qui s’y était maintenue, apres le départ du prince de Conti,
pendant toute I'année 1656, y passa encore, a ce qu’il parait, tout le
temps de I'année 1657 ou elle dut faire son service aux états de
Pézenas ouverts le 8 octobre; et ce fut seulement en 1658
(Lagrange et Vinot) que «les amis de Moliere lui conseillerent, »
non pas de venir a Paris, mais « de s’en rapprocher, » de se poster
au moins dans une ville voisine, pour donner a ceux qui lui
voulaient du bien le temps et le moyen de «lintroduire a la
Cour. » Une partie de son itinéraire nous a été conservée. « Il passa
le carnaval a Grenoble, en partit apres Paques (1« avril), et vint
s’établir a Rouen. » Pendant qu'il faisait ce circuit assez long, et
dans lequel on peut supposer bien des haltes, le prince de Conti, a
coté duquel les biographes le placent toujours comme aupres du
patron le plus sédentaire, qui avait quitté le Languedoc depuis
deux ans, qui en avait passé un a la Cour et I'autre a la guerre en
Italie, s’éloignait de Paris (mai 1658) et allait prendre possession de
son gouvernement de Guyenne, d’ot il revint pour voir accoucher
sa femme (6 septembre). Six semaines apres, Moliere obtenait la
permission de se montrer devant le Roi, et il est assez probable
que, pour cela, la protection du Prince ne lui fut pas inutile ; mais il
était temps qu'il s’en servit de maniére a pouvoir désormais s’en
passer, car, moins de quatre ans plus tard, ce méme prince, si bon
compagnon, qui avait eu Sarrasin pour secrétaire et Bussy-Rabutin
pour confident, devenu enfin gouverneur de Languedoc, s'était
fait dévot a outrance, et voici ce qu’en écrivait Racine, alors a Uzes,
le 5 juillet 1662 : « Une troupe de comédiens s'était venue établir
dans une petite ville proche d’ici; il les a chassés, et ils outrepassé

34



ANAIS BAZIN

le Rhone. »

Le prince de Conti était d"une piété plus commode en 1658,
et tout porte a croire que Moliere dut en effet a sa
recommandation le jeune et puissant appui qu’on vit alors se
déclarer en sa faveur. Le Roi avait un frere agé de dix-huit ans,
jouvenceau de folatre humeur, en ce temps le favori des belles
dames dont il partageait les jeux, les gofits et les parures. On lui fit
venir l'envie d’avoir aussi une troupe de comédiens, et celle de
Moliere fut admise a faire son essai « devant leurs majestés et
toute la Cour sur un théatre que le Roi avait fait dresser dans la
Salle des Gardes du vieux Louvre.» Cet événement, d’'une si
grande suite pour la gloire de notre pays, eut lieu le 24 octobre
1658, I'avant-veille du jour ou le Roi allait partir pour un voyage
qui dura trois mois; mais il est certain que l'apparition des
nouveaux comédiens ne fut pas signalée hors de la noble enceinte
ou ils figurerent : le bruit n’en vint pas méme jusqu’a Loret, et la
Gazette en prose, qui avait eu soin d’apprendre au public que le
Roi était allé visiter 16 octobre, une baleine amenée du pays
basque a Chaillot, ne dit pas un seul mot de Moliere et de ses
acteurs. On sait, du reste, que la piece jouée par eux fut le Nicomede
de Corneille I'ainé, et que Moliere eut I'heureuse idée d’achever le
spectacle par «un de ces petits divertissements qui lui avaient
acquis quel que réputation et dont il régalait les provinces. » Le
Docteur amoureux, farce en un acte, choisie dans le nombre de cinq
ou six du méme genre, a peine écrite sans doute, et dont la
mémoire des comédiens était chargge, fit rire aux éclats I'illustre
assemblée, et C'est peut-étre la ce qui nous a valu tant de chefs-
d’ceuvre. La troupe de Moliere y gagna I'honneur de s’appeler
désormais dans Paris la « troupe de Monsieur, frere unique du
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Roi. »

Trente-six heures apres ce début, il ny avait plus rien de la
Cour a Paris. Restait la Ville, mais occupée de bien autre chose, car
elle avait la baleine, et elle attendait, du méme lieu d’ou arrivait
Moliere, de Rouen, un objet bien plus digne de sa curiosité, un
géant, que deux valets de pied du Roi avaient permission de
montrer pour quinze sous au bout du Pont-Neuf. Le nouveau chef
de troupe s’établit sans fracas dans le droit qu’on lui avait accordé.
Depuis quelques années, les comédiens italiens du sieur Torelli
avaient obtenu de donner leurs représentations dans la salle
inoccupée du Petit-Bourbon. Comme ils ne jouaient pas tous les
jours, Moliere eut permission d’alterner avec eux, et, sans perdre
de temps, dix jours apres avoir joué devant le Roi, dans Paris
dépeuplé de princes et de seigneurs, devant le public vulgaire qui
pouvait étre attiré par un troisieme Théatre-Frangais, Moliere fit
paraitre, non plus seulement le comédien débitant un rdle, mais
lauteur représentant son ceuvre, Mascarille dans I’Etourdi (3
novembre). Le Dépit amoureux vint ensuite, et chaque soir aussi,
apparemment, quelqu’une de ces petites comédies plaisantes dont
un échantillon avait si bien réussi. Tout cela s’était fait néanmoins
sans beaucoup de retentissement, lorsqu’enfin la Cour revint de
Lyon, ot le Roi était allé chercher pour femme une fille de Savoie,
et ou on était venu lui offrir I'infante d’"Espagne avec la paix. Ce
retour eut lieu le 28 janvier 1659. Le 12 du mois suivant, le jeune
patron de la nouvelle troupe voulut visiter chez eux ses
comédiens, et Moliere put enfin se voir désigné, non pas encore
par son nom, dans une feuille imprimée a Paris. Voici ce
qu’écrivait Loret le 15 février 1659 :
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De notre Roi le frere unique

Alla voir un sujet comique

A I'hdtel du Petit-Bourbon,
Mercredi, que I'on trouva bon,
Que les comédiens jouerent,

Et que les spectateurs louerent.
Ce prince y fut accompagné

De maint courtisan bien peigné,
De dames charmantes et sages,
Et de plusieurs mignons visages.
Le premier acteur de ce liey,
L’honorant comme un demi-dieu,
Lui fit une harangue expresse
Pour lui témoigner 'allégresse
Qu'ils regoivent du rare honneur
De jouer devant tel seigneur.

A ce moment, Moliére avait trente-sept ans accomplis. 1l en
avait employé treize a courir les provinces, a réciter, partout ot on
avait pu lui préter un jeu de paume, une grange, un hangar, les
roles qui lui étaient dévolus dans les ceuvres dramatiques des
auteurs de ce temps. Il avait produit seulement de lui-méme, outre
ces joyeuses farces ou il excellait, deux comédies, qui réellement ne
se distinguaient de son bagage d’emprunt que par des saillies de
vérité plaisante, des traits de caractere bien saisis et une verve
puissante de naturel dans le dialogue, distinction bien facile a
trouver aujourd’hui que ses immortels chefs-d’ceuvre servent en
quelque sorte de commentaire a ses essais. Comédien déja vieilli,
auteur peu fécond et osant peu, avec tout ce passé derriere lui,
dont nous ne savons rien, mais ot il dut y avoir, sinon des torts, au
moins des chagrins et des miseres, le voila revenu dans Paris, ou
Cest a peine si I'on peut se souvenir de sa jeunesse, ou nous
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ignorons encore si sa famille le reconnait et l'accueille. 11 s’y
montre d’abord a la Cour comme acteur tragique ; puis, sur le
théatre dont on lui concede une moitié, il fait connaitre au public
de la ville ses deux pieces usées par la province. Apres trois mois
de représentations, le curieux Loret, Loret qui n'est pas
dédaigneux, tant s’en faut, ne semble connaitre ni son nom, ni ses
ouvrages, et C'est encore ici, souvenons-nous-en bien, le seul
témoin de ce qui était alors actuel, le seul qui parle du fait de la
veille, tellement seul, que le témoignage par nous transcrit était
resté jusqu’a présent inapercu.

Pourtant Moliere a un théatre, un protecteur, un titre a
mettre sur son affiche. La troupe des comédiens de Monsieur
n'est, il est vrai, que la troisieme de cette heureuse ville de Paris.
Avant elle, sont établies, d’a bord celle de I'hdtel de Bourgogne,
«la Troupe royale, » dont l'ancienne popularité vient d’étre
rajeunie par I'acteur Floridor, successeur de Bellerose, et par le
glorieux réveil de Corneille ainé (24 janvier) dans la tragédie
d’'CEdipe ; puis celle du Marais, ou Jodelet figure encore, et que
semble soutenir l'inépuisable fécondité de Corneille le jeune.
Toute une année se passa ainsi a lutter contre les deux théatres
rivaux avec un vieux répertoire et des comédiens inconnus.
Seulement, ainsi que Loret nous I'apprend, un déserteur de I'hotel
du Marais vint prendre rang parmi les derniers arrivés :

Jodelet a changé de troupe,

Et s’en va jouer tout de bon

Désormais au Petit-Bourbon.
(Lettre du 26 avril 1659.)

Et c’est ce qui doit servir a nous expliquer comment le
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personnage dont cet acteur avait regu son nom paraitra une fois
dans un ouvrage de Moliere. Pendant ce temps, 'hotel de
Bourgogne, a lui seul, apres I'(Edipe de Corneille, avait donné la
Clotilde et le Fédéric de Boyer, le Bélisaire de la Calprenede, 1’ Arie et
Pétus de Gilbert, sans qu’aucun de ces fameux auteurs, qui
faisaient deux ou trois tragédies par an, osat confier un ouvrage au
théatre nouveau ; sans que «le premier acteur du lieu » partit
avoir ressenti un nouvel acces de ce talent créateur que Lyon et
Béziers avaient connu. Paris, d’ailleurs, était devenu aussi vide
qu’il pouvait étre. Tout ce qui suivait la Cour avait pris le chemin
des Pyrénées, ou le principal ministre (25 juin) était allé conclure la
paix, ou le Roi (28 juillet) allait recevoir sa femme. Ceux qui
avaient des gouvernements sur le long chemin que la Cour devait
parcourir étaient a leur poste, les magistrats et les financiers dans
leurs chateaux, les bourgeois aux champs; mais la joie et
I'espérance animaient la population laborieuse de la ville,
condamnée a n'en pas sortir. On venait d'y apprendre (14
novembre) que la paix était signée avec I'Espagne. En méme
temps, la rentrée du Parlement, qui allait rouvrir ses audiences (24
novembre), y ramenait la nombreuse clientele des tribunaux. Ce
fut alors seulement que Moliere se hasarda, plus d'un an apres son
installation dans la salle du Petit-Bourbon, a représenter une piece
nouvelle de son invention ; non pas un grand ouvrage élaboré en
vers, mais encore «un de ces petits divertissements » ou I'on
voulait bien reconnaitre sa supériorité. Il ne faut pas lui donner
d’ailleurs plus de mérite qu’il n’en eut dans le choix de son sujet.
Déja les comédiens italiens avaient représenté sur leur théatre une
piece écrite en leur langue par 'abbé de Pure, et ayant pour titre
les Fausses Précieuses. Que Moliere n’ait pas eu besoin de copier
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I’abbé de Pure, comme ses ennemis le dirent, c’est ce dont nous
sommes pleinement certain; mais toujours est-il que, sur cette
partie des meeurs de son temps, la premiere qu'il ait osé aborder,
une autre moquerie avait précédé, avait encouragg la sienne.

Tous les contemporains de Moliere savaient fort bien, et
tous ont dit que les Précieuses ridicules avaient été représentées,
pour la premiere fois, a Paris, le 18 novembre 1659. Le biographe
de 1705 s'avisa de mettre cette piece au nombre de celles que
Moliére avait rapportées de la province, et, chose incroyable,
Voltaire avec le sens délicat que nous lui connaissons, 'homme le
plus capable assurément de sentir et de démontrer pourquoi un tel
ouvrage n'avait pu étre inspiré ou gotté ailleurs qu'a P ris,
Voltaire accepta sans examen la sottise de Grimarest.
Heureusement le fait contraire n'a pas besoin d’étre prouvé ; il est
notoire, et Lagrange et Vinot n'ont eu qu’a recueillir le souvenir
public lorsqu’ils ont écrit : « En 1659, M. de Moliere FIT la comédie
des Précieuses ridicules. » Nous n’avons pas les mémes motifs pour
repousser deux anecdotes qui se trouvent partout au sujet des
Précieuses ; I'un est celle du vieillard qui se serait écrié : « Courage !
Moliere, voila la bonne comédie! » mais elle nous a tout l'air
d’avoir été faite apres coup ; elle date de 1705, et, ce qui est pis, elle
vient de Grimarest. Quant a celle ou l'on fait figurer et méme
parler Ménage, d’a pres le Ménagiana, publié en 1693, cette
révélation posthume, venant, apres trente-quatre ans, attribuer
I'honneur d'un bon sens vraiment prodigieux a un homme qui a
fait peu de preuves en ce genre, nous parait tout a fait suspecte. A
la place de ces deux faits, qu'on est las de lire et qui viennent de
source fort équivoque, nous en donnerons un que personne n’a
encore aper¢u dans un livre imprimé en 1661. Il paraitrait, d’apres
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le Dictionnaire des Précieuses, qu'un homme puissant, ami des
dames qui pouvaient se croire intéressées dans les rires excités par
la comédie nouvelle, en défendit la représentation pendant
quelques jours, ce qui eut seulement pour effet d’augmenter la
foule et les applaudissements quand la piece fut reprise. Il nous
reste d’ailleurs, toujours dans les documents contemporains ou
nous aimons a nous en tenir, un témoignage précieux et naif du
plaisir que causa, lors de son apparition, la comédie des Précieuses.
Clest encore celui du bon Loret, qui, peu de jours apres la
premiere représentation, conduit au Petit-Bourbon par le bruit
d'un succes joyeux et avec le chagrin d'y payer sa place, nous
raconte ainsi ce qu’il a vu, de ses yeux vu, a peu pres la veille du
jour ou il écrit :

Cette troupe de comédiens,

Que MONSIEUR avoue étre siens,
Représentant sur leur théatre

Une action assez folatre,
Autrement un sujet plaisant

A rire sans cesse induisant

Par des choses facétieuses,

Intitulé LES PRECIEUSES,

Ont été€ si fort visités

Par gens de toutes qualités,

Qu’on n’en vit jamais tant ensemble
Que ces jours passés, ce me semble,
Dans I'hétel du Petit-Bourbon.
Pour ce sujet, mauvais ou bon,

Ce n’est qu'un sujet chimérique,
Mais si bouffon et si comique

Que jamais les pieces du Ryer

Qui fut si digne de laurier,

Jamais I'CEdipe de Corneille
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Que I'on tient étre une merveille,

La Cassandre de Bois-Robert,

Le Néron de monsieur Gilbert,

Alcibiade, Amalazonte (de M. Quinaut),

Dont la cour a fait tant de compte,

Ni le Fédéric de Boyer,

Digne d’'un immortel loyer,

N’eurent une vogue si grande,

Tant la piéce semble friande

A plusieurs tant sages que fous !

Pour moi, j'y portai trente sous ;

Mais, oyant leurs fines paroles,

Jenris pour plus de dix pistoles.
(Lettre du 6 décembre 1659. « Apostille. »)

Tout est d’'une rare valeur dans ce feuilleton qui date
bientét de deux siecles: et la confusion des auteurs et le
rassemblement des pieces alors en crédit ; et I'absence encore cette
fois du nom de T'auteur qui, jouant le rdle de Mascarille, ne
s’appelait pas autrement pour les spectateurs ; la joie candide de ce
brave Loret, homme aussi spirituel qu'un autre, qui s’'est amusé
pour plus que son argent et qui le dit sans aucun souci
d’appréciation littéraire ; et surtout la certitude que ces lignes
rimées ont été lues des le lendemain par Moliere, dont elles auront
réjoui le cceur. Six semaines apres, ce fut bien une autre épreuve
pour son ambition. Il se trouva menacé de voir son ceuvre
« imprimée malgré lui, ou d’avoir un proces. » Il choisit en effet le
plus doux parti, il consentit a recevoir pour les Précieuses un
honneur qu'il n"avait donné ni a I'Etourdi, ni au Dépit amoureux, et
il accompagna d'une préface plaisante cette édition (achevée
d’'imprimer le 20 janvier 1660), ou l'auteur parlait et n’'était pas
nommeé.
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Six mois plus tard, le 28 mai, toujours sur le théatre du
Petit-Bourbon, toujours pendant I'absence de la Cour, la troupe
des comédiens de Monsieur, diminuée de Jodelet qui venait de
mourir (fin de mars), mais qui se trouvait déja dignement
remplacé par Gros-René, représenta une autre piece de son auteur,
piece en un acte seulement, mais en vers, et ayant pour titre:
Sganarelle, ou le Cocu imaginaire. On sait, d'un témoin du temps,
qu’elle fut jouée quarante fois de suite, c’est-a-dire pendant plus
de trois mois, trois jours par semaine. Recueillie par la mémoire
d’un spectateur qui obtint un privilege pour I'imprimer, sans qu’il
y flt question de l'auteur, elle fut publiée en aotGt 1660. La
dédicace, fort originale, de celui qui l'avait dérobée a ce lui qui
I'avait faite, parait avoir été ajoutée plus tard, et l'auteur y est
nommé « de Molier. » Ce qui est le plus a remarquer dans cette
comédie, simple canevas italien brodé d’excellents vers que faisait
valoir davantage 1'admirable jeu de l'acteur, c’est ce nouveau
personnage introduit cette fois par Moliere, et dont il semblait
vouloir prendre désormais la figure. Mascarille avait fait son
temps : valet de I'’Etourdi et mystificateur hardi des Précieuses,
Mascarille nous représente la jeunesse de Moliere qui s’en allait
tantdt passée. A l'age de trente-huit ans et plus, il lui fallait un
caractere plus miir, moins pétulant, moins moqueur. Sganarelle
est dans ces conditions, et, quoique Moliere doive bientot prendre
son essor fort au-dela de ces roles a physionomies connues,
revenant toujours les mémes dans des actions différentes, il est
certain que sa pensée était alors de s’approprier celui-ci et de le
faire reparaitre souvent ; nous ne tarderons pas a le revoir.

Un souvenir, qui nous semble touchant, se rattache au
succes du Cocu imaginaire. Dans ce méme temps, le premier et
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inutile mari de Frangoise d”Aubigné, I'auteur du Roman comique et
de tous ces Jodelets sur lesquels allait si cruellement peser la gloire
naissante de Moliere, le malheureux et jovial Paul Scarron se
préparait a mourir. Condamné, par son talent méme, par un talent
original et unique, a n’avoir jamais ni la dignité de la condition ou
il était né, ni celle au moins des maux qu’il souffrait, la méme
nécessité 1'obligeait a rire, a se moquer de tout ce qui effraie ou
attendrit les autres hommes, et il lui fallait écrire encore son
testament avec un style et des idées burlesques. Apres avoir légué
a sa femme le pouvoir de se remarier, a Loret un muids de vin,
aux deux Corneilles, a Boisrobert, a Benserade, toutes les choses
dont ils étaient déja riches, il pense a ce nouvel auteur qui brille
tout a coup de tant d’éclat, et, faisant allusion au dernier sujet de
sa triomphante raillerie, il legue

«A Moliére, le cocuage. »

Nous devons nous hater de dire qu'il n'y a pas possibilité
d’une intention maligne dans cette disposition. La contexture de
toute la piece y répugne. Ici, comme pour les autres légataires, la
donation est bien de ce que chacun sait mettre en ceuvre, et le
cocuage n’est évidemment qu'une matiere a bons mots, a scenes
comiques. Scarron mourut en octobre 1660, peu de mois apres
avoir rimé son testament, dont ce vers, par parenthese, nous
donne a peu pres la date, et il n’eut pas a voir le legs accepté dans
un autre sens que celui de sa pensée toute bienveillante.

Mais, pendant que Mascarille et Sganarelle divertissaient la
ville, les grands événements qui en avaient €loigné tout un an la
Cour venaient d’étre consommés. La paix était accomplie, le
mariage du roi conclu, et Paris préparait ses plus brillantes fétes
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pour la réception du couple royal. Ce n’était pas la un bon temps
pour les théatres, car le spectacle était partout, sur les places
publiques, dans les palais, dans les hotels, plus brillant, plus
somptueux, plus animé que ne pouvaient l'offrir les faibles
imitations d’une scene mesquine. Sganarelle avait paru le 28 mai ;
le 26 aofit, Paris vit 'entrée du Roi et de la Reine. Puis, quand on
pouvait espérer que I'épuisement des réjouissances publiques
aurait ramené aux comédiens des spectateurs, le théatre lui-méme
(11 octobre) tomba sous le marteau des architectes. On était alors
dans une extréme impatience de voir le Louvre achevé ; les plans
demandaient surtout a démolir, et la salle du Petit-Bourbon fut
emportée dans un alignement. La troupe délogée alla, sous la
protection de son jeune patron, demander un asile au monarque
heureux qui, dans ce moment, ne pouvait rien refuser. Il lui
accorda place dans un logis royal. Le palais donné a Louis XIII
moribond par le cardinal de Richelieu mourant, et qu’on n’habitait
déja plus, avait une salle de spectacle autrefois magnifique,
maintenant abandonnée, celle qu’avait inaugurée Mirame (1641).
Le Roi permit aux comédiens de son frere de s’y établir. Les
réparations et les arrangements qu’il fallut y faire demandeérent
plus de temps qu'il n"avait d’abord paru nécessaire, et, au lieu de
pouvoir jouer apres la Toussaint, il fallut attendre jusqu'au 20
janvier (1661). Dans cet intervalle, les comédiens n’eurent d’autre
ressource que d’aller se montrer, comme c’était d’ailleurs 1'usage,
chez les gens de cour ou de finance qui voulaient donner la
Comédie a leurs conviés. Une de ces « visites » mérite bien, a notre
avis, de sortir de I'oubli volontaire o1 on I'a laissée. Le mardi26
octobre 1660. le cardinal Mazarin étant malade dans sa chambre a
coucher du Louvre, étendu sur sa chaise, au dos de laquelle le Roi
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debout était appuyé, vit représenter devant lui, par les comédiens
de Monsieur, I’Etourdi et les Précieuses ridicules ; apres quoi, dit
Loret que nous mettons cette fois en prose, son éminence fit
donner a « Molier » mille écus pour lui et ses compagnons. Si I'on
veut, par quelque étude des personnages, des lieux et du temps, se
figurer cette chambre, ce ministre, ce roi et cet acteur, il nous
semble qu'il y aurait la le sujet d'un tableau qui vaudrait bien celui
qu’on nous a donné des derniers moments de Mazarin ; a moins
qu’on ne veuille y trouver le défaut d’étre trop vrai.

Enfin, le 30 janvier 1661, la salle du Palais-Royal se trouva
préte, et la troupe de Moliere y parut. Bientot (4 février) il voulut
s’y montrer aussi comme auteur, avec la dignité que demandaient
les souvenirs de ce noble liey, et il sembla vraiment en avoir recu
les funestes inspirations. La salle de Richelieu put croire un
moment qu’on lui avait rendu I'Estoile ou Desmarets. Il était passé
par la tete de Moliere une de ces déplorables idées qui trompent
les gens d’esprit par leur apparence ingénieuse. Apres avoir fait
grimacer la jalousie ridicule chez Sganarelle, il voulut revétir cette
passion d’élégance et de noblesse chez le prince don Garcie de
Navarre. 1l en fut puni. Le don Garcie bouffon avait amusé ; le
Sganarelle héroique n’obtint aucun succes. L’auteur se le tint pour
dit, retira sa piece au bout de quelques jours, en sauva seulement
quelques vers, et se hata de produire un nouvel ouvrage.

Ici va commencer la seconde époque de la vie de Moliéere.
La premiere a duré pres de quarante ans, et nous n’avons pu y
cheminer qu’a tatons. Ce qui nous en reste, moins de douze ans,
est semé, presque a chaque pas, d’ceuvres impérissables, qui
sembleraient devoir jeter assez de jour sur la personne de leur
auteur, pour quil n’y eit plus désormais de vide, d'incertitude, de
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confusion, dans les faits qui le regardent, pas de lieu a
I'anachronisme, pas de prétexte a la fable. Malheureusement il
n’en est pas ainsi, et c'est encore en puisant a des sources obscures,
c’est encore a travers de grossiers mensonges, qu’on peut recueillir
quelques traces de l’homme, dans le temps méme ou
resplendissent tous les rayons de son génie.
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DEUXIEME PARTIE

1661-1673

Entre la premiere et la seconde partie de la vie de Moliere,
tout juste au point ou nous nous sommes arrété, immédiatement
apres la chute trop méritée de Don Garcie de Navarre, se place un
événement qui fut, nous le croyons, d'une énorme importance
pour l'auteur comédien, pour le développement de son génie,
partant pour le progres du théatre en France et pour la gloire de
notre littérature. Nous voulons parler de la mort du cardinal
Mazarin, arrivée le 9 mars 1661, qui remit aux mains de Louis XIV,
agé de vingt-trois ans, depuis neuf mois marié, I’administration de
son royaume pacifié et le libre usage de la royauté absolue. On sait
avec quel éclat le jeune roi déclara se charger de tout le fardeau.
Dans le fait, il n’avait guere alors a en voir que les douceurs, et sa
souveraineté devait s'exercer d’abord sur les plaisirs, qu’il était
porté de nature a aimer nobles et grands. Ce fut dans les premiers
temps qui suivirent cette prise de possession que se manifesta, de
la part du prince pour le poete, quelque chose de plus qu'une
protection dédaigneuse et frivole, un certain mouvement
d’affection intelligente, prompt comme la sympathie et durable
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autant que I'égoisme. Du moment ot ces deux hommes, placés a
de telles distances dans 1’ordre social, 'un roi hors de tutelle,
I’autre bouffon émeérite et moraliste encore bien timide, se furent
regardés et compris, il s'établit entre eux une sorte d’association
tacite, qui permettait a celui-ci de tout oser, qui lui promettait
assurance et garantie, sous la seule condition de respecter et
d’amuser toujours celui-la. Nous devons ajouter que jamais traité
public, ou la foi du monarque aurait été solennellement engagée,
ne fut exécuté plus sincerement ; qu'en aucun temps, dans aucune
circonstance, la sauvegarde donnée a l'écrivain contre tous les
ressentiments qu’il pourrait provoquer ne parut se retirer de lui.
C’est se moquer de nous, comme les historiens font trop souvent,
que de mettre Moliere au nombre des penseurs qui souffrirent en
leur temps la persécution. Jamais homme, au contraire, et ceci est a
sa louange, n’alla plus droit son chemin, et ne se sentit, dans toute
sa course, moins ébranlé. Il eut, en effet, les ennemis qu’il chercha :
des rivaux, des particuliers, des classes d’hommes, des
professions, des cabales, voire des croyances ; mais ni individus, ni
corps, ne purent lui faire aucun dommage, ne se hasarderent
seulement a tenter contre lui rien de ce qui se traduit par la
violence. La guerre incessante qu’il soutint contre les travers et les
ridicules de son siecle lui rapporta de nombreux triomphes et ne
lui cotita pas une blessure. Partout et toujours on le voit
encouraggé, récompens¢, indemnisé. Quand on voulut I'attaquer
par les voies qui agissent sur 1'opinion, il eut toute liberté pour la
riposte ; il s’en servit, on pourrait dire qu’il en abusa, et la cruauté
meéme a laquelle il se laissa parfois entrainer fut prise chez lui pour
une revanche légitime. Celui a qui ces choses sont arrivées ne fut
certainement pas un pauvre here, faisant son métier de moqueur a
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ses périls et risques, exposé a la vengeance et craignant le désaveu.
Un caprice, cette fois éclairé, de la puissance souveraine lui en
avait communiqué ce qui donne la confiance et la force ; son talent
lui fournissait le reste. A vrai dire, il y a de Louis XIV deux
créations du méme temps et du méme genre, Colbert et Moliere.

Il est facile de trouver, dans les ceuvres de celui-ci, la trace
de cette impulsion donnée a son génie par un pouvoir qui I'excite,
I'éleve et 'autorise. Jusqu’au jour ou Moliere trouva un protecteur
dans Louis XIV, nous pouvions presque nous impatienter de voir
ce quil fallait de temps, d’hésitations, pour mettre en train ce
philosophe, ce railleur, que nous savions étre allé si hardiment et si
loin. L'Etourdi, en 1653, le Dépit amoureux, en 1656, deux pieces
pour la province ; a Paris, les Précieuses ridicules, en 1659, Sganarelle,
en 1660, Don Garcie de Navarre, en 1661 : que de chemin perdu !
combien de détours pour arriver, apres quelques éclairs de verve
comique, a choir honteusement dans une ceuvre héroique et
galante ! Laissez-le pourtant. Qu’il se trouve un beau jour face a
face avec cette royauté qui seule pouvait lui donner I'essor, qu’il se
sente échauffé par les rayons de ce soleil, que le sourire du roi lui
promette appui, et, avant trois ans, vous I'aurez vu atteindre le
dernier degré d’audace que l'imagination puisse concevoir en un
temps comme le sien : il aura fait le Tartufe.

Nous n‘en sommes pas encore la, et Moliere n'a qu'a se
relever d’'un mauvais pas, pour tout autre peut-étre désespéré. Il
reprend, a cet effet, le personnage de Sganarelle qui lui a réussi
une fois ; il le place, avec son humeur narquoise et brutale, dans
une intrigue vulgaire, qu’il anime de sa plus vive gaieté, de son
naturel le plus vigoureux, de son style le plus mordant, et il donne
au public I’Ecole des Maris ; au public d’abord, cela est hors de
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doute. La piece fut représentée pour la premiere fois sur le théatre
du Palais-Royal, le 24 juin 1661. Les freres Parfaict, qui se trompent
rarement, ont cru trouver ce fait démenti par un passage de Loret,
et le malheur a voulu qu’une faute d’impression les ait ici induits
en erreur, quand ils croyaient relever l'erreur d’autrui. La lettre ot
Loret rend compte de la représentation qui en fut donnée chez le
surintendant Fouquet porte bien, dans le recueil de la Muse
historique, la date du 17 juin ; mais c’est le 16 juillet qu’il faut lire, et
la signature ordinaire le dit fort nettement :

Ecrit le seize de juillet
Sur un fauteuil assez mollet.

En effet, le lundi précédent, 11 juillet, le surintendant
Fouquet avait recu, dans sa maison de Vaux, la reine d’Angleterre,
le frere du roi de France et sa jeune femme Henriette. La, « sieur
Molier » avait joué, devant la compagnie, I’Ecole des Maris, « qui
charmait Paris depuis le 24 juin ; et ce sujet avait paru si riant et si
beau, » qu’il fallut I'aller représenter a Fontainebleau devant les
reines et le roi. L'Ecole des Maris fut d’ailleurs le premier ouvrage
que Moliere, comme il le dit dans son épitre au duc d’Orléans,
« eit mis de lui-méme au jour. » On a vu que les Précieuses ridicules
avaient été imprimées malgré lui, Sganarelle sans lui ; cette fois il
obtint un privilege daté de Fontainebleau, le 9 juillet 1661, et [ "Ecole
des Maris parut imprimée le 20 aofit avec le nom de l'auteur, que
Loret ne savait pas encore exactement la veille. Il était inscrit au
frontispice ]J.-B. P. Moliere, et dans le privilege Jean Baptiste
Pocquelin de Moliere.

Sil nous était enjoint de désigner précisément le jour, le lieu
et I'heure ou Moliere se révéla en quelque sorte a Louis XIV et
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recut de lui sa mission, nous croirions ne pas nous tromper en
disant que cela se fit a Vaux, le mercredi 17 aolit 1661, dans
I'apres-midi, lorsque l'imprudent Fouquet, qui venait de se
désarmer tout a fait en cédant sa place de procureur-général,
voulut étaler devant le roi les splendeurs accusatrices de sa
magnifique demeure. Tous les divertissements y étaient réunis, et
ce lui de la comédie avait été confié a Moliere. Fouquet avait
commandé en surintendant, et quinze jours avaient suffi pour
quune piece en trois actes flit «congue, faite, apprise et
représentée. » L’auteur, d’ailleurs, savait bien pour qui on lui
ordonnait de travailler. Le roi, son frere, la reine-mere, la princesse
anglaise, femme du duc d’Orléans, ce qu’il y avait de plus illustre,
de plus élégant, de plus choisi dans I'élite de la cour, «bref, »
comme dit Loret qu’on y avait introduit, «la fleur de toute la
France, » c’étaient 1a les spectateurs, les juges qu'il allait avoir ; et,
chose singuliere, avec ceux la il se trouva tout aussitot a l'aise.
Quand, apres le repas, les conviés se sont rendus sous une feuillée
ou l'on avait construit un superbe théatre, la toile s’étant levée,
Moliére parait sur la scene, devant ’auguste assemblée, « en habit
de ville, et, s’adressant au roi avec le visage d'un homme surpris,
fait des excuses en désordre sur ce qu’il se trouvait la seul, et
manquait de temps et d’acteurs pour donner a Sa Majesté le
divertissement qu’elle semblait attendre. » Cela ne vous semble-t-
il pas déja fort singulier que ce comédien s’avise de se montrer en
sa personne avant son rdle, de parler pour son compte la ou il
n’est pas méme chez lui, et de faire au roi les honneurs du théatre
de monseigneur Fouquet, quand il y a un prologue tout rimé de la
fagon de M. Pélisson, le poete de la maison, quand une belle
naiade va sortir d"une coquille pour le débiter, quand des arbres et
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des termes vont s’animer pour fournir des acteurs a la piece et au
ballet ? Au milieu de toute cette mythologie gracieuse, ne trouvez-
vous pas que le chef de la troupe, dans son habillement de tous les
jours, se produit avec une familiarité qui vous surprend sans vous
inquiéter ? Apres un repas de ballet, la comédie commence, et c’est
ce méme acteur, maintenant en costume de théatre, qui ouvre la
scene ; mais, des les premiers mots, vous apprenez que I'auteur
comédien ne s’est pas placé dans un monde imaginaire, éloigné,
héroique ou trivial ; il est en effet un personnage de méme pays,
de méme condition que ceux qui le regardent, marquis vraiment !
comme le mieux empanaché qu'il y ait la devant lui :

Ah ! marquis, m’a-t-il dit, prenant pres de moi place,
Comment te portes-tu ? souffre que je t embrasse.

Et les « facheux, » qu’il va passer en revue, sont tous ou de cette
qualité ou ayant affaire a de telles gens. Ainsi voila déja et tout
d’abord la scene de niveau avec I'amphithéatre ; ici et 1a les mémes
hommes, les mémes canons, les mémes plumes, les mémes
postures, excepté que, du coté ou le ridicule a été copié, on se tait,
on écoute, et que la ou il figure imité, on parle, on agit, on fait rire.
La comédie se soutient ainsi pendant trois actes, attachée a une
intrigue fort légere, mais toujours sans déroger et dans la sphere la
plus haute des travers de bonne compagnie: marquis éventé,
marquis compositeur, vicomte bretteur, courtisan joueur, belles
dames précieuses, solliciteurs a la suite des grands, colporteurs de
projets, amis importuns ; et, parmi tout cela, toujours le nom du
roi ramené avec art, d'une maniere respectueuse et sans bassesse.
Voila ce qu'il est impossible de ne pas voir aujourd’hui encore, si
loin que nous soyons des choses et des meceurs, dans la comédie
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des Ficheux. La Fontaine, qui assistait a cette féte, écrivait peu de
jours apres a son ami Maucroix, en lui parlant de Moliere : « C'est
mon homme, » et nous sommes siir, sans I'avoir entendu, que
Louis XIV en dit autant.

Tout le monde sait qu’apres la représentation de la comédie
le roi, en félicitant I'auteur, lui indiqua un personnage de facheux
qu’il avait oublié, celui du courtisan chasseur, et il parait assez
certain que 'original de ce caractere était le marquis de Soyecourt ;
mais, pour l'exactitude complete, il ne faut pas lui donner ici le
titre de grand-veneur. Il obtint, en 1669, cette charge pour laquelle
il pouvait des longtemps avoir de la vocation; en 1661, il était
depuis huit ans, et resta huit ans encore, maitre de la garde-robe.
Quoique le ridicule qui lui est attribué par cette anecdote fit
assurément la moindre partie de sa réputation, on en trouve
pourtant I'indice dans une lettre du duc de Saint-Aignan au comte
de Bussy-Rabutin (18 janvier 1671), ou il lui offre ses services:
« Découplez-moi, lui dit-il, lorsque vous jugerez que je doive
courir. Pardon de la comparaison ; mais, pour mes péchés, jai
passé une partie de la journée avec le grand-veneur. » Ce qui est
moins vrai, c'est que le role de la naiade qui récitait le prologue ait
été confié a la jeune Armande Béjart. « La Béjart, » dont tous les
témoins parlent comme d'une actrice parfaitement connue, était
une nymphe de quarante-trois ans, comme il s‘en conserve
toujours trop sur les théatres. C’était cette méme Madeleine a
laquelle Moliere s’était attaché en 1645, et qui était revenue avec
lui de la province.

Les Ficheux furent bientét joués une seconde fois a
Fontainebleau, sans doute avec la nouvelle scéne dont « le roi lui-
méme, » dit Moliere, « lui avait ouvert les idées, et qui fut trouvée
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partout le plus beau morceau de 'ouvrage ; » mais il s’écoula pres
de trois mois avant que l'auteur p(it montrer sa piece au public de
Paris. C'est qu'il s'était passé de singulieres aventures a la suite de
cette journée ou elle avait paru. La féte de Vaux était du 17 aofit ;
la représentation de Fontainebleau avait eu lieu avant le 27, car
Loret en parle dans sa lettre de ce jour ; le 29, le roi partait pour la
Bretagne ; le 5 septembre, a Nantes, il faisait arréter le maitre du
logis ou il avait été si magnifiquement régalé et I'auteur du
prologue qui avait ouvert le divertissement. Il est probable que la
comédie des Ficheux fut pendant quelque temps enveloppée dans
ces souvenirs odieux qu’il ne fallait pas réveiller, qu’elle dut
d’ailleurs subir quelques changements, afin qu’il n'y demeurat
aucun vestige du malheureux patron qui en avait fait les frais. Au
moins est-il sir qu'on attendit une occasion de joie universelle
pour la reprendre. Un dauphin venait de naitre a Fontainebleau le
ler novembre ; le 4 novembre, les Ficheux parurent sur le théatre
du Palais-Royal. La piece fut achevée d’imprimer le 18 février
1662.

Deux jours apres celui qui sert de date a I'impression des
Facheux, le 20 février, I'auteur de Sganarelle et de I'Ecole des Maris
contractait mariage, devant I'autel, avec une jeune fille. La femme
qu'il prenait, suivant tous les témoignages, avait a peine dix-huit
ans. Le seul acte ou il soit parlé de son age lui donne cinquante-
cinq ans a sa mort, arrivée en 1700, ce qui la ferait née en 1645,
partant ayant accompli tout au plus sa dix-septieme année lorsque
Moliere I'épousa. Qu’était-elle et d'otr venait-elle ? Ici se place le
doute le plus étrange qui peut-étre ait jamais pesé sur I'état civil de
la personne la plus obscurément placée dans le monde. Il ne parait
pas contestable qu’elle efit été élevée, surtout depuis quelques
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années, dans le ménage presque commun ou vivaient Moliere,
Madeleine Béjart, d’autres encore de la méme troupe. Une
tradition non interrompue durant pres de deux siecles, et qui eut
méme, du vivant de Moliere, des résultats publics et cruels, avait
reconnu cet enfant pour la fille, ou pour une fille, de Madeleine
Béjart. Nul n’avait jamais dit, écrit, insinué le contraire, encore bien
qu'un seul démenti a cet égard elit pu anéantir les accusations les
plus graves contre I'honneur de celui qui devint son mari. La
famille théatrale qui I'avait vue, sinon naitre, au moins grandir et
prendre place dans ses rangs, savait parfaitement a quoi s’en tenir
sur son origine et sur la femme qu’elle pouvait nommer sa mere.
Cependant amis, ennemis, parlant du fait, les uns avec
indifférence, les autres dans un but de diffamation, n’avaient
jamais été contredits, ni par les parties intéressées, ni par les
critiques officieux. Mais voila que, tout a coup, apres cent quatre-
vingts ans, en 1821, un acte est produit, suivi, en effet, mais non
précédé, d’autres actes tout a fait concordants, qui établit
authentiquement que celle qui fut toujours estimée la fille de
Madeleine Béjart était réellement sa sceur, tres cadette de vingt-
sept ans environ, fille des mémes pere et mere, sceur des mémes
freres et sceurs. Cet acte est justement celui du mariage qui nous
occupe. La veuve de Joseph Béjart, la mere de Madeleine, Marie
Hervé, y figure, et présente la mariée comme sa fille, née d’elle et
de défunt son mari. Louis Béjart, le seul des freres survivants, y est
présent avec sa sceur Madeleine, et tous deux s’y disent frere et
sceur de la mari€e, laquelle a nom Armande Gresinde Béjart. Il est
vrai que I'acte de baptéme de celle-ci n’est pas rapporté, que toutes
les recherches n’ont pu le faire découvrir ; mais la mere, le frere, la
sceur, parlent dans un acte public, et, contre leur affirmation, il n'y
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a de possible que I'action criminelle. Si donc il s’agissait de proces,
I'acte retrouvé emporterait le juge ment en faveur de la nouvelle
filiation. Pourtant, comme s’agit ici de dire vrai et non de faire
droit, comme, en matiere de naissances surtout, il y a des milliers
de vérités repoussées par la justice et autant de fictions judiciaires
reniées par le bon sens, nous pouvons, dans cet embarras, nous
faire une opinion de ce qui est le plus naturel, le plus simple, le
plus vraisemblable.

Madeleine Béjart avait eu déja une fille, née le 3 juillet 1638,
d’elle et de messire Esprit de Raymond, seigneur de Modene, celui
qui accompagna le duc de Guise a Naples et qui nous a laissé des
mémoires de cette expédition. Ce que devint cette fille, on
l'ignore ; mais il est parfaitement prouvé que ce ne pouvait étre
celle au mariage de laquelle nous assistons. Elle aurait eu vingt
quatre ans, et I'extréme jeunesse de la femme de Moliere est un fait
notoire. Elle avait en outre un état civil, ce qui est plus difficile et
plus dangereux a oter qu’il ne 'est d’en donner un a qui n’en pas.
Or, nous croyons que telle était la condition d’Armande Gresinde ;
elle était, selon nous, et comme on l'a cru toujours, fille de
Madeleine, née vers 1645, peut-étre du méme pere que Frangoise,
mais sans que celui-ci, homme marié, efit eu pour la seconde fois
l'audace de sattribuer dans un acte public une paternité
adultérine. L’enfant, a sa naissance, n’aurait pas été baptisée, ou
l'aurait été sous de faux noms, ce qui expliquerait comment M.
Beffara lui-méme n’a jamais pu retrouver l'acte de ce baptéme,
quoiqu’il en criit pieusement I'existence. Madeleine I'aurait laissée
sans doute a Paris lorsqu’elle alla en 1646, avec Moliere, courir les
provinces. Plus tard, elle l'aurait reprise avec elle, ainsi que sa
mere, devenue veuve, qui ne comptait pas dans la troupe moins
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de quatre fils et filles. Lorsque Moliere s’avisa de vouloir en faire
sa femme, il fallut qu'elle apportat ce dont elle s'était fort bien
passée jusque-la, un nom et des parents authentiques. Une
naissance illégitime aurait pu révolter la famille du marié,
réconciliée a peine avec ce vagabond dont elle nétait pas encore
bien stire de pouvoir se faire honneur. Le pere, Jean Poquelin, le
beau-frere, André Boudet, devaient assister au mariage. Il leur
fallait offrir une bru, une belle-sceur, dont ils n’eussent pas trop a
rougir. Le pere Béjart était mort, on ne sait quand ni ou. La mere
vivait et pouvait avoir soixante ans, sa fille ainée, Madeleine, étant
née en 1618. Elle était de nature fort complaisante ; car on la voit,
en 1638, marraine de I'enfant illégitime dont accouche, a vingt ans,
la maitresse du sieur de Modene. Elle consentit donc a se déclarer
mere, et a faire feu son mari pere de 'enfant né en 1645 ; ce qui lui
donnait, a elle, une fécondité de vingt huit ans, ce qui assurait a sa
petite-fille, devenue sa fille, un état légitime, un bon mari, une
honnéte famille. Voila, quoique nous n’aimions pas a faire des
conjectures, comme il nous semble que les choses ont di1 se passer.
Et cette hypothese, si 'on veut, qui a I'avantage de ne blesser
aucun fait, nous semble confirmée par celui-ci: que le second
enfant de Moliere, né en 1665, eut pour parrain ce méme sieur de
Modene, qu'on devrait autrement croire bien loin des nouveaux
époux, et pour marraine Madeleine Béjart, sa maitresse de 1638.
Ajoutons, quant a ce prénom de Gresinde que se donnait la
mariée, prénom tout a fait provengal et qui venait certainement du
sieur de Modene, que Madeleine Béjart I'avait rapporté avec le
sien de ses voyages, qu’elle se I'était attribué a elle-méme tout
récemment dans un acte public, et qu’elle en avait gratifié, sur les
fonts baptismaux, la fille d’'un bourgeois de Paris, au grand
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embarras du curé, qui n‘avait su comment I'écrire. Le 29
novembre 1661, avait été baptisée et nommée Jeanne-Madeleine
« Gresaindre » une fille de Marin Prévost et d’Anne Brillard. Le
parrain était Jean-Baptiste Poque lin, valet de chambre du roj,
c'est-a-dire Moliere ; la marraine Madeleine « Gresaindre » Béjart,
fille majeure.

Nous venons de voir Jean-Baptiste Poquelin, ou Moliere, se
déclarer, a la fin de 1661, valet de chambre du roi (on a omis le mot
tapissier), et ceci nous met sur la voie d"une explication dont nous
étions depuis longtemps en peine. Il ne nous semblait pas possible
que le fils ainé de Jean Poquelin, survivancier de la charge de son
pere, se flt absenté de Paris douze ans de suite, e(it mené tout ce
temps la vie aventureuse de comédien de campagne, emportant
avec lui, comme une piece de son bagage, ce bien de famille qu'on
lui avait assuré, ce titre dont il pouvait étre appelé, par la mort de
son pere, a prendre I'emploi. Il nous paraissait que c’efit été mettre
a trop grand hasard une chose qui avait son prix, et qu’enfin il
existait quelque incompatibilité entre l'existence précaire qu'il
avait choisie et cet avenir certain qui I'attendait. Aussi avons-nous
été moins surpris que satisfait en apprenant, non pas, bien
entendu, chez les biographes, qu'il avait été pris dans sa famille, et
sans doute avec son consentement, des siiretés pour cette
survivance. Jean-Baptiste avait un fréere nommeé Jean, né en 1624, le
troisieme fils du mariage de ses pere et mere. Ce fut sur la téte de
celui-ci quon fit reposer l'espérance a laquelle l'ainé semblait
renoncer. Nous ne savons pas précisément a quelle époque cette
mutation s'opéra ; mais il est certain qu'en 1657, Jean-Poquelin le
jeune, fils de l’autre Jean, s'intitulait, en méme temps que son pere,
« tapissier valet de chambre ordinaire du roi. » Ce Jean Poquelin le
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jeune demeurait sous les Piliers des Halles, et mourut le 6 avril
1660, laissant sa femme, Marie Maillart, enceinte d"une fille qui fut
baptisée, le 4 septembre suivant, comme née de «défunt Jean
Poquelin, vivant tapissier valet de chambre du roi. » Or, c'était
justement le temps ol Moliere venait de s’établir a Paris, ou il
avait I'assurance d’y rester désormais, ou il gagnait I'affection du
roi. Il parait qu’alors il réclama son droit, qu'on lui permit de
reprendre, apres la mort de son frere, I'expectative dont il avait été
autrefois nanti, que la bont¢é du roi rendit cette seconde
substitution facile, si bien qu’en 1661 il se retrouva ce qu'il était en
1637. Et, en effet, 'Etat de la France, publié en 1663, nous montre,
au nombre des huit tapissiers valets de chambre, pour le trimestre
de janvier, « M. Poquelin et son fils a survivance. »

Le mariage de Moliere eut lieu, comme nous avons dit,
publiquement, en présence de son pere et de son beau-frere, des
mere, frere et sceur, ou se disant tels, de sa femme, le lundi gras 20
février 1662, ce qui fait tomber un conte absurde de Grimarest.
L’alliance n’était pas brillante, elle n’élevait en rien la condition de
Moliére ; elle mettait seulement une femme de plus dans sa
maison, ou il semble qu'il n’y en avait déja que trop ; mais, ce qu'il
y a de meilleur pour un homme occupé, elle ne changeait pas ses
habitudes. Du printemps et de 1'été qui suivirent, tout ce qu'on
sait, c’est que la troupe alla passer « quelques semaines » a Saint-
Germain, ou le roi faisait son séjour, et Loret, qui nous apprend (13
aotit) son retour a Paris, dit que les acteurs et actrices, au nombre
de quinze, requrent chacun cent pistoles de récompense. Nous
lisons bien, dans un livre estimé, que, cette année 1662, le roi fit un
voyage en Lorraine, et que Moliere, qui I'y suivit, eut occasion de
ramasser sur son chemin la plaisante exclamation dont il fit si bon
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usage dans le Tartufe: «le pauvre homme!» Mais il manque
seulement a cette historiette que le roi soit allé en Lorraine, que
Moliere ait eu a 'y suivre, et que I'évéque de Rhodez, nommé
archevéque de Paris, auquel on donne un r6le dans 'anecdote, ait
pu étre d’un voyage qui ne se fit pas. Dans la vérité, il n'y a pas un
fait a placer entre le mariage de Moliere et le premier ouvrage qu’il
donna ensuite au théatre. Ce que Voltaire s'est avisé d'y mettre,
sur le sujet des comédiens italiens, d’apres un passage de
Grimarest qui n’avait aucune valeur, ne se rapporte méme pas a
cette époque. S’il y eut pour Moliere un temps heureux dans
I'union conjugale, il en jouit sans trouble et sans distraction, aimé
du roi, applaudi du public, considéré enfin parmi les gens de
lettres, pendant cette année 1662 qui se termina par la mise en
scéne de I’Ecole des Femmes.

Le succes de cette comédie, représentée pour la premiere
fois, le 26 décembre 1662, sur le théatre du Palais-Royal, fut
éclatant, populaire, constaté par le rire et par la foule, confirmé
aussi par 'ardeur et le bruit des critiques. Le nouvel auteur venait
a la fin de prendre sa place; la cour et la ville I'avaient accepté
comme un homme d’un sérieux talent, dont il fallait beaucoup
attendre. C'était assez pour armer contre lui toutes les sortes
d’ennemis que souleve le mérite heureux, c'est-a-dire l'envie, la
médiocrité, I'esprit de contradiction. Tout cela se trouva prét et
armé quand parut I’Ecole des Fenmes, et I'applaudissement général
qu’elle obtint des spectateurs servit de signal au déchainement des
censures. C'est ce que nous apprend tres bien Loret en racontant
que, des le 5 ou 6 janvier 1663, la cour vit représenter au Louvre
cet ouvrage

Qui fit rire leurs majestés
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Jusqu'a s’en tenir les cotés...
Piece qu’en plusieurs lieux on fronde,
Mais ol1 pourtant va tant de monde,
Que jamais sujet important
Pour le voir n’en attira tant.

(Lettre du 13 janvier 1663.)

Chacun sait quelles fautes on voulait y trouver contre le gott, la
bienséance, le bon langage ; chacun sait avec quelle verve I'auteur
se défendit de ces attaques, et le proces littéraire n’est plus a juger.
Ce qu’on ne sait pas assez, et ce qui est incontestable, c’est que de
ce jour, de cette piece, datent la mauvaise intelligence de Moliere
avec les personnes dévotes, la défiance de celles-ci pour les
sentiments chrétiens du poete, leur indignation contre ses
témérités, et le ressentiment qu'une telle disposition excita chez un
homme de nature peu patiente. Déja ceux dont nous parlons
avaient remarqué, dans Sganarelle, cette morale adressée en
passant a un traité de morale religieuse, fort recommandé par les
directeurs de consciences, et dont il venait tout récemment, en
1658, d’étre publié une traduction nouvelle :

La Guide des pécheurs est encore un bon livre.

Ils trouverent a se scandaliser bien plus dans la scéne ou Arnolphe
veut endoctriner sa pupille. Son exhortation leur parut, et non sans
cause, parodier insolemment les formes d'un sermon; le vers
méme qui la termine reproduisait presque textuellement la
bénédiction finale du prédicateur. « Les chaudieres bouillantes »
dont il menace Agnes, la « blancheur du lis » qu’il promet a « son
ame » en récompense d'une bonne conduite, la «noirceur du
charbon » dont il lui fait peur si elle agit mal, et enfin ces Maximes
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du Mariage ou Devoirs de la Femme mariée avec son exercice journalier,
dont il veut quelle lise dix commandements, ressemblaient trop
en effet au langage le moins éclairé, et par conséquent le plus usité,
du catéchisme ou du confessionnal, pour ne point paraitre aux
dévots un attentat contre les choses saintes. Ils n'allaient pourtant
pas encore jusqu’a le dire publiquement ; car la dispute, sur ce
terrain, était périlleuse ; mais ils s’en prenaient a d’autres licences
qui offensaient seulement les bonnes meeurs. Le prince de Conti,
'ancien protecteur de la troupe de Moliere en Languedoc, devenu
fervent janséniste et théologien, écrivait ce qui suit dans son Traité
de la Comédie et des Spectacles : « Il faut avouer de bonne foi que la
comédie moderne est exempte d’idolatrie et de superstition, mais
il faut quon convienne aussi qu'elle n'est pas exempte
d'impureté ; qu'au contraire cette honnéteté apparente, qui avait
été le prétexte des approbations mal fondées qu'on lui donnait,
commence présentement a céder a une immodestie ouverte et
sans ménagement, et qu’il n'y a rien, par exemple, de plus
scandaleux que la cinquiéme scéne du second acte de I'Ecole des
Femmes, qui est une des plus nouvelles comédies. »

Moliere n’en fit pas moins imprimer sa piece, qui fut
publiée le 17 mars 1663, avec une épitre dédicatoire a Madame. La
préface qui I'accompagnait parlait assez légerement des censures
dont elle avait été I'objet et d'une dissertation en dialogue par
laquelle il pourrait bien leur répondre. « Je ne sais, » ajoutait-il, « ce
qu’il en sera. » Nous savons, nous, ce qui en fut. La Critique de
I'Ecole des Femmes fut jouée sur le théatre du Palais-Royal le 1¢ juin
1663. On peut y voir avec quelle précaution Moliére touche au
plus grave reproche qu’on lui avait adressé. « Le sermon et les
maximes, dit Lysidas, ne sont-elles pas des choses ridicules et qui
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choquent méme le respect que I'on doit a nos mysteres ? » — « Pour
le discours moral que vous appelez un sermon, répond
I'apologiste Dorante, il est certain que de vrais dévots qui I'ont oui
n’ont pas trouvé qu’il choquat ce que vous dites, et sans doute que
ces paroles d’enfer et de chaudieres bouillantes sont assez
justifiées par l'extravagance d”Arnolphe et par I'innocence de celle
a qui il parle. » Il fit mieux encore sur ce point que de raisonner. Il
dédia la Critigue de 1'Ecole des Femmes a la reine-mére, qui
représentait alors dans la cour l'intérét de la religion, et la piece fut
imprimée, sous la protection de ce nom alors vénére, le 7 aofit
1663. Vers le méme temps, 5 juillet, la duchesse de Richelieu,
recevant a Conflans la reine régnante et Madame, ne trouvait pas
de meilleur divertissement a leur donner qu’'une représentation de
la Critique. C'était le temps enfin ou le roi voulait distribuer des
pensions aux plus illustres écrivains de son royaume, et Moliere y
fut porté pour mille livres avec cette qualification: «excellent
poete comique.» Cela valait bien le titre que lui attribuait sa
femme, au baptéme d'un enfant dont elle était marraine (23 juin
1663), en se faisant inscrire « femme de Jean-Baptiste Poquelin,
écuyer, sieur de Moliere. »

Nous avons parlé des censures dirigées contre I’Ecole des
Femmes ; mais il ne faut pas s’y tromper. Rien de tout cela n’avait
pris un corps de satire, de pamphlet, de dissertation. Le peu qu’en
avait dit Donneau de Visé dans ses Nouuvelles nouvelles ne touchait
en rien aux reproches sérieux dont il est question, et ¢’était tout ce
qu’on avait vu imprimé. Le passage méme du Traité de la Comédie,
que nous avons cité, n’était certainement pas encore écrit, et ne fut
d’ailleurs publié qu’apres la mort du prince de Conti, en 1666.
Tout s’était borné a un bruit de paroles courant par le monde, et
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Moliere lui-méme avait pris soin de les recueillir pour leur donner
une forme odieuse ou grotesque. L’initiative de la discussion
publique avait donc été prise par la défense, et non par I'attaque.
Ce fut seulement aprés I'impression de la Critique de I'Ecole des
Femmes, quand l'ouvrage principal avait déja neuf mois
d’existence, qu’on imagina d’entrer publiquement en lutte avec cet
auteur qui tenait la lice tout seul. Mal en prit a celui qui s’y
dévoua. Il y avait dans la Critigue un trait mordant a I'adresse des
comédiens. Ceux de I'hotel de Bourgogne voulurent s’y
reconnaitre, et un jeune homme de vingt-cinq ans, qui déja leur
avait donné quelques pieces assez plaisantes, écrites en vers fort
mauvais, se chargea de les venger. La piece qu'il avait faite n’était
pas jouée, elle était seulement affichée pour une représentation
prochaine avec le nom de l'auteur, comme c’était 1'usage alors,
que déja Moliere, toujours prompt dans ses coleres, toujours de
plus en plus hardi dans ses procédés, l'avait foudroyée, le mot
n’est pas trop fort, et cela en pleine cour, devant le roi, avec moins
de facons qu'il n’aurait pu en mettre vis-a-vis du public et chez lui.

La cour venait de quitter Vincennes (15 octobre) pour
passer une semaine a Versailles. Un des jours de cette semaine, du
16 au 21, non pas le 14, comme dit I'édition posthume, on eut le
divertissement de la comédie. La, sur le théatre royal, parurent
Moliére et ses camarades, non pas figurant des personnages, mais
agissant et parlant pour leur compte, ainsi que cela se pratique aux
répétitions intimes, quand l'huis de la salle est clos, quand les
chandelles ne sont pas allumées, quand il n'y a de spectateurs ni
aux loges, ni au parterre. Cette révélation de la comédie derriere le
rideau, faite en un tel lieu et devant un pareil monde, pouvait
sembler déja passablement hasardée ; mais Moliere ne s’en tint pas

65



NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

la. Dans cette enceinte, dont ceux qu’il attaquait ne pouvaient
approcher, il livra au ridicule tous ceux qu’il croyait pouvoir
compter parmi ses ennemis, d’abord les comédiens de la troupe
rivale pris un a un et désignés par une imitation moqueuse de
leurs gestes ou de leur débit ; ensuite les gens du monde, marquis
impertinents, précieuses, pédants, prudes, facheux et autres ; puis
enfin, et cette fois par son nom, avec une rudesse qui va jusqu’a la
brutalité, I'imprudent auteur de la piece seulement annoncée,
Boursault, lequel était, au dire de tous, un galant homme, et un
homme d’esprit, poésie a part. L'ouvrage de celui-ci, le Portrait du
Peintre, ne fut représenté qu’apres I'Impromptu de Versailles, et il est
impossible d’y rien trouver qui justifie la violence de ces
représailles anticipées. Moliere n’en fit pas moins jouer son
Impromptu sur le théatre du Palais-Royal le 4 novembre. Le Portrait
du Peintre parut imprimé quinze jours plus tard. L'Impromptu de
Versailles ne le fut pas du vivant du Moliere.

Dans cette derniere piece avait figuré « mademoiselle
Moliére, » la jeune femme de l'auteur comédien, et un passage de
la scéne premiere nous apprend qu’elle avait déja joué le role
d’Elise, « satirique spirituelle, » dans la Critique de 1'Ecole des
Femmes. Ainsi Moliere, en se mariant, ne se bornait pas a prendre
une compagne, il ajoutait a sa troupe une actrice, et il lui avait
trouvé aussitot son caractere, son emploi. Du reste, il ne parait pas
qu’il y etit encore quelque chose a dire sur la conduite de celle-ci,
et c’était avec une parfaite sécurité que Moliere se faisait menacer
par elle, sur le théatre de la cour, de la punition réservée aux
« manieres brusques des maris. » Cependant, a ce moment méme,
sur le sujet de cette femme, quelque chose de plus périlleux pour
I'honneur de Moliere commencait a se répandre. Pour bien
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apprécier de quelle maniere cette circonstance nous a été
transmise, il faut savoir que Jean Racine, agé de vingt-quatre ans,
était depuis quelques mois revenu du Languedoc a Paris ou il
faisait des odes et des stances, qu’il avait été inscrit cette année
pour 800 livres sur la liste des pensions, et qu'il travaillait, pour le
théatre du Palais-Royal, a la tragédie des Freres ennemis. Nous
retranchons a dessein de ces particularités qui concernent Racine
le don que Moliere lui aurait fait d"'une somme de cent louis, parce
que cette libéralité nous parait hors de toute vraisemblance, et
qu’elle est purement de I'invention de Voltaire. Or, Racine écrivait,
en novembre 1663, a un de ses amis: « Montfleury a fait une
requéte contre Moliere et I'a présentée au roi. Il accuse Moliere
d’avoir épousé sa propre fille ; mais Montfleury n’est pas écouté a
la cour. » Ce Montfleury était un acteur de 'hotel de Bourgogne
dont Moliere s'était moqué dans I'Impromptu ; son fils, 'auteur
dramatique, avait essayé de lui donner une revanche en
composant une comédie satirique, pour la quelle le premier prince
du sang, a ce qu'il parait, préta son logis, et qui a pour titre:
U'Impromptu de I’'Hotel de Condé. Le pere, allant plus au but, voulut
diffamer son ennemi. Il faut noter que personne au monde n’a vu
cette requéte, que nul en son temps n’en a parlé, qu’elle demeura
sans effet, et qu'aucun de nous n’en aurait soupgonné I’existence,
sans le soin charitable que mirent Racine le pere a en donner avis
dans une lettre, et Racine le fils a nous conserver ce témoignage
d'une assez froide amitié. Le jugement du roi ne se fit pas
attendre. Le 19 janvier 1664, la femme de Moliere mit au monde
un fils, et, le 28 février, il fut nommé au baptéme « Louis, » par le
duc de Créquy, tenant pour le roi, parrain, et par la maréchale du
Plessis, pour Madame, marraine.
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Dix jours apres la naissance de ce fils (qui ne parait pas
avoir vécu longtemps), Moliere fournit encore aux plaisirs du roi
une piece improvisée. Il s’agissait d’accommoder une action
comique pour huit entrées de ballet, dans I'une desquelles le roi
voulait paraitre en personne sous le costume d'un Egyptien.
Moliere reprit le personnage de Sganarelle, le vieillit de dix ans, et
disposa autour de cette figure (29 janvier 1664) les risibles
incidents du Mariage forcé. Mais ce n’était la qu'un prélude aux
brillantes folies que devait éclairer, a Versailles, le soleil de mai.
Cette fois, en effet, il ne s’agissait plus d"une apres-midi consacrée
a quelque invention de divertissement. C’était une série de jours
qu’allait enchainer I'un a lautre la succession de toutes les
fantaisies dont se peuvent charmer les yeux et les oreilles,
travestissements, cavalcades, courses de bagues, concerts de voix
et d’instruments, récits de vers, festins servis par les Jeux, les Ris et
les Délices, comédies mélées de chants et de danses, ballets,
machines, feux d’artifice, illuminations, courses de tétes, loteries,
collations ; une semaine entiere (du 7 au 14) passée hors de la vie
commune, dans les régions de la féerie ; — pour personnages, tout
ce que la jeune cour de France avait de plus illustre, de plus
élégant, de plus beau; des hommes qui s’appelaient Bourbon-
Condé, Guise, Armagnac, Saint-Aignan, Noailles, Foix, Coislin,
Lude, Marsillac, Villequier, Soyecourt, Humieres, La Valliere ; par-
dessus tous, le Roi, ce premier Louis XIV dont le souvenir s’est
trop perdu dans un long regne, le Louis XIV amoureux de vingt-
cinqg ans; — a distance, et comme une sorte de réserve pour venir
en aide aux nobles acteurs, la troupe auxiliaire du Palais-Royal,
Moliere en téte ; — pour spectatrices, les reines et les dames, parmi
lesquelles se cachait la véritable héroine de la féte, mademoiselle
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de La Valliere, relevée depuis cinq mois de ses premieres couches.
«Le dessein de l'action ou le roi figurait était du duc de Saint
Aignan; cela s’appelait le Palais d’Alcine ou les Plaisirs de l'ile
enchantée; de lui aussi étaient la plupart des vers que les
comédiens récitaient a la louange des reines; de Bensserade, les
vers flatteurs ou malins a l'adresse des divers personnages.
Personne n’avait entrepris sur la part de Moliere. Quand, le
second jour du drame royal, le paladin Roger, c’est-a-dire le roi,
voulut donner la comédie aux dames, un théatre se dressa aussitot
en plein air, éclairé par mille bougies et flambeaux, et la troupe de
Moliere (8 mai) y joua la Princesse d’Elide; 'auteur de la piece
représentait, dans le prologue, le valet de chiens Lyciscas ; dans la
comédie, le fou Moron. Quand la trilogie héroique fut terminée,
les plaisirs n'en continuerent pas moins. Le cinquieme jour (11
mai), » sur un de ces théatres doubles du salon du roi que son
génie universel avait «lui-méme inventés, » Moliere donna les
Ficheux. Le jour suivant (12 mai) une loterie prodigue avait
répandu les bijoux dans les plus belles mains, une course
particuliere avait eu lieu I'apres-midi entre Guidon-le-Sauvage (le
duc de Saint-Aignan) et Olivier (le marquis de Soyecourt), ou ce
lui-ci venait d’étre vaincu ; le soir, on s’assembla pour voir, encore
sur le théatre, la troupe de Moliere dans une comédie nouvelle de
cet auteur qui n'était pas méme terminée. Le roi, les reines, les
dames, les courtisans prirent leurs places, les violons jouerent, la
toile se reploya, et I'on vit paraitre successivement, dans les trois
premiers actes de la piece que nous connaissons, M™ Pernelle,
Orgon et Tartufe.

Si I'on veut bien mettre cet événement a sa date, se faire
quelque idée de la société telle quelle était alors, se rappeler
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encore en quel lieu, dans quelle occasion, au milieu de quels
amusements, cette apparition vient se produire, on reste frappé
d’admiration et de surprise. Tartufe en 1664 ; la dévotion outrée,
crédule, imbécile, mais enfin sincere, traduite en ridicule par un
comédien ; toutes les paroles, toutes les habitudes des personnes
pieuses moqueusement employées sur la scene ; et cela devant un
monde de belles dames et de grands seigneurs qui, pendant six
jours, ont dépensé leur esprit et leur magnificence aux fadaises de
la mythologie ou du roman chevaleresque! Tartufe devant le
paladin Roger, apres les vers du duc de Saint-Aignan, apres le
ballet des douze signes du zodiaque et la chute enflammée du
palais d’Alcine! C’est pourtant ce que constate une espece de
proces-verbal, écrit en style de menus-plaisirs, ou sont racontées
fort exactement les sept journées des «Fétes de Versailles en
1664. » Et, sans ce témoignage, en effet, on pourrait faire comme a
fait, toujours d’apres Grimarest, le dernier biographe de Moliere
(1846), ne pas soupconner méme un fait aussi énorme. Six cents
personnes cependant y assistaient, suivant le compte du proces-
verbal ; pas une n'a daigné nous dire quelle impression avait
causée ce divertissement imprévu parmi ceux qui en furent les
témoins, et Bussy-Rabutin était de ce nombre. Pour trouver
quelque chose du temps sur ce sujet, il faut encore recourir au
pauvre Loret, a qui I'on avait fermé la porte de Versailles, qui
n’avait pu rien voir et rien entendre. Loret ne nous dira pas, il est
vrai, ce qui s’est passé ce jour-la ; mais par lui, et par lui seul, nous
saurons un peu de ce qui s'en est suivi. Voici ce qu’on lit dans sa
lettre du 24 mai:

(De la cour) un quidam m’écrit,
Et ce quidam a bon esprit,
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Que le comédien Moliéere,

Dont la muse n’est point aniere,

Avait fait quelque plainte au roi,

Sans m’expliquer trop bien pourquoi ;
Sinon que, sur son Hypocrite (comédie morale),
Piece, dit-on, de grand mérite,

Et tres fort au gré de la cour,

Maint censeur daube nuit et jour.
Afin de repousser 'outrage,

11 a fait coup sur coup voyage

Et le bon droit représenté

De son travail persécuté.

Mais, de cette plainte susdite

N’ayant pas su la réussite,

Je veux encore étre, en ce cas,

Disciple de Pythagoras.

De ce témoignage, demeuré unique jusqu’a nos jours, ce que nous
pouvons conjecturer, c’est que les trois premiers actes du Tartufe
furent treés bien recus a Versailles, que les spectateurs s’en
divertirent beaucoup sans songer a mal, que le blame vint du
dehors, de Paris, qu'en peu de temps il grandit au point
d’intimider Moliere et d’embarrasser le roi. Le roi, qui se sentait
complice, hésita, faiblit, et le proces-verbal dont nous avons parlé,
imprimé bient6t apres chez le libraire de la cour, annonga que,
tout en reconnaissant « les bonnes intentions de I'auteur, » le roi
avait « défendu pour le public » la comédie de Tartufe.

Apres le soir (12 mai), ou furent représentés les trois
premiers actes du Tartufe, il y eut encore une journée de
réjouissances que Moliere termina par le Mariage forcé ; ce qui a fait
dire a Grimarest et a ses copistes qu’il avait composé cette piece
pour la féte de Versailles, quoique la cour I'elit déja vue deux fois
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au mois de janvier et le public douze fois depuis le 15 février.
Ainsi, sur septjours, il y en avait eu quatre rem plis de sa personne
et de ses ceuvres, la Princesse d’Elide, les Facheux, Tartufe, le Mariage
forcé, et ce n'est pas exagérer, ce nous semble, que de le mettre de
moitié avec le roi dans les succes de cette grande semaine. Mais
Moliere avait maintenant une femme, et, de ce moment, sa
biographie ne peut plus marcher seule; les anecdotes qui
concernent Armande Béjart deviennent une charge de la
communauté, Or, on raconte ici que le role de la princesse d’Elide,
joué par la femme de l'auteur, devint funeste au mari; que les
charmes qu'elle y montra lui attirerent force galants, parmi
lesquels ils y en eut trois, non pas des plus obscurs, qu’elle rendit
heureux tour a tour, I'un par intérét, I'autre par amour, le dernier
par dépit. Sans entrer plus avant dans cette intrigue, il faut voir
d’abord d’ou elle est parvenue aux écrivains de quelque crédit qui
l'ont ramassée. Entre les milliers de pamphlets, dhistoires
controuvées, de romans stupides, que répandit sur la terre
étrangere I'émigration protestante de 1685, s'était trouvé un livret
ordurier, fait pour I'amusement de ce qu'il y avait de moins délicat
dans les gens de théatre, et dicté par une haine de mauvais aloi
contre la veuve véritablement indigne de Moliere. Cet ouvrage,
publié en 1688, a Francfort, avait pour titre : Iz Fameuse comédienne,
ou Histoire de la Guérin. Quoiqu’il s'en fht fait en peu de temps
deux ou trois éditions, on peut tenir pour certain qu'il ne s'était
pas élevé encore au-dessus de la classe de lecteurs pour laquelle il
était écrit, quand il plut a Bayle, qui ne haissait pas le commérage
graveleux, d’en tirer quelques citations pour son Dictionnaire
(1697), et depuis les biographes n’ont pas manqué d’y butiner de
longues pages. On est allé méme jusqu’a lui chercher un auteur, et
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nous avons sous les yeux ce passage dun livre justement
considéré : « Lancelot et I'abbé Lebeuf croyaient cet ouvrage de
Blot ou du célebre La Fontaine (note tirée des Stromates de Jamet le
jeune par l'abbé de Saint-Léger);» ce qui fait quatre noms
employés au service d'une sottise pour le moins, I'ouvrage étant
certainement postérieur a 1685, et Blot étant mort des 1655. Quant
a La Fontaine, nous laisserons toute liberté a ceux qui croient
trouver son style dans le verbiage plat et vulgaire de ce libelle, que
I'homme le moins habitué au commerce des coulisses reconnaitra
sans peine pour venir de la et devoir y rester. Maintenant il faut
dire que l'auteur, quel qu’il fat, comédien ou comédienne, qui
pouvait connaitre quelque chose du portier de 'hotel Guénégaud,
ne savait pas le premier mot de la cour de France, ou il place
I'historiette dont nous parlons. C’est a Chambord qu'il fait jouer Ia
Princesse d'Elide, et les trois amants qu’il donne & mademoiselle
Moliere sont I’abbé de Richelieu, le comte de Guiche et le comte de
Lauzun. Prendre ces noms n’était pas chose difficile, car ils avaient
assez retenti ; mais, outre que I'on ne voit nulle part la moindre
trace d'une liaison pareille chez les deux derniers surtout, il se
trouve encore, par grand hasard, que les deux premiers n’étaient
alors ni a Versailles, ni a Paris, ni en France, que l'abbé de
Richelieu était en Hongrie et le comte de Guiche en Pologne ; ce
qui nous dispense sans doute de chercher s’il n'y aurait pas aussi
un alibi pour le troisieme.

Certes, s'il ne s’agissait que de '’honneur d’Armande Béjart,
nous mettrions peu d’'intérét a relever ces mensonges, et nous
abandonnerions volontiers la femme de Guérin au caquet de ses
pareilles ; mais il s'agit de Moliere, et, dans ce livre, publié quinze
ans apres sa mort, on le fait agir et parler, a tel point que ses

73



NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

biographes ont cru l'entendre et ont dévotement recueilli ces
reliques de sa conversation, ces confidences de sa pensée. Ce qu'il
y a de pire dans cet emprunt, c’est que, tout a coté des feuillets que
l'on copiait avec amour, il y en a d’autres qu’on a fait semblant de
ne pas voir, parce qu’ils accusaient Moliere d"un vice honteux. Ces
feuillets, qui ne sont ni plus ni moins vrais que le reste, il fallait
oser les regarder, les éprouver, comme nous avons déja fait, par
un peu d’étude historique, et cette confrontation aurait conduit a
rejeter le tout avec méme dédain. Dans le sale et odieux récit qui
concerne Moliere et Baron, figure un troisieme personnage appelé
le duc de Bellegarde, et il n’était besoin que de ce nom pour
s’apercevoir qu’on lisait une fable. Le seul duc de Bellegarde qu'il
y ait eu en France était Roger de Saint-Lary, mort en 1646. Il eut
bien un neveu, fils de sa sceur et mari de sa niece, Jean-Antoine
Arnaud de Gondrin, marquis de Montespan, qui se fit nommer
par ses amis, et sans conséquence, duc de Bellegarde ; mais c’était,
au temps ou l'on met cette hideuse aventure, un vieillard
septuagénaire, retiré du monde, et qui, mort dans un age tres
avancé, n'a laissé aucune espece de souvenir. Les noms célebres,
ceux surtout qui ont brillé dans les fastes de la galanterie, semblent
toujours étre a la disposition des romanciers ignorants, et il n’est
pas douteux que l'auteur de la Fameuse comédienne n’ait pris celui
ci par quelque mémoire vague du brillant seigneur qui l'avait
porté sous Henri IV et sous Louis XIII, sans plus de souci de
I'anachronisme que des érudits, hélas! n’en prenaient tout a
I'heure, quand ils attribuaient a un homme mort en 1655 un
ouvrage de 1688. Ce qu'il fallait dire encore sans crainte aucune,
C'est que, méme a part cette preuve matérielle de fausseté, le récit
qui la contient est démenti par toute la vie de Moliere, méme par
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ce qui sy laisse voir de moins glorieux. Son triple ménage avec la
Béjart, la Debrie et sa femme, indique assez des habitudes toutes
contraires a celles que veut lui préter ici 'auteur de la Fameuse
comédienne, qui raconte d’ailleurs ces choses tout uniment et
comme s'il s’agissait de meurs ordinaires. On sait que, grace au
ciel, I'infamie n’a jamais manqué a ce genre de dépravation, et
Moliere, souvent attaqué, n’eut jamais a baisser le front devant un
reproche qui I'aurait mélé avec les Boisrobert et les d”Assoucy.
Retournons maintenant aux suites des fétes de Versailles
dont ce vilain livre, si chéri des biographes, nous a trop écarté. S'il
nous a fallu retrancher de I'histoire de la femme quelques amants
illustres, nous pouvons ajouter une circonstance fort remarquable
a I'histoire du mari. Le Tartufe restait défendu « pour le public, » ce
qui le rendait, pour les auditeurs privilégiés, un plaisir de haut
gotit. Le roi avait eu tant de part dans le délit reproché a I'auteur
par les dévots de la ville, qu'on ne pouvait véritablement I'en
croire fort irrité. Une occasion se présenta bientot, et la plus
singuliere assurément qui se put offrir, de montrer a tous combien
peu avait été altérée la faveur du comédien. On sait I'insulte faite a
I'ambassadeur de France dans la ville de Rome, 'an 1662. Apres
bien des pourparlers et des menaces, I'affaire s’était accommodée
de la fagon la plus honorable pour la France, et le pape envoyait au
roi un légat chargé de rendre la satisfaction complete. Ce légat,
cardinal et neveu du saint-pere, fut extrémement fété de la cour,
et, parmi les divertissements qu’on lui offrit a Fontainebleau, la
comédie ne fut pas oubliée. Le mercredi 30 juillet 1664, I'auteur du
Tartufe et sa troupe jouerent la Princesse d’Elide devant I'envoyé de
Rome. Il parait méme qu’on lui fit venir I'envie d’entendre une
lecture de cette piece qui venait de scandaliser les gens, et Moliere
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se vanta bien haut d’avoir obtenu son approbation. Cependant
I'ouvrage s’achevait. Les trois premiers actes, joués a Versailles,
furent représentés une seconde fois, le 25 septembre, a Villers-
Cotteréts, ou le roi était allé visiter son frere, et la piece entiere fut
essayée au Raincy, chez le prince de Condé, le 29 novembre.
C’était encore la une approbation dont Moliere pouvait se faire
honneur, comme de celle d"'un homme éclairé, d'un excellent juge
pour les choses d’esprit; mais c’est une étrange méprise que de
faire du prince de Condé, en 1664, un arbitre souverain de ce qui
touchait a la religion. Rien n’était plus notoire, au contraire, que
son incompétence volontaire a cet égard, et on peut dire que le
héros chrétien, si magnifiquement loué par Bossuet, ne s'était pas
encore révelé.

Ainsi, des 1664, bien avant qu’il ft dans le commerce du
public, le Tartufe était devenu un événement du monde, et, si on
ne consultait que la physionomie générale de cette époque, tout
empreinte de plaisir, de gloire et d’amour, on aurait peine a
trouver l'occasion, I'a-propos de cette ceuvre amere et terrible, qui
semble faite a I'avance pour les derniers ans d'un long regne a
peine commencé. C'est en y regardant de pres, et dans le détail,
que l'on parvient a se I'expliquer. Il y avait alors un parti religieux,
sévere, grondeur et persécuté, partant tout naturellement disposé
a la censure des déreglements joyeux de la cour. Le roi, qui
donnait en effet I'exemple du désordre, et a qui ce parti était
suspect pour ses anciennes liaisons avec les chefs de la Fronde, ne
pouvait que trouver bon qu’on se moquat aussi de cette cabale
austere qui I'importunait, et il ne vit pas certainement autre chose
dans le Tartufe qu'une plaisante représaille contre la dévotion
rigoureuse, chagrine, sans complaisance pour les faiblesses. La
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cour le prit ainsi et s’en égaya fort ; mais la ville s’alarma. La ville
était et est restée toujours, tant que dura cet état de société, tres
favorable au jansénisme. En fait d’opposition, on prend ce qu’on
trouve, et la querelle religieuse était devenue, pour bien des gens a
qui 'on avait interdit le débat politique, un pis-aller assez sortable.
Ceux-la donc, et nous voulons dire les magistrats, les bons
bourgeois, les notables de paroisse, étaient fort disposés a blamer
ce que Versailles approuvait. Voici comme on s’y prit pour les
désarmer, et les intéresser méme au succes du Tartufe. Dans
I'action de ce drame, il arrive un moment ou le professeur de
dévotion outrée, 'homme dont Orgon suit avec une entiere bonne
foi les rudes maximes, vient a employer, pour excuser et justifier
sa passion, une doctrine plus commode, plus humaine, une
doctrine corrompue et corruptrice. Cette doctrine était
précisément celle dont les jansénistes accusaient les jésuites, leurs
ennemis déclarés. On leur fit entendre que tout l'objet de la
comédie nouvelle était 1a et qu'en un mot le Tartufe continuait les
Provinciales. Ainsi, les deux opinions belligérantes furent amenées
a croire quil y avait du bon pour chacune d’elles dans 1I'ceuvre
défendue, et, le mystére s’en mélant, tout le monde voulut en
gotter.

Ce que nous disons ici n'est pas une supposition plus ou
moins ingénieuse pour éclaircir un point obscur de I'histoire.
Nous aurions eu peut-étre quelque mérite a le deviner ; mais la
vérité est que nous avons eu seulement grand plaisir a
I'apprendre. C’est de Racine encore que nous tenons cette lumiere.
Bien peu de temps apres I'époque ol nous sommes, Racine, éleve
de Port-Royal, se crut offensé, dans sa dignité toute nouvelle
d’auteur dramatique, par un écrit janséniste qui traitait

77



NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

« d’empoisonneurs publics » les écrivains de théatre. Racine,
I’homme le moins doux qu’il y ait eu, méme parmi les poetes,
oublia tout le respect qu’il devait a ses maitres, et il écrivit contre
eux deux lettres furieuses. Dans la seconde, on lit ce qui suit:
« C’était chez une personne qui, en ce temps-la, était fort de vos
amies ; elle avait eu beaucoup d’envie d’entendre lire le Tartufe, et
I'on ne s'opposa point a sa curiosité. On vous avait dit que les
jésuites étaient joués dans cette comédie : les jésuites, au contraire,
se flattaient qu'on en voulait aux jansénistes ; mais n'importe. La
compagnie était assemblée ; Moliere allait commencer, lorsqu’on
vit arriver un homme fort échauffé, qui dit tout bas a cette
personne : « Quoi! madame, vous allez entendre une comédie le
jour que le mystere d’iniquité s’accomplit, ce jour qu’on nous Ote
nos meres ! » Cette raison parut convaincante ; la compagnie fut
congédiée. Moliere s’en retourna bien étonné de I'empressement
qu’on avait eu pour le faire venir, et de celui qu'on avait pour le
renvoyer. » Le commencement de cette historiette confirme
pleinement ce que nous avons avancé ; la fin nous fait connaitre a
quelle époque la chose se passa. Ce fut, en effet, le 26 aotit 1664
que l'archevéque de Paris fit sortir de Port-Royal douze
religieuses.

Les circonstances qui ont accompagné ou suivi la premiere
apparition du Tartufe étant ainsi bien connues, nous n’avons plus
qua suivre la marche de Moliere apres cette tentative
glorieusement avortée. Son caractere, parfaitement honnéte, était
fort irritable. Il avait rencontré un obstacle, et, quoiqu’il n’en fit
véritablement résulté aucun dommage, aucun danger pour luij,
quoiqu’il fit resté en aussi bonne position aupres du roi, et que sa
réputation dans le public n’efit fait sans aucun doute qu’y gagner,
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il en gardait un vif ressentiment. C'est dans cette disposition
d’esprit qu'il écrivit le Festin de Pierre. La fable en était populaire ; il
y avait plus de six ans déja qu'une troupe de campagne d’abord,
puis la troupe italienne, ensuite celle de I'h6tel de Bourgogne, en
avaient rassasié les spectateurs, et il n'est nullement a croire,
comme Voltaire I'a dit, qu'il y efit pour la troupe de Moliere un
besoin pressant de la reproduire. Ce qui est plus certain, c’est
qu’elle semblait convenir fort bien a la situation ou se trouvait
l'auteur du Tartufe. On l'avait traité, ces derniers mois, de libertin,
d’impie et d"athée : ce sont mots dont les dévots de toutes les robes
ne sont point avares. Il allait montrer sur son théatre un libertin
puni, un impie foudroyé, un athée plongé dans 1'abime.
Malheureusement il y a, au fond méme de ce sujet, quelque bonne
foi qu'on y apporte, quelque sérieuse intention qu’on ait de le faire
servir a l'édification du prochain, un inconvénient contre lequel
nul talent ne saurait prévaloir. C'est que le libertin amuse, qu’il
met le spectateur de son parti, tant que dure son péché en action,
et que le chatiment surnaturel, qui arrive a la fin pour terminer la
piece, n’épouvante et ne corrige personne. Et, dans le fait, on ne
voit pas que Moliere, qui pouvait assurément beaucoup, se soit
donné trop de peine pour éviter ce mauvais résultat. Son don Juan
incrédule, moqueur, brave, met tant toujours I'honneur a part
dans sa mauvaise conduite, toujours heureux jusqu'a ce qu'un
miracle s'opere, n’était pas fait certainement pour rendre odieux le
libertinage, surtout quand l'auteur n’avait songé a lui opposer
qu'un valet poltron, gourmand et cupide, dont il eut encore le tort
de se donner le rdle sous le nom de Sganarelle. Aussi personne n'y
fut-il trompé, et le Festin de Pierre, joué le 15 février 1665, aggrava
ce qu’il semblait vouloir réparer. On doit permettre aux partis,
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meéme a ceux dont on se tient le plus éloigné, d’étre clairvoyants
sur leurs intéréts. Les dévots sentirent bien qu’on leur faisait un
nouvel outrage, et ils s‘en plaignirent. Des la seconde
représentation, il fallut retrancher quelques passages, cette scene
«du pauvre» notamment, dont le dernier mot a de quoi
confondre, lorsqu’on I'entend prononcer a deux siecles en arriere
de nous. Une polémique violente s'engagea contre la piece, qui
disparut bientot de la scene sans étre imprimée. L'effet qu'elle
avait produit sur les personnes sincerement pieuses, sur les plus
purs adeptes du jansénisme, se retrouve encore dans l'ouvrage
déja cité du prince de Conti. « Y a-t-il, » s'écrie le prince théologien,
«une école d’athéisme plus ou verte que le Festin de Pierre, ou,
apres avoir fait dire toutes les impiétés les plus horribles a un
athée qui a beaucoup d’esprit, I'auteur confie la cause de Dieu a
un valet a qui il fait dire, pour la soutenir, toutes les impertinences
du monde ? Et il prétend justifier a la fin sa comédie, si pleine de
blasphemes, a la faveur d'une fusée qu’il fait le ministre ridicule
de la vengeance divine ! » Tout cela pouvait étre mieux dit, mais
ne manquait pas de raison, et, s'il était possible de croire que
Moliere eut concu le dessein candide d’écrire un drame contre
I'impiété, il faudrait reconnaitre qu'il n'y avait pas réussi.

Le roi avait défendu a Moliere de montrer son Tartufe
devant le public; il nous semble fort probable que pareille
injonction lui avait été faite pour qu’il ne publiat pas son Festin de
Pierre. Quand I'amitié existe chez celui qui commande, elle I'oblige
a indemniser celui qui obéit, et le roi n'y manqua pas. Au mois
d’aotit suivant, il pria son frere de lui céder ses comédiens, leur
assura une pension de sept mille livres, et la troupe de Monsieur
devint «la Troupe du Roi, » ce qui n"empécha pas celle de 'hotel
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de Bourgogne de continuer a s’appeler « la Troupe royale. » Ce fut
dans ce temps aussi que Moliere devint pere du seul enfant qui lui
ait survécu, de cette fille dont le sieur de Modene fut parrain le 4
aott 1665. Le 15 septembre suivant, la nouvelle troupe du roi alla
représenter a Versailles I’Amour médecin, encore « un impromptu,
fait, appris et joué en cing jours, » encore « une piece mélée d’airs,
de symphonies, de voix et de danses.» Moliere y paraissait de
nouveau dans le caractere de Sganarelle, cette fois pere de famille,
bon bourgeois, malin, entété et pourtant crédule. On n’a pas
remarqué que, dans la premiere scene, il avait jeté un trait plaisant
sur la profession de son pere. « Vous étes orfevre, monsieur
Josse ! » mot devenu proverbial, n’était que la moitié de la lecon
comique adressée aux donneurs d’avis; lautre regardait
«monsieur Guillaume, qui vend des tapisseries. » Ce qui donne
une véritable importance a cette spirituelle bluette, cest la
nouvelle audace qu'y déploya Moliere, encore tout froissé de son
premier engagement avec les dévots, contre d’autres ennemis qu’il
lui avait plu de se donner. Le Festin de Pierre contenait déja
quelques moqueries sur les médecins; mais ces moqueries
venaient de don Juan, «impie en médecine » comme en tout le
reste. Maintenant, a Versailles, devant la cour, et le roi prét a rire,
Moliére vient livrer a la raillerie la plus cruelle, non pas seulement
la médecine, non pas seulement les médecins, mais des hommes
connus de tous, parfaitement indiqués par l'imitation burlesque
de leur gestes, de leur langage, de leurs noms. Or, voila ce qu'il
faut croire, non pas sur le dire des commentateurs, qui n'y voient
pas bien clair, mais sur le témoignage des contemporains. Guy
Patin, médecin aussi, mais médecin frondeur, ne hantait pas les
théatres, il est méme fort douteux qu’il ait jamais ni vu ni compris

81



NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

Moliere ; mais il connaissait apparemment les gens de son métier,
et Cest lui qui nous apprend (22 septembre) qu'on «a joué a
Versailles une comédie des médecins de la cour, ou ils ont été
traités de ridicules devant le roi, qui en a bien ri. On y met, ajoute-
t-il, en premier chef les cinq premiers médecins, et, pardessus le
marché, le sieur des Fougerais. » Plus tard, quand la piece fut
donnée au public, il écrit encore (25 septembre): «On joue
présentement a I'hotel de Bourgogne (au Palais Royal) I"Amour
malade (I’Amour médecin); tout Paris y va en foule pour voir
représenter les médecins de la cour, et principalement Esprit et
Guenaut, avec des masques faits tout expres; on y a ajouté des
Fougerais. » Guy Patin se trompe évidemment sur le nombre des
médecins joués, comme sur le titre de la piece et le théatre ot on la
donne ; mais il ne saurait se tromper sur la qualité des gens qu'il
désigne. Les «cinq premiers médecins» sont en effet cinq
personnes de cette profession, ayant chacun le titre de « premier
médecin » dans les maisons des personnes royales; et il n'y en
avait réellement ni plus ni moins, savoir : pour le roi, Valot ; pour
la reine mere, Seguin; pour la reine, Guenaut; pour Monsieur,
Esprit; et pour Madame, Yvelin. Des Fougerais (Desfonandres)
n’étant pas de ce nombre et figurant dans la piece, il s’ensuit qu'un
des cinq a été épargné, puisqu’il ne s’y trouve en effet que cinq
médecins ridicules. Apres cela, que les applications soient
distribuées bien ou mal, il n’en reste pas moins certain qu’elles se
firent des lors, qu’elles portaient sur des hommes parfaitement
reconnaissables, qui avaient charge dans la famille royale et
réputation dans la ville ; que Moliere n’eut pas a les désavouer et
qu’il ne fut nullement inquiété pour y avoir donné lieu.

On a cherché un motif puéril a cette violente déclaration de
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guerre contre la médecine et les médecins ; nous croyons qu’on
serait plus pres de la vérité en lui donnant une cause affligeante.
Cet homme, qui se moquait si bien des prescriptions et des
remedes, se sentait malade. Avec une dose ordinaire de faiblesse,
il aurait demandé a tous les traitements une guérison peut-étre
impossible. Ferme et emporté comme il était, il aima mieux nier
d’une maniere absolue le pouvoir de la science, lui fermer tout
acces aupres de lui, et employer ce qui lui restait de santé a
remplir sa vie selon son goft et sa passion. Il y avait donc dans son
fait, a I'égard de la médecine, quelque chose de pareil a la révolte
du pécheur incorrigible contre le ciel, une vraie bravade
d’incrédulité ; mais il la soutint avec tant de constance et de bonne
humeur, il se livra lui-méme si gaiement pour enjeu a cette folle
gageure, quon ne peut se défendre dune admiration
compatissante en voyant une raillerie, qui nait du désespoir, ne
s’arréter que par la mort. Son mal était a la poitrine, et se révélait
par une toux fréquente, dont il savait tirer, pour ses rdles, des
effets plaisants. « La toux de Moliere » est demeurée longtemps,
comme la claudication de Béjart, une tradition du théatre. Elle
annongait son entrée en scene, elle entrecoupait son débit d'une
fagon toute divertissante. Il se fait dire lui-méme par Frosine, dans
I"Avare, que sa fluxion ne lui sied pas mal, et qu’il a bonne grace a
tousser. Dans une piece hostile, dont nous patlerons plus tard, un
des personnages s’écrie en I'entendant :

Oui, c'est lui ; je le viens de connaitre a sa toux.

Outre cette incommodité habituelle, il lui survenait par intervalle
des acces de maladie aigué qui le tenaient au lit et mettaient ses
jours en danger. Le premier dont nous ayons pu trouver la trace
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est de bien peu de temps postérieur a I’Amour médecin. Nous le
tenons de Charles Robinet, qui avait pris la succession de Loret,
mort en 1665. Il écrit le 21 février 1666 :

Je vous dirai, pour autre avis,

Que Moliere, le dieu du ris

Et le seul véritable Mome

Dont les dieux n"ont qu'un vain fantome,
A si bien fait avec Cloton,

Que la Parque au gosier glouton

A permis que sur le théatre

Tout Paris encor I'idolatre.

Peu de mois apres cette résurrection, le 4 juin 1666, Moliere
donnait au public le Misanthrope. Nous n’avons pas, Dieu merci, a
nous occuper de tous les commentaires dont cette piece a été le
sujet. C'est le sort des chefs-d’ceuvre de susciter parfois un blame
paradoxal, mais surtout de subir sans cesse le verbiage de
I'enthousiasme démonstratif. Ici nous cherchons seulement a
rétablir la vérité de I'histoire. On a déja fort bien, mais fort tard,
réfuté l'assertion de Grimarest, qui découvrit, en 1705, que le
Misanthrope avait été d’abord froidement accueilli du public,
lorsque deux contemporains, deux rivaux, Donneau de Visé et
Subligny, avaient constaté, des le lendemain, le succes de 'ouvre
nouvelle, succes moins vif sans doute, moins bruyant, moins
général, que ne l'elit été dans tous les temps celui d'une farce
excellente, mais tel enfin que I'un (Visé) en faisait le texte d'une
longue lettre adressée a la cour, que l'autre (Subligny) faisait dire,
le 17 juin, a sa « Muse dauphine : »

Une chose de fort grand cours
Et de beauté tres singuliere
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Est une piece de Moliere.

Toute la cour en dit du bien.

Apres son Misanthrope, il ne faut plus voir rien :
C’est un chef-d’ceuvre inimitable.

Il est un autre point sur lequel on s'égare depuis quelque
temps avec une singuliere liberté. C’est I'application, aux
personnages nommés dans I'histoire, de tous les traits que 1'on
rencontre dans les livres. Cette manie, non pas de trouver, mais de
fournir des «clés, » a toujours fait le désespoir des écrivains
moraux ou satiriques, méme de leur vivant, et quand on savait ou
rencontrer les gens dont il était question. Jugez ce qu'il en doit étre
aujourd’hui de ces désignations faites au hasard, sans nulle
connaissance du monde ou l'on prétend s’introduire, et pour le
seul plaisir d’écrire des noms illustres dans un commentaire ! Que
I'on ait signalé de la ressemblance entre Alceste et le duc de
Montausier, cela est incontestable et contemporain; mais quel
homme de cette époque se serait avisé de reconnaitre dans Oronte,
dans ce faquin de qualité tout au plus, qui prétend que «le roi en
use honnétement avec lui, » le duc de Saint-Aignan, mauvais
poete sans doute, comme tout grand seigneur de 1’Académie
francaise, homme d’esprit pour tant et du plus exquis savoir-vivre,
le Mécene d’alors, respecté de tous, tendrement aimé du roj,
comblé de ses plus hautes faveurs, cité partout pour «le modele
d'un parfait courtisan?» Dans ce temps aussi, qui aurait
seulement pensé que Célimene plt étre la duchesse de
Longueville, la sceur de monsieur le Prince, vouée depuis treize
ans aux pratiques de la religion la plus austere ? En songeant que
de pareilles sottises ont été dites et sont répétées, on se sent prét a
écouter plus patiemment un dernier commentateur qui veut que
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Moliere ne soit pas allé chercher si loin et si haut ses modeles, qu’il
les ait pris tout simplement dans sa maison, dans sa troupe, dans
son entourage, et qu’avec les seules figures de sa femme, de ses
camarades et de ses amis, il ait composé ce tableau, ou nous
avions cru voir la peinture des travers et des vices de la société la
plus polie.

Le Misanthrope fit, quoi qu’on en ait dit, son chemin tout
seul sur le théatre pendant deux mois, non pas a la cour, car le
deuil de la reine-mere (morte le 20 janvier 1666) avait suspendu
toute espece de féte, mais au Palais-Royal. Ce fut seulement le 6
aolt que Moliere fit représenter le Médecin malgré lui. Au mois de
novembre le logis royal se rouvrit pour la comédie, et il est fait
mention d'une représentation du Misanthrope, donnée le 26 chez
Madame. Moliere eut bientdt a reprendre ses travaux de
commande pour les plaisirs du maitre. Il fournit d’abord au Ballet
des Muses, exécuté a Saint-Germain le 2 décembre, la comédie
encore inachevée de Me¢élicerte; puis, pour une seconde
représentation du méme ballet, 5 janvier 1667, il remplaga ce
fragment de piece en vers par une piece complete en prose, le
Sicilien ou I’Amour peintre. Une lacune se trouve ensuite dans cette
vie si occupée, et nous ne saurions qu'en croire, si Robinet ne
venait a notre aide en nous disant, a la date du 17 avril 1667 :

Le bruit a couru que Moliere

Se trouvait a I'extrémité

Et proche d’entrer dans la biere ;

Mais ce nest pas la vérité.

Je le connais comme moi-méme :

Son mal n’était qu'un stratageme

Pour jouer méme aussi la Parque au trait fatal.
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Ce mal néanmoins était si vrai qu'il le tint deux mois de plus
éloigné de la scene. Il y reparut le 10 juin dans e Sicilien, joué pour
la premiere fois ce jour-la sur le théatre du Palais-Royal : « Et lui, »
dit encore Robinet le 11 juin :

Et lui, tout rajeuni du lait

De quelque autre infante d'Inache
Qui se couvre de peau de vache,
S’y remontre enfin a nos yeux
Plus que jamais facétieux.

Or, pendant cette maladie, la seconde en moins de quinze
mois, qui avait condamné Moliere au repos et au laitage, la scene
politique s'était agitée. Apres six années d"un regne hautain, mais
calme et sédentaire, le roi Louis XIV, qui n’avait encore eu de
querelles qu’au loin par ses ambassadeurs et ses vaisseaux, venait
de faire tout a coup sonner la trompette et marcher des soldats
vers la frontiere la plus prochaine. Il s’agissait d’aller prendre ou
conquérir la part d’héritage qu'on prétendait «dévolue» a
I'infante Marie-Thérese par la mort de Philippe IV, c’est-a-dire les
Pays-Bas. Quoique la succession fiit ouverte depuis plus d'un an
(17 septembre 1665), ¢’était a peine si, durant I'hiver de 1667, alors
que se dansait a Saint-Germain le Ballet des Muses, on avait pu
croire disposé pour la guerre ce jeune roi qui se divertissait si bien.
Cependant, apres le carnaval de cette année, apres une derniere
féte de Versailles, « qui avait duré les trois jours gras et cotité des
millions a tout le monde, » trois armées s'étaient mises en
mouvement, dont 'une avait pour chef le maréchal de Turenne.
Bientdt le roi lui-méme, et a sa suite toute la cour, avait pris le
chemin de la Flandre. « Paris est un désert, » écrivait le 20 mai
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madame de Sévigné. Des le 16, en effet, le roi avait quitté Saint-
Germain avec sa femme et sa maitresse; le 3 juin, il entrait a
Charleroi; le 25, il avait pris Tournay ; le 2 juillet, il était devant
Douai, qui se rendit le 6 ; le 31, il prenait possession d’Oudenarde,
et le 5 aoGit il manquait Dendermonde. Ce jour-la méme, a Paris,
sur le théatre du Palais-Royal, Moliere donnait au public la
comédie que depuis trois ans il lui était défendu de jouer,
faiblement déguisée par le titre de I'Imposteur.

De ce véritable coup d’Etat nous n’avons qu'un témoin, et
ce témoin n’est pas plus que Robinet. Ce pauvre écrivain adressait
a Madame ses lettres imprimées; il venait de finir sa missive
hebdomadaire, et 'avait datée du 4 aofit. Le vendredi 5, pendant
quon limprimait, il alla au Palais-Royal, et, en sortant du
spectacle, il écrivit a la hate une vingtaine de vers détestables, que
personne n’a lus parce qu’ils sont en forme de préface, pour
annoncer le nouveau triomphe de Moliere, triomphe qui, selon lui,
devait durer «longtemps.» Le samedi 6, un ordre du premier
président défendit de jouer la piece le lendemain, et le prudent
Robinet n’en parla plus.

C'est 1a tout ce que nous savons des contemporains sur ce
sujet, et nous tenons le reste de Moliere lui-méme. Le roi étant a
I'armée, le chancelier avec le conseil a Compiegne, la police de
Paris appartenait sans conteste au parlement. Le chef de cette
compagnie, qui savait comme tout le monde la défense faite a
Moliere de jouer publiquement le Tartufe, lui demanda compte de
cette infraction au commandement qu’il avait recu. Sur quoi, et
c'est Moliere qui le dit, « tout ce qu'il put faire pour se sauver lui-
méme de I'éclat de cette tempéte, ce fut de dire que le roi avait eu
la bonté de lui en permettre la représentation, et qu’il n’avait pas
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cru qu’il fut besoin de demander cette permission a d’autres,
puisqu’il n'y avait que le roi qui l'etit défendue. » C’était le cas
d’en référer au roi, qui pouvait en quelques jours confirmer ou
démentir cette allégation, et, en attendant sa réponse, de laisser,
comme on dit au Palais, « les choses en I'état. » C'est ce qui fut fait,
et rien de plus. Le dernier acte notoire étant une défense de jouer
la piece, la représentation en demeura suspendue. Moliere n’eut
pas, heureusement pour lui, 'occasion de prononcer le mot, déja
vieux de son temps, dont on lui a fait honneur, et qui ne serait
certainement pas resté impuni. II n'y eut pas de seconde
représentation affichée, pas de public appelé au théatre et renvoyé,
pas de tumulte, pas de discours. Moliere écrivit un placet que
deux de ses compagnons allerent porter au roi devant Lille. Il y
rappelait avec chaleur et dignité la permission qu’il disait avoir
recue du roi; il le sommait respectueusement de faire observer sa
parole par ceux qui tenaient de lui leur autorité ; il semblait méme
vouloir l'inquiéter pour ses divertissements a venir : «Il est tres
assuré, disait i, qu'il ne faut plus que je songe a faire des
comédies, si les tartufes ont I'avantage. » Pendant que ce message
faisait sa route, une autre autorité venait de se prononcer contre
I'ouvrage. L’ancien précepteur du roi, I'archevéque de Paris,
publiait (11 aofit) un mandement qui défendait «a toutes
personnes de voir représenter, lire ou entendre réciter la comédie
nouvellement nommée ['Imposteur, soit publiquement, soit en
particulier, sous peine d’excommunication.» Cette interdiction
allait, comme on voit, beaucoup plus loin que celle dont le
parlement voulait maintenir I'effet. Elle atteignait tous ceux qui
s’étaient mis jusque-la hors du public, le roi compris. Cependant
les comédiens députés furent gracieusement recus au camp
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devant Lille; ils en rapporterent cette réponse «qu’apres son
retour le roi ferait examiner de nouveau la piece et qu’ils la
joueraient. » Lille se rendit le 27 aofit, le roi était de retour a Saint-
Germain le 7 septembre, et 'on ne vit pas jouer le Tartufe.

Ici encore le silence absolu des contemporains nous laisse
dans une ignorance complete de ce qui put se passer entre le
comédien et le roi. Il est certain que celui-la avait parlé haut et
clair, que celui ci avait répondu obscurément ; il est certain encore
que le roi recula une seconde fois devant les manifestations
contraires a sa volonté, puisqu’il ne fit pas jouer alors, ni
longtemps apres, la piece incriminée ; mais, malgré 1'éclat de cette
affaire dans Paris, malgré l'intérét qu'y avaient pris deux
puissances de I'Etat, le parlement et l'archevéque, malgré tant de
motifs pour qu’elle fit partout un objet de curiosité ou de dispute,
il ne nous est pas resté un seul mot de cet événement et de ce
débat. Les faits seuls, et des faits négatifs, nous en instruisent
quelque peu. Apres le retour du roi, quatre mois se passent sans
quon voie nulle part figurer Moliere. Au mois d’octobre, sa
troupe est appelée a jouer devant le roi, et ’est un autre auteur, de
Visé, qui fournit pour cette occasion le divertissement de Délie. Au
commencement de novembre, la cour étant a Fontainebleau, c’est
encore une piece comique du méme de Visé, jouée par les mémes
comédiens, qui termine les fétes. Il ne parait pas qu'on efit vu
Moliere davantage sur la scene du Palais-Royal, car Robinet écrit
le samedi 31 décembre :

Veux-tu, lecteur, étre ébaudi ?
Sois au Palais-Royal mardi.
Moliere, que I'on idolatre,

Y remonte sur son théatre.
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Etait-ce une nouvelle atteinte de sa maladie qui avait causé
cette retraite? N’était ce pas plutét un fier ressentiment de
I'abandon ot le roi I'avait laissé a 1'occasion de Tartufe ? Nous n’en
savons rien. Ce que nous voyons, c'est que Moliere reparut devant
le public le 3 janvier 1668, que le 5 du méme mois il jouait aux
Tuileries le Médecin malgré lui, que le 13 il donnait sur son théatre
Amphitryon, et que le 16 il représentait cette nouvelle piece a la
cour. Si, comme nous sommes enclin a le penser, il y avait eu du
dépit, du chagrin, de la bouderie dans cette éclipse de quatre mois,
on peut juger ce qu'avaient de sens et ce que durent produire
d’effet ces vers qui commencent presque la comédie d’ Amphitryon
et que Moliere débitait lui-méme dans le rdle de Sosie :

Sosie, a quelle servitude

Tes jours sont-ils assujettis ?

Notre sort est beaucoup plus rude

Chez les grands que chez les petits.

IIs veulent que pour eux tout soit dans la nature
Obligé de s'immoler ;

Jour et nuit, gréle, vent, péril, chaleur, froidure,

Des qu'ils parlent, il faut voler.

Vingt ans d’assidu service

N’en obtiennent rien pour nous.

Le moindre petit caprice

Nous attire leur courroux.

Cependant notre ame insensée

S’acharne au vain honneur de demeurer pres d’eux,
Et s’y veut contenter de la fausse pensée

Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
Vers la retraite en vain la raison nous appelle,

En vain notre dépit quelquefois y consent ;

Leur vue a sur notre zéle
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Un ascendant trop puissant,
Etla moindre faveur d"un coup d’ceil caressant
Nous rengage de plus belle.

Et, dans le fait, Moliere était « rengagé. » L'effet ne s'en fit
pas voir aussitot, parce que le roi employa son carnaval a prendre
la Franche-Comté; mais, quand 1'été revint avec une paix
glorieuse qui laissait a la France ses conquétes de Flandre, on vit
Moliere se remettre a I'ceuvre pour les plaisirs de la cour. Une féte
non moins brillante que celle de 1664 se préparait a Versailles,
dans les nouveaux jardins créés par Louis XIV. On y avait réservé
la place principale a la comédie, et Moliere était chargé de la
remplir. Un théatre magnifiquement décoré, les meilleurs
danseurs, les plus belles voix, de nombreux instruments et Lulli
furent mis a sa disposition. Tout ce luxe royal (18 juillet) servit
comme d’entourage a sa personne et forma le cadre de George
Dandin. 1l avait écrit la piece et il y jouait le premier rdle; les
paroles chantées étaient de lui, les ballets se rapportaient tant bien
que mal a I'action ou il figurait. Il n’était vraiment pas croyable
qu'on elt refusé quelque chose a un homme qui se prodiguait
ainsi.

Le 9 septembre de la méme année, il donnait I"Avare sur le
théatre du Palais Royal. Au sujet de [’Avare, Grimarest a fait
quelques contes absurdes, dont les biographes ont eu grand tort
de s’embarrasser. Avec un peu plus d’attention, ils auraient vu
que cet homme, qui entreprenait une vie de Moliere, n’avait pas
meéme sous la main, n’avait pas songé a emprunter un exemplaire
de ses ceuvres, qu’il ne connaissait pas seulement 'ordre dans
lequel ses comédies avaient été représentées. Nous I'avons vu faire
jouer les Précieuses pour la premiere fois en province. Il ne sait pas
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que les Ficheux ont été représentés a Vaux; c’est a peine s'il a
entendu parler, et encore bien tard, quand sa besogne est presque
finie, des trois premiers actes du Tartufe donnés a Versailles ; il y
fait paraitre comme ouvrage nouveau le Mariage forcé, il fait venir
le Festin de Pierre avant qu'il soit question du Tartufe; par
compensation le Tartufe précede le Misanthrope sur le théatre
public, et la permission d’en continuer les représentations arrive
directement du camp devant Lille. C’est sur la foi d'un écrivain si
exact qu’on a dit qu'un premier essai de I’Avare avait mal réussi, et
qu’apres un intervalle plus ou moins long, Moliere s’était décidé a
le reprendre. Le fait est que jamais [’Avare n'avait été vu de
personne avant le 9 septembre 1668, et qu'il eut alors un succes
fort satisfaisant. Si nous avions a examiner la piece, nous
montrerions aisément pourquoi I'exécution la plus parfaite n'a
jamais pu parvenir a en faire un spectacle agréable, quelque
admiration du reste qu’elle ait toujours excitée. Ce qu’il nous
appartient de dire, c'est qu’elle fut gotitée et suivie; qu'en deux
mois, elle fit partie deux fois des divertissements de la cour, le 16
septembre chez Monsieur, le 5 novembre chez le roi, ce qui prouve
a la fois I'empressement et la durée de 'approbation.

En ce méme temps (20 septembre la troupe de Moliere fut
appelée chez le prince de Condé, a Chantilly, o Monsieur et
Madame étaient allés se divertir, et voici comme en parle Robinet :

(La) le grand Condé leur fit chere,
Je vous assure, tout entiere,

Et Moliere y montra son nez :
C’en est, je pense, dire assez.

Au moins n’était-ce pas en dire trop, et il serait difficile, si
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I'on ne le savait d’ail leurs, de soupconner ce que cachait cette
prudente réticence. La piece o Moliere « avait montré son nez » a
Chantilly, ce n’était pas la comédie toute neuve de I"Avare. C’était
le Tartufe, dont le prince avait voulu régaler ses hotes, sans doute
parce que, hors du diocese de Paris, on se croyait a l'abri de
I'excommunication. Moliere se tenait donc toujours prét a le faire
reparaitre sur la scene; mais ce qu’il désirait surtout, ce qu’il
devait sans cesse demander, c’était de pouvoir I'exposer librement
au grand jour de son théatre, devant la foule, sans mystere et sans
choix de spectateurs, chacun y venant pour son argent, depuis
« quinze sols » jusqu’au « demi-louis d’or. » Il I'obtint enfin. Le
mardi 5 février 1669, la troupe du roi annonga le matin et joua le
soir le Tartufe ou I'Imposteur.

Personne encore n‘ayant pris soin de chercher et de nous
dire ce qui avait pu déterminer cette tolérance tardive et subite
pour l'ceuvre longtemps prohibée, il nous a fallu jeter un regard
dans les faits de I'histoire, et nous y avons trouvé une explication
fort plausible. Le long débat qui avait divisé I'église de France et
mis aux prises une partie du clergé avec l'autorité pontificale
venait d’étre enfin terminé par un accommodement que l'on
voulait croire durable. Le bref préliminaire a cette fin était parti de
Rome le 29 septembre 1668 ; I'arrét du conseil qui en était la suite
avait été rendu le 26 octobre ; le docteur Arnauld avait fait sa
soumission le 4 décembre, et le bref définitif de réconciliation, daté
du 19 janvier 1669, était arrivé vers la fin du mois. Dans les
premiers jours de février, tout était joie, espérance, bonne amitié,
concorde, oubli des injures, réparation des torts ; il ne restait plus
qu’a réintégrer les religieuses de Port-Royal, ce qui eut lieu le 17.
Moliere profita du moment ou tout le monde s’embrassait pour
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mettre aussi son Tartufe en liberté, comme tacitement compris
dans la paix de Clément IX. »

On peut dire qu’il avait atteint en ce moment le but de
toute sa vie. Vingt jours apres la représentation publique et
permise du Tartufe, il perdit son pere, qui avait fini par étre vieux,
et il devint titulaire de la charge dont il avait recouvré la
survivance. Peut-étre avait-il commencé a en faire le service du
vivant de son pere ; ce qui est certain, d’apres Lagrange et Vinot,
c'est que, depuis qu’il y fut entré, il «l'exerca dans son quartier
jusqu’a sa mort. » Cependant le Tartufe continuait a se jouer sans
interruption et avec beaucoup d’applaudissements. « Il n'y a plus
ici, écrivait Guy Patin le 29 mars, que les comédiens qui gagnent
de l'argent avec le Tartufe de Moliere; grand monde y va
souvent. » La piece parut imprimée le 22 mars, avec un privilege
daté du 15, et se vendit chez le libraire Ribou, au prix énorme
«dun écu » et au profit de 'auteur ; ce qui ne signifie nullement,
comme l'a cru un biographe préoccupé des habitudes de notre
temps, qu'aucun éditeur n'avait voulu s’en charger. Elle était
précédée d'une préface en méme temps sévere et moqueuse. Les
trois placets relatifs a cette piece, et qu'on a eu fort raison dy
joindre, ne l'accompagnaient pas encore. Le premier est
certainement de 1664, antérieur au Festin de Pierre ; le second est
celui que La Thorilliere et Lagrange avaient porté, en 1667, au
camp devant Lille; le troisieme est du jour ou le Tartufe eut
permission de paraitre, et 'enjouement familier qu'on y trouve
montre en méme temps ce que Moliere sentait alors de bonheur,
ce que le roi lui accordait toujours de liberté. Le bienfait du 5
février ne tarda pas a étre payé en plaisirs. Au mois d’aotit, dans
une seule soirée, Moliere jouait a Versailles [’Avare et le Tartufe. Six
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semaines plus tard, a Chambord (6 octobre), il donnait, avec tous
les ornements de la musique et de la danse, Monsieur de
Pourceaugnac, et cette piece, réduite aux seules ressources de sa
franche gaieté, était venue, le 15 novembre, amuser le public du
Palais-Royal.

Moliere en était 1a de son triomphe, quand un libelle
violent, élaboré dans la forme d’une comédie en cinq actes et en
vers, fut publié contre lui, le 4 janvier 1670, avec un privilege daté
du 1 décembre 1669. En lisant a plusieurs reprises cette ceuvre de
haine et d’envie qui s'intitule Elomire hypocondre, il nous a été
impossible de trouver au juste de quelle rancune elle procédait.
Quoiqu’elle eit pour second titre les Médecins vengés, la médecine
n’y était nulle part assez honorée pour qu’on pft l'attribuer a un
homme de cette profession. L’indignation des dévots ne s’y
montrait pas davantage. Le nom de l'auteur, imprimé en toutes
lettres, «Monsieur le Boulanger de Chalussay,” n’éclaircit
nullement la question; car celui qui le portait, et le privilege
prouve qu’il a existé, est demeuré parfaitement inconnu. Quoi
qu'il en soit, toute la piece était remplie de la personne d’Elomire
ou Moliere, aussi laide, aussi odieuse, aussi risible qu’on avait pu
la faire. On I'y voyait dans son ménage, maussade, brutal, jaloux
sans cause, malade imaginaire; dans sa troupe, tyran
insupportable ; avec tous, inquiet, soupgonneux, frénétique. Des
divers incidents de cette composition bizarre, que nous
n’essaierons pas d’analyser, on peut tirer au moins une véritable
biographie de Moliere, comme ses ennemis 1'entendaient. Suivant
eux, il était fils, non pas d'un juif, mais d'un fripier, ce qui était
quasi méme chose. Il était sorti du college peu de temps avant
1640, et son pere, qui était riche, 'avait fait recevoir, pour son
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argent, licencié droit a Orléans. Ensuite il avait été requ avocat et
n‘avait mis qu'une fois les pieds au Palais, aimant mieux aller
étudier la bouffonnerie chez les charlatans. Les freres Béjart, I'un
begue, l'autre borgne et boiteux, l'avaient tiré de ce vilain
apprentissage pour lui faire jouer la comédie avec eux et avec leur
sceur Madeleine, dont il était devenu amoureux, quoiqu’elle fat
rousse et de mauvaise odeur. La troupe avait mal réussi au Port-
Saint-Paul d’abord, puis au faubourg Saint-Germain, et s'était
décidée a courir les provinces, jouant devant des spectateurs a
cing sols par personne. Apres dix ans et plus de cette vie, il était
revenu a Paris, ou on lui avait donné la salle du Petit-Bourbon. La
il avait dé buté par des roles tragiques, et il avait toujours été sifflé.
Enfin il avait tiré, de son sac de campagne, son Etourdi, puis son
Dépit amoureux ; il avait ensuite fait Sganarelle, et ses grimaces
avaient réjoui le public. Depuis, ce n’avait été qu'une suite de
succes, et il comptait maintenant dix pieces qui faisaient sa fortune
et celle de ses compagnons. La méchanceté de l'écrivain, qui
rassemblait sous un tel jour des faits assez exactement recueillis,
n’avait pas omis ce qu’on disait de son mariage. Elomire (acte T,
scene III) se vante d’étre plus qu'un autre a I'abri des disgraces
conjugales par le soin qu’il a pris de se forger une femme « deés
avant le berceau. » C'est la aussi que se trouve, répétée avec une
affectation cruelle dans plusieurs passages, 1'allusion dont nous
avons déja parlé a cette toux funeste dont Moliere était tourment.
Du reste, nous ne voyons nulle part I'effet que put produire, en
1670, soit dans le public, soit sur Moliére lui-méme, cette odieuse
satire, dont la curiosité historique de notre temps s’est plus
occupée, ce nous semble, que ne l'avait fait, lorsqu’elle parut, la
malignité des contemporains. L’auteur prétend, il est vrai, dans la
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préface d'une seconde édition de sa piece, datée de 1672, que son
libraire, gagné par Moliere, au lieu de vendre la marchandise qui
lui était confiée, en avait refusé le profit, et qu’ainsi le public s’en
était vu privé, ce qui aurait donné lieu a un proces ou le juge
ordonna la confiscation des exemplaires trouvés dans la boutique.
Si la chose est ainsi, elle fait grand honneur a la librairie et a la
justice.

En tout cas, que Moliere ait dédaigné ce libelle ou qu'il I'ait
étouffé, il est certain que ce ne fut pas méme un événement de sa
vie, et qu'il n’en recut aucun trouble. Au mois de février 1670, le
roi lui commanda un nouveau divertissement ou devaient étre
rassemblés « tous ceux que le théatre peut fournir, » et prit la peine
de lui en indiquer « le sujet. » Moliere composa, sur cette donnée,
un pot-pourri de comédie, de pastorale, de pantomime, de
machines et de ballets, qu'il appela les Amants magnifiques. 11 fit
plus, il accepta la charge d'une besogne qui semblait appartenir a
Bensserade, et sur laquelle nous voyons qu'on se méprend
toujours. L’occasion nous convie a I'expliquer. Les ballets de cour
se composaient d’entrées, de vers et de récits. Les entrées étaient
muettes ; on voyait s’avancer sur le théatre des personnages dont
le poete avait disposé les caracteres, les costumes et les
mouvements, en leur donnant a figurer par la danse une espece
d’action. Le programme ou livre distribué aux spectateurs les
mettait au fait de ce qu'étaient les danseurs et de ce qu’ils
voulaient exprimer. De tout temps on y avait joint quelques
madrigaux a la louange des personnes qui devaient paraitre dans
les divers rdles, et c’était la ce qu'on appelait les vers, qui ne se
débitaient pas sur la scene, qui n’entraient pas dans I'action, qu’on
lisait, ou des yeux ou a voix basse, dans 1’assemblée, sans que les
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figurants y eussent part, sinon pour en avoir fourni la matiere. Les
récits, enfin, étaient des tirades débitées ou des couplets chantés
par des personnages qui ne dansaient pas, le plus souvent des
comédiens, et se rapportaient au sujet de chaque entrée.
Bensserade, en dessinant les entrées et en rimant les récits, a peu
pres comme on faisait avant lui, s'était avisé de donner un tour
vraiment nouveau a ses vers. Il y mélait, avec esprit toujours,
souvent avec hardiesse, des traits communs a la personne et au
personnage, des rapprochements tantot flatteurs, tantot piquants
entre le danseur nommé au programme et le role qu'il devait
remplir. Ce n’était pas la sans doute une ceuvre de grand mérite ;
mais on doit reconnaitre qu’il y excellait, et cela depuis vingt ans,
variant avec un singulier bonheur des plaisanteries ou des
douceurs dont le texte changeait rarement. Pour juger de ce qu'il
savait faire en ce genre, il suffirait de voir combien de fois il réussit
a vanter les solides mérites du marquis de Soyecourt, ou a excuser
la laideur du marquis de Genlis. Le dernier ouvrage de cette
espece qu'elit alors écrit Bensserade était le Ballet royal de Flore,
dansé par le roi au mois de février 1669, et, dans un rondeau
adressé aux dames, il avait annoncé qu’il renongait a ce métier.
Moliére eut ordre de l'y remplacer; de sorte que, dans le
divertissement royal de 1670, sauf le sujet, qui venait du roi, tout
ce qu’on voyait, tout ce qu'on entendait, tout ce qu’on lisait était
de sa fagon. Il parait certain que, comme tous ceux qui ont
abdiqué, Bensserade se montra jaloux de son successeur, et fit,
avant la représentation, quelque moquerie de deux méchants vers
destinés a étre chantés dans la pastorale. Moliere s’en vengea en
parodiant, dans les vers faits pour le roi, la maniere dont son
prédécesseur tournait la louange ; mais il n’essaya pas de l'imiter
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dans l'épigramme. Les courtisans, comme a l'ordinaire, rirent
beaucoup en voyant contrefaire ce qu’ils avaient coutume
d’applaudir, et Bensserade se trouva joué sur son propre terrain.
C'est la toute la vérité d"un petit fait raconté fort clairement dans la
préface des ceuvres de Bensserade, rendu inintelligible par
Grimarest, et embelli par un annotateur moderne de la présence
d'un grand seigneur (le duc de Brezé) mort en 1646. — Pour
achever ce qui regarde les Amants magnifiques, nous dirons que le
roi y dansa deux fois, avec les attributs de Neptune et d’Apollon,
encore bien que Racine etit donné depuis deux mois (13 décembre
1669) sa tragédie de Britannicus.

Une nouvelle occasion de réjouir le roi se présenta huit
mois plus tard, le 14 octobre 1670, a Chambord, et inspira plus
heureusement Moliere: il y donna le Bourgeois gentilhomme.
Suivant un récit qui se trouve partout et qui vient de Grimarest, la
piece aurait médiocrement diverti la cour, et le roi lui-méme, par
espieglerie, aurait réservé son jugement jusqu'a la seconde
représentation, apres laquelle il se serait déclaré fort satisfait. Nous
ne voyons nulle part, et il est contre tous les exemples en chose
pareille, que le Bourgeois gentilhomme ait été joué deux fois de suite
dans le méme lieu. La cour en eut bien une seconde
représentation, mais a Saint-Germain, le 12 ou 13 novembire, et le
23 il parut sur le théatre du Palais-Royal. Au carnaval suivant
(1671), Moliere fut chargé d’inaugurer, par une piece du genre
noble et a grand spectacle, la salle des Machines, que le roi avait
fait construire aux Tuile ries. Il prit pour sujet la vieille fable de
Psyché, qui venait d’étre rajeunie par La Fontaine (1659). Mais la
prose de Pourceaugnac et du Bourgeois gentilhomme ne suffisait plus
quand il fallait faire parler les dieux ; le temps manquait a Moliere
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pour mesurer et accorder tous les vers dont on avait besoin. II lui
fallait un aide qui fGt en état de donner la facon aux morceaux
qu’il avait tout taillés; il prit pour cela le sexagénaire Pierre
Corneille, cet athlete vétéran, mais non invalide, que la défaite
d’Agesilas et d’Attila (1666-1667) n’avait pas abattu, et auquel il
avait, presque la veille 28 novembre 1670), prété son théatre et ses
acteurs, dans la lutte engagée avec le jeune Racine sur le sujet de
Bérénice. La préface de la piece imprimée, apres avoir indiqué ce
que Moliere avait pu terminer de son ouvrage, ajoute naivement :
«Monsieur Corneille a employé une quinzaine au reste. Quant
aux vers faits pour étre chantés, un seul ouvrier, Quinault, y avait
mis la main. Ce qu’il faut encore remarquer, c’est que Moliere
acteur (il jouait Zéphire avait eu le soin d’écrire tout son rdle, et
n’eut a réciter sur le théatre que ce qui était de lui.

Peu de temps apres ce carnaval (du 2 au 10 février 1671),
qui finit tristement par la retraite de mademoiselle de La Valliere a
Chaillot, le roi partit (avril) pour aller visiter ses places de Flandre,
et Moliere n‘eut a servir que le public; il lui donna (24 mai) les
Fourberies de Scapin. Pour défendre Moliere du reproche que lui
adresse Boileau, on a souvent allégué la nécessité ou il était de
plaire aux plus humbles spectateurs par des farces, et 'on a oublié
que, sauf les Fourberies de Scapin et le Médecin malgré lui, toutes ses
pieces bouffonnes ont été faites pour la cour, tandis que toutes ses
comédies sérieuses ont été offertes d’abord au public: ce qui
déplace entierement le blame et I'excuse. Au mois de décembre
suivant, la cour avait un mariage a célébrer ; on lui avait amené,
des bords du Rhin, cette princesse tout allemande qui ne craignit
pas d’épouser I'indigne mari devenu veuf, Dieu sait comment ! de
l'aimable Henriette d’Angleterre. Le roi voulut que Moliere
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ramassat, dans un divertissement, les plus beaux endroits des
ballets déja représentés, en y ajustant une petite comédie pastorale
qu'il ferait expres. La pastorale s’est perdue ; les intermedes sont
retournés aux ballets d’ou ils avaient été pris, et il nous est resté la
comédie qui servait de lien a toutes ces parties, la Comtesse
d’Escarbagnas.

Mais pendant que nous recueillons soigneusement tout ce
qui se rapporte a Jean Baptiste Poquelin de Moliere, dans le temps
ou ce nom de Moliere a toute sa célébrité, lorsque personne
assurément ne peut se méprendre sur la personne qu'il désigne,
voila que le hasard fait reparaitre a nos yeux I'autre Moliere, celui
qui chantait et dansait en 1656, quand son homonyme, si glorieux
maintenant, courait obscurément la  province. Nous
recommandons ceci aux savants hasardeux qui ont voulu faire de
l'auteur et du musicien un seul homme. Le 7 janvier 1672, une
piece héroique fut jouée sur le théatre du Marais, avec des
machines, des ballets et des airs. Elle avait pour titre le Mariage de
Bacchus et d’Ariane. Les paroles étaient du sieur de Visé, la
musique du sieur de Moliere, et c'est ce que nous apprend le
meéme de Visé, auteur dramatique et journaliste, en louant sa piece
dans son Mercure galant. « Les chansons en ont paru fort agréables,
et les airs en sont faits par ce fameux monsieur de Moliere, dont le
mérite est si connu et qui a travaillé tant d’années aux airs des
ballets du roi.» Ainsi, de 1656 a 1672, le musicien, autrefois
recherché a la cour, s'était vu déchoir au point de ne plus trouver
d’emploi que sur un théatre subalterne; Lulli, apres Lambert,
avait pris sa place. Pour cette fois, nous ne pouvons refuser un peu
de biographie a la mémoire de cet homme qui avait eu ses jours de
réputation. Son véritable nom était Louis de Mollier. En 1642, il
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était gentilhomme servant ou écuyer de la comtesse de Soissons,
mere du comte tué a la Marfée. A cette époque, il se maria, et,
deux apres, il eut une fille nommée Marie-Blanche. La mort de la
comtesse de Soissons (1644) l'ayant obligé a prendre service
ailleurs, il usa de ses talents pour se faire connaitre a la cour, ou il
eut le titre de « musicien ordinaire de la chambre du roi. » En 1661,
il maria sa fille au sieur Ytier, musicien comme lui et ayant méme
emploi dans la maison royale. Il mourut a Paris le 18 avril 1688.

Il semble qu’a ce moment ou il avait pleine liberté de tout
dire, I'autre Moliere, celui qui ne faisait pas de musique et qui est
demeuré «le fameux, » jeta un regard en arriere pour voir si,
parmi les ridicules qui avaient ému sa bile, il ne s’en trouvait pas
qu’il elit trop légerement atteints. Tout au commencement de sa
carriere, quand il était bien stir de lui-méme et du public, il avait
tracé une ébauche des Précieuses. Il voulut reprendre ce sujet et le
traiter en grand avec tous ses accessoires. Il y replaca ce
personnage dont on s’'inquiete toujours quand il est question d'un
bel esprit en jupons, le mari; il y fit entrer les travers particuliers
des gens de lettres, hotes ordinaires de ces ménages ; il fit plus, il y
adapta la réhabilitation de ’homme de cour, ce qu'il pouvait faire
sans bassesse apres avoir tant de fois bafoué les marquis, et, dans
cette vue, il composa les Femmes savantes, qu’il donna au public le
11 mars 1672. On a fait beaucoup de contes absurdes sur cette
piece ; la seule circonstance, malheureusement vraie, qui subsiste,
cest que le personnage de Trissotin, qui ne s‘appela jamais
autrement, désignait, sans qu’on pit s’y tromper, un prétre, un
aumonier du roi, un vieillard, un académicien, Charles Cotin,
l'auteur du madrigal et du sonnet si plaisamment commentés
dans la deuxieme scéne du troisieme acte. Si ’action, comme nous

103



NOTES HISTORIQUES SUR LA VIE DE MOLIERE

le croyons, était mauvaise, elle n’en prouve que davantage a quel
degré, nous ne dirons plus de hardiesse, mais de puissance,
Moliere était parvenu. Du reste, il est faux que Cotin soit mort de
ce coup, comme Voltaire s’est amusé a le dire ; mais Cotin n’étant
pas un homme dont on se soit fort soucié¢ de recueillir la vie,
personne n'a parlé d'un fait curieux qui se rattache aux Femmes
savantes. Quand cette comédie fut représentée, le chancelier
Séguier venait de mourir (28 janvier), et laissait vacant un titre que
le cardinal de Richelieu avait porté avant lui, celui de « protecteur
de I’Académie francaise. » Le roi Louis XIV ne dédaigna pas de le
prendre pour lui. L’Académie en avait recu 1'avis et avait décidé
qu’elle se rendrait tout entiere, conduite par 1'archevéque de Paris,
chez le roi, pour le remercier de 'honneur que sa majesté voulait
bien lui faire. Cette démarche eut lieu peu de jours apres le 11
mars; un seul homme y manquait: c’était Charles Cotin,
académicien depuis dix-sept ans, et qui n’avait pas voulu que sa
présence dans cette compagnie I'obligeat a se plaindre de l'injure
toute fraiche qu’il avait subie.

Ce fut 1a le dernier trait et aussi I'acte supréme du pouvoir
exercé par Moliere sous l'autorité du roi. Ce railleur terrible, qui
arrachait le masque aux hypocrites, qui poursuivait sans pitié les
médecins et qui décimait I’Académie, sentait chaque jour sa toux
augmenter, son mal empirer, ses forces défaillir. On veut que dans
ces derniers temps une réconciliation avec sa femme ait aggravé
ses souffrances, et il est certain qu'il lui naquit, le 15 septembre
1672, un fils qui mourut presque aussitot. Dans cette condition, il
ne vit rien de plus plaisant a peindre que la folie d'un homme en
bonne santé qui se croirait malade et soumettrait son corps bien
portant a toutes les prescriptions de la médecine, c'est-a-dire la

104



ANAIS BAZIN

contre partie exacte de son propre fait. C'était d’ailleurs a peu pres
le role que lui avait trop faussement attribué I'auteur d’Elomire
hypocondre, et il allait montrer, aux dépens des médecins, ce que
pouvait devenir dans ses mains la moquerie impuissante de leur
vengeur. Il s’enivra, on peut le dire, de cette idée au point d’en
faire tout le sujet d'une comeédie bouffonne qui devait, le carnaval
prochain, « délasser le roi de ses nobles travaux ; » car on était au
retour de la premiere et glorieuse campagne en Hollande.
Personne ne nous apprend pourquoi le Malade imaginaire, avec son
prologue et ses intermedes tout préparés, ne fut pas représenté
devant le roi. Peut-étre, et ce serait assez notre gott, malgré la
prodigieuse verve de gaieté qui regne dans tout I'ouvrage, trouva-
t-on peu dagrément a cette chambre de malade, a ces
médicaments, a ces coliques, a cette mort feinte, dont Moliere avait
cru tirer un si joyeux parti. Ce qui est stir, C’est que le régal destiné
a la cour fut servi au public, le 10 février 1673, le vendredi avant le
dimanche gras. Moliere, sérieusement malade, y jouait le rdle du
malade imaginaire, et les acteurs bien portants vous diront s'il put
le faire sans fatigue. Le soir de la quatrieme représentation (17
février) et la piece achevée, il rentra chez lui dans un état
alarmant; il y fut pris aussitot d'un acces violent de sa toux, et
mourut vers dix heures du soir, suffoqué par le sang qui
s’échappait de sa poitrine déchirée.

On sait trop bien ce qui suivit. Le curé de Saint-Eustache
refusa de recevoir et de laisser enterrer, comme on le demandait,
dans son église, les restes du comédien frappé de mort au sortir de
la scene. Ce scrupule pouvait étre sincere, car le cas était
probablement inoui. Le temps avait manqué pour que le mourant
plt murmurer ces quelques mots de tardif repentir dont on se
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contentait toujours. C’était au supérieur ecclésiastique de lever
I'obstacle, et, pour rassurer sa conscience, on lui affirmait que
Moliere avait requ le saint sacrement I’année précédente, au temps
de Paques. L'archevéque de Paris, non pas celui qui avait
excommunié les auditeurs du Tartufe, mais son successeur, prélat
plus que mondain, ne prit pas moins de trois jours pour en
délibérer, et accorda enfin la permission d'inhumer, aussi
restreinte, aussi flétris sante qu’elle pouvait étre. Pour que chacun
ait sa part, il faut dire aussi que, le soir du 21 février, quand le
corps, toujours repoussé de l'église, allait sortir de la maison
mortuaire, précédé de deux prétres muets, et s’acheminer sans
prieres tout droit au cimetiere Saint-Joseph, un rassemblement
populaire, formé dans la rue, voulut protester contre ce restant
d’honneurs rendus a 'homme de génie sorti des rangs du peuple,
et ne put étre apaisé que par des aumones. Tout le monde connait
les vers touchants de notre grand satirique au sujet de cette mort,
et sur lesquels il nous semble toujours qu'une larme a di tomber,
une larme de Boileau ! Un autre contemporain, le comte de Bussy-
Rabutin, 'homme du jugement le plus stir pour tout ce qui n’était
pas lui, écrivait, le 24 février 1673, au pere Rapin, jésuite : « Voila
Moliére mort en un moment ; j'en suis faché. De nos jours, nous ne
verrons personne prendre sa place, et peut-étre le siecle suivant
n'‘en verra-t-il pas un de sa facon.» Deux siécles bientdt sont
passés, et nous attendons encore.
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