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La Lectrice

ou une folie de jeune
homme



LA LECTRICE

Comeédie-vaudeville en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase Dramatique, le 16 septembre 1834.

Personnages

LE CAPITAINE SIR COBRIDGSE, vieillard aveugle
CLACTOWN, son neveu

SIR ARTHUR, jeune officier

EDGAR, son ami

TONY, domestique de lady Gérald

LADY GERALD, tante d’Arthur

CAROLINE

JEUNES GENS, amis d’ Arthur

La scéne est en Ecosse : au premier acte, chez lady Gérald; au
second acte, chez sir Cobridge.



ACTEI

Un salon de la maison de lady Gérald. Porte au fond et portes latérales. Une vue
d’Ecosse dans le fond, qui reste ouvert. Sur le devant du théitre a gauche une table et tout
ce qui est nécessaire pour écrire.



Scene premiere

ARTHUR, EDGAR,
PLUSIEURS JEUNES GENS, sortant de table

Ils entrent en scéne par la porte latérale a gauche de l'acteur.
EDGAR.

Bravo, mon cher Arthur, le déjeuner était excellent.
ARTHUR.

C’est vrai ; et le Porto de ma tante est délicieux... Nous voila bien
lestés pour la chasse... par saint Dunstan ! elle sera bonne, je vous

le jure.
EDGAR.

Comme hier, mon pauvre Arthur.
Ils se mettent a rire.
ARTHUR.

Oh! hier, c’était différent!... je connaissais a peine ce diable de
pays... arrivé ces jours-ci chez milady Gérald, une tante qui me
tourmentait depuis longtemps pour que je vinsse jouir d"un congé
dans les montagnes de I'Ecosse, il faut d’abord que jétudie le
terrain ; et C'est ce que j'aurais di faire avant de vous prier, vous,
jeunes et riches habitants de la ville voisine, de venir chasser avec
moi... Mais qu'importe ?... je ne regrette pas de vous avoir invités
6



JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

trop tot... nous avons battu le pays ensemble ; et si nous n’avons
rien tué, nous avons eu du moins le temps et le plaisir de nous
connaitre... car maintenant, entre nous, c’est a la vie et a la mort,
n’est-ce pas ?
Il leur tend la main.
EDGAR.

Assurément.

ARTHUR.
Oh ! vous riez ; ma franchise et ma gaieté vous étonnent ! habitués
que vous étes a I'air sombre et réfléchi des officiers anglais... vous
ne comprenez pas que moi, lieutenant au service du roi
d’Angleterre, je déroge aux habitudes de mes cama rades... C'est

que, voyez-vous, je ne suis Anglais que par le grade et I'uniforme.
Air : Amis, voici la riante semaine.

Mon pére était un soldat de I'Ecosse,
Qui prit pour femme une Francaise ; et moi
Je vis le jour neuf mois apres la noce,
En pleine mer, sur un vaisseau du roi.
Ainsi je vais, joyeux cosmopolite,
Sans trop savoir a quels lieux jappartiens...
J'ai mes amis ot le plaisir m’invite,
Et ma patrie ot je me trouve bien.

EDGAR.

Ce sera dans nos montagnes, sir Arthur.
ARTHUR.

Bien volontiers... et d’abord, héritier présomptif de ma tante, qui
me fera attendre sa succession et ses titres longtemps encore, si
Dieu m’écoute... je suis tout naturellement du pays de mes
espérances et de mes propriétés... et vous me verrez souvent.
J'aime ce chateau, ces superbes domaines... depuis que j'y suis
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LA LECTRICE

arrivé, je n’ai pas eu un moment d’ennui... Si fait, pourtant... ce
matin, en me réveillant.

EDGAR.
Pas possible ! vous qui riez toujours.
TOUS.
Qu’est-ce donc ?
ARTHUR.

Ah! voila... des réflexions philosophiques sur le personnel du
chateau... La race humaine y est dignement représentée, je ne dis
pas... d'un coté... du nétre... nous sommes fort bien, en général ;
mais de I'autre coté...

TOUS, riant.
Ah!ah!ah!ah!
EDGAR.
Voila les réflexions philosophiques.
ARTHUR.

Que voulez-vous ?... jaime a voir la nature en beau, moi... ma
tante n’est pas mal... pour une tante... certainement, je la respecte

trop pour dire le contraire. D’ailleurs, la vieillesse, c’est sacré !...
Avec colere.

Mais toutes ces vieilles figures qui sont autour d’elle... c'est
indigne !... cest affreux !... Cinquante ans au moins !... pas un seul
petit minois chiffonné! Hein! quelle population! Mais laissons
cela; que d’autres plaisirs nous consolent... et partons pour la
chasse.
TOUS.
Partons pour la chasse.
ARTHUR.

Je regrette de ne pas avoir avec nous notre voisin... le jeune
Clactown, le plus intrépide chasseur du pays.
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JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

EDGAR.
Qui ?... ce petit fashionable de village que nous avions invité ?...
Au fait, il parait connaitre vos propriétés mieux que vous-méme.
ARTHUR.
Je crois bien... ma tante lui abandonne ses terres a dépeupler... et,
comme vous avez pu en juger, il ne s’en acquitte pas mal... c’est un
gai compagnon... du reste, je vais lui faire dire de nous rejoindre

au bois de Saint-André.
Voyant Tony qui entre par la porte latérale a droite.

Voici ce qu’il me faut pour ca.



Scene 11

TONY, ARTHUR, EDGAR, JEUNES GENS

TONY, a la cantonade.

Bien, milady... dans une petite heure !...
Arthur le prend au collet.

Ah ! mon Dieu !

ARTHUR.
Ecoute un peu, Tony.
TONY.
Votre seigneurie est d'une gaieté... j'ai cru qu’elle m’étranglait.
ARTHUR.
Tu connais sir Clactown, qui demeure a deux milles dici ?
TONY.
Le neveu de I'aveugle ?
ARTHUR.
Bah ! son oncle est aveugle ?
TONY.

Oui, milord... un ancien capitaine de vaisseau qui a perdu la vue
apres la bataille de Navarin, ou il fut laissé pour mort... Il habitait
I’ Angleterre ; mais il est venu dans ce pays pres de son neveu, il y
a bient6t un an.
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JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

EDGAR.
Ah!le capitaine Cobridge, qui fait, dit-on, beaucoup de bien dans
le canton.

TONY.
Lui-méme !... mais un véritable ours... toujours triste, toujours
farouche... Il est enfermé chez lui, comme dans un chateau fort ou
personne n’est admis... et madame, qui I'a invité plusieurs fois, n’a

jamais pu le décider a venir chez elle.
ARTHUR.

Je comprendrais ¢a s'il voyait clair... mais j'irai lui faire visite, moi...
j’aime les vieux marins, les vieux soldats... Il n’a pas une fille... une
niece aupres de lui ?

TONY.
Il n'a que son neveu, qui ne le quitte jamais... le capitaine exige
qu’il soit toujours 1a, pour lui faire la lecture, ou pour écouter le

récit de ses voyages sur mer.
ARTHUR.

Eh bien ! il lui donnera congé pour aujourd’hui... Tu vas monter a
cheval.

TONY.
Moi, milord ?
ARTHUR.
Tais-toi... Tu vas te rendre a la résidence du capitaine...
TONY.
Mais...
ARTHUR.
Te tairas-tu !... Pour dire a son neveu...
TONY.
Mais c’est impossible.
ARTHUR.

Hein ?
11
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TONY.

Sans doute... puisque madame m’envoie a la ville voisine.
ARTHUR.

Paresseux... ce nest pas vrai.
TONY, lui montrant deux lettres.

Tenez, voyez plutot... je vais porter ces deux lettres... I'une a
I'homme d’affaires, pour ce grand proces qui va peut-€tre nous

faire partir tous pour Edimbourg ; et I'autre...
ARTHUR, la prenant.

Cestjuste...
Lisant 'adresse.

Miss Caroline Volsey... Caroline... a la bonne heure... voila un joli

nom pour une jeune fille...
Regardant Tony et avec anxiété.

car... elle est... jeune... hein ! au dessous de quarante ans ?
TONY.

Dame! j'ai entendu dire a lady Gérald, votre tante, que c’était une

jeune fille bien jolie.
ARTHUR.

Bah !... et elle habite ce pays-ci!... et ma tante la connait ? et nous

ne la voyons pas ?
TONY.

Arrivée de France depuis peu, elle a écrit a milady, et mi lady lui

mande de venir.
ARTHUR.

De venir... ici ?... Et vite, mon gargon, pars... creve ton cheval, s'il le

faut.
TONY.

Mais, monsieur...
ARTHUR, le poussant dehors.

Va donc, dépéche-toi... Dis-lui qu’on l'attend... ramene-la, ou je te
12



JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

fais chasser par ta maitresse...
Tony sort par le fond.

Jeune et jolie !... Parbleu, je serai enchanté de la voir... ne ft-ce que
pour la rareté du fait.

13



Scene 111

EDGAR, ARTHUR, LES JEUNES GENS

EDGAR.
Eh! mais, sir Arthur, voila un petit incident qui va égayer vos
réflexions philosophiques.
ARTHUR.
Oh'! ce nest rien... Partons-nous, messieurs ?... nos fusils...
A part.
Caroline !...
EDGAR.
Ce nom-la vous tient au cceur.
ARTHUR.

Oui, C'est vrai, je I'avoue ... Il y a quelques noms comme ¢a.
Air de Turenne.

Anna, Jenny, Camille, Caroline,
Tous ces noms-la sont pour moi des plaisirs.
C’est singulier...
EDGAR.
Mais non ; car j'imagine,
Ce sont pour vous autant de souvenirs.
14
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ARTHUR.
Eh oui, vraiment, j’aime les souvenirs.
Quand chaque nom qui frappe ma mémoire.
Me rappelle, dans mes amours,

Quelque bataille...
EDGAR.

Et ce n’est pas toujours
Le souvenir d"une victoire.
ARTHUR.
Vous croyez ?... En effet, quelquefois... et tenez... il y a un de ces

noms... je ne vous dirai pas lequel... qui m’a rappelé une défaite.
EDGAR.
Une jeune fille...
ARTHUR.

Non, celle-la était mariée... c'était en Angleterre... il y a un an...
dans une ville de garnison ou je m’ennuyais fort, comme ce
matin... lorsque je rencontrai chez un riche négociant une jeune

femme dont I'air languissant m’inspira d’abord un intérét...
Edgar se détourne en souriant.

Non, vrai, un intérét véritable... de grands yeux bleus... une figure
ravissante... J'appris qu'elle avait pour mari 'homme le plus
jaloux des Trois-Royaumes... cela ne m’empécha pas de la revoir...
au contraire ; et méme plusieurs fois... je lui parlai avec un air de

compassion qui parut la toucher... enfin je lui dis que je I'aimais...
EDGAR.

Allons donc... vous étes bien lent a en venir la.. Elle vous

répondit...
ARTHUR.

Rien... mais ces grands yeux, pleins de larmes, me donnaient du
courage... J'insistai... je demandai un rendez-vous... elle me le
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refusa, ce qui ne fit qu’irriter mon amour !... D"ailleurs, un refus, ¢a
ne prouve rien... aussi, la veille de notre départ, je me décidai a

brusquer les adieux... Son mari était absent...
Lady Gérald entre par la porte latérale a droite, et descend lentement la scene.

Je me glissai lentement dans le jardin de la maison... et a I'aide
d’une échelle de jardinier...

16



Scene IV

EDGAR, ARTHUR, LADY GERALD,
LES JEUNES GENS

LADY GERALD, sars étre apercue.
Tu entras par la fenétre.

ARTHUR.
Ah !'ma tante !
EDGAR.
Madame !
LADY GERALD.
N’est-ce pas ainsi que cela commence toujours ?
ARTHUR.

Et que cela finit souvent... mais il faut que la fenétre s'ouvre
d’abord.
LADY GERALD.
Elle ne s’ouvrit pas ?
ARTHUR.

Et pourtant je frappai si tendrement!... Ce bruit léger qui veut

dire : c’est moi... Vous savez, ma tante ?
LADY GERALD.
Mais pas du tout... je ne sais pas.
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ARTHUR.
Ah ! pardon... Il faisait petit jour ; I'heure du départ approchait... et
je fus obligé de descendre de I’échelle avec une onglée de dix-sept
degrés.
EDGAR.
Ah!ah!pauvre gargon !
LADY GERALD.

Et tu ne craignais pas d’outrager une femme honorable, peut-étre !
EDGAR, a Arthur.

Ah'!le sermon.

LADY GERALD.
Car vous voila, messieurs... audacieux, impertinents... vous ne
pensez pas seulement qu’a la fin de ces tentatives, il y a trop

souvent, pour celles qui en sont I'objet, des larmes, du désespoir !
ARTHUR.

Cela finit plus gaiement, ma tante.
LADY GERALD.

Une existence entiere compromise.
ARTHUR.

Jamais... par moi, du moins !... je n’ai pas sur la conscience une

seule faute... une seule !
LADY GERALD.

L’honneur d’une femme...
ARTHUR.

C'est égal... je réponds de moi.
Air du Piege.
Jamais remords n’est entré dans mon coeur ;
Toujours discret, toujours tendre et fidele,
De la beauté je ferais le malheur !
Moi, qui voudrais donner mes jours pour elle !
Non... bien souvent les femmes m’ont béni,

18
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Et si du moins... 6 moments pleins de charmes !
Elles pleuraient... c’est que parfois aussi
Le bonheur fait couler des larmes.

LADY GERALD.
Fouque tues!
ARTHUR.
D’ailleurs, je suis prudent.
LADY GERALD.
Tu veux dire : honnéte.
ARTHUR.

Parbleu ! et vous auriez ici une belle personne que j'aimerais... que
jadorerais... Eh bien! vous auriez beau veiller, épier... vous ne
vous en douteriez méme pas.
LADY GERALD.
Comment !... mais il me fait peur.
EDGAR.

O ciel des cris...

Il regarde par la fenétre du fond.
Une voiture qui va verser !...

Il sort ; les jeunes gens sortent avec lui.

ARTHUR.
Ah ! mon Dieu !... cest peut-étre Caroline.
LADY GERALD.
Caroline !... comment sais-tu ?
ARTHUR.
Oui, ma tante, oui... une jeune fille que vous attendez...

Mouvement de lady Gérald.

Courons au secours...
IIs vont pour sortir. Clactown parait et les arréte.

19



Scene V

ARTHUR, CLACTOWN, LADY GERALD

CLACTOWN, en habit de chasse.
Ne vous dérangez pas... il n'y a pas de danger.

LADY GERALD.
Monsieur Clactown.
ARTHUR.
Notre jeune voisin.
LADY GERALD.
Mais cette voiture...
CLACTOWN.
Ce n’est rien, vous dis-je, c’est mon oncle...
LADY GERALD.
Monsieur Cobridge !
CLACTOWN.
Un petit accident, dont je suis un peu la cause.
ARTHUR.
Comment cela ?
LADY GERALD.

Mais d’abord des secours.
20
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CLACTOWN.
Du tout... il n'y a pas de mal... figurez-vous... c’est une histoire...
mon oncle, le capitaine, tient toujours a ce que je sois la... pres de
lui, pour lui faire la lecture, et pour écouter ses batailles... ce qui
m’amuse a me démonter la machoire... il me fait lire Shakespeare,
et Milton, un autre aveugle comme lui... Hein ! quelle société !...
c'est gentil |... pour moi surtout, qui ai des yeux superbes... Et puis
il ne veut recevoir personne ; il ne sort jamais, il se fache toujours...
enfin, c'est le vieillard le plus... ce qui ne m’empéche pas d’avoir
pour lui les égards qu’on doit a un oncle qu’'on aime et dont on
hérite.
ARTHUR, partant d’un éclat de rire.

Ah!ah! ah! vous étes son héritier ?
CLACTOWN.

Seul et unique... C'est une autre histoire, ¢a... On le croyait marié
dans quelque ile déserte, et méme pere d'un nombre prodigieux
d’enfants... parce que les marins... Eh bien ! pas du tout... unjour, il
tombe chez nous comme une bombe... je ne le connaissais pas, je
ne l'avais jamais vu. « Je suis seul au monde, nous dit-il, je viens
mourir pres de vous... je vous laisserai ma fortune, car je suis riche.

» Vous concevez qu'un parent qui vous parle comme ca...
LADY GERALD.

Mais enfin, monsieur, ce qui vient de lui arriver...
CLACTOWN.

Ah'! oui, l'autre histoire... m’y voici. Depuis quelque temps, il ne
veut plus que je le quitte... et je me résignais, lorsqu’hier M. Arthur
m’a invité a une partie de chasse et a un bon diner... moi, jadore la
chasse, et je ne hais pas les bons diners... Cependant, le moyen de
quitter mon oncle ou de 'amener ici !... Ma foi, tant pis... j’ai une
idée... je lui propose une promenade, il accepte nous montons
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dans le char-a-banc, il ordonne de prendre a droite : bien, je laisse
faire... Mais, arrivé au bois de Saint-André, je fais tourner a
gauche, sans qu’il s’en apercoive, et nous filons jusqu’a votre
chateau par la traverse. Par malheur, plus nous approchions, plus
les chemins étaient affreux ; si bien, qu’en vue de votre pigeonnier,
v’lan?... notre imbécile de cocher nous verse sur des foins qui
embaumaient.

ARTHUR.
Sans vous blesser ?
CLACTOWN.
Ah'! cest une autre histoire : j’ai une bosse au front.
LADY GERALD.
Mais votre oncle ?
CLACTOWN.

Rien, il est tombé sur moi.

Air De sommeiller encor, ma chere.

Moi, je m’étalais sans colere,

Les pieds en I'air, la téte en bas ;

Mais sans penser que Bélisaire

Allait me tomber sur les bras.

Oh ! la bagarre était complete,

Et ce qui le plus m’amusait...

C’est moi qui me cassais la téte,

Et c’est mon oncle qui criait.
Et il crie encore apres les ouvriers... il jure, il s'emporte, parce qu'ils
ne peuvent pas raccommoder la voiture a I'instant méme j'y ai mis

bon ordre.
LADY GERALD.
Et il reste ainsi dehors ?
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CLACTOWN.
Impossible de le faire entrer avec moi... aussi, je voulais vous prier

de le faire inviter.
ARTHUR.

Mais tout de suite... Venez-vous ?
LADY GERALD.

Sans doute. Allez; dites-lui que je l'attends... et, 'l le faut, moi-

méme...
CLACTOWN.
Certainement, il restera.
Arthur et Clactown sortent par le fond. Au moment ou lady Gérald va les
suivre, Tony entre par la porte latérale a gauche.
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Scene VI

LADY GERALD, TONY, ensuite CAROLINE

TONY.
Milady...
LADY GERALD.
Ah!cesttoi?
TONY.

J'ai remis vos lettres ; votre homme d’affaires doit venir ce soir il
faut que vous partiez cette nuit pour Edimbourg, ou votre grand
proces doit se juger apres-demain jeudi.

LADY GERALD.
Ah!mon Dieu !... si tot!
TONY.
Quant a la jeune personne...
LADY GERALD.
Eh bien !
TONY.
Elle a voulu partir sur-le-champ... elle est ici.
LADY GERALD.

Ici! dis-tu?... Ah! jen suis presque fachée... a présent que mon
neveul...
24
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TONY.
La voila.
Caroline entre par la porte latérale a gauche. Tony sort par la droite.
LADY GERALD.

Ah ! miss, je ne vous attendais pas si tot, je I'avoue... mais je vous

remercie d'un empressement...
CAROLINE.

Dont tout me faisait un devoir, milady. Ce billet obligeant que

vous m’avez écrit... vous avez daigné vous souvenir de moi.
LADY GERALD.

Et comment vous aurais-je oubliée ?... vous qui avez eu pour moi,
en France, des soins si touchants... et pourtant vous paraissiez
alors bien malheureuse!... et je vous plaignais sur tout d’étre
entrée au service de lady Brown, ma cousine, la femme la plus

acariatre !...
CAROLINE.

Je ne lui dois que de la reconnaissance, milady, pour m’avoir

recueillie chez elle, quand je ne savais plus ou reposer ma téte.
LADY GERALD.

Clest singulier ! A vous entendre, a peine si je vous reconnais...
vous avez perdu cet accent irlandais, pour lequel on vous faisait

toujours la guerre : mais vous teniez tant...
CAROLINE.

Lady Brown ne pouvait s’y accoutumer.
LADY GERALD.

Et vous vous en étes corrigée ?
CAROLINE.

Elle m’avait prise pour lectrice: il fallait bien qu’elle ptt

m’entendre.
LADY GERALD.

Toujours bonne.
25
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Air : Un page aimait la jeune Adele.
De vos vertus, de votre caractére,
On me faisait I'éloge avec plaisir ;
Et de la France ou vous étiez naguere,
Avec regret on dut vous voir partir.
Nous vous retiendrons sur la route...
Cet intérét qui s’attache a vos pas,
Fait que chacun vous aime...
Apart.

Et que, sans doute,
Mon neveu n'y manquerait pas.

CAROLINE.
Milady !
LADY GERALD.
Mais parlez, mon enfant... vous avez désiré causer avec moi.
CAROLINE.

Oui, milady... Apres la mort de votre cousine, lady Brown, que
javais accompagnée en Ecosse, je me suis trouvée seule, sans

refuge...
LADY GERALD.

Et vous n’avez pas pensé a retourner en Angleterre... dans votre

famille...
CAROLINE.

Ma famille!... je n‘en ai pas, milady... mais, quand j'ai entendu
prononcer votre nom, je me suis rappelé la bienveillance dont

vous m’aviez honorée... et j'ai cru pouvoir m’adresser a vous.
LADY GERALD.

Et vous avez bien fait... Il s'agira de vous placer quelque part,
comme demoiselle de compagnie... lectrice... je chercherai... je
verrai parmi les dames que je connais... par malheur, j'en vois fort
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peu...
CAROLINE.

Mais on m’avait dit que vous-méme, milady...
LADY GERALD, avec embarras.

Moi ... sans doute... je serais heureuse... mais plus tard... en ce
moment, je m’éloigne pour un voyage... et puis d’autres raisons
encore...

A part.
Sijolie !...

Caroline parait essuyer quelques larmes.
Eh bien !... qu’est-ce donc ?... Je promets de m’occuper de vous... a
mon retour... vous m’attendrez...

CAROLINE.

Milady, je n’ai plus d’asile... je suis seule au monde...
LADY GERALD.

Grand Dieu! oh! je ne vous abandonnerai pas... jentends du

bruit... ils reviennent...
CAROLINE.

Vous avez du monde... ma présence est importune.
LADY GERALD.

Que dites-vous ? enfant que vous étes ! vous resterez ici, jusqu’a ce
soir, du moins...

Elle sonne.
Je veux absolument trouver ce qu'il vous faut...

Tony parait.
Conduisez mademoiselle a mon appartement... Allez, miss, allez...
je vous rejoins dans un instant.

CAROLINE.

Oui, milady...

Apart.
Ah! ce nest pas la ce que j’avais espére.
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Elle sort.
LADY GERALD, seule.

A qui puis-e parler pour elle ?... Chez moi, c'est impossible.

28



Scene VII

LADY GERALD, ARTHUR, SIR COBRIDGE,
CLACTOWN, EDGAR, JEUNES GENS, ensuite TONY

CLACTOWN, entrant le premier.
Milady, voici mon oncle.
ARTHUR, conduisant sir Cobridge.

Allons, capitaine, il faut vous rendre... Laissez-vous conduire.
CLACTOWN.

Oui, laissez-vous faire... le gite est bon... nous ne pouvions pas

mieux tomber.
SIR COBRIDGE, avec colere.
Malheureux !
ARTHUR.
Capitaine, voici lady Gérald, ma tante, qui est heureuse de vous
recevoir.
SIR COBRIDGE, é6tant son chapeau.
Lady Gérald !

LADY GERALD.
Point de rancune, sir Cobridge, car je pourrais bien vous en
vouloir un peu... ce refus obstiné de venir chez moi.
29
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SIR COBRIDGE.
Mais, milady... il me semble que m’y voila.
ARTHUR, regardant Clactown.

Ah'! ce n'est pas tout a fait votre faute...

Clactown lui fait des signes.
Et sans I'idée de votre neveu...

CLACTOWN, vivement.

Asseyez-vous donc, mon oncle.

11 le fait asseoir.

SIR COBRIDGE.
Allons... tu vas encore me faire verser... sors, presse un peu les
ouvriers.

CLACTOWN.
Oui, mon oncle...
A Arthur, bas.

Soyez donc tranquille.

LADY GERALD.

Oh ! ne croyez pas que nous vous laissions partir ainsi, capitaine...
vous étes a moi aujourd’hui... je ne vous quitte pas... c’est moi qui

me charge de vous tenir compagnie.

ARTHUR.
Et votre neveu va venir chasser avec nous.
SIR COBRIDGE.
Mon neveu !... mais cela ne se peut... il n’est pas préparé.
CLACTOWN.
Si fait, mon oncle... mon fusil est la, dans la voiture...
costume.
ARTHUR.
Rien n'y manque.
SIR COBRIDGE.

Bah ! cétait donc convenu ?
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CLACTOWN.

C’était convenu.
SIR COBRIDGE, avec colere.

Comment, drole! et ce voyage a travers champs ?... cette voiture

renversée...
CLACTOWN, bas a Edgar.

Il'y voit clair... il y voit clair...
IIs se mettent a rire.
SIR COBRIDGE.

Misérable !... il rit encore, je crois...
LADY GERALD.

Allons, calmez-vous... je lui rends grace, moi, d'une idée qui vous

arrache enfin de votre retraite pour vous jeter parmi nous.
SIR COBRIDGE.

Jeter l... C'est le mot... mais, milady, vous ne savez pas a quoi vous
vous exposez... c’est une triste chose que la compagnie dun
vieillard aveugle, qui gronde souvent, qui ne sourit jamais, et dont

le coeur toujours gonflé par les souvenirs qui I'oppressent...
LADY GERALD.
Que dites-vous ?
SIR COBRIDGE.
Vous voyez bien... cela commence déja... mes paroles ont glacé la

gaieté de cette folle jeunesse.
ARTHUR.

Nous vous rendrons la votre... et ce soir, le verre en main, vous
nous conterez quelque chapitre de vos campagnes... ce serait du
plaisir pour tout le monde, et de I'instruction pour moi, qui suis

lieutenant au service du roi d’Angleterre.
SIR COBRIDGE.

Vous, jeune homme !... vous, soldat, lieutenant... un camarade...
ah ! donnez-moi donc votre main.
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1l tend sa main a Arthur qui la saisit.
ARTHUR, qui est passé auprés de lui.

Avec plaisir, mon capitaine.

SIR COBRIDGE.
Votre age ?
ARTHUR.
Vingt-quatre ans.
SIR COBRIDGE.
Vingt-quatre ans et une épée ! que d’avenir ! que d’espérances !

Air d’Aristippe.

Lorsque parfois un jeune camarade

Vient, comme vous, pour me serrer la main,

En souvenir, je descends a son grade,

Je rajeunis... pour moi plus de chagrin...

Mon sang bouillonne et mon cceur bat soudain.
Mes yeux éteints mouillés de douces larmes
Sont rallumés par un plaisir nouveau ;

Car il me semble encore, au bruit des armes,
Que je revois passer mon vieux drapeau.

Oh ! alors, j’ai bien des malheurs de moins.
CLACTOWN.

Des malheurs!... mais je vous demande un peu ce qui vous
manque ?... Vous étes tranquille... vous étes riche... vous avez un
neveu qui ne vous donne que de la satisfaction... c’est votre enfant.

SIR COBRIDGE.
Tais-toi.
CLACTOWN.
Votre famille.
SIR COBRIDGE.
Tais-toi.
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LADY GERALD, s’approchant de Sir Cobridge.
Allons, capitaine, je suis bien aise qu’Arthur vous convienne...
vous resterez au moins pour lui.
SIR COBRIDGE.
Certainement, milady... Il est en congg ?...
ARTHUR.
Pour un mois encore... apres cela, il faudra rejoindre mon
régiment.
SIR COBRIDGE.
Votre régiment... lequel ?
ARTHUR.
Troisieme dragons.
SIR COBRIDGE, se levant vivement.
Troisieme dragons !

ARTHUR.

Le plus beau et le plus brave de I'armée !
SIR COBRIDGE.

Un régiment de laches et de misérables !

ARTHUR.
Qu’entends-je !

TOUS.
Ciel !
CLACTOWN.

Mon oncle !

SIR COBRIDGSE, hors de lui.
Oui, de laches et de misérables !... je I'ai dit, je le répete.
ARTHUR.
Capitaine, capitaine !... vous oubliez que ce régiment est le mien.
SIR COBRIDGE.

Tant pis pour vous... je ne vous connais pas... et si vous étes un de
ces infames qui se font un jeu de '’honneur...

33



LA LECTRICE

ARTHUR, l'arrétant.

Jamais... et si tout autre que vous me tenait un pareil langage, je
sais quel serait mon devoir... et il n'y a pas un de mes camarades...
SIR COBRIDGE.

Ah! puissent-ils m’entendre tous... et venir, jusqu’au dernier,

affronter la colere d"un vieillard qui les méprise, qui les défie !

ARTHUR.
Monsieur ! apprenez que tous les officiers de mon régiment ont
droit au respect de leur pays... ils se sont montrés braves a
l'étranger et bons citoyens en Angleterre.

SIR COBRIDGE.

Tous!

ARTHUR.
Demandez a toutes les villes qu’ils ont occupées... a Derby ; a
Worcester, a Lincoln, a Warwick.

SIR COBRIDGE, d’une voix tonnante.

Lincoln !

Mouvement d'effroi.

CLACTOWN.
Mon oncle !
TOUS.
Capitaine !
SIR COBRIDGE,
d'une voix étouffée et se laissant tomber dans son fauteuil.

Lincoln !

Il se cache la téte dans ses mains.

CLACTOWN, a Edgar.
C’est qu'il n’est pas commode, le vieux.
Moment de silence, pendant lequel les jeunes gens qui entourent Arthur

cherchent a le calmer.
LADY GERALD.

Eh bien! messieurs, il est tard... vous oubliez votre partie de
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chasse.
CLACTOWN.

Milady a raison... Allons courre le daim, cela vaudra mieux que de

se facher ainsi...
ARTHUR.

Sans doute ; car, en vérité, c’est d"une folie !...
S’approchant du capitaine et lui prenant la main.

N’est-il pas vrai, capitaine, que vous ne pensiez pas ce que vous
me disiez la, tout a I'heure ? Vous ne vouliez pas m’offenser... moi,

coeur franc et pur qui n’ai rien a me reprocher.
SIR COBRIDGSE, revenu a lui, et avec calme.

Non, jeune homme, ni vous, ni aucun de vos amis, sans doute...
mais il y a des lieux, des noms qui vont au fond du cceur remuer
tant de haine !... adieu... adieu...

ARTHUR.
A ce soir, capitaine...
Apart.
Quelle folie ! un vieillard !
SIR COBRIDGE.
Clactown... Clactown !
CLACTOWN.
Mon oncle !
SIR COBRIDGE.
Vois si notre voiture est préte... partons.
CLACTOWN.

Comment ! partir ?... Ah! ¢a, et la chasse avec ces messieurs ? j'y

vais... vous me l'avez permis.
SIR COBRIDGE.

Clactown !
CLACTOWN.

Si fait... Que diable ! me couper mes plaisirs comme ¢a... c'est de
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l'esclavage, c’est de la servitude !
LADY GERALD, a sir Cobridge.
Calmez-vous; je reste ici, pres de vous, jusqu’au retour de nos
chasseurs.
ARTHUR.
Et nous ne nous ferons pas attendre longtemps...
Seul et a part sur le devant de la scéne.
Je ne sais... je n’ai plus envie de courir la campagne... Ah ! voyons
un peu...
Haut.
Retrouvons notre gaieté, en attendant que notre hote nous fasse
raison... a table.
TONY, entrant.
Tout est prét, milord.
ARTHUR.
Bien...
Prenant Tony a part.
Et dis-moi, cette jeune fille aux yeux bleus... tu I'as vue... tu lui as
remis la lettre !... Ou est-elle, arrive-t-elle bientot ?
LADY GERALD, qui a écouté Arthur.
Cela ne te regarde pas.
Embarras d’Arthur.
D’ailleurs, je t'an nonce que cette nuit nous partons pour
Edimbourg.
ARTHUR.
Comment ?
LADY GERALD.
Mais je te ramene bientot a ces messieurs.

CLACTOWN, ARTHUR, EDGAR, LES JEUNES GENS.
Air du Diplomate. (Cheeur des chasseurs.)

Oui, partons pour la chasse,
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Cherchons dans les bois
De nouveaux exploits...
Chaque moment qui passe
Echappe au plaisir,

11 faut le saisir.

IIs sortent tous.
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Scene VIII

SIR COBRIDGE, LADY GERALD

SIR COBRIDGE, assis.
Ils ne me retrouveront pas ici... mais Clactown qui s’en va, qui me

laisse.
LADY GERALD.

Non pas seul du moins.
SIR COBRIDGHE, se levant.

Ah ! milady, pardon mille fois d"une scene facheuse.
LADY GERALD.

Que nous avons tous oubliée, sir Cobridge... Il y a la, sans doute,
un secret qu'il faut respecter... et dont je ne vous demanderai pas

compte.
SIR COBRIDGSE, lui serrant la main.

Merci, madame.
LADY GERALD.

Mais je vous demande grace pour votre neveu, qui trouve si

rarement un moment de plaisir.
SIR COBRIDGE.

Oui... encore un a qui je suis a charge... qui se plaint de moi, qui
me maudit tout bas.
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LADY GERALD.
Ah! quelle pensée !
SIR COBRIDGE.

Eh! milady, quel sentiment peut l'attacher a moi, toujours
sombre, toujours grondeur ? parce que je porte la un poids qui
m’étouffe, qui me tuera bientot, je 'espere !... alors, il sera libre, et
ma fortune que je lui laisserai a lui... a lui... paiera quelques mois
d’une complaisance forcée... Voila mon sort... je n’ai fait que des

ingrats... C'en est un de plus.
LADY GERALD.

Je congois... jeune, léger, ami du plaisir, il doit s'ennuyer d'une
retraite, d'une solitude, qui vous plait a vous, mais qu’il ne peut
comprendre.

SIR COBRIDGE.
Eh! que lui demandé-je? de guider mes pas... de me lire mes
auteurs chéris... mon vieux Shakespeare, le seul ami qui me soit
resté... de me parler quand je l'interroge... de se taire quand je
soulffre.

LADY GERALD.
Enfin d’avoir pour vous ces soins, cette amitié, qu'on ne peut

attendre que d'une femme peut-étre.
SIR COBRIDGE.

Oui, C'est vrai... aussi, ce n’est pas sur lui que j'avais compté pour
soutenir ma vieillesse, pour égayer un peu mes mauvais jours...

Mais maintenant qui voudrait venir partager ma retraite ?
LADY GERALD.

Eh !... une personne qui aiderait, qui remplacerait votre neveu.
SIR COBRIDGE.

Mon neveu... qu'a cela ne tienne... je voudrais pouvoir 'en voyer
en Angleterre... a Lincoln, pour un mois peut-étre... Mais ou
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trouverai-je une personne ?
LADY GERALD.
Jai quelqu'un a vous recommander... quelqu'un qui ne peut
mangquer de vous convenir... ici, ici méme...
Elle sonne.
Ah! que je suis contente !
SIR COBRIDGE.
Que dites-vous ?
LADY GERALD.
Acceptez... C'est un service que je vous demande... C'en est un que

vous me devrez.
TONY, entrant.

Milady...
LADY GERALD.
Cette jeune fille qui vient d’arriver, faites-la venir, je I'attends.
TONY.
Tout de suite.
SIR COBRIDGE.

Une jeune fille.
TONY, revenant.

Mais, milady, pour avoir des chevaux, ce soir a I'heure de votre

départ, il faudrait un mot de vous.
LADY GERALD, allant a la table a gauche.

C'est bien... je vais écrire.

Tony sort.
SIR COBRIDGE.
Une jeune fille... ¢ca ne se peut pas.
Il s'assied.
LADY GERALD.

Je vous réponds d’elle... C'est la sagesse, la vertu méme... entourée
d’estime et de respect.
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SIR COBRIDGE.

Je ne veux pas.
LADY GERALD.

Bien... mon Dieu ! n’en parlons plus.
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Scene IX

SIR COBRIDGE, LADY GERALD, CAROLINE

CAROLINE, entrant par la porte latérale a droite.
Milady.
LADY GERALD.
Ah ! miss, pardon de vous avoir dérangée... j'espérais vous donner
un asile, un ami... Mais cela dépendait de sir Cobridge.

Elle écrit.
CAROLINE, s’élangant pile et tremblante.

Sir !...

Elle s’arréte, regarde Sir Cobridge, et fuyant vers la porte a gauche.
Oh ! non, jamais...

SIR COBRIDGE.
C’est impossible.
LADY GERALD, allant a Caroline.
Eh bien !... ou allez-vous ?... ce trouble...
CAROLINE, s’arrétant dans le fond et a demi-voix.

Moi ! non... mais un étranger... Quand c’était vous qui deviez...

Apart.
Oh !je ne me soutiens plus...

Elle s’appuie sur un fauteul.
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LADY GERALD.
Rassurez-vous... je le voulais... pour un mois seulement... mais cela
ne se peut pas... sir Cobridge refuse.

SIR COBRIDGE.
Certainement, une jeune fille !... des souvenirs qui me briseraient
le cceur.. et puis, condamnée a endurer mes caprices, mes
brusqueries.

CAROLINE, vivement.
Moi ! n'importe... jamais.
Se contenant et changeant de ton.
J'aurais du courage, et si cela convenait a milady.
SIR COBRIDGE, I’écoutant.

Oh!oh!
LADY GERALD.
Vous dites...
SIR COBRIDGE, a lady Gérald.
Pardon, milady...
A Caroline.
Parlez... vous, mon enfant, parlez...j'écoute.

CAROLINE.
Soumise a vos lois, jaurais pour vous, milord, les soins que
réclament votre age et votre état.

Lady Gérald passe a la droite de Sir Cobridge.
SIR COBRIDGE, 4 lady Gérald.
C’est une jeune fille ?
LADY GERALD.
Protégée par miss Brown.
SIR COBRIDGE.
Et son nom ?
CAROLINE, vivement au moment ot lady Gérald va parler.
Miss Volsey.
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SIR COBRIDGE.
C’est singulier... cette voix... par moments... Votre main, miss
Volsey.

Caroline lui donne la main.
CAROLINE, a part.

Je me meurs.
Air (Musique de M. Hormille.)
Ensemble.
CAROLINE.
Contrainte cruelle !
Hélas ! a mon coeur
Tout ici rappelle
Des jours de bonheur.
SIR COBRIDGE.

Quels pensers pres d’elle
Font battre mon coeur !
Sa voix me rappelle

Des jours de bonheur.
LADY GERALD.

I semble pres d’elle
Calmer sa douleur ;
Sa voix lui rappelle

Des jours de bonheur.
CAROLINE.

Je respire a peine !
SIR COBRIDGE.
Ah'! ce souvenir
Vient doubler la haine
Qui me fait mourir.
Reprise de I'ensemble.
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CAROLINE.

Contrainte cruelle, etc.

SIR COBRIDGE.
Quels pensers pres d’elle, etc.

LADY GERALD.
Il semble pres d’elle, etc.

LADY GERALD, a sir Cobridge.
Allons, voila le guide et la lectrice qu’il vous faut.
SIR COBRIDGE.

Vous croyez ?... c'est possible... en effet, jeune fille, votre voix m’a
touché... j'aimerais a I'entendre souvent... mais vous feriez vous a

ma tristesse... a la solitude qui me plait ?

CAROLINE.
Je tacherais...
SIR COBRIDGE.
Et vous me suivriez aujourd’hui méme !
CAROLINE.
Aujourd’hui.
SIR COBRIDGE, a lady Gérald.
Elle est libre ?
LADY GERALD.
Je vous lai dit.
SIR COBRIDGE.

Vous verrez souvent lady Gérald, a son retour.
LADY GERALD, a sir Cobridge.

Ainsi vous acceptez ?
SIR COBRIDGE.

Oui...

A Caroline.
Mais vous ne dites rien. Parlez-moi donc toujours
votre pays ?

... votre famille...
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CAROLINE.
Je suis née dans le comté de Stafford, de parents pauvres, qui
m’ont laissée orpheline, sans fortune... et que je pleure encore.
SIR COBRIDGE.
Vous aimiez bien votre pere, n'est-ce pas? il vous avait élevée
avec amour... et si vous étiez sa consolation, son espérance, vous

n’avez pas démenti tout cela ?... il n’est pas mort de chagrin.
CAROLINE.
Oh ! non... je I'aime...
Se reprenant.
je I'aimais tant !
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SIR COBRIDGE, LADY GERALD, CAROLINE,
TONY

TONY, entrant par le fond.
Milady, encore un malheur ! ces messieurs reviennent... il y en a
un qui est tombé de cheval.
SIR COBRIDGE, sortant de sa réverie.

C’est mon neveu.
LADY GERALD.

Il n’est pas blessé ?
TONY.

Non ; mais il boite un peu... votre homme d’affaires vient aussi

d’arriver.
LADY GERALD.

Bien... je vais le voir, et m’assurer en méme temps... Soyez sans

inquiétude, je vous ramene sir Clactown.

Elle sort ; Tony la suit.
CAROLINE, tombant a genoux.

O mon Dieu ! je te rends graces.
SIR COBRIDGE.
Miss Volsey, je veux partir... je veux quitter cette maison... ces
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jeunes gens, cette société, tout cela m’est insupportable...
On entend rire aux éclats en dehors.
CAROLINE, se levant vivement.

Ah'! quelqu'un.
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Scene XI

SIR COBRIDGE, CAROLINE, ARTHUR

ARTHUR, entrant en riant aux éclats.
Ah!ah!ah!le pauvre garcon !
Il voit Caroline.
Ah!la jeune personne !
Caroline se retourne, il la reconnait.)
Ciel ! milady !

11 6te son chapeau avec respect.

CAROLINE.
Ah!
Elle lui impose silence. Arthur reste stupéfait.
SIR COBRIDGE.
Qu’est-ce donc ?
CAROLINE.

Lady Gérald et toute sa société.

49



Scene XII

SIR COBRIDGE, CAROLINE, LADY GERALD,
CLACTOWN, ARTHUR, EDGAR, JEUNES GENS

Ils entrent tous en riant.
CLACTOWN.

Oh ! quand vous vous moquerez tous de moi... si vous croyez que

c'est aimable ?
EDGAR.

C’est que vous étes tombé avec tant de grace.
LADY GERALD.

Rassurez-vous, capitaine... il n'y a pas de danger... votre neveu en

a été quitte pour la peur.
CLACTOWN.

Du tout ; je n’ai pas eu peur... Cest le cheval... c’'est mon ombre qui
se dessinait devant lui, qui l'a effrayé... j'ai crié... ¢a 'a mis en
fureur... alors il s’est dressé sur ses pieds de derriere, et moi, je suis

tombé sur les miens... ou a peu pres.

On rit plus fort, Clactown passe a la droite de sir Cobridge.
EDGAR, a Arthur.

Demandez a sir Arthur qui vous a relevé.. Ah! mon Dieu...
qu’avez-vous donc ?
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Apercevant Caroline. Bas a Arthur.

Ah ! charmante!

Finale.
Musique de M. Hormille.
EDGAR et LES JEUNES GENS, bas a Arthur.

C’est la jeune fille, je pense,
Caroline...
ARTHUR, bas.

Messieurs, silence !
CLACTOWN, 4 sir Cobridge.

Rassurez-vous, je suis tres bien.
SIR COBRIDGE.
Ainsi dong, tu ne sens plus rien ?
CLACTOWN.
Non, plus rien...
SIR COBRIDGE.
Tant mieux ; jai trop longtemps prolongé ma visite ;
Je vais partir, tu vas m’accompagner.
CLACTOWN.
Partir ! y pensez-vous, mon oncle, avant diner ?
Non, non, je ne pars pas si vite,
Je veux me reposer apres un pareil saut.
LADY GERALD.
Pour vous remettre en route,
Vous I'attendez, sans doute ?
SIR COBRIDGE.
Je pars, il le faut ;
Mais je ne suis plus seul... voici mon Antigone.
CLACTOWN.
Hem ! encore une idée !... et celle-1a, parbleu !
Elle est gentille et bonne.
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LADY GERALD, a Arthur.
Toi, mon neveu, reconduis...
CAROLINE, 4 part.
Son neveu !
Ensemble.
ARTHUR, a part.

Quel est ce mystere ?
Que faut-il que j'espere ?
Hélas ! j’ai beau faire,
Je tremble malgré moi.
CAROLINE, 4 part.
Il saura se taire,
Ah ! du moins je l'espere.
Hélas ! j’ai beau faire,
Moi, je tremble d’effroi.
CLACTOWN, 4 part.
Bientdt, je 'espere,
Assuré de te plaire,
Fraiche ménagere,
Je serai pres de toi.
SIR COBRIDGE.
A bientdt, j'espere...
Allons, partons, ma chere,
Pour me satisfaire,

Venez et guidez-moi.
LADY GERALD, a sir Cobridge.

Oui, moins solitaire,

Ici I'on peut vous plaire ;
Bientot, je I'espere,

Vous reviendrez chez moi.
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EDGAR et LES JEUNES GENS.
Quel air de mystere !
Qui donc peut lui déplaire ?
Mais il a beau faire,
On devine pourquoi.

CAROLINE, seule.

Grand Dieu ! protege-moi.
Reprise de I'ensemble.

Sir Cobridge, conduit par Clactown et Caroline, sort par le fond ; lady Gérald
U'accompagne ; Arthur, Edgar et les jeunes gens le saluent.
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ACTE 11

La chambre a coucher de sir Cobridge. Porte a droite et a gauche. Au fond une
alcove, ot se trouve le lit du capitaine.
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Scene premiere

CAROLINE, SIR COBRIDGE, CLACTOWN

Au lever du rideau, le capitaine est assis dans un grand fauteuil, a coté d'une
table. Clactown est assis de I'autre coté de la table, a la gauche du capitaine. Caroline,
assise 4 sa droite, aupres d'un petit guéridon qui est entre eux deux, fait la lecture.

CAROLINE, lisant
LE ROI LEAR, 4 safille.

Par les rayons sacrés du soleil qui m’éclaire,

J abjure ici les droits et le titre de pere ;

Nos liens sont rompus, tu n’es plus rien pour moi...
Hélas ! et je t'aimais, et j'espérais en toi,

Pour livrer a tes soins ma paisible vieillesse.

CLACTOWN.

Ah ! mon oncle dort !
SIR COBRIDGE.

Tais-toi, ou va-t'en.

CLACTOWN.
Merci.

CAROLINE, lisant.
CORDELIA.
Mon pere !...
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LE ROILEAR.
Laisse-moi... renonce a ma tendresse.
Puissé-je, de mes jours déposant le fardeau,
M’endormir doucement dans la paix du tombeau !
Comme il est vrai, mon Dieu, que, prét a la maudire,

Mon cceur qu’elle a brisé loin d’elle se retire !
CLACTOWN.

Oh ! comme sa voix tremble !
SIR COBRIDGE.

Te tairas-tu!.. on ne peut pas lire deux vers sans quil
interrompe !... Depuis que cette scéne est commencée, Cest la
septieme fois.
CLACTOWN.

Mon Dieu ! mon oncle, s'il ne m’est pas permis de faire la moindre
observation... que diable! je ne suis pas un quaker! c’est déja si
agréable d’étre enfermé dans cette maison, qui est un véritable
chateau fort, d’ou vous n’'étes pas sorti depuis huit jours, et ou

personne n’est admis que votre Shakespeare !...
SIR COBRIDGE.

Ouj, certes... et je ne veux pas d’autre compagnie que la sienne.
Air : T'en souviens-tu ?
Mon vieux Shakespeare est un ami fidele
Que je retrouve a chaque instant du jour :
Il a sans cesse une verdeur nouvelle :
C’est mon premier, c’est mon dernier amour !
Quand j'étais jeune, a la ville, a la guerre,
Dans mes plaisirs il venait se méler...
J ai tout perdu... tout, jusqu’a la lumiere,
Il est encor la... pour me consoler !
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CLACTOWN.
C’est amusant !... ce diable d’auteur, avec ses batailles, ses coups
de poignard et ses tirades... il me donne toujours la chair de
poule... tenez, tout a 'heure encore, la voix de miss Volsey m’a
touché!... elle dit cette malédiction du roi Lear, avec une
émotion !...

CAROLINE.
C’est qu’en effet un pere qui maudit sa fille !... cela serre le coeur !
SIR COBRIDGE.
Il a raison.
CLACTOWN.

On voit bien que vous n’avez jamais eu d’enfant.

SIR COBRIDGE, avec humeuy.
Clactown, laissez-nous!... vous ne pouviez pas rester un instant
pres de moi... et depuis une semaine que miss Volsey est ici, et
que, grace a son zele et a sa bonté, je n’ai plus besoin de vous, vous

étes toujours la.
CLACTOWN.

C’est que je ne puis pas vous quitter, mon cher oncle... je tiens a

vous entendre, et...
Regardant Caroline.

a vous regarder!... avec ¢a que lady Gérald n'est pas encore
revenue d’Edimbourg, et que j'ai promis d’attendre sir Arthur et
ses amis pour chasser avec eux... ce qui ne m’a pas empéché de
chasser hier sans eux... En les attendant, j'ai fait un carnage...

comme votre Shakespeare.
SIR COBRIDGE.

Veux-tu lasser ma patience !
CLACTOWN.

Au contraire... on doit vous servir mon gibier ce matin...
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1l se léve.
Il faut que je donne un coup d’ceil au déjeuner.

Il passe a la droite de Caroline.
Air du Pot de fleurs.

Un chasseur sans peur, sans reproche,
Frappe tout ce qui s'offre a lui ;
Il met son butin a la broche,
Et ne le quitte que roti.
Voila quels plaisirs sont les notres :
Il est a table le premier,
Tout fier...
CAROLINE.
De manger son gibier...
CLACTOWN.

Non... de le voir manger aux autres.
Non pas de manger son gibier,
Mais de le voir manger aux autres.

Il va pour sortir.
SIR COBRIDGE.

C’est bien... va-t'en.

CLACTOWN, revenant jusqu’au fauteuil de sir Cobridge.
C'est égal... je suis de I'avis de miss Volsey... un pere qui maudit sa
fille...

SIR COBRIDGE.
Encore !
CLACTOWN.
Oh !'ne vous fachez pas... je m’en vais.
Il sort.
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Scene 11

CAROLINE, SIR COBRIDGE

Ils sont toujours assis.
SIR COBRIDGE.

Il a raison de la maudire, il la croit coupable.
CAROLINE.

Ah! il me semble a moi, monsieur le capitaine, qu'un pere
pardonne toujours.

SIR COBRIDGE.
Toujours !... et si sa fille avait déshonoré le nom qu’il porte... si elle
le forgait a rougir, lorsque peut-étre il avait tout sacrifié pour elle,

lorsqu’il avait mis en elle toute sa gloire, toutes ses espérances.
CAROLINE.

Si c'est le monde qui 'accuse... le monde est souvent injuste.
SIR COBRIDGE.

Injuste... injuste... voila ce qu'il faut prouver.
CAROLINE.

Et c’est pour cela qu’il condamne sa fille au désespoir, a la misere.
SIR COBRIDGE, devenant réveur.

A la misere!.. Oh! non... a la misere!... cela ne se peut pas...
Clactown partira demain... ce soir.
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CAROLINE, vivement.
Sir Clactown !... il partira !... et pourquoi ?
SIR COBRIDGE, revenant a lui.
Oh ! rien, rien... un voyage... je veux l'éloigner... il me fatigue... il

m’ennuie.
CAROLINE.
Votre neveu ? il vous aime pourtant.
SIR COBRIDGE.
Il aime ma succession.
CAROLINE.
Vous n’avez que lui de parent ?
SIR COBRIDGE.
Que lui.
CAROLINE.

Ah! que lui... un autre aurait eu peut-étre pour vous des soins
encore plus désintéressés, plus tendres !... par exemple une...

Mouvement de sir Cobridge ; Caroline se reprenant.
une niece.

SIR COBRIDGE, s’attendrissant.

Je suis seul... seul au monde... je le veux du moins... je mourrai
seul, oublié... je n’ai de parents, d’amis, que ceux qui ont pitié du
vieux Cobridge... comme vous...

Aprés un moment de silence.
Eh bien ! vous ne lisez donc plus ?

CAROLINE.
Si fait.
SIR COBRIDGE, lui tendant la main.

Miss Volsey, je suis bien malheureux.

Caroline lui saisit la main.
Allons, allons, lisez... jécoute.
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CAROLINE, lisant.
CORDELIA.

Monseigneur, c’est de vous que je regus le jour :

J'eus vos soins les plus doux, votre plus tendre amour,
Pour prix de vos bontés, votre fille, 6 mon pere,

Du cceur le plus soumis vous aime et vous révere...

Je refuse aujourd’hui d’accepter...

Sir Cobridge laisse retomber sa téte, et parait s’endormir. Caroline s’arréte et le

regarde.
SIR COBRIDGE, a moitié endormi.
A la misere !
CAROLINE, reprenant vivement sa lecture.
D’accepter un époux,
Pour vous garder ce coeur et pour n’aimer que vous.
LEROILEAR.

Tu refuses...

Caroline s’arréte et se penche vers sir Cobridge.
Il dort!...ah!sijosais...

Caroline se léve, regarde autour d’elle et s’approche.
sijosais 'embrasser... il y a si longtemps...

Elle va pour embrasser sir Cobridge, et au moment ou elle se penche sur lui,
Clactown entre en parlant. Elle s’éloigne vivement.

Ah!.
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Scene 111

CAROLINE, CLACTOWN,
SIR COBRIDGE, endormi

CLACTOWN.
Me voila... Cest prét... je...
CAROLINE, lui faisant signe.
Chut!

Elle porte le guéridon au fond du thégtre.
CLACTOWN, a demi-voix.

Ah!il dort!... ca ne m’étonne pas... il n‘en fait jamais d’autres...
Quelquefois nous nous endormions tous les deux; et alors il se

fachait... car il se fache toujours.
CAROLINE.
Lui, qui est si bon !... c’est que peut-étre vous n’avez pas pour lui

les égards...
CLACTOWN.

Dame !... ce n’était pas comme vous qui étes aux petits soins... qui
prévenez tous ses caprices.. je ne pouvais pas m'y faire...
Heureusement nous voila deux aupres de lui... et j'y resterai avec
plaisir, quand vous serez la.
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CAROLINE.
Monsieur...
CLACTOWN.
Vous étes aimable ! et moi aussi.
SIR COBRIDGE, révant.
Eh bien ! non, non.
CAROLINE.
Ciel !...
CLACTOWN.
Ne faites pas attention... il réve...
A Caroline.
Je ne veux plus le quitter, puisque vous...
SIR COBRIDGE, révant.
Laissez-moi !... ma fille !
CLACTOWN.

Hein ? sa fille !
CAROLINE, dans le plus grand trouble.
Sa fille !

Clactown larréte.
SIR COBRIDGE, révant.
Ma fille !... je I'aimais tant !
CLACTOWN.
Hein ?... une héritiere.

Caroline fait un mouvement, il l'arréte encore.
SIR COBRIDGE, de méme.

Qu’elle ne vienne pas !... Un mari si bon... tué... ma fille... je n’en ai

plus... je I'ai maud...

Caroline tremblante laisse retomber la chaise sur laquelle elle s’appuyait.
CLACTOWN.

Silence, donc!
SIR COBRIDGE, réveillé en sursaut.

Qu'est-ce ?...Quiestla?...
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CLACTOWN.
C’est nous, mon oncle, qui vous écoutions dormir... vous disiez
des choses...

SIR COBRIDGE, se levant.

J ai parlé... Et comment ?... de qui ?

CLACTOWN.
Vous avez dit : Ma fille... ma fille !

SIR COBRIDGE.

Ma f... non, non... cela ne se peut pas.

CLACTOWN.
Si fait.

CAROLINE, qui s’était éloignée, allant a lui vivement.
Ou plutot, c’était sans doute la lecture de tout a I'heure qui vous

préoccupait.
SIR COBRIDGE.
Cest cela... Ce ne peut étre que cela.
CLACTOWN.

Bah!... au fait, c'est vrai... que je suis béte ! vous m’avez fait une
peur... Le déjeuner est prét.
SIR COBRIDGE, lui prenant le bras.

Bien... écoute-moi...

Faisant signe a Caroline de s’éloigner.
Tout a I'heure, miss Volsey.

Tirant Clactown a part, et a demi-voix.
Ecoute-moi... 'ai une mission importante a te confier... Je voudrais
mieux m’adresser... mais je n’ai que toi.

CLACTOWN.
Merci de la préférence.
SIR COBRIDGE, de méme.

Demain tu partiras.
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CLACTOWN.
Comment, je partirai!... quand les autres arrivent... car je viens
d’entendre des coups de fusil, qui m’annoncent le retour de sir
Arthur et de ses amis.
CAROLINE, 4 part.
Sir Arthur !
SIR COBRIDGE, de méme.
Eh! que m’importe... tu partiras pour I’Angleterre... pour le comté
de Lincoln.
CLACTOWN.
Pour le comté de Lincoln !
CAROLINE, se rapprochant.
Comment !

SIR COBRIDGE.
Air de Victorine.

Mais, silence ! on peut nous entendre,

Quand tu seras seul avec moi,

Tout a I'heure je vais t'apprendre

Quel service j'attends de toi.

CAROLINE, 4 part.

Je tremble... quel est ce mystere ?
CLACTOWN.

Ces jours derniers, sans résister,

J aurais visité I’ Angleterre.

Regardant Caroline.

Aujourd’hui j’aime mieux rester.

Ensemble.
SIR COBRIDGE.

Mais, silence ! on peut nous entendre, etc.
CLACTOWN.

Personne ne peut nous entendre ;
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Quel est donc ce secret ?... Pourquoi
Miss Volsey ne peut-elle apprendre
Quel service on attend de moi ?
CAROLINE.
Craint-il que je puisse I'entendre ?
A son neveu, seul et sans moi,
Quel secret veut-il donc apprendre ?
Mon ceeur bat de trouble et d’effroi !

Clactown sort le premier par la droite. Caroline et sir Cobridge vont sortir aussi,
quand Arthur entre vivement par la gauche, et va vers Caroline.
CAROLINE, étouffant un cri.

Ah!
SIR COBRIDGE.

Qu’est-ce donc ?
CAROLINE, emmenant sir Cobridge.

Rien... rien.
Elle se tourne vers Arthur et d'un signe lui commande de rester.
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Scene IV

ARTHUR, seul

C’est elle !... et toujours ce vieillard !... Heureusement il ne peut me
voir... mais Caroline... c’est-a-dire lady Preston... car c’est bien lady
Preston, de Lincoln... si riche, si honorée, si digne de I'étre... trop
digne !... Pourquoi ce mystere dont elle s’environne ?... Ah ! depuis
que je l'ai revue, je ne sais quel trouble est le mien; aussi, a
Edimbourg, ou lady Gérald m’avait emmené malgré moi, avec
quelle impatience je pressais notre retour!.. A peine arrivé,
jéchappe a ma tante, a mes joyeux amis, que jai égarés a la
chasse! je veux absolument savoir.. elle!.. miss Volsey,
demoiselle de compagnie !... et son mari... elle en avait un... ma foi,
jem’y perds.

Air : Ces postillons sont d'une maladresse.

Eh ! que m’importe... ou dame ou demoiselle,

Je la retrouve enfin... et le roman

Que sans succes je commengai pres d’elle,

Pour I'achever j'arrive en ce moment.

En la voyant, je me sens plus d’audace :

N’a-t-elle pas, pour mériter mes soins,
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Plus de candeur encore et plus de grace,

Et son mari de moins ?
Il regarde vers la porte a droite.
La voici... une figure pale, mélancolique.
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Scene V

CAROLINE, ARTHUR

Elle entre en regardant derriére elle avec effroi.
ARTHUR, allant a elle.

Milady.
CAROLINE.
Silence, sir Arthur, je viens vous le demander en grace... Sortez,
sortez de ces lieux, pour n'y rentrer jamais.
ARTHUR.
Qu’exigez-vous de moi ?... oh ! non, je reste, vous m’entendrez.
CAROLINE.

Malheureux !... vous voulez donc m’6ter ma derniere ressource...
ma derniere espérance !

ARTHUR.
Moi !... moi, qui donnerais ma vie pour vous... Oh ! dites, quel est
ce mystere ?... je le respecterai... le passé vous répond de moi.

CAROLINE.

De vous?

ARTHUR.
Oh ! ne craignez rien, Caroline... vous savez si je vous aime.
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CAROLINE.
Je sais que vous m’avez avilie...
ARTHUR.
Grand Dieu !
CAROLINE.

Je sais que par vous... a cause de vous... jai été condamnée aux
larmes... a la misere, a la honte...

ARTHUR.
Oh ! ne parlez pas ainsi.
CAROLINE.
Vous vous étes joué de mon honneur.
ARTHUR.

Caroline... Je ne puis vous comprendre... moi qui n’ai jamais fait
verser de larmes... qui ai toujours couvert d'un voile discret mes
amours, mon bonheur, mes projets.

CAROLINE.
Et cette nuit fatale... cette nuit ot1, vous élevant jusqu’a la fenétre

de mon appartement, en I'absence de mon mari...
ARTHUR.

Eh bien vous ne m’avez pas entendu; ou plutdt, toujours
inexorable, vous avez repoussé mes prieres avec dédain... et
cependant, depuis quelques jours, votre coeur semblait
s’attendrir... vos yeux, plus doux, laissaient surprendre aux miens

un trouble qui vous trahissait.
CAROLINE.

Et de quel droit interprétiez-vous ainsi mon silence ?...
Mouvement d’Arthur.

Fidele a mes devoirs, je ne pouvais vous aimer... je ne vous aimais
pas: et je vous adjure de le dire ici... Aije jamais autorisé d'une
espérance, d'un mot, cette audace qu'il m'a fallu expier, moi,
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monsieur... oui, moi !... car on vous avait vu vous glisser jusqu’a
ma demeure !... et plus tard, aux premiers rayons du jour, quand il
fallut vous éloigner, on vous vit descendre de ma fenétre,
escalader le mur du jardin, fuir comme un amant que l'on croyait
heureux... bient6t, ce fut le bruit du quartier... de la ville tout
entiere !... On me regardait avec mépris... les sociétés se fermaient
pour moi... ou, si parfois j'y étais admise, on s’entretenait de moi
tout bas... on se taisait a mon approche !... Sir Preston finit par tout

apprendre... j'étais déshonorée, je fus perdue...
ARTHUR.

O ciel !... mais du moins, il fallait m’appeler a vous... il fallait...

CAROLINE.
Il fallait me taire... on ne me croyait pas... Qui donc efit voulu vous
croire ?... et mon mari si fier, si implacable...

ARTHUR.

Nous nous serions battus...

CAROLINE.
C’est ce qu'il voulait... C’est ce que je devais empécher au prix de
mon sang, de ma vie tout entiere... Je 'aimais, non pas d’amour
peut-étre... c’était 'estime, le respect le plus tendre !... et pourtant,
si vous saviez comme il repoussait mes prieres... avec quelle soif
de vengeance il me demandait votre nom!.. Je refusai, en
pleurant... jembrassai ses genoux, mais en vain !... il allait partir...
lorsque le soir, en passant sur les remparts, il entend prononcer
mon nom... il s"approche, un officier racontait a quelques étourdis
cette aventure ou j'étais cruellement nommeée... Sir Preston s’élance
vers lui, et par les mots les plus injurieux le provoque a un combat
qui devait lui étre fatal. On le rapporta pale, défait... la poitrine
déchirée !... il était blessé a mort!... Je voulus I'entourer de mes
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soins ; il les rejetait avec horreur... Dans 1’espoir de prolonger ses
jours, on le transporta sur le continent... Je le suivis malgré lui, et il
mourut dans mes bras sans m’avoir pardonné... Son sang était

retombé sur moi avec la malédiction de mon pere.
ARTHUR.

Votre pere !
CAROLINE.

Oui, mon pere, que je n’avais pas vu depuis cinq ans... qui, jusque-
la, fier du mari qu’il m’avait donné, comptait sur nous pour
embellir sa vieillesse... pour l'entourer de bonheur et de joie !...
Mon pere! un dieu pour moi, sir Arthur!.. il avait quitté
I’Angleterre ou ma honte semblait peser sur lui... il m’avait
déshéritée, maudite !...

Elle cache sa figure dans ses mains, et s’assied a droite du théitre.
ARTHUR.

Malheureux !... et est moi...
Air de Téniers.

Voila ce qu'une étourderie
Apres moi laissait de malheur !
Livrant mes jours a la folie,
J'étais en paix avec mon cceur...
Du passé qui me déshonore,
Sans regret comme sans effroi,
En riant j’outrageais encore

La beauté qui souffrait pour moi.
CAROLINE.

Je navais plus d’appui sur la terre.. sans fortune, sans asile...
forcée de cacher mon nom, qui m’aurait perdue peut étre... je fus
trop heureuse de trouver en France lady Brown, qui voulut bien
accepter mes services... Soumise, pendant six mois, a son humeur
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. . 3 . 'V' \ i u g \ V
dure et capricieuse, je la suivis a Edimbourg, ou nous l'avons
perdue... et je venais chez votre tante que j'avais connue a Paris, lui
demander sa protection... lorsque tout a coup, mon pere, dont

j'avais perdu les traces...
ARTHUR.

Votre pere !... dites-moi son nom, sa demeure, et j'irai...
CAROLINE, se levant.

Vous étes chez lui.
ARTHUR.

Sir Cobridge ?... le capitaine !... ah ! je comprends sa fureur, quand
le nom de mon régiment lui a rappelé... mais je cours pres de lui,

me justifier... vous justifier vous-méme.

1l fait quelques pas pour sortir.
CAROLINE, le retenant.
Air : Un jeune Grec.

Non, arrétez... vous nous perdez tous deux !
Il vous tuerait ! Une fois reconnue,
Il me chassera de ces lieux,

Sans qu’a mes pleurs son ame soit émue.
ARTHUR.

Laissez-moi... je veux dans son cceur

Réveiller I'amour, la justice.
CAROLINE.

Comment dissiper son erreur ?
ARTHUR, lui prenant la main.

On en croit un homme d’honneur.
CAROLINE.

Mais on n’en croit pas un complice...

Et n’étes-vous pas mon complice ?
ARTHUR.

Ah pardon ! pardon !
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SIR COBRIDGE, en dehors.

Miss Volsey.
CAROLINE.

Clest lui...
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Scene VI

SIR COBRIDGE, ARTHUR, CAROLINE

ARTHUR, dllant a lui.

Capitaine.
SIR COBRIDGE.
Qui m’appelle ?
ARTHUR.
Moi... le neveu de lady Gérald.
SIR COBRIDGE.

Sir Arthur... Je croyais miss Volsey ici.
Caroline fait un mouvement, Arthur l'arréte.
ARTHUR.

Comment, vous me quittez ainsi, capitaine ?... vous oubliez donc

que vous me devez une explication.
SIR COBRIDGE, se retournant vivement.

Une explication ?
ARTHUR.

Ah!je savais bien que vous resteriez.
SIR COBRIDGE.

Une explication, monsieur ?
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ARTHUR.
Sans doute... la maniere dont vous m’avez parlé, il y a huit jours,
dans le chateau de ma tante, du régiment auquel j'ai I’honneur

d’appartenir.
SIR COBRIDGE, avec impatience.

Ah'! pourquoi me rappeler... je crois vous avoir dit, sir Arthur, que
je n‘avais pas l'intention de vous offenser personnellement... En

effet, dois-je vous rendre responsable des fautes d"un lache ?
ARTHUR, vivement.

Vous dites...
Caroline s’élance sur lui, il se calme.

Non, sans doute, ce ne peut étre moi qui réponde pour un autre...

mais je tiens a vous prouver qu’il n'y a pas un de mes camarades...
SIR COBRIDGE.

Assez, sir Arthur, assez... permettez...
ARTHUR, le retenant.

Vous m’écouterez, capitaine... vous m’écouterez... il n'y a pas un
de mes camarades qui ne soit digne de votre estime... je les connais

tous...
Caroline écoute avec anxiété.

Et si parmi eux il s'en est trouvé un... assez malheureux pour
commettre une faute, méme involontaire... je suis stir que pour la

réparer...
SIR COBRIDGE.

Et ce qui est irréparable, monsieur ?
ARTHUR.

Je vous comprends... a Lincoln...
SIR COBRIDGE, treés agité.

Que parlez-vous de Lincoln ?...
ARTHUR.

Des malheurs de lady Preston...
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SIR COBRIDGE, lui prenant vivement le bras.
Sir Arthur, silence... silence... silence sur votre honneur et sur le
mien !

Caroline remonte doucement et va fermer la porte a gauche.
ARTHUR.

Pourquoi ?... on ne peut nous entendre, et je puis...
La porte se ferme. Caroline fait un pas pour revenir.

SIR COBRIDGE, montant.
Ecoutez...
Caroline s’arréte.
ARTHUR.
Rien, rien... ses malheurs, vous dis-je, je les ai connus.
SIR COBRIDGE.

Ah ... mais que m'importe !... Pourquoi venez-vous, ici, me tenir
un pareil langage ?... Lincoln... lady Preston !... qui vous a dit que
je prisse a cela quelque intérét ?

ARTHUR.
Mais j'avais cru... d’ailleurs, cet officier que vous accusez, il m’a dit

un nom.
SIR COBRIDGE.

Ce n’est pas le mien... je ne le connais pas... Mais, vous... vous qui
le connaissez... vous étes brave, dites-vous?.. vous avez de
I'honneur au fond de I'ame... et vous ne I'avez pas puni ?... et vous
n‘avez pas vengé la femme qu'il a déshonorée?.. I'honnéte
homme dont il causa la mort? le vieillard qu’il a couvert
d’opprobre ?... vous ne lui avez pas arraché ses épaulettes ? vous
ne lui avez pas dit : « Mais viens donc, que je lave dans ton sang la
tache que tu as faite a cet uniforme qui est le mien, et que tu es

indigne de porter. »
ARTHUR.

Ne parlez pas ainsi... il n’était pas coupable... il me I'a juré.
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SIR COBRIDGE.
Il a menti.
ARTHUR.
Sir Cobridge !
Caroline s'élance vers Arthur et le retient.
SIR COBRIDGE.

Il a menti, te disje.. Pourquoi n'est-il pas venu trouver sir
Preston... et moi-méme ?... il me devait raison...

ARTHUR.
Mais il n’a rien su.
SIR COBRIDGE.
Etil vous a dit...
ARTHUR.
Il n’a rien su que par votre fille.
SIR COBRIDGE, avec éclat.
Ma fille !...
Il est hors de lui. Caroline s’éloigne avec effroi. Arthur parait désolé d’avoir
laissé échapper ce mot.
Ma fille !
ARTHUR.
Pardon, capitaine... je ne voulais pas...
SIR COBRIDGE.

Qui vous a dit que ce fiit ma fille ? car vous l'ignoriez... qui vous a

révélé ?... mais parlez donc !...
ARTHUR, regardant Caroline.

Quimel'adit?... Cest...

Caroline effrayée lui fait un signe suppliant.

(C’est votre neveu.
SIR COBRIDGE.

Mon neveu!... et qui donc a pu lui apprendre?... Mais tout a
I'heure, en effet, ce que je viens de lui confier... est-ce qu'il I'aurait
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compris ? Il faut que je I'interroge.
Effroi de Caroline.
ARTHUR, prenant la main de sir Cobridge et l'arrétant.

Doutez-vous de ma discrétion ?
SIR COBRIDGE.
Non pas de la votre, je veux y croire. Vous étes un brave jeune
homme, vous ne ferez pas rougir un vieux soldat qui n’a pas eu le
bonheur de mourir un jour de bataille. Ce n’est pas ma faute !...
Puisque vous savez nos malheurs, ah ! vous ne me les rappellerez
jamais, n’est-ce pas, sir Arthur ?
ARTHUR, faisant approcher Caroline.

Ils doivent finir, capitaine... et si lady Preston tombait a vos pieds,
et vous demandait...

SIR COBRIDGE, froidement.
Je ne lui dois plus rien, je I'ai maudite !
ARTHUR.
Mais si elle revenait ?
SIR COBRIDGE, de méme.
Je la maudirais...
Caroline recule effrayée.
ARTHUR.
Si elle se justifiait... si I'officier qui I'a offensée...
SIR COBRIDGE.
Ah! qu’il vienne, lui ! qu’il vienne... je I'attends.
ARTHUR.

Si, pour réparer sa faute, il vous demandait votre fille...

Mouvement de Caroline.
SIR COBRIDGE.

Lui! mon fils? linfame! Oh! jamais!.. plutot le dernier des
hommes... et il osait paraitre devant moi...
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ARTHUR.
Eh bien ! que feriez-vous ?
SIR COBRIDGE.
Ce que je ferais?... je vous demanderais votre épée... ou plutdt,
mon jeune camarade, je vous confierais la mienne.

ARTHUR.
Capitaine !
On entend en dehors un bruit de crosses de fusils et la voix d’Edgar.
EDGAR, en dehors.

Eh!iln’y a personne.

Caroline va ouvrir la porte a gauche et sort un moment.
SIR COBRIDGE.

Qu’est-ce donc ?... qui vient ainsi ?
CAROLINE, rentrant.
Sir Cobridge, ce sont des jeunes gens... les jeunes chasseurs du

chateau.

Elle est tres emue, Arthur lui serre la main.
ARTHUR, bas.

Du courage.
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Scene VII

SIR COBRIDGE, ARTHUR, CAROLINE,
EDGAR, JEUNES GENS

EDGAR, entrant.
Sir Arthur ! nous devions le trouver ici.
SIR COBRIDGE, encore ému.

Messieurs...
ARTHUR.
Ah!degrace!...
SIR COBRIDGE.
Qu’est-ce donc ?
EDGAR.

Rien, rien.
Air : Des maris ont tort.
Nous venons ici, capitaine,
Pour réclamer un déserteur,
Qui nous a laissés dans la plaine
Morts de fatigue et de chaleur.
(’était a nous mettre en fureur.
Le gibier, je crois, nous devine :
Sur ses traces nous courons tous
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Sans le trouver... Mais j'imagine,

D’autres sont plus heureux que nous.
ARTHUR, vivement, passant aupres de sir Cobridge.

Messieurs, je ne voulais pas passer si pres de sir Cobridge sans le

saluer... il me parlait de ses campagnes.
EDGAR.

Oui, je sais... vous veniez pour ¢a.. Vous aimez beaucoup les

campagnes, et les conquétes.

Rire étouffé. Arthur fait un signe suppliant.
SIR COBRIDGE.

Soyez les bienvenus, messieurs... vous n'étes pas ici dans le
chateau de lady Gérald... mais le vieux Cobridge peut encore offrir

I'hospitalité a des chasseurs malheureux.
ARTHUR, bas a Edgar et aux jeunes gens.

Refusez.
EDGAR.

Du tout... du tout... Nous acceptons avec plaisir, capitaine...
ARTHUR.

Ces messieurs gagneront bien vite le chateau.
EDGAR.

Vous en parlez bien a votre aise, vous qui étiez paisiblement a
I'ombre, tandis que le soleil donnait en plein sur nos tétes.

SIR COBRIDGE.
Ces messieurs ont raison, et je vais donner des ordres...
Apart.
J"ai besoin d’étre seul.
A Caroline.

Venez... Sir Arthur et ses amis me pardonneront... Mon neveu doit
étre ici...

A sir Arthur, qui, a son nom, lui tend la main ; bas.
Sir Arthur, soyez plus discret que lui... mais je lui parlerai.
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CAROLINE, 4 part.
Ciel ! comment empécher...
SIR COBRIDGE.

Venez, miss Volsey...
Il sort avec Caroline par la porte a droite. Edgar et les jeunes gens le suivent
jusqu’a la porte.
ARTHUR, seul sur le devant de la scene.
Et c’est une étourderie de jeune homme qui a plongé dans le deuil
cette femme... sa famille... Ah ! 'est un remords qui me pese la...

Quand sir Cobridge est sorti, les jeunes gens reviennent aupres d’Arthur.
EDGAR.

Ah ca! sir Arthur, quelle diable de physionomie vous avez!... On
dirait que les campagnes du capitaine ne vous ont pas beaucoup
égayé... ou que peut-étre la jeune miss est un peu farouche...
TOUS, gaiement.
Oui, oui, cest cela.
ARTHUR.

Messieurs, messieurs, pas un mot de plus... Songez que '’honneur

d’une femme... sa réputation...
EDGAR.

Bravo ! un sermon... comme votre respectable tante.
ARTHUR, a part.

Ma tante!... Mais comment prouver au capitaine... Ma tante ! je
veux la voir... il le faut... lui parler.

EDGAR.
Quelle agitation !
ARTHUR.
Pardon, messieurs... je vous quitte un instant.. mais je vous
rejoindrai bientot.
TOUS, le suivant.
Comment...
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EDGAR.

Vous nous laissez encore ?...
ARTHUR.

Adieu, adieu...
1l sort par la gauche ; au méme instant Clactown entre par la droite.
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Scene VIII

CLACTOWN, EDGAR, JEUNES GENS

CLACTOWN, deux lettres a la main.
Ah!'sir Arthur est ici !... je viens... Eh bien ! eh bien ! sir Arthur s’en
va?

EDGAR.
On ne peut pas traiter ses hotes avec moins de cérémonie.
TOUS.
C'est tres mal.
CLACTOWN.
Et moi qui avais a lui parler.
EDGAR.
Quoi donc ? Une lettre a lui remettre ?
CLACTOWN.
Eh ! non... Vous ne savez pas... une autre histoire... je vais voyager.
EDGAR.
Il se pourrait !
CLACTOWN.

Encore une idée de mon oncle... Il veut que je prenne en secret, et
sans me faire connaitre, des renseignements sur une femme... je ne
sais qui... a laquelle, quoi quil en dise, il m’a l'air de prendre
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beaucoup d’intérét.
TOUS.

Pas possible !
CLACTOWN.

Mais ce n’est pas tout !... Il lui fait passer de l'argent... il veut que

j'en remette de sa part a un homme d’affaires de Lincoln.
EDGAR.

Comment ! c’est a Lincoln ?

CLACTOWN.
Eh oui... et vous concevez... une inconnue, qui tire a elle 'argent de
la succession... c’est inquiétant... pour moi.. seul et unique

héritier... seul et unique...
EDGAR, riant avec les autres.

Ah! ah! Cest juste.. vous dites que cest dans le comté de

Lincoln ?...
CLACTOWN.

Que cet argent doit lui parvenir... et comme sir Arthur a habité ce

pays-la, il m’aurait donné des renseignements.
EDGAR.

Que je vous donnerai peut-étre aussi bien que lui... j'y ai passé six

mortels mois, I’hiver dernier.
CLACTOWN.

Vrail.. Alors, vous avez peut-étre entendu parler de lady
Preston ?

EDGAR.
Parbleu !... C'est d’elle qu'il s’agit ?
CLACTOWN.
Eh oui... cette femme inconnue... vous la connaissez ?
EDGAR.

Non pas elle... mais sa réputation, qui était détestable... son mari
est mort de chagrin... et le scandale de ses amours...
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CLACTOWN.
Bravo !... vous allez me conter ga... cest charmant... je vais faire
mon voyage sans sortir de chez moi... et si les renseignements sont
bons... C'est-a-dire s’ils sont mauvais, je déclarerai a mon oncle...
Chut ! voici le vieux... voici le vieux.
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Scene IX

CLACTOWN, EDGAR, JEUNES GENS,
SIR COBRIDGE, CAROLINE

SIR COBRIDGE, entrant.
Pardon, messieurs... Sir Arthur, si vous voulez passer...

CLACTOWN.
Sir Arthur... mais il est sorti...
SIR COBRIDGE.
Clactown, c’est vous ?
CLACTOWN.

Oui, mon oncle, moi et deux lettres a votre adresse...

1l les Iui donne.
SIR COBRIDGE, lui prenant la main ; 4 demi-voix.

Clactown, vous m’expliquerez comment il se fait qu'un secret...
que vous avez pénétre...
CLACTOWN.
Hein ! plait-il ?... un secret...
SIR COBRIDGE, de méme.

Silence !... Ce que vous avez dit a sir Arthur.
CLACTOWN.

Moi !
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CAROLINE, vivement a sir Cobridge.
Sir Cobridge, ces messieurs attendent.
SIR COBRIDGE, a Clactown.

Allez, allez... mais apres leur départ, vous m’expliquerez...
CLACTOWN, retirant son bras.

Tout ce que vous voudrez...

Apart.
Il m’a démis le poignet...

A sir Cobridge.
Tout ce que vous voudrez... Et quant aux renseignements que
vous me demandez sur lady Preston, vous en aurez, bientot... et
sans sortir d'ici.

SIR COBRIDGE.
Que veux-tu dire ?
CAROLINE, a part.
Ciel !
CLACTOWN,

allant au fond et s’adressant a Edgar et aux jeunes gens.
Air : Venez, mon peére, ah | vous serez ravi.

De la maison, si je fais les honneurs,
Vous, messieurs, qui m’aime me suive ;
Et pour ma part, je vais, joyeux convive,
Défier la soif des chasseurs.
Revenant aupres de son oncle.
Avec vous je m’expliquerai !...
A part.
Car je suis stir de ma ruine,
S'il me faut payer I'arriéré
D’un capitaine de marine.
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90

Ensemble.
CLACTOWN.
En attendant, si je fais les honneurs, etc.
EDGAR et LES JEUNES GENS.

De la maison puisqu’il fait les honneurs,
Allons, et qui I'aime le suive ;
Car, pour sa part, il va, joyeux convive,
Défier la soif des chasseurs.

SIR COBRIDGE, 4 part.
Que veut-il dire ? ah ! dans le fond du cceur,
Je sens la crainte la plus vive ;
Faut-il qu’ici la honte me poursuive,
Et vienne irriter ma douleur ?

CAROLINE, 4 part.

Que veut-il dire ?... Ah ! dans le fond du coeur
Je sens la crainte la plus vive ;
Faut-il qu’ici la honte me poursuive,

Et vienne irriter sa douleur ?
Clactown, Edgar et les jeunes gens entrent dans la chambre a droite de I'acteur.



Scene X

CAROLINE, SIR COBRIDGE

SIR COBRIDGE.
Des renseignements !
CAROLINE, 4 part.
S’il apprenait !... 6 mon Dieu ! inspire-moi.
SIR COBRIDGE, avec humeusr.

Miss Volsey...
CAROLINE.
Me voici, monsieur le capitaine.
SIR COBRIDGE.
Tenez, ouvrez ces lettres... voyez ce qu’elles renferment.
Brusquement.
Prenez donc.
CAROLINE.
Oui, monsieur le capitaine.
SIR COBRIDGE.
Lisez-les-moi.
CAROLINE.

Tout de suite...
Elle ouvre une lettre.

91



LA LECTRICE

SIR COBRIDGE, grondant, a part.
Il m’expliquera comment il a pu apprendre a sir Arthur...
CAROLINE, qui I'a écouté.
Je suis perdue !
SIR COBRIDGE, avec impatience.

Eh bien ! vous ne lisez pas ?
CAROLINE.

Si fait... si fait... celle-ci est de I'amirauté... elle vous annonce que
votre pension est échue.
SIR COBRIDGE.
De l'argent, de largent! que veulent-ils que jen fasse
maintenant ?... est-ce tout ?
CAROLINE, ouvrant lautre lettre.
Celle-la est d"un vieux marin, John Campbell, qui se recommande
a vous.
SIR COBRIDGE.
Il fait bien... jaurai soin de lui.. les vieux marins, c’est ma
famille !..je n’en ai plus d’autre...
A lui-méme.
Clactown ! un fat !... Mais je me sens tourmenté, ému... je I'attends
ici...
A Caroline.
Laissez-moi.
CAROLINE,
tremblant ; n’ayant aucune autre lettre dans les mains.
C’est quej'ai la... encore... une lettre.
SIR COBRIDGE.
Ah !'une troisieme !... je croyais... voyons, voyons...
Moment de silence.
Vous ne dites rien ?
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CAROLINE.

Si fait... je vais vous la lire, si vous voulez.
SIR COBRIDGE, treés brusquement.

Eh ! parbleu ! qu'avez-vous donc ?
CAROLINE, effrayée.
C’est que... vous me parlez avec une brusquerie... jai peur.
SIR COBRIDGE.

Ah!... C'est possible !... au fait, j'ai des moments d’humeur... mais
avec vous, jai tort, miss Volsey... pardonnez-moi... cest que,
voyez-vous, j'ai des chagrins.

CAROLINE.
Vous!
SIR COBRIDGE.
Mais cela ne vous regarde pas... Voyons, mon enfant, lisez... de
quel pays ?
CAROLINE.
C’est du comté de Lincoln.
SIR COBRIDGE.
Du comté de... et qui peut m’écrire ?... lenom ?
CAROLINE, hésitant.
Caroline...
SIR COBRIDGE, trés agité.

Caroline !... Ah ! cette lettre... ce papier... donnez...
CAROLINE, avec embarras.

Monsieur le capitaine !...
SIR COBRIDGE.
Donnez donc...
Caroline se baisse vivement, ramasse une des deux lettres et la lui donne.
Elle m’écrit !... elle ose...
Regardant cette lettre comme s'il pouvait lire, puis la montrant a Caroline.
C’est bien Caroline, n’est-ce pas ?
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CAROLINE, d’une voix étouffée.
Oui, oui... rendez-la-moi.
SIR COBRIDGE.

Je ne veux pas... une pareille audace !... qui donc lui a révélé ma
demeure ?... je ne pourrai donc pas mourir tranquille !...
Déchirant la lettre.
Qu’on me laisse !...
Apres un silence.
Mais, dans cette lettre, que peut-elle me dire ?... quel peut étre son

langage ?... je veux le savoir... je veux...

CAROLINE.
Donnez.
SIR COBRIDGE.
Je I'ai déchirée... vous ne pourrez peut-étre pas...
CAROLINE.
Si fait, si fait... en rapprochant...
SIR COBRIDGE.

Ah ! bien... tenez...
Retenant la lettre.
Mais vous ne savez pas quelle est cette femme, cette Caroline ?...
L'attirant a lui et tres bas.
C’est ma fille...
Mouvement de Caroline.
Oui, ma fille !... Silence !... n’en dites rien... elle était déshonorée...
et moi... qui 'avais tant aimée...
D’une voix étouffée.
Jelai...jelai...
Ne pouvant achever.
Tenez, tenez... lisez bas... bien bas.
CAROLINE prend le papier, le laisse tomber... et avec un effort.
Mon pere !... mon vénéré pere !... je suis accusée, condamnée, sans
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qu’il me soit permis de voir mon juge... et cependant, je le sens au
fond de mon ame, il se laisserait attendrir par mes prieres et par

mes larmes.
SIR COBRIDGE.
Non, non...
CAROLINE.
Car je ne suis pas coupable du crime dont on m’accuse.
SIR COBRIDGE.
Si fait.
CAROLINE.
Non, mon pere, non... je vous le jure par la mémoire de ma mere.
SIR COBRIDGE.
Sa mere ?... ¢’était une brave et digne femme, elle.
A Caroline.
Lisez.
CAROLINE.

Je vous le jure par vos cheveux blancs, que je baise avec respect...
Je ne suis pas coupable... la calomnie m’a perdue... et apres
m’avoir enlevé le coeur d'un mari, qui ne sut pas comprendre le

mien... elle a fait tomber sur ma téte votre malédiction, qui me tue.
SIR COBRIDGE.

Assez.
CAROLINE.

Ah ! retirez-la, mon pere... me voila errante, sans refuge, sans
appui. SIR COBRIDGE.

Elle doit étre bien malheureuse.

11 se jette sur son fauteuil.
CAROLINE.

Et vous-méme, seul, délaissé... quand votre fille devrait guider vos
pas... et vous entourer d’amour et de bonheur.
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SIR COBRIDGE.

Assez... assez...
CAROLINE, plus vivement.

Aussi, je pars... j'arriverai avant cette lettre, peut-étre... je cours au
fond de votre retraite... vous ne me repousserez pas, ou je mourrai
a vos genoux.

SIR COBRIDGE.
Oh ! Caroline... jamais.

CAROLINE, se précipitant a ses pieds.
Mon pere !
SIR COBRIDGE, dans le plus grand désordre.
Ce cri!... qui donc ? qui donc ?
CAROLINE, d’une voix étouffée.

Clestelle... Cest elle... la voila.

SIR COBRIDGE.
Elle était ici !

CAROLINE, de méme.

Oui... elle est a vos pieds... mais elle n’ose se jeter dans vos bras...
elle attend un mot de vous...

SIR COBRIDGE.
Miss Volsey... miss Volsey.

CAROLINE.
Que me voulez-vous ?... me voici.
SIR COBRIDGE.
Vous ! mais elle... elle ?
CAROLINE.
Elle, c’est moi, mon pere...
SIR COBRIDGE.
Ma fille !
CAROLINE, se levant vivement et se jetant a son cou.
Mon pere !...
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L’embrassant.
Oui, cest moi... moi, qu'on a calomniée, perdue ! mais je reviens,

digne de vous... mon pere, je n’ai jamais cessé de I'étre.
SIR COBRIDGE, avec abandon.
Toi, Caroline... oui, oui... tu es ma fille... que j'ai pleurée... ma fille...
je t'attendais, n’est-ce pas ?
CAROLINE.

Ah ! revenez a vous...
Au bruit que font Clactown et les jeunes gens qui rentrent, elle s’éloigne.
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Scene XI

CAROLINE, SIR COBRIDGE, CLACTOWN,
EDGAR, JEUNES GENS

CLACTOWN.
Ah!ah! cest délicieux... c’est vous, mon oncle... je vous cherchais.
SIR COBRIDGE, sans se lever.
Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?
CLACTOWN.
Demandez a sir Edgar et a ces messieurs... Ah ! vous vouliez des

renseignements sur lady Preston...

CAROLINE.
Grand Dieu !
SIR COBRIDGE.
Eh bien !
CLACTOWN.

J'en ai a votre service... jen ai d’excellents... je les tiens de sir Edgar,
ici présent, qui était, il y a six mois, a Lincoln... il vous dira si elle a
mérité vos bienfaits... Ah!ah!ah!

SIR COBRIDGE.
Clactown !
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CLACTOWN.
Une réputation affreuse !... un scandale... son mari...
CAROLINE.
Monsieur...
SIR COBRIDGE.

Et moi, jallais 'oublier... Ah! c’est trop d’infamie !... je ne saurais

supporter...
EDGAR.

On disait que, partout repoussée...
SIR COBRIDGE.

Vous l'entendez, miss Volsey.
CAROLINE.

Malheureuse !
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Scene XII

CAROLINE, SIR COBRIDGE, CLACTOWN,
EDGAR, JEUNES GENS, SIR ARTHUR, entrant par la gauche

SIR ARTHUR.
Qu’est-ce, messieurs... que se passe-t-il ?
CAROLINE.
Sir Arthur, ah ! venez, venez... ils outragent... ils condamnent...
ARTHUR.
Qui donc?
CAROLINE.
La fille de sir Cobridge !
TOUS.
Safille !
CLACTOWN.
Une héritiere !
EDGAR.
C’est-a-dire qu’a Lincoln on accusait lady Preston.
ARTHUR.

Et moi, je la défends, messieurs... cest la vertu méme, je vous le
jure a tous... Et sil se trouvait quelqu'un d’assez lache, d’assez
infame pour I'accuser d’un crime dont, sur I'honneur, je la déclare
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innocente... il m’en rendrait raison jusqu’a la derniere goutte de

mon sang.
CLACTOWN, vivement.
Ce n’est pas moi qui l'ai dit.
SIR COBRIDGE, a Arthur.

Bien, jeune homme.
ARTHUR.

Capitaine, je viens, au nom de lady Gérald, ma tante, vous
demander pour moi, Arthur de Bury, comte de Gérald, héritier de
ses domaines, la main de votre fille.

CAROLINE.
Grand Dieu !
TOUS.
Que dit-il ?
ARTHUR.

Oui, messieurs.
Air : C'était Renaud de Montauban.

Je vois partout mes titres enviés,

Eh bien ! je mets, pour m’élever encore,

Mon nom, mon rang, ma fortune a ses pieds...
En acceptant, c’est elle qui m’honore.

Oui, messieurs, retenez-le bien,

Ainsi que moi, le respect I'environne,

Et désormais le nom que je lui donne

Met son honneur sous la garde du mien.
CAROLINE.

Arthur!

ARTHUR, allant a sir Cobridge.
Voila mes preuves, capitaine... et maintenant, mon pere, m’en
croirez-vous ?
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SIR COBRIDGE.
Ouj, j'en crois ce langage, plus encore que ses larmes.
Ici l'orchestre commence le morceau du premier acte, Contrainte cruelle, qu’il
continue jusqu’a la fin.
Caroline, ma fille...
CAROLINE.
Mon pere.
Elle se jette a son cou.
SIR COBRIDGE.
Venez, sir Arthur.
Sir Cobridge se trouve entre Caroline et Arthur qui le pressent dans leurs bras.

CLACTOWN.
Hem !... voila bien une autre histoire !
SIR COBRIDGE.
Et I'auteur de sa honte... le misérable...
CAROLINE.
Grace!
ARTHUR.

Vous ne le connaitrez jamais.. quand celui qui répare vos
malheurs rentrera au régiment, celui qui les a causés n'y sera plus.
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