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La Grande dame



LA GRANDE DAME

Drame en deux actes, mélé de couplets.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase-Dramatique, le 24 octobre 1831.

Personnages
LA DUCHESSE DE NANGIS
LEON DE JARSY
FERDINAND DUREUIL, secrétaire d’ambassade
AMELIE, sa femme
LAROCHE, vieux serviteur de Ferdinand, habit de ville
DOMESTIQUES en livrée
DU MONDE

La scene est, au premier acte, a Paris, dans I'hotel de madame la
duchesse de Nangis; au second acte, a Verrieres, dans la maison de
campagne de madame Dureuil.



ACTEI

Un salon élégant ; porte au fond, portes latérales. Sur le devant, a droite, une
table et des papiers ; a gauche, un petit guéridon.



Scéne premiere

FERDINAND, LAROCHE

Au lever du rideau, Ferdinand, en robe de chambre, assis auprés de la table, it

un journal ; Laroche, de I'autre coté, est occupé a ranger.
LAROCHE, a part.

Il lit son journal, pourtant je voudrais bien lui parler.

1l s’approche.
Monsieur, monsieur...

FERDINAND.
Ah! Cest toi, Laroche ! bonjour. Es-tu un peu reposé du voyage ?
LAROCHE.

Oui, monsieur, je n'y pense plus,

Avec intention.
et je ferais encore deux ou trois lieues avec plaisir.

Ferdinand continue a lire son journal.
Est-ce que monsieur compte rester a Paris ?

FERDINAND.
Non ; nous partons demain.
LAROCHE.
Pour Verrieres ?
FERDINAND.

Pour Nangis.
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JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

LAROCHE.
Comment, monsieur !...
FERDINAND.
J'entends du bruit ; sors, laisse-moi.
LAROCHE, a part en sortant.
Pour Nangis !



Scene 11

FERDINAND,
ensuite LA DUCHESSE, en toilette du matin

FERDINAND, assis.

Comme c'est agréable de se voir dans le journal a son réveil,
quand on voulait cacher son retour a tout le monde !

Air : On dit que je suis sans malice.

Plus de mystere... C'est terrible !

L’incognito n’est plus possible ;

Le secret, ft-il important,

Trente journaux, tambour battant,

A chaque nom un peu notoire,

Dispensent la vie et la gloire...

Et c'est d’autant plus généreux,

Qu’ils n’en gardent jamais pour eux.
C’est bien cela.

Lisant.
«M. Ferdinand Dureuil, attaché a 'ambassade de... a passé par
Bruxelles. »
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LA DUCHESSE,
qui est entrée et s'est placée derriére le fauteuil de Ferdinand.

Parle-t-on de moi ?
FERDINAND.

De vous ? pas le moins du monde.
LA DUCHESSE.
Cependant j'étais du voyage.
FERDINAND, se levant.

Heureusement.
Lui baisant la main.

Bonjour, Emma ; comment vous portez-vous ce matin ?
LA DUCHESSE.

Tres bien. Mais il me tarde de quitter Paris ; je crains qu’au bruit
de mon arrivée une nuée d'importuns ne vienne s’abattre autour
de moi; au lieu qu'a Nangis, toujours seuls, ensemble, comme

pendant notre voyage...
FERDINAND.

Oui, ce sera charmant.
LA DUCHESSE.

Pour vous surtout, qui ce matin étiez triste, réveur.
FERDINAND, avec embarras.

Moi !... Trouvez-vous, Emma ?

LA DUCHESSE.
Qu’était-ce donc ?
FERDINAND.
Que sais-je ?
Changeant de ton.

Peut-étre 1'idée que vous alliez vous retrouver parmi tous ces

adorateurs qui vous entouraient autrefois.
LA DUCHESSE.
Et auxquels je vous ai préféré... jaloux.
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FERDINAND.

C’est vrai... En entrant dans le monde, la premiere personne que
j'y vis, que j'y connus, ce fut vous. Je n’avais pas encore aimé ;
mais je sentais la que mon heure était venue. Cependant vous
étiez si belle, si imposante, entourée de tout I'éclat que donnent la
grandeur et la fortune, comment vos regards pouvaient-ils
s’abaisser jusqu’a moi, qu’on accueillait souvent avec dédain ?...
Aussi je n’osais approcher, et j’enviais de loin le sort de tous ceux
qui avaient 'audace de vous parler, que vous honoriez d’'un mot,
d’un coup d’ceil... Jugez de mon trouble, le jour ou je fus remarqué
par vous dans un coin du salon; jétais muet, immobile; je me
soutenais a peine... « Nous souffrez ? » me dites-vous, et pourtant
mon cceur battait de joie, mes yeux pétillaient de bonheur... Vous
me fites asseoir aupres de vous ; vous m’aviez deviné... Et depuis
ce jour, que de bonté pour ce pauvre jeune homme, sans nom,
sans fortune, sans mérite !

Air du Piege.

Premier aveu, premier bonheur !

J étais aimé, j’aimais aven ivresse,

Et pour jamais je vous donnai ce coeur

Qu’avait formé votre tendresse.
LA DUCHESSE.

Mon ami, c’est donc pour cela
Que j'y veux régner sans partage,
Car, je le sens, je tiens a ce cceur-la,
Comme 'on tient a son ouvrage.
FERDINAND.
Oh ! oui, C'est le votre ; mais alors, convenez-en, mon respect et ma
timidité durent vous amuser beaucoup.
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LA DUCHESSE.
Jaimais assez cela ; mais je vous aime mieux ainsi.
FERDINAND.
Et cet embarras que j'éprouvais, que j'éprouve quelquefois encore

aupres de vous...
LA DUCHESSE.

Je ne m’en apercois plus... mais ce qui est mal, tres mal, c’est que
vous soyez jaloux...

L’observant.
car moi aussi je pourrais I'étre.
FERDINAND.
Vous!
LA DUCHESSE.

Mais, non, je ne le suis pas... Les promesses que vous m’avez
faites, en partant pour la France, vous les tiendrez toutes ?
FERDINAND, baissant les yeuzx.
Oui, toutes.
LA DUCHESSE.
Eh bien! je tiendrai les miennes... et déja j'ai parlé, j'ai écrit pour
cette place que tant d’autres demandent et que nous obtiendrons.

N’est-ce pas la ce que vous voulez ?
FERDINAND.

Ah'! que vous étes bonne! Je I'avoue, tous ces jeunes gens au
milieu desquels vous m’avez jeté sont si fiers de leur nom ou de
leur titre, leur orgueil est quelquefois si humiliant, qu’ils m’ont
rendu ambitieux. Il y avait surtout monsieur Léon de Jarsy, ce
petit fat, qui se permettait de vous faire la cour et de me regarder
avec un air de mépris. Je crois vraiment que s'il n'ett pas quitté
I'ambassade, je me serais donné le plaisir de lui chercher querelle
et de me couper la gorge avec lui, ne fit-ce que pour rétablir
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I'égalité entre nous.
LA DUCHESSE.

Y pensez-vous ?... mon cousin !
FERDINAND.

N’importe... Tous ces petits messieurs, je les déteste, et pour étre
vengé d’eux...
LA DUCHESSE.

Eh ! mais, ne I'étes-vous pas déja ?

Air : Il n’est pas temps de nous quitter.

D’abord, n’avez-vous pas mon cceur ?

De plus, si mon ceuvre s’acheéve,

Ils liront dans le Moniteur

Qu’au-dessus d’eux je vous éleve.

Place, amour, tout vous vengera.
FERDINAND.

Oh ! oui ; mais par malheur, je pense,
Le Moniteur ne leur dira

Que la moitié de la vengeance.
LA DUCHESSE, souriant.

Mais je I'espere bien... Adieu ; tout a I'heure je vous remettrai une

lettre pour le ministre... le ministre lui-méme. C'est convenu.
FERDINAND.

Ainsi, fortune, honneurs, espérances, je vous dois tout.
Laroche entre, portant I'habit de Ferdinand. Il le dépose sur le fauteuil auprés de
la table.
LA DUCHESSE, a Laroche.

Ah! Laroche, c’est vous ; approchez... Pourquoi avez-vous retenu
Deschamps a qui javais ordonné de commander des chevaux
pour Nangis ?

LAROCHE.
Permettez, madame, il les commandait pour ce soir.
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LA DUCHESSE.
Que vous importe !
LAROCHE.
Monsieur m’avait dit : Demain.
FERDINAND.

En effet, je croyais...
LA DUCHESSE, a demi-voix.

Eh ! non, cela ne se peut pas... nous partons ce soir ; il le faut.
FERDINAND.
Mais...
LA DUCHESSE, avec impatience.
Je le veux.
FERDINAND, lui donnant la main.
Ce soir, madame la duchesse.

Il 'accompagne jusqu’a la porte de sa chambre.
LAROCHE, a part.

Toujours obéissant comme un écolier... au fait, c’est le sien.

13



Scene I11

LAROCHE, FERDINAND

FERDINAND, se croyant seul.
Ce soir, déja !... Lorsque j'arrive a peine a Paris, il faut la suivre a la
campagne... Mais elle a tant d’amitié pour moi ! Cette lettre pour le
ministre... cette place que jespere.. premier secrétaire

d’ambassade !
LAROCHE, s’approchant.

Monsieur...
FERDINAND.
Ah!'tuétaisla!... Qu’est-ce ? que me veux-tu ?
LAROCHE.

Il parait que vous ne pouvez pas rester a Paris jusqu’a demain...
c'est décide.

FERDINAND.
Tu le vois bien.
LAROCHE.
Et vous allez a Nangis ?
FERDINAND.

Je te I'ai dit.
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LAROCHE.
Et pourquoi pas a Verrieres ?
FERDINAND.
Silence !
LAROCHE.

Non... cest plus fort que moi... j'ai le coeur gros; il faut que je

parle... Vous vous facherez, vous me chasserez peut-étre...
FERDINAND.

Toi, Laroche !... le vieil ami de ma famille ! toi qui ne m’as jamais
quitté !

Air de la Robe et des Bottes.

Non, je n’ai pas un ami plus sincere,

Et les conseils sont tendres et discrets ;

Ce sont toujours ceux d'un ami, d'un pere.

LAROCHE.

C’est donc pour ¢a qu’on ne les suit jamais.

J'écoute trop le zele qui m’inspire...

Mais des sermons, j'ai, cela se congoit,

Le droit d’en faire, et vous le droit d’en rire,

Et nous usons tous deux de notre droit.
FERDINAND.

Et si je voulais les écouter ?
LAROCHE.

Alors, monsieur, vous partiriez pour Verrieres, non pas ce soir,
non pas demain, mais aujourd’hui, a l'instant méme... Oui,
monsieur, il y a la quelqu'un qui gémit de votre absence, qui fait
des voeux pour votre retour, qui vous aime...
FERDINAND.

Qui m’aime ... Non, non, ne me parle pas ainsi... Je ne la verrai
pas...jel'aijuré !
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LAROCHE.
Vous l'avez juré !... Mais elle a aussi recu des serments ; les avez-

vous tenus ?
Mouvement de Ferdinand.

Oh! je le sais, ce mariage, ce n’est pas vous qui l'avez recherché.
On voulait vous marier ; une jeune femme spirituelle et brillante
vous efit arraché peut-étre a 'empire de madame la duchesse ; elle
vous en a choisi une autre ; elle avait ses raisons pour ca... et du
moins, en donnant votre nom a une enfant simple, timide, d"une
naissance commune, d'une éducation négligée, elle vous a enrichi

sans vous perdre, et votre cceur lui est resté...
FERDINAND.

Mais, Laroche, y pensez-vous? Madame de Nangis, en me
mariant, pouvait-elle prévoir qu’Amélie serait toujours gauche et
timide ?

LAROCHE.
Ah'! vous étiez plus juste envers elle lorsque apres votre mariage
elle nous parut a tous si bonne, si aimable... Je me souviens que
vous me dites un jour avec émotion : « Ah ! Laroche ! je n’ai jamais
été aimé ainsi ! »

Entre les dents.
La duchesse n’était pas la.
FERDINAND, qui est devenu réveur.

Pauvre Amélie ! c’est vrai... que son amour était tendre, naif !

LAROCHE.
Ca n’allait pas mal... aussi cane dura pas longtemps... Ce fut alors
qu'on vous enleva a votre femme pour vous attacher a je ne sais
quelle ambassade, a deux cents lieues de Paris. Il fallut partir
seul... cest-a-dire avec... I'autre ; et depuis dix- huit mois elle a
bien regagné ce qu’elle avait perdu... Jamais despote...
16
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FERDINAND, sortant de sa réverie.

Malheureux ! que dis-tu ?
LAROCHE.

Je dis que c’est une despote... C'est tout simple ; une grande dame
si belle, si adroite, si impérieuse, qui vous a regu enfant, pour faire
de vous un esclave... 'habitude de lui obéir, de ne voir que par ses
yeux, de ne penser qu’apres elle... Cet art de femme avec lequel

elle entretient a la fois votre amour et votre respect...
FERDINAND.
Taisez-vous, je vous l'ordonne.
LAROCHE va prendre I'habit de Ferdinand,
et le lui présentant froidement.

Voulez-vous passer votre habit ?
FERDINAND,
Otant sa robe de chambre et prenant I'habit que lui présente Laroche.

Madame de Nangis a pour moi l'amitié la plus tendre, la plus

vraie... Sans elle, que serais-je ?
LAROCHE.

Ah! C'est la grande raison ; avouez-le, monsieur, la fievre du siecle

vous a gagné... vous étes ambitieux.
FERDINAND.

Ambitieux !... Eh bien! oui, je le suis; jen conviens... Tout le
monde grandit autour de moi ; je sens que mon obscurité me pese.
Repousseraije la main qui m’éleve, quand de nouveaux

bienfaits...
LAROCHE.

Ses bienfaits... ce sont des chaines.
FERDINAND, vivement.
Ne suis-je pas libre ?
LAROCHE.
Non pas de retourner a Verrieres.
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FERDINAND.
Brisons la... que ce soit fini... ne m’en parlez plus.
LAROCHE.
Moi, monsieur ! cela ne se peut pas.
FERDINAND.
Sije l'exige ?
LAROCHE.

Non, monsieur... c'est un ordre que vous pouvez vous donne a
vous-méme, par égard pour madame de Nangis ; mais moi, qui ne
'aime pas, Dieu merci ! je ferai tout pour nuire a ses projets, pour
vous arracher de ses mains... je lutterai contre elle.

FERDINAND.
Laroche...
LAROCHE.
Je m’attacherai a vous comme un remords !
FERDINAND.
Laroche !...
LAROCHE.

Et croyez-vous donc que je n’aie jamais rougi de ma position ?
Air des Freres de lait.
Je devrais fuir... et je reste, au contraire,
Malgré vos torts, malgré ce que je vois !
Mais vous m’aimez, votre bonté m’est chere,
Et votre femme a confiance en moi...
Ce que je suis, a vous deux je le dois...
Je me dévoue a son repos, au votre,
Etj'ail'espoir, moi qui suis pauvre et vieux,
De vous rendre heureux 1'un par l'autre,

Pour m’acquitter envers vous deux.
Ferdinand lui prend la main avec impatience.
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Et en attendant, elle serait bien aise de savoir de vos nouvelles... Si
jallais a Verrieres ?

FERDINAND.
Non, te dis-je; je ne veux pas qu'on sache mon retour... Amélie,

moins que tout autre, et je te défends de I'en instruire.
LAROCHE, a part.
Clest fait.
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Scene IV

LAROCHE, LA DUCHESSE, FERDINAND

LA DUCHESSE, entrant vivement.
Laroche, voyez... un tilbury entre dans la cour de 1'hotel, on me
demande... Ne laissez pas monter... je veux étre seule.
LAROCHE, a part.

Ahelle veut... Alors...
Il sort.
FERDINAND.

Une visite ! et qui donc ?
LA DUCHESSE.

Quelqu’'un que vous n"aimez pas... le fat le plus indiscret...
FERDINAND.

Mais encore...
LAROCHE, rentrant et annongant.

Monsieur Léon de Jarsy.
FERDINAND.
Léon!
LA DUCHESSE, a Laroche.
Je vous avais défendu...
Laroche sort.
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Scene V

LA DUCHESSE, LEON, FERDINAND

LEON.
Ah! bon Dieu! belle cousine, que de peine pour arriver jusqu’a

vous !
11 lui baise la main. A Ferdinand.

Ah ! monsieur...

Ferdinand salue.
LA DUCHESSE.

Et comment avez-vous su mon arrivée a Paris ? Je ne comprends

pas...
LEON.

Cest bien simple, pourtant.. au ministere des relations

extérieures... C'est la qu’on sait tous les secrets.
FERDINAND.

Ah! monsieur le comte va donc encore quelquefois par la!.. Je

croyais que vous boudiez le nouveau gouvernement.
LEON.

Clest vrai, je le boudais, nous le boudions tous... Pour mon
compte, c’était bien naturel. Moi, d’abord, page de Sa Majesté
Louis XVIII, héritier d'une des premieres familles du royaume,
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pair en perspective, secrétaire d’ambassade sous Charles X, je ne

pouvais pas venir m’encanailler avec vos héros de juillet.
FERDINAND, a part.

L’impertinent !
LEON.

Aussi j’avais donné ma démission, et jallais partir pour mes terres,
avec tous les gentilshommes de ma famille, quand tout a coup il
nous est venu des invitations, des promotions, des séductions de
toute espece. Ma sceur a diné a la cour; mon cousin, le grand
imbécile de marquis, vous savez... a été nommé colonel ; mon
oncle, le vieux duc, a conservé toutes ses pensions ; mon frere a
dansé avec deux princesses; moi, jai recu la promesse d’une
légation ; enfin, le moyen de résister ?... ma sceur a tourné, mon
grand imbécile de cousin a fait comme elle, mon oncle n’a pas été
plus inexorable, mon frere a fait le plongeon, et moi j'ai sauté le
pas... les uns apres les autres, comme les moutons de Panurge !...

Que diable voulez-vous ?
Air du Carnaval.

Pourquoi bouder et se plaindre sans cesse ?
Puisque tout change, il faut prendre le vent ;
Et, noble ou non, il faut avec adresse
S’orienter et marcher en avant.

Chez nous, malgré le rang et la naissance,

A la fortune on ne tient pas rigueur,

Et tot ou tard on suit, sans résistance,

Le mouvement qui mene a la faveur.
FERDINAND.

A labonne heure !... c'est de la politique.
LEON.

Oui, n'est-ce pas? Oh! nous sommes tres forts sur la politique
22
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dans ma famille... Mais pardon, joubliais... Comment se porte M.

le duc?
LA DUCHESSE.

Mon mari !... bien... Je I'ai laissé a son ambassade, treés occupé des
affaires de France.

LEON.
Croit-il que nous ayons la guerre ?
FERDINAND.
Mais oui... il le croit.
LEON.
Tant mieux ; ¢a va faire enrager mon cousin le colonel.
FERDINAND.
Il tient a la paix ?
LEON.

Parbleu! et il y compte; ce n'est que pour c¢a qu’il a repris du
service... Et a propos de service, jen ai un a vous demander, belle

cousine.
LA DUCHESSE.

A moi?

LEON.
Voici ce que c'est : M. le duc, qui ne se soucie ni de sa place ni des
affaires, voulait revenir en France ; il avait donné sa démission.

FERDINAND.
Mais on I’a refusée.
LA DUCHESSE.
Et il reste.
LEON.

Oui ; c'est vous qui I'avez décidé ; vous savez a quelle condition...
c'est qu'on nommera a la place vacante de premier secrétaire un
homme d’esprit, de talent, capable de porter tout le poids de
I'ambassade, enfin, un homme supérieur... et jai pensé que cela
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pouvait convenir a quelquun de votre connaissance, et de la

mienne.
LA DUCHESSE.
Eta qui donc?
LEON.
Comment ! a qui ?... mais a moi !
LA DUCHESSE, riant.
Vraiment !
FERDINAND.

A la bonne heure ! cest de la modestie.
LEON, le toisant.

La modestie ! mon cher, aujourd’hui, c’est la vertu des dupes et le
mérite de ceux qui n‘en ont pas d’autre. Au fait, peut-on mieux
choisir ? Que diable ! j’ai I'ait mes preuves.
LA DUCHESSE.
Jai entendu dire a mon mari que vous n’étiez bon qu'a
embrouiller les affaires.
LEON.

Eh bien ! pour un diplomate, ce n’est déja pas si mal.

Air de la Foire aux places.

Oui, sous tous les ministeres,

Ces principes sont sacrés ;

Voyez aux cours étrangeres,

Les gens qui sont préférés,

Et dans tous les congres,

Pour arranger les affaires,

Ne choisit-on pas ceux

Qui les dérangent le mieux ?
Et puis la-bas, pres de M. le dug, il y a si peu de gens distingués !

A Ferdinand.
24
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N’est-ce pas, mon cher ? Moj, je suis né, j’ai un nom ; ¢a fait tres
bien dans les cours étrangeres, ca prouve que la France n’est pas
tombée dans I'anarchie, et que les bons principes ont encore le
dessus... ]'ai déja fait parler au ministre.

LA DUCHESSE.
Etil a répondu ?

LEON.

Oh! des mots, des fadaises: que jétais trop jeune... et que
d’ailleurs cela dépendrait de votre mari. Quant a cette raison, elle
peut étre bonne ; mais j'ai pensé qu'un mot de vous sulffirait.

LA DUCHESSE.
Je le crois aussi.

Avec une intention marquée.

Ah! monsieur Ferdinand, voyez donc un peu cette lettre que je
viens d’écrire ; il faudrait vous en charger vous-méme.

FERDINAND, prenant la lettre.
Air : Venez, mon pére, ah ! vous serez ravi.

Puisqu’il le faut, jobéis a I'instant ;
Vous le voulez, madame, je vous laisse.
LA DUCHESSE.

Hatez-vous donc, monsieur, car le temps presse ;
Vous le voyez ici, c'est important.

LEON, a Ferdinand.
Sije suis nommé, mon ami,
Je vous promets, quoi qu'il advienne,

Ma protection.
FERDINAND.
Grand merci.
A part.
Je ne lui promets pas la mienne.
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26

Ensemble.
FERDINAND.

Pour vous obéir, a I'instant
J'y cours, madame la duchesse ;

Car, je le vois bien, le temps presse,

Et le message est important.
LA DUCHESSE.

Il faut y courir a I'instant ;

Le message vous intéresse,

Et vous le voyez, le temps presse ;

Hatez-vous dong, c’est important.
LEON.

Adieu donc, monsieur Ferdinand ;

Croyez qu’a vous je m’intéresse,

Etje promets a la duchesse

De protéger votre talent.
Ferdinand sort.



Scene VI

LA DUCHESSE, LEON

LEON.
Toujours un petit air de suffisance, monsieur Ferdinand ; cela se
congoit, vous le protégez : il vient en courrier extraordinaire, on lui
donne des rubans, il est recu chez les ministres... On ne voit que
ces gens-la partout, aujourd’hui ; ils nous ont chassés. Apres tout,
Cest votre faute, a vous, mesdames; vous les tirez de leur
obscurité, vous en faites quelque chose... et parce qu’ils ont un peu
de mérite... Cest tout simple, ils nont que ¢a... on les place, ils
avancent, ils nous marchent sur le corps ; et voila les révolutions !

LA DUCHESSE.

Permettez ; monsieur Dureuil a des titres.

LEON.

Ah'! monsieur Dureuil... Monsieur Ferdinand Dureuil, c’est son
nom. Je savais bien... Dites-moij, il est marié, n’est-ce pas ?
LA DUCHESSE, avec indifférence.
Mais, je ne sais... je le crois.
LEON.

Et sa femme, n’est-elle pas jolie, spirituelle ?
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LA DUCHESSE.

Non... non, au contraire.
LEON.

C’est singulier ! J'ai vu, cet hiver, dans les bals, sous la protection
d’une vieille tante, une jeune dame qui joignait aux graces les plus
piquantes, les talents qu’on recherche dans le monde... et puis un
regard mélancolique, une voix qui allait au cceur, je ne sais quoi de

séduisant...
LA DUCHESSE, riant.

Et ¢’était madame Dureuil ?
LEON.
On l'appelait ainsi... une parente peut-étre... Je m’étais trompé ; car
il parait que la femme de votre protégé...
LA DUCHESSE.

Est gauche, sans esprit, sans grace...
LEON.

Pauvre jeune homme ! Il parait qu'on I'a sacrifié.
LA DUCHESSE, hésitant.

Mais... elle est riche... je crois, du moins...

LEON.
L’autre était jolie, ce qui vaut mieux ; et je crois, d’honneur! que
javais le cceur pris. C'était gentil... une petite bourgeoise...

LA DUCHESSE.

Ah!... et vos principes ?

LEON.
Oh ! nous... cest sans conséquence ; nous ne les lancons pas dans

les ambassades...
Mouvement de la duchesse.

Pardon, pardon ! ne vous fachez pas... car je compte sur vous, sur
votre protection. Recommandez-moi, entendez-vous; parlez de
mon mérite, surtout de ma naissance. Oh ! je sais bien que ce n’est
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pas populaire, mais cest toujours un peu ministériel..
Adieu ; voyez pour moi le ministre ; voyez-les tous s'il le faut...
Vous connaissez ces gens-la; qu'ils lassent quelque chose pour

moi.je leur rendrai ¢a plus tard.
LA DUCHESSE.

Vous !...
LEON.

Moi ou mes amis.
Air : Ces postillons.

Et pourquoi donc, un jour, a la puissance
Notre parti ne reviendrait-il pas ?

Le ministere est comme une balance

Qui porte en haut ceux qu’on croyait en bas ;
Nobles, bourgeois, financiers, avocats,
Depuis vingt ans, quand le choc est trop rude,
Ministre ancien ou ministre nouveau,

Font le plongeon... mais ils ont '’habitude

De revenir sur 'eau.
1l sort.
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Scene VII

LA DUCHESSE, seule

Enfin il est parti... Passons a ma toilette... Par exemple ! premier
secrétaire d’ambassade, lui!... Non, non, nous aurons mieux que
cela, je I'espere.

Elle va pour sortir.
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Scene VIII

LA DUCHESSE, LAROCHE, AMELIE

LAROCHE, entrant tout hors de lui.
Monsieur Ferdinand !... monsieur Ferdinand !... Ah!je croyais... il
me semblait...
LA DUCHESSE, s’arrétant.

Qu’est-ce ?... que demandez-vous ?
LAROCHE.

Mon Dieu ! madame, je croyais que monsieur Ferdinand... C'est

madame Dureuil qui arrive a I'instant.
LA DUCHESSE.

Sa femme !
AMELIE, entrant vivement.

Eh bien ! Laroche, mon mari ?... Ah ! madame la duchesse...
LA DUCHESSE, se contraignant.
Amélie !... Madame... je suis bien aise...
Tres agitée.
Laroche, voyez... cherchez monsieur Ferdinand... je ne sais... Ah ! il

est sorti.
AMELIE.

Mais, madame, je vous ai dérangge, peut-étre ?
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LA DUCHESSE, tres émue.

Moi ! non... je ne crois pas.
AMELIE.
J'étais impatiente de revoir Ferdinand. J’avais cru entendre... mais
je me trompais.
LA DUCHESSE.
Il ne doit pas étre moins impatient que vous. Il vous attend, sans
doute ?
AMELIE, étourdiment.
Oh ! non... c'est une surprise ; il ne sait pas...
LA DUCHESSE, un peu rassurée.

Vraiment ! Et qui donc vous a prévenue ?

AMELIE, mystérieusement.
C’est Laroche.
A Laroche.
On peut dire, n’est-ce pas ?
LAROCHE.

Certainement, on peut...
Apart.
Elle est furieuse.
AMELIE.
Mon Dieu, madame, vous paraissez troublée !
LA DUCHESSE, se remettant.
Moi ... pas du tout... Cest que je passais chez moi, a ma toilette. Je
voulais étre seule.
Avec contrainte.
J’en ai besoin.
AMELIE.
Ahje vous en prie... Mais je vous reverrai bientot.
LA DUCHESSE, avec beaucoup d’affabilité.
Oui, bientot...
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Ah!

A part.

Elle jette un regard de colére a Laroche, et rentre dans la chambre a droite.
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Scene IX

AMELIE, LAROCHE

LAROCHE, a part.

Ah! quels regards ! C'est la guerre... Va pour la guerre !
AMELIE.

C’est singulier ! madame la duchesse est tres aimable pour moi,

certainement.
LAROCHE.

Excessivement aimable.
AMELIE.

Eh bien ! je ne suis point a mon aise avec elle ; c’est a peine si jose
lui parler... a cette grande dame... elle a un air si imposant qu’il me
fait peur !

LAROCHE.
Oui, Cest vrai... elle a quelquefois le regard... Tout a I'heure, par

exemple...
AMELIE.

Et je ne suis pas la seule... mon mari tremblait aussi devant elle
comme un enfant, autrefois; tu n’as pas remarqué ?... Et nous
avons tort, car enfin elle nous a mariés, nous lui devons notre
bonheur... je dis le notre, parce que Ferdinand m’aime toujours,
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n’est-ce pas ?

LAROCHE.
S’il vous aime ?... Assurément.

AMELIE.

Ah'! tu me I'as mandé trop souvent pour que je puisse en douter.
Et pourtant, c’est par toi, qu'en son absence, je recevais de ses
nouvelles. Sans toi, mes lettres seraient toujours restées sans
réponse.

LAROCHE.
Ah!il vous a écrit...

AMELIE.
Air de M. Guillaume.

A peine quatre ou cing lettres...

LAROCHE.
Peut-étre ;
Mais il en a commencé plus de cent.
AMELIE.
Elles étaient tres courtes.
LAROCHE.

Oui, mon maitre
Est diplomate, et par état souvent,

Nous écrivons tres laconiquement.
AMELIE.

Sur son amour il gardait le silence.
LAROCHE.

D’un diplomate, en pareil cas,
C’est la coutume : on cherche ce qu'il pense
Dans ce qu'il ne dit pas.
AMELIE.
D’ailleurs, je ne m’abuse pas. Avant son départ, comment
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pouvais-je lui laisser des regrets, a lui si aimable, si brillant ! moi
qui n’étais que riche. Dans le monde ou on le recherchait, plus

d’une fois, peut-étre, il a rougi de sa femme.
LAROCHE.
Quelle idée !
AMELIE.
J'y ai songé bien souvent ; et alors j'étais triste, mélancolique. Il me
semblait que Ferdinand ne pouvait m’aimer, qu'une autre avait

son cceur... Oh ! je m’en veux d’avoir eu cette pensée.
LAROCHIE, fondant en larmes ; a part.

Pauvre jeune femme !
AMELIE.

Enfin j'ai pris un parti; mais pour réussir il m’a fallu du courage,
et sij'en suis venue la, ce n’est pas sans peine... Un jour surtout... si

tu savais... j'en tremble encore.
LAROCHE.

Quoi donc ? Je ne comprends pas.
AMELIE.

Oh! c’était mal, c’était bien mal!... mais que veux-tu? il y avait
huit mois que je lui écrivais sans cesse et quil gardait avec moi le
silence du mépris et de la haine. J'étais malheureuse... je me disais :
Si j’ai un mari qui me fuit, qui m’oublie pour une autre, qui me
méprise... mieux vaut mourir.

LAROCHE.
O ciel !

AMELIE.

Aussi un jour, chez une de mes amies de pension, dont le mari, un
de nos premiers savants, nous avait expliqué je ne sais quel poison
dont l'effet est rapide et stir... Ah ! ce jour-la j’avais tant pleuré ; ma
téte se perdit, et en retournant a ma campagne j'emportai...
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LAROCHE.

Grand Dieu !
AMELIE.

C'était la mort: je la désirais, je I'appelais de tous mes veeux...
Mais a mon arrivée je trouvai une lettre de toi ; tu m'y parlais de
Ferdinand, de son amour, de son prochain voyage a Paris... Ma
fievre se calma, mes illusions revinrent... J'allais le revoir... j'étais

heureuse... je fus sauvée.
LAROCHE.

Comment ! vous auriez pu ?...
AMELIE.

Oh! ne m’en parle plus, n‘en parle jamais. Ferdinand m’aurait

regrettée.
LAROCHE.

Il en serait mort.
AMELIE.

Il m’aime donc! Je suis excusable d’en douter, vois-tu... je ne suis
pas pres de lui, comme toi, pour lire dans ses yeux, dans son ceeur,
pour deviner son amour. Quand il recoit quelque chose de moj,
parait-il heureux au moins ?

LAROCHE.
Oh ! oui... tres heureux.
AMELIE.
Et cette bague que je lui ai envoyée il y a un mois ?
LAROCHE.
Cette bague ?...
AMELIE.

Air : Connaissez mieux le grand Eugene.
La porte-t-il ?
LAROCHE.
Oui, souvent.
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38

A part.
Je l'ignore.
AMELIE.
Et que dit-il de mes lettres ?
LAROCHE, i part.

Oh ! rien.

Haut.
Huit jours apres il les relit encore.

AMELIE.
Oh! quoi ! vraiment ? il les trouve...

LAROCHE.
Tres bien.
AMELIE.

Ah ! mon ami, quel bonheur est le mien !
LAROCHIE, a part.

Moi, qui tenais a ma vieille franchise,

Je deviens flatteur... Je le peux ;

Sila flatterie est permise,

C’est pour tromper les malheureux.



Scene X

AMELIE, FERDINAND, LAROCHE

FERDINAND, entrant vivement sans reconnaitre Amélie.

Ah ! madame, la lettre est remise au ministre, et....
La reconnaissant.

Amélie !
1l regarde autour de lui avec effroi.
AMELIE, courant a lui.
Ferdinand !
Elle regarde Laroche.

LAROCHE, bas a Amélie.
Il est enchanté, courage !
Bas a Ferdinand.

Regardez-la donc.

AMELIE.
Ah ! mon ami, quel bonheur ! Eh bien ! qu’as-tu donc ?

FERDINAND.

Moi ? rien... Ma chere Amélie, quelle surprise !... que j'ai de plaisir
a terevoir !

AMELIE.
A la bonne heure! D’abord, tu m’avais tait peur : cet accueil
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glacial... ah ! j’en ai le coeur serré !

Elle regarde Laroche.
FERDINAND.

Amélie !
AMELIE.
Mais non, je suis heureuse ; ce moment me fait oublier toutes mes
peines, car j'en ai eu et beaucoup ; mais te voila, n’en parlons plus.
Et puis, j’avais aussi de bons moments lors- que je recevais des
lettres.
Mouvement de Ferdinand.
Oh ! non pas les tiennes ; elles étaient si rares, si courtes !
Tendant la main a Laroche.
Mais ton ami, le mien, ce bon Laroche, il avait soin de me mander
que tu pensais toujours a moi. C’était une consolation de savoir
que tu m’aimais, que tu n’aimais que moi
L’observant.
que moi.
FERDINAND, avec émotion et tendant la main a Laroche.
Ah ! avais la un bon secrétaire !
AMELIE.
Je n’en avais pas, moi ; j'écrivais moi-méme... Avais-tu du plaisir a
recevoir mes lettres et tout ce que je t'envoyais ?

Elle lui regarde la main tandis qu'il écoute du coté de l'appartement de la
duchesse.

tout...
A part, a Laroche.
Il ne la porte pas !
A Ferdinand, en s’approchant.
Tu as beau dire, tu as quelque chose qui te préoccupe, qui
t'inquiete.
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FERDINAND.
Moi ! non; mais jétais si loin de penser a te revoir ... Je croyais
que tu ignorais mon arrivée.

AMELIE.
Comment ! Est-ce que tu voulais qu’elle restat cachée ?
FERDINAND.
Je ne dis pas cela.
LAROCHE.
Eh ! non ; monsieur voulait vous surprendre, au contraire.
AMELIE.

En vérité ! tu voulais ?...
A Laroche, en souriant.

Il fallait donc me prévenir. Mais, c’est égal, je suis venue ; il m’en

aurait trop cotité d’attendre encore !
Air : Faut 'oublier.
Premier couplet.

Oui, j'avais perdu patience
Au fond de mon triste séjour :
Toujours seule avec mon amour,
Combien j'ai pleuré ton absence !
Et toi, tu m’oubliai» la-bas ?
FERDINAND.
Ah ! non ; crois-moi, chére Amélie,
Te voir, te presser dans mes bras,

C’était la ma plus douce envie.
11 se retourne avec inquiétude.

LAROCHE, bas.
Allez toujours... ell’ ne vient pas.
Deuxieme couplet.
AMELIE.

Ferdinand, quel trouble t'agite ?
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Tu détournes encor les yeux.
FERDINAND.

Non ; pres de toi je suis heureux.
AMELIE, lui mettant la main sur son ceeur.

Tiens ! vois comme mon cceur palpite ;
Mais, monsieur, faut-il dong, hélas !
Qu’ici de vous ma joue implore
Un baiser ?

LAROCHE.

Dieu ! j'entends ses pas.
Il écoute.
FERDINAND, embrassant Amélie.

Mon Amélie !
AMELIE.
Encore, encore.

Ferdinand regarde Laroche.
LAROCHE, bas.

Allez toujours... ell’ ne vient pas.

Scene X1

AMELIE, FERDINAND, LAROCHE, LA DUCHESSE

La duchesse est entrée lentement a la fin de la scéne précédente ; elle jette un

coup d'ceil rapide sur Ameélie et Ferdinand.
AMELIE, accourant a elle.
Ah ! madame la duchesse, vous venez a propos !
LA DUCHESSE, les observant.

Moi ! je craignais au contraire de troubler un entretien, un téte-a-
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tete.
AMELIE.
Vous me direz peut-étre pourquoi Ferdinand est triste, contrarié ?
LA DUCHESSE, souriant.

Ah!il est contrarié !
FERDINAND, a demi-voix.
Oui, un peu, je I'avoue...
AMELIE.
Il fait bien ce qu’il peut pour étre aimable, mais enfin je vois qu’il
est faché ; et de quoi ? Est-ce de mon arrivée, de ma présence ici ?
FERDINAND, avec embarras.

Non, mais c’est que aussi je vous je t'attendais si peu !
AMELIE.
Ah!

Elle regarde Laroche qui lui fait signe que c’est une plaisanterie.
LA DUCHESSE, vivement.

Ah'! oui, je crois comprendre des projets... Oh ! je puis vous le dire.
Monsieur Ferdinand voulait donner demain une féte a Verrieres, il

vous l'avait écrit.
AMELIE.
Je n’ai rien recu.
LA DUCHESSE.
C’est singulier. Il n’a que peu de jours a donner a ses amis, et pour
les réunir tous il vous priait de faire quelques préparatifs. Il

espérait demain de bonne heure...
AMELIE.

Jentends ; il est faché que jaie quitté Verrieres. Il fallait donc le

dire.
LAROCHE, a part.
O ruse infernale !
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AMELIE.
Eh quoi! mon ami, ce n'est que cela ? Tu sais bien que pour te
plaire je suis toujours préte a t'obéir; d’ailleurs, toi aussi, tu
viendras a la campagne... cest tout ce que je veux. Laroche, dites

qu’on fasse venir des chevaux, je pars a l'instant.
LAROCHE.

Tout de suite. Cela se trouve d’autant mieux que monsieur a fait
demander des chevaux pour ce soir. Il allait a Verrieres,

apparemment, il partira avec madame.
FERDINAND, a part.

Dieu!
AMELIE.
Nous partirons ensemble... vrai ? A la bonne heure, au moins !
LAROCHE.

Je vais commander les chevaux.
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Scene XII

AMELIE, FERDINAND, LAROCHE,
LA DUCHESSE, LEON, puis LAROCHE

LEON.
Ah! madame la duchesse, jaccours vous rendre graces; on
n’oblige pas avec plus d’empressement.
LA DUCHESSE.
Comment ?
LEON.

Vous avez écrit au ministre pour la place que je désire, il I'a dit a
quelqu'un, et je suis stir que c’est en ma faveur. Que vous étes

bonne ! que je vous remercie !
LA DUCHESSE, regardant Ferdinand en souriant.

, N See—— {
IIn’y a pas de quoi, mais je puis aussi compter sur vous.

FERDINAND.
Ciel !
LEON.
Que dites-vous, madame ? Parlez, que faut-il faire ?
LA DUCHESSE.

On m'attend a Nangis ce soir méme. Je suis seule;
m’accompagneriez-vous a cheval, et demain jusqu'a Verrieres,
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chez madame ?
LEON.

Comment donc ? mais ce sera un double plaisir pour moi, et si

madame le permet...
AMELIE.

Je vous en prie.
LEON.
Que vois-je ! madame... madame Dureuil !
FERDINAND.

Oui, monsieur... ma femme...
LEON.

En vérité! votre femme.. mon ami, je vous en fais mon
compliment,

A la duchesse.
Je vous disais bien : la jeune dame dont je vous faisais I'éloge ce

matin...
Se tournant vers Amélie.

Onn’a pas plus de grace, d’esprit et de talent.
Finale.

Ensemble.
LA DUCHESSE.

Que dit-il ? quel trouble m’agite !

Son esprit, sa grace ! Ah ! Je sens

Qu’en riant il le félicite,

Et qu’il s"amuse a mes dépens.
FERDINAND.

Quel est donc ce nouveau mérite ?

Ah!jen’y crois pas, et je sens,

Au ton dont il me félicite,

Que l'on s"amuse a mes dépens.
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AMELIE.
Encore un qui me félicite
De mes progres, de mes talents.
Regardant Ferdinand.
Il ne croit pas a mon mérite.

Comme il regoit ses compliments !
LEON.

Dans nos bals qu’elle a fuis si vite,
Madame a montré ses talents.
Mon cher, je vous en félicite,
Recevez donc mes compliments.
LAROCHE, rentrant.

Une lettre.
FERDINAND.

Donnez.
LAROCHE, a Amélie.
Votre voiture est préte.
FERDINAND, aprés avoir lu la lettre.
Le ministre ce soir m"appelle aupres de lui.
TOUS, excepté Léon.

Ce soir !
AMELIE.

Et le départ ?
FERDINAND.

Il faut qu’on le remette ;
Non pas le tien pourtant ; non, tu pars aujourd’hui ;

Laroche te suivra.
AMELIE.
Pour mes plans et les votres,

Oh ! le vilain ministre !
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LEON.
Il n’en fait jamais d’autres.
LA DUCHESSE.
Il reste.
AMELIE.

Quel dommage !
FERDINAND.
A demain. Je serai
De bonne heure a Verriere, et je t'y rejoindrai.
AMELIE.
A demain.
Elle passe auprés de la duchesse.
Madame la duchesse...
A Léon.
Monsieur, vous tiendrez votre parole.
A Ferdinand.
Adieu, cher ami.
A la duchesse.
Grondez-le donc un peu: il a toujours avec moi cet air triste qui
me fait tant de peine !
Apercevant une bague au doigt de la duchesse.
Ah!
LA DUCHESSE.

Qu’est-ce donc ?
Tous se rapprochent d’ Amélie.

AMELIE.
Rien, rien...
A part.
Ma bague !
LEON.
A ce soir.
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FERDINAND, allant a Amélie.
A demain. Venez-vous, Amélie ?
AMELIE, 4 part.
Ma bague...
FERDINAND.
Votre main.
LAROCHE.

J'ai perdu la partie ;
J’aurai mon tour demain.

Ensemble.
LA DUCHESSE.

Ah ! de son coeur, loin d’Amélie,

Je suis maitresse encore un jour !

Je sens, a tant de jalousie,

Tout le pouvoir de mon amour.

AMELIE.

Est-ce une erreur ?... Lajalousie

Peut bien m’aveugler en ce jour...

Elle est si noble, si jolie !

Et moi, je n’ai que mon amour.
FERDINAND.

Je la quitte. Pauvre Amélie !

Elle qui fétait mon retour !

Je le sens, il faut que j'oublie

Et ses larmes et son amour.

LEON.

Elle est si fraiche et si jolie !

Ah ! pour bien des gens, en ce jour,

C’est un grand malheur, je parie,

Que le mari soit de retour.
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LAROCHE.
C’en est donc fait ! notre ennemie
Les sépare encor pour un jour !
Allons, j'ai perdu la partie ;

Patience ! j’aurai mon tour.
Ferdinand donne la main a Amélie, Léon a la duchesse, et ils sortent. Laroche
sort apres eux.
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ACTE 11

Un salon ouvert sur un beau jardin anglais ; on voit le perron, les arbres, les
fleurs. Deux portes latérales ; une fenétre a droite. Sur le devant, du méme coté, une table.
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Scene premiere

LAROCHE, seul

La matinée avance, et monsieur Ferdinand n’arrive pas... Ou est-il
maintenant ? Ah! je crains de le deviner.. Comme on doit
redoubler d’adresse pour le retenir sous le joug ! ]’aurai beau faire,
il y restera.

Air d’Aristippe.

C’est un travers plus commun qu’on ne pense ;

Ah! que de gens, pleins de force et d’esprit,

Que rien n’abat, pas méme l'indigence,

Et qu'une femme ou qu'un enfant conduit !

Pour s'élever, pour braver les orages,

Pour leur pays qui doit compter sur eux,

Hommes d’honneur, ils ont tous les courages,

Excepté celui d’étre heureux.
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Scene 11

LAROCHE, FERDINAND

FERDINAND, entrant vivement.

Laroche !
LAROCHE.
Ah ! monsieur, c’est vous ?... Dieu soit loué !
FERDINAND.

Je n'en puis plus! jai tué mon cheval pour arriver plus vite:
javais si peu d’avance sur la caleche !

LAROCHE.
La caleche !... Venez-vous de Nangis ?
FERDINAND.
Chut !
LAROCHE.
Hier au soir...
FERDINAND.

Eh bien !... jai vu le ministre... Si tu savais quelle faveur ! quelles
espérances !... Mais, dis-moi, Amélie...

LAROCHE.
Ah'! monsieur, notre voyage a été bien triste! Madame a des
soupgons... du moins, je le crains.. Oui, monsieur, elle était
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réveuse ; elle m’écoutait a peine ; et quand je lui parlais de vous,
ses regards semblaient me dire : Je n’ai plus confiance en toi; tu
m’as trompée.

FERDINAND.

Non, non ; cela ne se peut pas ; sur quels indices ?
LAROCHE.

Sij'en crois mademoiselle Victoire, sa femme de chambre, la nuit
n’a pas été bonne. Cependant elle a donné des ordres pour la féte
qu’elle vous prépare. Si vous voulez entrer dans votre chambre.
tout est prét pour votre toilette.
FERDINAND, montrant ses bottes et sa redingote.

A labonne heure !... Trois lieues dans la poussiére.

Prétant l'oreille du coté de la chambre a gauche.
Qu’est-ce ? une harpe !

LAROCHE.
Clest elle... cest madame, au bout de celte galerie.
FERDINAND, s’approchant de la porte.
Eh ! mais... pas mal.
LAROCHE, appuyant.

Bravo!
FERDINAND.
Tres bien ! Comment se fait-il ?... elle qui savait a peine...
LAROCHE.

Dame! en dix-huit mois, on a le temps de faire des gammes,

quand on ne fait que ca.
FERDINAND, avec joie.

Silence... une voix... C'est la sienne... Je n’en reviens pas...Cet air
que j'aimais... je vais...

Il va pour entrer.
LAROCHE, e retenant.

Une petite attention... Si vous mettiez a votre doigt 1'anneau
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qu’elle vous a envoye.
FERDINAND.

Comment ?

LAROCHE.
Oui, une bague... que sais-je... Depuis hier cela 'occupe ; ce matin
surtout.

FERDINAND, a part.
Grand Dieu ! sila duchesse... Ah ! je tremble.
Haut.

Qu’entends-je ? une voiture... C'est elle, sans doute... oui, C'est elle.
Ah'!je cours...

LAROCHE.

Mais, monsieur... et madame ?
FERDINAND.

D’abord, je passe a ma toilette. Adieu, adieu.
11 sort par la porte du fond a droite.
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Scene 111

LAROCHE, ensuite AMELIE

LAROCHE, seul.
Comment, sa toilette ! mais il n’en prend pas le chemin du tout.
Regardant en dehors du coté droit.
Ah! cette caleche.. Cest madame de Nangis; monsieur
Ferdinand accourt, il lui parle, il lui prend la main. Eh! mais, il
s’éloigne rapidement.
AMELIE, sortant de la chambre a gauche, et allant a Laroche.
Que regardes-tu 1a ?

LAROCHE.
Rien, madame, rien, rien.
AMELIE.
Personne encore ?
LAROCHE.
Si fait, monsieur est arrivé.
AMELIE.
Seul ?
LAROCHE.

Oui, oui, seul... il y a longtemps... il était la, il vous a entendue, il
était enchanté.
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AMELIE.
Mais pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? Ou est-il ?
Apercevant la duchesse.

Ah!
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Scene IV

AMELIE, LA DUCHESSE, ensuite FERDINAND

LA DUCHESSE, entrant.
C’est bien, c’est bien ; ne dérangez personne, j’ attendrai.
Voyant Amélie.
Mais non, car vous voici, ma chere.
A part.
Ftourdi ! emporter le gant avec la bague.
AMELIE, s’approchant et regardant la main de la duchesse.
Ah ! madame, pardon de ne pas vous avoir prévenue, j'ignorais...
A part.
Elle ne I'a plus.
LA DUCHESSE.
De grace, avec moi point de cérémonie ; vous voyez, jarrive seule.
AMELIE, observant sa main, a part.
C’est singulier... mais non ; ’était une méprise, c’est impossible.
LA DUCHESSE.
Qu’avez-vous donc ?
AMELIE, avec abandon.
Moi ! rien. Je suis heureuse, vous m’aimez. Oh ! oui, vous m’avez
mariée, et si, loin de moi, Ferdinand a pu m’oublier, vous lui
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rappeliez quelquefois mon amour, mes serments. Ah ! c’est lui !
FERDINAND est en habit,
et porte au cou le ruban de commandeur de la Légion d’honneur,
il entre par la porte a droite, et ne parait pas voir la duchesse.

Ma chere Amélie !

AMELIE, courant dans ses bras.
Tu étais ici, et je n’en savais rien !

FERDINAND, a la duchesse.
Ah!madame!...
11 la salue.
AMELIE, avec abandon, i la duchesse.
Vous pardonnez... je ne 'avais pas encore vu.
FERDINAND.

Mais, moi, je t'ai entendue... j’étais étonné d'un talent... que je ne
VOus connaissais pas.

AMELIE.
Flatteur !
LA DUCHESSE.
Comment ! madame...
AMELIE.

Un peu de musique... presque rien... a présent du moins je puis

faire ta partie. Mais ce n’est pas tout.
A la duchesse.

En nous unissant vous n'avez pensé qu’a mon bonheur ; j'ai di
songer au sien.. Oui, en son absence, je me suis enfermée, j'ai
achevé une éducation qu’'on avait trop négligée, et jai fait des
progres !... mais beaucoup. J'ai paru dans le monde, j'y ai brillé ; et

j'en étais fiere, pas par coquetterie, oh ! non... mais pour lui.
LA DUCHESSE.
En vérité !
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AMELIE, i Ferdinand.
Et maintenant, tu ne me quitteras plus...
FERDINAND, vivement.
Moi !
Il vencontre un regard de la duchesse et changeant de ton.
Eh bien ! ma chere, que faisons-nous aujourd’hui ?... Aurons-nous

du monde ?
AMELIE, gaiement.
Oh! oui, beaucoup. Oh! ce n'est pas comme avant ton départ ;
jétais timide, embarrassée, je n'aimais que ma solitude;
maintenant la société me plait, j'y vais avec ma tante... Comment
donc ! je recois.
LA DUCHESSE.
A la bonne heure! Je craignais que cette pauvre Amélie ne fiit
triste, ennuyée de votre absence; mais heureusement elle s’est
égayeée, elle a bien fait.
AMELIE.
Non, non, madame ; au milieu de ces fétes, de ces bals, de ces
plaisirs que Ferdinand ne partageait pas, ma pensée me reportait
aupres de lui. Chaque compliment que je recevais, j'en étais fiere
pour lui; mais je partais enfin, et tandis qu'on me croyait
heureuse, moi, seule, le coeur gros, les yeux remplis de larmes, je
revenais ici expier pendant des semaines entieres le moment de
plaisir que j'avais gotité sans lui.
FERDINAND.
Amélie.
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Scene V

AMELIE, LA DUCHESSE, FERDINAND, LEON

LEON, au fond, a un domestique.
Mon ami, faites mettre tout cela dans le salon.
Entrant.

Des fleurs pour ces dames... j’ai enlevé en masse toute la boutique

de madame Prévost.
Air de Marianne.

Les amateurs de la nature
Vantent la campagne, et c’est la
Qu'ils cherchent les fleurs, la verdure,
Des bois frais, comme a I'Opéra.
Mais quel dommage !

Bois sans ombrage,

Jardins sans eau

Et la Seine en tonneau.

Chaque parterre,

Sous la poussiere,

Sous la chaleur,

A perdu sa fraicheur.
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Aussi notre fleuriste y gagne,
Et quand je viens chez des amis,
J apporte toujours de Paris

Des fleurs pour la campagne.

Saluant.
Mesdames...

Il donne un bouquet a la duchesse et a Amélie.
Bonjour, Ferdinand... mille pardons, si je me présente ainsi, moi-
méme... mais on ne m’a pas tenu parole ; ma cousine Emma...

AMELIE.
Oui, vous deviez accompagner madame ce matin... hier...
LA DUCHESSE, avec embarras.
Etje vous ai attendu.
LEON.
Permettez...
LA DUCHESSE, vivement.
Un vendredi... vous, un dilettante... Vous n’avez pas voulu
manquer 'Opéra.
LEON.
Mais, si fait... j'en suis sorti avant le ballet, moi qui n’écoute que
cela... et vous étes cause qu’au lieu d'un pas de Taglioni et Perrot,
il a fallu me contenter de la conversation de mon cousin le colonel,
qui est bien I’homme le plus insipide... quoique nous pensions de
méme. Je I'ai rencontré dans la cour de votre hotel ; il venait vous
rendre visite... et moi, vous m’aviez donné rendez-vous pour neuf
heures et demie... Vous étiez partie a neuf.
LA DUCHESSE.
Grand Dieu !
FERDINAND.

Que va-t-il dire ?
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LEON.
Ce qui m’aurait beaucoup inquiété, si I'on ne m’efit dit que vous
aviez un cavalier.
LA DUCHESSE.

Comment ?
AMELIE, vivement.
Quidonc?
LEON, étourdiment, désignant Ferdinand.

Eh ! monsieur, je suppose.
FERDINAND, froidement.

Et vous supposez fort mal, monsieur. Je n'ai quitté Paris que ce
matin.

LEON, s'impatientant.
Ce matin! Oh! ¢a, cest un peu fort... Je suis passé chez vous pour

vous prier de me présenter a madame, et I'on m’adit...
FERDINAND, !'interrompant.

Ma porte était fermée... j’étais resté fort tard a la soirée du ministre.
LEON.

Oh! non... jusqu’a neuf heures... et je sais aussi qu'il a été pour
vous d’une grace, d'une affabilité... Apres avoir, en plein salon, fait
I'éloge de vos talents diplomatiques, ne vous a-t-il pas annoncé
que vous étiez commandeur de la Légion d’honneur ?... Voyez...

on ne m’a pas trompé.
AMELIE, qui jusque-la a observé avec émotion.
Ah'! Cestjuste.
FERDINAND.

Oui, sur la recommandation de monsieur le duc.
LEON.
J'ai su tout cela par monsieur de Bléchamp, le neveu du ministre,
et mon ami.
A la duchesse.
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Il m’a dit aussi que son oncle avait recu votre lettre, ma belle
cousine. Il n'a rien a vous refuser... et nous saurons bientot sa
réponse, car Bléchamp vient ici, et... Ah ! ¢ca, mais qu’est-ce que ¢a
signifie ?... Depuis que je suis arrivé, vous voila tous tristes, muets,

la figure allongge... C'est drdle ! vous, madame la duchesse...
LA DUCHESSE.
Moi ... quelle idée !
AMELIE, a Ferdinand avec émotion.
En effet, mon ami... comme ta main tremble !

FERDINAND.
Non... j’écoutais...
LEON, gaiement.
J'ai donc une physionomie bien malheureuse
UN DOMESTIQUIE, entrant.
Plusieurs voitures entrent dans la cour... on descend.
AMELIE,

se remettant, pendant que Ferdinand I'écoute avec surprise.

C’est bien... ouvrez le grand salon.
A Ferdinand.
Mon ami, viens-tu recevoir ?
LA DUCHESSE, tirant des papiers de sa ceinture.
Ah ! monsieur Ferdinand, en quittant Nangis, j'ai recu des lettres
de monsieur le duc ; il faut que je vous en parle.

FERDINAND.
Madame...
AMELIE.
Ah!
LEON, i Amélie.
Air de Fra Diavolo.

Quand son devoir le réclame
Et lui fait tout oublier,
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Permettez qu’ici, madame,

Je sois votre chevalier.
FERDINAND, comme incertain.

Ces papiers...
LA DUCHESSE.

Veuillez les prendre.
FERDINAND, a Amélie.
A l'instant je suis a toi,
AMELIE, a part.
Comme il est docile et tendre !

Hélas ! ce n’est pas pour moi.

Ensemble.
FERDINAND, a Amélie.

Quand le devoir me réclame,
Le plaisir doit s'oublier ;
Mais tout a ’heure a ma femme
Je rendrai son chevalier.

AMELIE, a part.
Quel trouble au fond de mon ame !
Moi qui n’ai pu I'oublier ;
Pour si noble et grande dame
Il va me sacrifier.

LEON, a Amélie.
Quand son devoir le réclame
Et lui fait tout oublier,
Permettez qu’ici, madame,

Je sois votre chevalier.
LA DUCHESSE.

C’est un mot que je réclame.
Prompte a vous congédier,
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Dans un moment a madame

Je rendrai son chevalier.
Léon donne la main a4 Amélie; au moment de sortir elle se retourne pour
regarder encore Ferdinand, qui est tombé dans un fauteuil auprés de la porte a gauche.
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Scene VI

LA DUCHESSE, FERDINAND

Quand tout le monde est sorti, la duchesse s’approche de Ferdinand et s’arréte

derriere son fauteuil.
LA DUCHESSE.

Eh bien ! Ferdinand... vous étes ému.
FERDINAND.
Oui, je I'avoue.
LA DUCHESSE, avec douceur.
Amélie est fort bien.
FERDINAND, la regardant.
Vous trouvez ?
LA DUCHESSE, souriant.
Elle cherche beaucoup a vous plaire... et ses efforts...
FERDINAND.
Non, de la naiveté, de la candeur...
LA DUCHESSE, avec amertume.
Vous trouvez ?...
Ferdinand se détourne. Elle reprend avec douceur.
Pourquoi ne 'avez-vous pas prévenue de votre départ ?
FERDINAND.
Déja! Je n'en ai pas eu le courage... tant d’amour, d’abandon !
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LA DUCHESSE.

Partirez-vous sans la prévenir ?
FERDINAND, se levant.

Oh ! non.
LA DUCHESSE.
Cependant... nous partons ce soir.
FERDINAND.
Ce soir !
LA DUCHESSE.

C’est convenu.
Awvec douceur.

Ferdinand, ce départ, vous I'avez fixé vous-méme a minuit... Est-

ce que vous 'avez oublié ?
FERDINAND.
Il me semble qu’apres une si longue absence, quitter son pays, ses
amis, sitot...
LA DUCHESSE, tendrement.

Vous partez donc seul ?
FERDINAND.

Oh! non.. Aussi, sans la crainte de laisser des regrets, des

chagrins...
LA DUCHESSE.

Des chagrins !... vous ne craignez pas de m’en causer a moi !
Se reprenant.

Si vous saviez ce que j'ai souffert depuis une heure... obligée de
me contraindre, de cacher mon trouble, mon amour méme, cet
amour jaloux, malheureux d'un geste, d'un mot, d'un coup d’ceil
qui n’est pas pour lui... Vous m’évitiez, Ferdinand ?

FERDINAND.
Je tremblais de me trahir; il me semblait que mes regards, mon
émotion... Et cet anneau, Emma, étes-vous stire qu'hier elle n’ait
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pas vu...
LA DUCHESSE.
Eh ! non... vous I'avez repris.
FERDINAND.
Mais pardon, je crains que mon absence...
LA DUCHESSE.
Ferdinand, votre réponse... je pars.
FERDINAND.
Vous!!
LA DUCHESSE.
Je pars ce soir, et vous ?
FERDINAND.

Mais je ne sais... je dois attendre quelques jours, sans doute, cette

place que vous avez demandée pour moi.
LA DUCHESSE, [ui remettant un papier.

La voici.
FERDINAND.
Grand Dieu ! la réponse du ministre !
LA DUCHESSE.

Je I'ai regue en vous quittant. Voyez... vous étes nommé... si vous

acceptez, si vous partez...
FERDINAND.
Partir !...
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Scene VII

LA DUCHESSE, FERDINAND, LEON

LEON.

Ah! cestindigne ! c’est affreux ! Me traiter de la sorte !
LA DUCHESSE.

Qu’est-ce donc ? a qui en avez-vous ?
LEON.

Ah ! madame la duchesse, c’est a vous ; je vous dois des actions de
graces. Vous m’avez tenu parole, vous avez écrit au ministre, c’est
vrai ; mais pour un autre que moi !... Oh ! je le sais, son neveu vient

de me rapprendre.
LA DUCHESSE.

Eh ! mais, vous avais-je promis ?

LEON.
Et voila qui me révolte... On a une partie de sa famille dans le
gouvernement, on s’en console, on s‘en arrange meéme... parce
qu'enfin ¢a vous ouvre une porte sans vous fermer l'autre. On
compte la-dessus, et pas du tout, vos parents vous trahissent, vous

immolent.
LA DUCHESSE.

Léon!
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LEON.
Vous m’avez immolé! moi, un cousin, un ami... et qui a-t-on

nommeé ?... quelque petit héros du jour...
FERDINAND.

C’est moi, monsieur.
LEON.
Vous ! monsieur Ferdinand.
A part.
Au fait, jaurais d(t m’en douter.
Haut.
Vous, premier secrétaire d’ambassade, chargé de représenter

monsieur le duc!... C’est un honneur...
LA DUCHESSE.

Que monsieur accepte, je crois ?
LEON.

Comment ! vous croyez ! Est-ce que ce n’est pas slir ? Permettez...
C'est qu'il serait encore temps.

A Ferdinand.
Vous hésitez ? vous avez raison ; vous ne pouvez pas accepter.
FERDINAND.
Et pourquoi donc ?
LEON.

Parbleu! vous le savez bien!... Ce n’est pas que je révoque en
doute vos talents, que madame protége ; mais sans nom, sans
titres, apres dix-huit mois seulement, ce serait un passe droit
intolérable !... Un ruban, a la bonne heure, c’est sans conséquence,
demandez... mais le reste...
LA DUCHESSE.
Eh bien ?
LEON.
La-bas, a votre ambassade, il y a encore des jeunes gens qui ne
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souffriraient pas...

FERDINAND.
Assez, monsieur, assez. Si javais pu hésiter un moment, les
raisons que vous me donnez sont trop bonnes, et je vous remercie

de m’avoir rappelé votre orgueil et les dédains de vos amis.
Air : ]'en guette un petit de mon dge.

Je m’en souviens, et jai, je vous I'avoue,
Quelque plaisir a m’élever sur eux.
LEON.

Puisque des noms et des droits on se joue,
Cest votre tour, monsieur, soyez heureux.
Pour moi, je sens quel tort était le notre,
Car me voila votre égal, je le vois.

FERDINAND.
Mais il faudrait d"abord savoir de moi
Sije veux bien étre le votre.

LEON.
Qu’est-ce a dire ?
LA DUCHESSE.
Messieurs, y pensez-vous ?
LEON.

Oui, madame, oui, j'y pense.. et si je demandais raison a
monsieur...
FERDINAND.
Comme vous voudrez... mais, hatez-vous, car pour remplir cette
place qu’'on me donne et que j'accepte, je pars aujourd’hui, ce soir
méme.
LEON.
Ce soir.
LA DUCHESSE.
Oui ; monsieur est attendu.
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Serrant la main a Ferdinand.
C’est bien... Léon, donnez-moi la main ; passons au salon.

LEON.
Oh ! je vous en veux.
LA DUCHESSE.
Votre main, je vous en prie.
LEON.

Mais un secrétaire d’ambassade n’est pas inamovible... en
attendant, je me vengerai !

Apart.
Je ferai la cour a sa femme.

Il donne la main a la duchesse ; ils sortent.
FERDINAND.

Le fat !... Et ses amis... il m’a semblé les entendre. Oui, je partirai ce
soir, quoi qu’il m’en cofite.

Appelant.
Laroche ! Laroche !... il me suivra.

Entre Amélie.

Il faut tout préparer pour le départ.
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Scene VIII

AMELIE, FERDINAND

AMELIE, qui a entendu les derniers mots.
Le départ de qui? Qui est-ce qui part ? qui est-ce qui s'en va?
Ferdinand...

FERDINAND.

Mon devoir me rappelle.
AMELIE.
Toi l... tu pars ? Mais quand donc ?
1l se tait.

Bientot !

FERDINAND.
Cette nuit.

AMELIE, d’une voix tremblante.
Te séparer de moi!... déja? lorsqu’a peine je t'ai vu... apres dix-
huit mois d’absence... oh ! non ! Tu me trompes, n’est-ce pas ? c’est
impossible !
FERDINAND.
Allons, ma chere amie, allons... calme-toi ; il faut avoir un peu de
courage... ]'en ai bien, moi.
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AMELIE.
Du courage ! je n’en ai plus. Vivre loin de toi encore, toujours...
oh ! non, je ne le puis. Non, Ferdinand ; si tu savais combien j'ai été
malheureuse en ton absence!... les larmes que jai dévorées, les
jours affreux que j'ai passés seule! Oh! c’est un supplice pour

lequel je n"ai plus de forces.

Elle reste appuyée sur le bras de son mari.
FERDINAND.

Amélie ! mais je reviendrai bientot, je I'espere... un congé.

AMELIE.
Tu reviendras !... Mais depuis dix-huit mois j'attendais ton retour,
et, comme le coeur est ingénieux a se déchirer lui-méme, ton

absence était de "abandon, ton silence de la haine.
Pleurant.

Oui, Ferdinand, pardon... j'étais une insensée... je doutais de ton
amour.

FERDINAND.
Amélie !...

AMELIE.

Oh! mon ami, cela fait bien mal; je I'ai senti... je le sens encore;
c'est un tourment affreux. Oh! dis... dis que tu n’aimes que moi...
ou, du moins, qu'une autre n’a pas ton amour.

FERDINAND.

Quel soupgon !
AMELIE.

Non, non... je ne l'ai pins; car jen mourrais. Déja une fois ma

pauvre téte s'est perdue, ma raison s’est égarée.
FERDINAND.
Grand Dieu !
AMELIE.

Mais si tu avais vu ma joie en apprenant ton retour. Je courais de
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tous cOtés, je t'annongais a tout le monde, jétais folle de bonheur !
Et tu voudrais me quitter!... Oh! non... reste un mois, quinze

jours... huit jours, n"importe ; mais reste.
FERDINAND, avec émotion.

Amélie, prononce toi-méme. Si mon sort, mon repos en

dépendaient...
Lui montrant la lettre du ministre.

Tiens, vois, on m’éleve a un poste important, il y va de mon

bonheur.
AMELIE, accablée.

Ton bonheur!... il est doncla ?
FERDINAND.

Non... mais... si les ordres de M. le duc, du ministre, me

prescrivaient de partir ?
AMELIE.

De partir ! Eh bien ! oui ; il le faut, si je ne puis te retenir, quitte la
France ; mais avec moi : viens, partons !

FERDINAND.
Que dis-tu ?
AMELIE.
Ne me quitte plus : je te le demande, je te le demande a genoux !
FERDINAND.
Releve-toi.
AMELIE.
Mais je te suivrai ?
FERDINAND.

Quelle idée !... Et la distance... le climat ?...
AMELIE, toujours a ses pieds.

Ne crains rien; jaurai du courage: je serai pres de toi. Tes
fatigues, je les partagerai... Tu détournes les yeux ! tu crains, peut-
étre ?... Que sais-je ? Eh bien ! écoute : je te suivrai avec mystere ; je
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ne me montrerai qu’a toi ; mais je serai la, toujours la.

Air de Téniers.

Aupres de toi ne crains pas ma présence ;

Si mon amour pour toin’a point d’attraits,

Eh bien ! malgré ta froideur, ton silence,

Tu n’entendras ni plaintes, ni regrets ;

A tes cOtés, mon front par des alarmes

Ne sera jamais obscurci.

Je serai gaie... et pour verser des larmes,

Jattendrai que tu sois parti.

FERDINAND.
Eh bien! oui... cen est fait!.. Amélie, tu me suivras!.. Je me
perdrai peut-étre...
AMELIE.

Tudis?...
FERDINAND, a Laroche qui entre.

Laroche, tu exécuteras mes ordres : tu prépareras tout pour mon
départ... pour celui de madame.

LAROCHE.
De madame ?
FERDINAND.
Du moins, je I'espere. Adieu, Amélie.

A part.
Mais comment obtenir ?... Il le faut !... adieu !
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Scene IX

AMELIE, LAROCHE

AMELIE, qui est restée immobile.

Il se perdra !
LAROCHE.
Vous partez avec lui ?
Apart.
Alors, je n’y suis plus du tout.
AMELIE, réveuse.
Il se perdra!.. mais, pourquoi?... Ah! plutét me perdre moi-
méme !
LAROCHE.
Eh bien ! madame, vous partez ; vous étes heureuse. Vous croyez
a son amour ?
AMELIE, accablee.
Son amour, dis-tu ?
LAROCHE.
Vous n’en doutez plus comme hier ?... comme ce matin ? car vous
'accusiez de mépriser vos dons... et certaine bague...
AMELIE, vivement.
Eh bien !... cette bague...
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LAROCHE.
Un anneau, deux rubis ?
AMELIE.
Oui ; Cest cela.
LAROCHE, regardant autour de lui.
Quand je vous disais qu’elle ne le quittait pas! tout a I'heure, il
'avait oubliée
Montrant la chambre a droite.

en s’habillant.
AMELIE, avec joie.
Ot est-elle ?
LAROCHE lui donne la bague.
La voila.

AMELIE, la prenant vivement.
Ah! cest la mienne. Il 'avait... quel bonheur !
LAROCHE, avec joie.
Parbleu ! je Savais bien...
11 s’éloigne comme pour voir si l'on vient.
AMELIE, a part.
Ce ressort, son nom, le mien...
Elle ouvre la bague et lit.

«Ferdinand, Emma.» Emma! quel nom!.. Et le mien!.. le

mien !... Ah! malheureuse !... effacé, 1a!... comme dans son coeur.

Emma ! Emma!

LAROCHE, revenant.
Qui donc ?... madame la duchesse ?...
AMELIE, revenant.
Oui, oui ; Cest elle... elle qui nous a mariés... Elle !
LAROCHE.
Permettez...
AMELIE.

Laisse-moi.
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Relisant.
« Emma! »
Mouvement de Laroche.
Laisse-moi dong, laissez-moi tous. Vous m’avez trompée, trahie !...
etlui!lui!... Il se perdra !... Ah!je comprends.
LAROCHE.

Madame... cet anneau.
AMELIE, le repoussant.

Non... non.
Laroche regarde avec surprise et cherche a entendre ce qu’elle dit.
Air : Mon ange veille sur moi.

Cette bague est a moi, c’est mon bien : oui, C'est elle !
Ce souvenir d’amour, ce gage de ma foi...

Ou mon nom s’unissait au nom d’un infidele,

Pour en parer une autre il la recut de moi.

Ainsi la trahison me poursuit, m’environne :

Pour moi plus de bonheur, plus d’espoir, je le vois ;
Ah ! mon cceur est brisé, ma raison m’abandonne !

O mon Dieu ! veillez sur moi !
LAROCHE.

Calmez-vous, on vient.
AMELIE, avec exaltation.
C’est lui, c'est Ferdinand !... Ah ! qu’il vienne, qu’il m’explique...
LAROCHE.

C’est la duchesse.
AMELIE, avec terreur.

La duchesse ?... Oh ! non, jamais !

Elle se précipite dans la chambre a gauche.
LAROCHE.

Qu’ai-je donc fait ! quand j'espérais au contraire...
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Scene X

FERDINAND, LA DUCHESSE, LAROCHE

FERDINAND, entrant par le fond, vivement.

Laroche, Sortez.
Laroche veut insister. Ferdinand avec violence.

Sortez...

Laroche sort a I'entrée de la duchesse, en regardant la porte a droite.
LA DUCHESSE, dans la plus grande agitation.

Enfin, étes-vous seul ? peut-on vous patler ?
FERDINAND.

Madame, le trouble ou vous étes...
LA DUCHESSE.

Troublée ?... moi! pas du tout; je suis calme, tres calme. Mais ce
projet, ingrat, vous avez pu le former ! vous avez pensé que moi,

moi je 'approuverais...
FERDINAND.

J'ai cru devoir aux prieres d’Amélie, a ses larmes, une promesse...
LA DUCHESSE.

Que vous ne tiendrez pas... Vous le savez bien, c’est impossible.
FERDINAND.

Vous n’ignorez pas que votre empire sur moi est absolu, que je ne
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puis le briser. Mon premier amour fut pour vous; les serments
que je vous ai faits, je les ai tenus... Habitué a vous obéir, a n’avoir
d’autre volonté que la votre, je sens que je vous appartiens, que
mon sort dépend de vous, de vous seule... que ma liberté est dans

VOS mains.
LA DUCHESSE.

Vous la regrettez, Ferdinand !
FERDINAND.

Ah!je n’ai pas dit cela ; mais celte enfant qui était la... a mes pieds,
qui demandait glace...
Mouvement de douleur de la duchesse.

Ah ! madame la duchesse ! ce mariage, c’est vous qui l'avez fait ; je
ne l'aimais pas, mon cceur était a vous.. et pourtant je lai
épousée! Clest un tort, c'est un crime peut-étre... mais vous
l'exigiez, jai obéi... J'ai fait plus, je I'ai abandonnée pour vous
suivre ; depuis dix-huit mois, je I'ai oubliée pour ne voir, pour
n’aimer que vous... aujourd’hui encore, ma reconnaissance vous
répond de moi. Mais Amélie pleure; elle embrasse mes genoux,

elle veut me suivre... elle a des titres a ma pitié.
LA DUCHESSE.

Des titres... et les miens, les aije perdus ? Ecoute : tu n’étais rien,
sans nom, sans avenir... et moi j'étais riche, j’étais noble, j'étais
belle, je ne voulais pas descendre... Eh bien ! je t'ai élevé... Tous ces
rivaux d’amour et de fortune qui I'environnaient, pour toi ils ont
été dédaignés. Ce cceur qu'ils voulaient séduire est resté fidele a
toi. Ces honneurs qu’ils mendiaient dans les ministeres, je les ai
obtenus pour toi... J'ai fait plus... Tu étais pauvre. J'ai su qu’a je ne
sais quelle jeune fille appartenait un brillant héritage ; je te I'ai jeté
dans tes mains. Je doutais si peu de ton amour... Tu n’es pas
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libre !... Mais moi aussi, javais des devoirs, je te les ai sacrifiés ;
Ferdinand parait troublé. La duchesse, avec moins de contrainte et avec des
sanglots.

et a présent vous me parlez des titres d'une autre femme. Ses
larmes vous émeuvent.. Vous avez pitié d’elle. Il faut que
j approuve un projet insensé, une alliance impossible ? non, non...
Et plutot que d’y consentir, tu es ambitieux ! je te perdrai, ingrat !...
Ce quejai élevé, je le renverserai.

FERDINAND.
Madame !

On entend un grand bruit dans la chambre voisine ; ils restent immobiles.
LA DUCHESSE, lui saisissant la main avec effroi.
Qu’est-ce ? ce bruit ?...
FERDINAND.
Vous avez entendu 7?83
LA DUCHESSE, montrant la porte a gauche.
La!la! cette chambre...
FERDINAND, se précipitant.

Cette galerie.
Il entre dans la chambre; la duchesse reste immobile, le suivant des yeux. Il
entre en tenant un bouquet.

Personne... tout est fermé... seulement ce bouquet...
LA DUCHESSE, rassurée.
Eh ! qu'importe ?... personne !
FERDINAND, réveur et regardant le bouquet.
C’est singulier.
LA DUCHESSE, lui prenant la main.

Vous tremblez, mon ami.
FERDINAND, laissant échapper le bouquet.

Ouj, je 'avoue, ce bruit.. au moment ou des reproches, des
menaces... et pourquoi ? Moi ! votre esclave, soumis en aveugle a
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vos volontés, a vos caprices... devais-je m’attendre ?...
LA DUCHESSE.
Mais aussi quelle idée !... quel projet ridicule !
Avec tendresse.
emmener cette enfant !...
FERDINAND.
Je Iai promis ; elle compte sur ma parole, je la tiendrai.
LA DUCHESSE, avec éclat.

Ferdinand !
FERDINAND.
Elle partira.
LA DUCHESSE.
Non, jamais !

Air : Je n’ai point vu ces bosquets de lautiers.
Songez-y donc ! a toute heure, en tous lieux,
Il nous faudrait, comme ici, ce soir méme,

Trembler, rougir...
FERDINAND.

Ah'! ce doit étre affreux !
LA DUCHESSE.

Aupres d'un tiers, retrouvant ce qu’on aime,
Comme un remords le soupcon vous poursuit,
Et, le cceur plein de défiance,

Par le reproche on s'irrite, on s"aigrit.

Ah'! cest alors que le bonheur finit.

FERDINAND.
Et que le supplice commence.
LA DUCHESSE.
Ferdinand, il faut la fuir.
FERDINAND.
Jamais.
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LA DUCHESSE.
Choisissez... mes gens sont prévenus, ma voiture est préte...
jattends votre réponse, dans une heure... Dans une heure, je
m’échappe du bal, de la féte, nous partons, ou vous n’'étes plus

rien pour moi.
Elle sort précipitamment.
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Scene X1

FERDINAND, LAROCHE

FERDINAND, apres un moment de silence.
Voila donc ot m’ont conduit ces folles espérances, ce besoin de
m’élever, cette soif de vanité !
LAROCHE, entrant tristement.

Monsieur, tout le monde est arrivé, madame n’est pas la.
FERDINAND.
Ma réponse ! Eh bien ! oui, elle I'aura, mais avant une heure, mais
tout de suite... Oui, tout sera rompu, mais par moi, par moi seul.
LAROCHE.

Que dit-il ? Monsieur...
FERDINAND, avec un air de contentement.

Ah! Laroche, cest toi ! eh bien ! c’en est fait, je suis libre !
LAROCHE.

O ciel ! madame la duchesse...
FERDINAND.
Tout est rompu !
LAROCHIE, se jetant dans ses bras.

Ferdinand ! monsieur ! ah ! pardon, mais je suis si content !... vous
nous revenez, je vous retrouve... ah! je savais bien, moi, que ce
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n’était qu'un moment d’oubli, de faiblesse.
FERDINAND.
Oui, j'étais aveuglé, j'étais esclave, mais je me réveille. Ah! je
respire ! mon cceur est tranquille !
LAROCHE.
N’est-ce pas ? il n'y a rien de tel que le courage, quand il revient, et
qu’il n’est pas trop tard.
FERDINAND.
Ma réponse ! elle est préte ! plus de crainte ! Oui, je la verrai, je lui
dirai...
Sarrétant.
ou plutot je vais lui écrire.
LAROCHE.
J'aime mieux ¢a, c’est plus stir.
FERDINAND, s’asseyant a la table.
Laroche, donne-moi ce qu’il me faut... du papier.
LAROCHE.
Tout de suite, monsieur, tout de suite, 1a, chez madame.
FERDINAND, seu.
Amélie! que de torts! Funeste amour! ou plutdt, non, non; je
m’abusais, je donnais une excuse a ma honte : ¢’était 'ambition !
j étais vendu. Me reprocher ce qu’elle a fait pour moi ! me menacer
de reprendre ses bienfaits... Ses bienfaits, je les rejette, je n’en veux
plus ! Place, honneurs, avenir...
Air : Ce luth galant.
C’est a ce prix qu'elle avait acheté
De ma faiblesse amour et liberté.
Et ce ruban aussi qu’on a laissé surprendre,
Quand pour le mériter un coeur a pu se vendre !
Je le sens, j'en rougis ; jamais il ne peut rendre
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L’honneur qu’il a coulé.
Il 'arrache et le jette.
LAROCHE, rentrant trés ému.
Voila, monsieur.
FERDINAND, prenant le papier.
Mais ta main tremble, tu es pale ; qu’as-tu ?
LAROCHE.

Ah'! rien, cest que... madame était chez elle, seule, elle écrivait, je

crois du moins, car je n’ai rien vu. Tout a coup, elle a poussé un cri,

elle s’est échappée.

Montrant le papier.
Et vous voyez... des larmes.

FERDINAND.

Va, va la trouver, dis-lui que je veux lui parler.

Ouwrant le cahier de papier pour prendre une feuille.
Que vois-je ! un écrit ! C'est d’Amélie.

LAROCHE.
De madame !
FERDINAND, lisant.

« Ferdinand, je te pardonne, mais je t'aime trop pour te perdre...

S'interrompant.

Je reste.

LAROCHE.
Apres, monsieur, apres.

FERDINAND, lisant.
« Ma fortune est a toi. »
Déchirant le papier.

Sa fortune !

LAROCHE.

»

Il faut que je vous avoue... j'ai cru bien faire ; cette bague qu’elle

voulait revoir, que vous aviez oubliée...
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FERDINAND, tremblant.

Eh bien !
LAROCHE.

Je I’ai montrée a madame.

FERDINAND, hors de lui.
Malheureux !

LAROCHE, apercevant Amélie.
Ah!'la voici !
FERDINAND.
Va-t'en, va-t'en.
Laroche sort tout effrayé.
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Scene XII

AMELIE, FERDINAND

AMELIE, dans le plus grand désordre.
Ou donc est-il, ce papier ? rendez-le-moi.
FERDINAND, jetant les morceaux.
Amélie, le voila... Et toi aussi tu m’outrages ! Tu as pu penser que
ta fortune...
AMELIE.
Ah!vous avez lu...
FERDINAND.

Ce n'est pas ta fortune que je veux, je la rejette, elle me fait
horreur : c'est toi, c’est ton amour, Amélie.

AMELIE, reculant.

Ah ! mon Dieu ! il veut me tromper encore.
FERDINAND.

Non, non, je le vois, tu sais tout... Cet anneau fatal qu'on t'a

remis... et 13, tout a I’heure, on écoutait...
Montrant le bouquet a ses pieds.
ce bouquet... 'était le tien...
Mouvement d’Amélie.
c’était toi !... Ecoute, je ne veux pas me justifier : tu dois me hair;
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jétais un ingrat, un malheureux, ou plutot jétais faible ; jai laissé
aller mon cceur aux caprices d'un tyran, et lorsque tu m’attendais
dans le deuil, dans les larmes, moi, je t'oubliais, je méprisais ton
amour, je le maudissais peut-étre !
AMELIE,
se détournant pour pleurer et lui faisant signe de la main.

Oh ! tais- toi, tais-toi !

FERDINAND.
Mais d’abord, Amélie, je ne te connaissais pas, et plus tard ton
absence lui a rendu son empire. Ah! pourquoi t'ai-je quittée ?
pourquoi ai-je abandonné ces lieux ou ta candeur, tes charmes
avaient fléchi ce coeur qui se détournait de toi ?... ces lieux ou tout
me rappelle ces beaux jours, cet abandon, ce bonheur pur dont
loin de toi le souvenir était la comme un remords... Et toi, Amélie,
l'as-tu oublié ?...

AMELIE, douloureusement.

Oh ! non, jamais... il m’a tuée !...

FERDINAND.

Hier encore je voulais te cacher mon retour, je n'osais reparaitre
devant toi ; ce n’était pas dela haine, oh ! non ! Je t'ai revue, et mon
amour s’est réveillé a ta voix... a cette voix si tendre, si naive, qui
n’a pas eu un reproche pour l'infidele qui te dédaignait. Amélie,
mes yeux se sont ouverts, j'ai brisé¢ un joug houleux, je te reviens.
Mettant un genou en terre.
Oh ! pardonne-moi !
AMELIE, se retournant avec surprise.
Que dis-tu ?
FERDINAND, foujours a genoux.
Je taime!
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AMELIE, d'une voix étouffée.
Tu m’aimes, Ferdinand, tu m’aimes... Oh ! oui, oui, je le crois.
Se jetant dans ses bras.
Tu m’aimes... Oh ! répete, répete encore... Il y a si longtemps... Tu
m’aimes !
FERDINAND, la soutenant sur son genou.

Avec idolatrie. Tu es mon bien, mon amie, ma femme.
AMELIE, le couvrant de baisers.

Ta femme! ta femme! Tu ne me quitteras plus, n'est-ce pas?

Toujours ensemble.
Avec exaltation.

Laisse la les places, I'ambition ; reste avec moi ici. Je t'entourerai de
soins, d’amour, de92 bonheur... Vivre I'un pour 'autre, aimer, étre

aimé. Ah ! mon Ferdinand...

Elle l'embrasse.
FERDINAND.

Tu me pardonnes !
AMELIE.

Oh'! oui, oui ; chassons ces souvenirs, ne parlons plus que de toi,
de ton amour. Je n’ai rien entendu. Je veux oublier mes peines,
mes larmes... Va, j'en ai bien versé tout a I'heure encore, quand
mon désespoir...

Elle s’arréte tout a coup avec égarement.
Ah'! tout a I'heure... Qu’est-ce donc ? Ce n’est point un réve ; non,
non.

Courante Ferdinand.
C’est bien toi ?... et moi, moi...

Se cachant la téte dans les mains.
Ah!..

FERDINAND.

Qu’as-tu ? quel délire !
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AMELIE.
Ferdinand ! Ferdinand ! ne me quitte plus ! Soutiens-moi dans tes

bras, sur ton coeur !
FERDINAND.

Explique-toi, tu me fais trembler ; cette paleur...
AMELIE, avec délire.

Oui, je me rappelle; quand jai senti s’échapper ma derniere
espérance, quand j'ai tout entendu, j’ai fui; il m’a semblé qu’il y
avait du monde... beaucoup. On m’a parlé, je n’écoutais pas, je
souriais, et puis je me suis renfermée comme autrefois. Ferdinand,

elle t ordonnait de me quitter encore. Tu tremblais... et moi...
FERDINAND.

Acheve...
AMELIE.

Si, maintenant que tu m’aimes, il fallait renoncer a mon amour ?...
s'il fallait me perdre ?...

FERDINAND.
Ah! plutdt mourir !
AMELIE.
Eh bien ! oui, cest cela... j’ai voulu mourir.
FERDINAND.
Amélie...
AMELIE.
La mort...
Se serrant le ceeur.
elle est 13, je la sens...
FERDINAND.

Que dis-tu ?

AMELIE, comme étouffée.
Oui, un poison qui déchire, qui tue. Je I'avais oublié... J'étais si
heureuse...
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Elle tombe sur le fauteuil.
FERDINAND.

Grand Dieu !...

Dans le plus grand désordre, courant et appelant.
Laroche, André, Deschamps, Laroche ! venez tous, venez !

Revenant précipitamment.
Amélie!

AMELIE, se jetant i son cou.
Tu pleures, mon Ferdinand, mon ami ; tu m’aimes... tu m’aimes !
et mourir !
FERDINAND, la serrant dans ses bras.

Laroche !
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Scene XIII

FERDINAND, AMELIE, LAROCHE,
DOMESTIQUES, ensuite LA DUCHESSE, LEON,
TOUS LES INVITES

LAROCHE, entrant avec les domestiques.
Monsieur, qu’est-ce donc ?... quels cris ?
FERDINAND, soutenant Amélie.
Des secours... allez tous, allez...
LAROCHE, courant au fond.
Madame...
AMELIE, d'une voix affaiblie.
Ta main, Ferdinand. Oh ! presse-moi dans tes bras... Il me semble
que je t'échappe.. mon Ferdinand, quand ce bonheur.. que
jappelais... je le vois... je le tiens.
L’embrassant.
Je ne mourrai pas...
D’une voix mourante.
Oh ! non, nest-ce pas ?...
L’orchestre se fait entendre.
FERDINAND.

Ciel!lebal !...la féte !...
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AMELIE, se ranimant.
Une féte!... oui, une féte !... ah !
Elle retombe assise et renversée.

LAROCHE.
On vient, monsieur, on vient.
FERDINAND.
Il est trop tard !
LAROCHE.
Il est trop tard ?
FERDINAND.
N’approchez pas, éloignez-vous !
LAROCHE.

Si fait !... qu'ils viennent.
Il court a la duchesse, la prend parle bras, l'entraine avec force, et lui montrant
Amélie morte et Ferdinand qui lui tient les mains et les embrasse.

vous viendrez !
LA DUCHESSE, résistant.
Grand Dieu !
LAROCHE.

Voyez, madame, voyez votre ouvrage !
La duchesse fait un pas vers Léon, qui recule avec horreur. Stupeur générale.
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