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L’Andrienne



L’ANDRIENNE

Comédie en cinq actes, en vers.
Représentée, pour la premiere fois, le 16 novembre 1703.

Personnages

SIMON, pere de Pamphile

PAMPHILE, fils de Simon, et amant de Glicérie
CHREMES, pere de Glicérie et de Philuméne
CARIN, amant de Philumeéne

CRITON, de I'ile d’ Andros

SOSIE, affranchi de Simon

DAVE, esclave de Pampbhile

BYRRHIE, esclave de Carin

DROMON, esclave de Simon

GLICERIE, fille de Chrémes

MISIS, servante de Glicérie

ARQUILLIS, autre servante de Glicérie
PLUSIEURS VALETS qui reviennent du marché avec Simon

La scene est dans une place publique d’Athenes.



AU LECTEUR

Baif, Poete, qui vivait sous Charles IX, fit une Traduction
de I'Eunuque en vers francais, qui, si je ne me trompe, ne fut pas
représentée publiquement, puisqu’il n'y avait point encore a
Paris de Comédiens véritablement établis. Je n’ai point oui dire
que devant lui, ni depuis lui, nous ayons eu en vers d’autres
Traductions de Terence ; et I’Andrienne qui voici, est, je crois, la
premiere de ses Comédies qui ait paru sur notre Théatre. Toutes
les fois que j'ai lu cet Auteur, je me suis étonné comment depuis
tant de siecles, personne ne s’est avisé de nous donner une de
ses Pieces, telles qu'elles sont, sans y changer que ce la
bienséance et les mceurs ne peuvent permettre. J'en ai parlé
souvent a ceux que je croyais plus capables qui moi de
I'entreprendre. N’ayant pu les persuader, jai mis la main a
I'ceuvre, et je ne crois pas avoir lieu de m’en repentir.
L’Andrienne a été si généralement applaudie, que j'ai lieu de
penser que dans les lieux qui 'ont vu naitre, on ne I'a pas jadis
recue plus favorablement qu’elle vient de 1’étre aujourd’hui.
J ose parler ainsi, persuadé, qu’on ne me croira point assez vain
pour m’attribuer un succes qui n'est di qu'a Terence. C’est
encore trop pour moi, qu’au sortir de mes mains, on ait daigné le
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L’ANDRIENNE

reconnaitre. J"avoue qu’il eut fallu de merveilleux talents pour le
défigurer au point de I'empécher de plaire. Pour peu quon
suive ce grand homme, on ne saurait manquer de réussir. Le
bon gofit est de tous les temps ; et il était presqu’impossible que
la Cour et Paris n’approuvassent ce qu'Athénes et Rome ont
loué. Que cela nous confirme, nous qui nous mélons d’écrire
pour le Théatre, dans la pensée que nous devons avoir, qu'on
peut encore divertir le Public sans le secours de ces sales
équivoques, si indignes de la véritable Comédie. J'aurais ici un
beau champ pour me plaindre de l'injustice qu'on m’a voulu
faire!. Je tacherai d’imiter encore Terence, et je ne répondrai a
mes envieux, que ce qu’il répondit aux calomniateurs qui
'accusaient de ne préter que son nom aux Ouvrages des autres.
Il disait qu’on lui faisait beaucoup d’honneur de le mettre en
commerce avec des personnes qui s'attiraient l'estime et le
respect de tout le monde. Je dirai donc la méme chose
aujourd’hui: Trop heureux en effet, d’éprouver en quelque
facon le sort d'un si grand homme. Je ne faisais uniquement
cette Préface, que pour y marquer les endroits ou je m’écarte de
mon Original : Mais je comprends que cela me menerait trop
loin. Cet excellent Poete est dans les mains de tout le monde ; il
sera fort aisé de connaitre les changements que j'y ai faits, en
comparant I'Original avec la Copie; et les gens éclairés
démeéleront sans peine ce qui m’a contraint a les faire. Ceux qui
peu versés dans la langue de cet Auteur, voudront s’en éclaircir,
auront, il leur plait, recours aux Traductions en Prose. Il y en a

1 On a dit que je prétais mon nom a I’Andrienne, et que d’autres que moi
I'avaient faite.
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MICHEL BARON

de parfaitement bonnes ; et particulierement celle de ce savant
homme, qui malheureusement pour le Public, n"a traduit des six
Comédies de Terence que [’Andrienne, les Adelphes, et le
Phormion.



ACTEI



Scene premiere

SIMON, SOSIE,
PLUSIEURS VALETS, portant des provisions

SIMON, aux valets.

Emportez tout cela dans la maison ; allez.
Les valets entrent chez Simon.



Scene 11

SIMON, SOSIE

SIMON, voyant que Sosie vent aussi rentrer.

Sosie, un mot.
SOSIE.

Je sais tout ce que vous voulez.
C’est d’avoir soin de tout ? Il n’est pas nécessaire

De me recommander...
SIMON, l'interrompant.

Non, c’est une autre affaire.
SOSIE.

Dites-moi donc en quoi mon adresse et mon soin...
SIMON, l'interrompant.

Je n’ai de ton adresse aucunement besoin.
Il suffit, pour servir utilement ton maitre,
De ces deux qualités qu’avec toi j’ai vu naitre :

C’est la fidélité, le secret.
SOSIE.

Je n’attends...
SIMON, l'interrompant.
Je t'ai toujours connu sage dans tous les temps.
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MICHEL BARON

Je t'achetai, Sosie, en I’age le plus tendre,

Etj’eus de toi des soins qu’on ne saurait comprendre.
J'élevai ta jeunesse, et tu connus en moi

Combien la servitude était douce pour toi.

Tu t'attiras d’abord toute ma confiance ;

Et tu m’en témoignas tant de reconnaissance
Qu’enfin je t'affranchis, et par ta liberté

Récompensai ton zele et ta fidélité.
SOSIE.

D’un si rare bienfait mon cceur n’a pu se taire.
SIMON.

Je le ferais encor, si j’avais a le faire.
SOSIE.

Je me tiens fort heureux, sij ai fait, si je fais

Quelque chose qui soit au gré de vos souhaits :

Mais pourquoi, s'il vous plait, rappeler cette histoire ?
Croyez-vous que jamais j'en perde la mémoire ?

Ce récit d'un bienfait que j'ai tant publié,

Semble me reprocher que je 1'aie oublié.

Pourquoi tant de détours ? Pardonnez-moi, sij ose...
SIMON, l'interrompant.

Je commencerai donc ; et la premiere chose

Dont je veux que par moi tu sois d’abord instruit,
C’est que le bruit qui court ici n’est qu'un faux bruit :
Ces noces, ce festin, véritables chimeéres,

Dont les préparatifs ne sont qu’imaginaires.
SOSIE.

Pourquoi donc ?... Excusez ma curiosité.
SIMON.

Suis-moi, tu perceras dans cette obscurité.
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L’ANDRIENNE

Quand je t'aurai fait voir mon dessein, ma conduite,
En quoi tu me seras utile, dans la suite,
D’un stratageme adroit tu connaitras le fruit :
Tu connaitras mon fils, ses meeurs ; et ce qui suit
Te va donner du fait entiere connaissance.
Mais surtout ne perds pas la moindre circonstance.
Mon fils donc, qui pour lors avait pres de vingt ans,
Plus libre, commengait a voir les jeunes gens.
Je passe son enfance, ou retenu, peut étre.
Par le respect d'un pere et la crainte d"un maitre,
L’on n’a pu discerner ses inclinations.
SOSIE.
C’est bien dit.
SIMON.
Je bannis toutes préventions.
Ce temps ou ses pareils ont pour 1’académie,
Pour la chasse, le jeu, les bals, la comédie,
De ces empressements qu’on ne peut exprimer,
Ne fit rien voir en lui que I'on dat réprimer.
Il prenait ces plaisirs avec poids et mesure.
Je m’en applaudissais.
SOSIE.
Non a tort, je vous jure,
Ce proverbe, monsieur, sera de tous les temps :

« Rien de trop. » Il instruit les petits et les grands.
SIMON.

De la sorte il passait cet age difficile,
Ne préférant jamais I'agréable a l'utile.
A servir ses amis il s’offrait de grand cceur,
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Pourvu qu'il crit pouvoir le faire avec honneur.
Il avait a leur plaire une douce habitude :

Aussi de ses désirs ils faisaient leur étude.
Ainsi dong, sans envie, il attirait a lui

La jeunesse sensée, et si rare aujourd’hui.
SOSIE.

On appelle cela marcher avec sagesse.

A son age savoir que la vérité blesse,

Et que la complaisance attire des amis,

C’est d'un excellent pere étre le digne fils.
SIMON.

Environ vers ce temps une femme andrienne

Vint prendre une maison assez pres de la mienne.

Sans parents, sans amis, peu riche ; c’est ainsi

Qu’elle partit d’Andros pour s’établir ici.

Elle était encor jeune et passablement belle.
SOSIE.

L’ Andrienne commence a me mettre en cervelle.
SIMON.

Vivant pour lors sans bien et sans ambition,

Coudre et filer faisait son occupation.

Le travail de ses mains, de son fil, de sa laine,

A ses besoins pressants ne suffisait qu’a peine.

On publiait partout sa vertu, sa pudeur :

Tout ce qu’on m’en disait me percoit jusqu’au cceur ;
Et je cherchais déja comment je pourrais faire

Pour soulager, sous main, I'exces de sa misere.

Mais sitot qu’a ses yeux brillerent les amants,

Elle ne garda plus tant de ménagements.



L’ANDRIENNE

Comme I'esprit, toujours ennemi de la peine,

Se porte du travail ou le plaisir le mene,

Elle donna chez elle a jouer nuit et jour.

Parmi les jeunes gens qui lui faisaient la cour,
Ceux qui pour la servir montraient le plus de zele
Obligerent mon fils a I'aller voir chez elle.

Sitot que je le sus, en moi-méme je dis :

Pour le coup, c’en est fait ; ou le tient : il est pris.
J attendais le matin leurs valets au passage,

Qui, tour-a-tour, rodaient dans tout le voisinage.
J'en appelais quelqu'un. Je lui disais : Mon fils,
Nomme-moi tous les gens qui sont avec Chrysis.
Chrysis est proprement le nom de 'héroine.

SOSIE.
Ah !je n’entends que trop ! je fais plus ; je devine.
SIMON.
Je ne me souviens plus, moi-méme, ol j’en étais.
SOSIE.
Vous appeliez...
SIMON, l'interrompant.

J'y suis. Je priais, promettais.
Phedre, me disait 'un, Nicérate, Clinie,
Ces jeunes gens, tous trois, I’aimaient plus que leur vie.
Et Pamphile ? Pamphile, assis pris d'un grand feu,
Par complaisance attend qu’on ait fini le jeu.
Je m’en réjouissais. Les jours suivants sans cesse
Je revenais vers eux et leur faisais largesse,
Pour savoir comme en tout mon fils se conduisait.
Je n’eusse osé penser le bien qu’on m’en disait.
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Plusieurs fois, éprouvé de la méme maniere,

Je crus pouvoir en lui prendre assurance entiere ;
Car celui qui s’expose et qui revient vainqueur
Gagne la confiance et s’attire le cceur.

D’ailleurs, de tous cotés, je dis le plus farouche,
N’osait sans le louer méme en ouvrir la bouche :
D’une commune voix j'entendais mes amis

Qui me félicitaient d’avoir un si bon fils.

Que te dirais-je, enfin ? Chrémes, rempli de zele,
Me vient offrir sa fille et son bien avec elle ;
Pour épouser mon fils, au moins, cela s’entend.

J'approuve, je promets, et ce jour-ci se prend.
SOSIE.

A leur bonheur commun quel obstacle s’oppose ?
SIMON.

Patience : un moment l'instruira de la chose.
Lorsque Chrémes et moi nous mettions tout d’accord,

De Chrysis, tout a coup, nous apprenons la mort.
SOSIE.

Ou qu’elle soit, monsieur, pour dieu, qu’elle s’y tienne !

Je n’ai jamais rien craint tant que cette Andrienne.
SIMON.

Mon fils, qui la plaignait dans son malheureux sort,

Ne I’abandonnait pas, méme depuis sa mort ;

Et tout se disposait pour la cérémonie

De ces tristes devoirs qu’on rend apres la vie.

Plus attentif alors, je I'examinais mieux.

J'apercus, qu’il tombait des larmes de ses yeux.

Je trouvais cela bon, et disais en mon ame :
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Il pleure, et ne connait qu’a peine cette femme,
S’il 'aimait, qu’ett-il fait en un pareil malheur

Et si je mourais, moi, que ferait sa douleur ?

Je prenais tout cela pour la marque infaillible

De la bonté d"un coeur délicat et sensible.

Mais, pour trancher enfin d’'inutiles discours,

On emporte le corps : il y vole ;j’y cours.

Je me mets dans la foule ; et le tout pour lui plaire.

Je ne soupgonnais rien encor dans cette affaire.
SOSIE.

Comment ! que dites-vous ?
SIMON.

Attends ; tu le sauras.
Nous allions, nous suivions, nous marchions pas a pas.
Plusieurs femmes pleuraient, mais surtout une blonde

Me parut...
SOSIE, l'interrompant.
Belle ?... Hein ?
SIMON.

La plus belle du monde,
Mais dont la modestie égalait la beauté ;
Et tant de grace jointe a tant d’honnéteté,
La mettait au-dessus de tout ce qu’on admire.
Poussé par un motif que jaurais peine a dire,
Soit qu’elle m’eut touché par son affliction,
Ou qu’elle elit sur mon cceur fait quelque impression,
Je voulus la connaitre ; et dans I'instant j’appelle
Doucement le valet qui marchait apres elle :
Quelle est cette beauté, mon ami, que tu suis ?
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Lui dis-je. Il me répond : c’est la sceur de Chrysis.
L’esprit frappé, surpris, et le cceur en alarmes :
« Ah!ah! disje, voici la source de ses larmes...

« Voila donc le sujet de sa compassion ! »
SOSIE.

Je crains que tout ceci n’amene rien de bon.

SIMON.
On arrive au tombeau. La, selon la coutume,
Le corps sur le bicher se brtile, se consume.
Cette sceur de Chrysis, dans ces tristes moments,
Faisant retentir I'air de ses gémissements,
Se jetant sur ce corps que la flamme dévore,
Pour la derniere fois veut I'embrasser encore.
Pamphile, pénétré des plus sensibles coups,
S’avance, presse, accourt, se fait jour parmi nous,
Et de ses feux cachés découvrant le mystere,
L’arréte ; et, tout rempli d’amour et de colere,
« Ma chere Glicérie, hélas ! dit-il, hélas !
« Mourons ensemble, au moins !... » Elle tombe en ses bras.
Leurs yeux se rencontrant nous firent trop entendre

Qu'ils s’aimaient, des longtemps, de I’amour le plus tendre.
SOSIE.

Que me dites-vous la ?
SIMON.

Je retourne au logis,
Dans le fond de mon cceur pestant contre mon fils,
Et n’osant pourtant point lui montrer ma colere ;
Car il n’e(it pas manqué de me dire : « Mon pere,
« Quel mal ai-je donc fait ? Quel crime ai-je commis ?
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«J'ai donné du secours a la sceur de Chrysis ;
« Dans la flamme elle tombe, et ma main I'en retire. »
Tu vois bien qu’a cela je n’aurais rien a dire.
SOSIE.
C’est savoir a propos dompter sa passion.
Le quereller apres une telle action !

Apres un mauvais coup que pourrait-il attendre ?
SIMON.

Chrémes ne voulant plus de mon fils pour son gendre,
Vint des le lendemain pour me le déclarer,

Ajoutant qu’on n’efit pu jamais se figurer

Que mon fils, sans égard, sans respect pour son pere,
Vécit, comme il faisait, avec cette étrangere.

Moi, de nier le fait, lui, de le soutenir.

Je m’emporte... Mais lui, ne cherchant qu’a finir,

J'eus beau lui rappeler sa promesse et la mienne,

Il me rend ma parole et retire la sienne.

SOSIE.
A Pamphile aussit6t vous fites la lecon ?
SIMON.
La réprimande encor n’était pas de saison.
SOSIE.
Comment ?
SIMON.

Il m’aurait dit, comme je m’imagine :
« Mon pere, en attendant le choix qu’on me destine,
« Et pour lequel enfin je vois tout disposer,
« Prét a subir le joug que I'on va m’imposer,
« Dans le reste du temps, qui ne durera guere,
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« Qu’il me soit libre, au moins, de vivre a ma maniere. »
SOSIE.

Quel lieu donc aurez-vous de le réprimander ?
SIMON.

Le refus ou I'aveu me fera décider.
S’il recule ou s’oppose a ce feint mariage,
Tu m’entendras pour lors prendre un autre langage :
D’un ridicule amour, par lui-méme éclairci,
Je lui montrerai bien si I’on doit vivre ainsi...
Mais suffit. A 'égard de ce maraud de Dave,
Qui depuis si longtemps et me joue et me brave,
Et qui, pour me tromper, fait agir cent ressorts,
Il fera pour mon fils d’inutiles efforts.
A me fourber aussi le traitre veut I'instruire,
Et songe a le servir beaucoup moins qu’a me nuire.
SOSIE.
Eh ! pourquoi donc cela ?
SIMON.

Quoi ! tu ne le sais pas ?
Ah'! c’est un scélérat qui ne peut faire un pas...
Mais baste !... Si japprends qu’en cette conjoncture
Le fourbe contre moi prenne quelque mesure,
Tu verras... Souhaitons seulement que mon fils
Soit a mes volontés aveuglément soumis,
Qu’il ne me reste plus qu’a renouer I'affaire.
Pour adoucir Chrémes je sais ce qu’il faut faire.
Ce que je veux de toi, c'est de persuader
Que I'hymen de mon fils ne se peut retarder
D’appuyer ce mensonge, et jurer sur ta tete
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Que ce jour-ci, ce jour est marqué pour la féte ;
D’intimider ce Dave en cette occasion.

C’est tout ce que je veux de ton affection.
SOSIE.

Vous pouvez maintenant dormir en assurance.
SIMON.

Va, rentre.
Sosie rentre chez Simon.
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Scene 111

SIMON, seul

Que de soins, sans aucune espérance !
Apres bien des tourments, pester, gronder, crier,
Pampbhile ne voudra jamais se marier.
Dave m’a trop instruit ; et, malgré sa contrainte,
Le trouble de ses yeux m’a découvert sa crainte,
Lorsque je témoignai... Mais voici le maraud !
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Scene IV

DAVE, SIMON

DAVE, a part, sans voir d’abord Simon.
On appelle cela le prendre comme il faut.
Tres certain qui son fils on refuse une fille,
Avec beaucoup de bien et de bonne famille,
Le bonhomme fait voir un modeste maintien,

Sans en dire un seul mot, sans en témoigner rien.
SIMON, a part.
Il parlera, maraud ! donne-toi patience :

Tu n’en seras pas mieux, ainsi que je le pense.
DAVE, a part.

Je vois bien ce que c’est : le bon vieillard a cru

Que sous l'espoir flatteur de cet hymen rompu,

Et nous ayant leurrés de cette fausse joie,

Nous passerions des jours filés d’or et de soie ;

Sans trouble, sans chagrin, lorsqu’il viendrait, tout net.
Le contrat a la main, nous saisir au collet...

La peste, qu’il en sait !
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SIMON, a part.
Ah'! le maudit esclave !
DAVE, a part.
Je ne le voyais pas ; c’est mon vieux maitre.
SIMON.
Dave ?
DAVE, feignant de ne le pas voir.
Qui m’appelle ?
SIMON.
C’est moi.
DAVE.
Qui ? c'est moi ?
SIMON.
Me voici.
DAVE.
Ou donc ?
SIMON, 4 part.
Ah!le bourreau !
DAVE.
Je ne sais.
SIMON.
Cest ici.
DAVE.
Je ne vois...
SIMON, 4 part.
Le pendard !

DAVE, feignant de commencer a le reconnaitre.

Outf !... Pardonnez, de grace!...

SIMON, l'interrompant.
Je t'excuse, voleur ! mais reste en cette place.
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DAVE.
Vous n’avez qu’a parler.

SIMON.

Hein ?
DAVE.
Quoi ?
SIMON.
Plait-il ?
DAVE.
Monsieur ?

SIMON.
Ce qu’on dit de mon fils lui fait bien de I'honneur !

DAVE.
Que dit-on ?

SIMON.

Ce qu’on dit ? Qu'une certaine femme

Allume dans son cceur une illicite flamme.
Tout le monde eu murmure.

DAVE.

Ah ! vraiment, c’est de quoi

Le monde se met fort en peine, que je croi !

SIMON.
Que dis-tu ?

DAVE.

Moi ?
SIMON.
Toi.
DAVE.
Rien.
SIMON.
Dans la grande jeunesse,

24



MICHEL BARON

L’amie soumise aux sens et s’égarant sans cesse...
Brisons la ; n"allons point rappeler le passe.
Mais aujourd’hui qu’il est moins jeune et plus sensé,
Dave, il faut d’autres mceurs, un autre train de vie.
Je te commande donc, ou plutdt je te prie,
Et si ce nest assez, je te conjure, enfin,
De remettre mon fils dans un meilleur chemin.
Tu m’entends ? Hein ?

DAVE.

Pas trop.
SIMON.
Je sais bien qu’a son age

On n’aime pas, on craint, on fuit le mariage.

DAVE.

On le dit.
SIMON.

Et surtout lorsqu’un jeune imprudent.
S’abandonne aux conseils d’'un mauvais confident,

Il se livre a des maux qu’on ne saurait comprendre.
DAVE.

Je commence, monsieur, a ne vous plus entendre.
SIMON.

Tu ne m’entends plus ?
DAVE.

Non.
SIMON.
Attends jusqu’a la fin.
DAVE.
Je suis Dave, monsieur, et ne suis pas devin.
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SIMON.

Tu veux que je sois clair et plus intelligible ?
DAVE.

Oui, s'il vous plait.
SIMON.

Je vais y faire mon possible.
Si mon fils n’est ce soir soumis a la raison,
Je te ferai demain mourir sous le baton ;
Et veux, si je I'oublie ou si je te fais grace,
Que sans miséricorde on m’assomme a ta place.

Eh bien ! de ce discours es-tu plus satisfait ?
DAVE.

Celui-ci, pour le coup, me parait clair et net.
Ce discours-ci nest point de ces discours frivoles,

Et renferme un grand sens, en tres peu de paroles.
SIMON.

Tu ris ; mais prends bien garde a cette affaire-ci.
Tu ne te plaindras point qu’on ne t'ait averti.
Adieu.

Il ventre chez lui.
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Scene V

DAVE, seul

Vous I'entendez de vos propres oreilles.
Sus, Dave, il n’est pas temps de bayer aux corneilles.
Sil'esprit ne nous sert en cette occasion :

Pour mon maitre, ou pour moi, je ne vois rien de bon.

Que faire ? Le laisser dans ce pere extréme ?

Il est mort. Le servir par quelque stratageme ?
Si le vieillard le sait... Je m’y perds ; et, ma foi !
Je ne vois que butons préts a tomber sur moi.
Quand il saura (bons dieux ! quelle triste journée !)
Pamphile marié, depuis plus d'une année !
Pensent-ils qu’il prendra, ce vieillard emporté,
Des contes, faits en I’air, pour une vérité ?

Lui diront-ils qu’elle est citoyenne d’Athenes ;
Et de cent visions, dont leurs tétes sont pleines,
Croiront-ils I'’endormir, en lui frottant le dos ?
Un vieux marchand périt proche I'ille d’Andros.
Apres sa mort, laissant une petite fille,

Le pere de Chrysis, qui la trouva gentille,
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La fit, pres de Chrysis, avec soin, élever...
Imagination qu’on ne saurait prouver !

Ce vieux marchand mourant... Contes a dormir, fable,
Qui ne me parait pas seulement vraisemblable
Mais pourquoi m’arréter a tous ces vains discours ?
A des maux si pressants il faut un prompt secours.
De ce vieillard fougueux pour calmer la furie,

Quoi ! ne pourrions-nous pas résoudre Glicérie

A venir a ses pieds lui demander hélas !

Glicérie est malade, et je n 'y songe pas ;

Et si mal que je crains que la fin de sa vie

Ne soit le dénouement de cette tragédie...

Mais j’apercois Misis.
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Scene VI

MISIS, DAVE

DAVE.
Eh bien ! ma chere enfant,

Comment se porte-t-elle ?
MISIS.

Un peu mieux maintenant.

Mais, hélas ! on ne peut faire aucun fond sur elle.
Ce vieillard irrité lui trouble la cervelle.

Elle n’ignore pas qu’il peut, en un moment,

Rompre un hymen formé sans son consentement.

Malade comme elle est, languissante, abattue,
Bien plus que tout son mal, cette crainte la tue.
Elle découvre tout ce qu’on veut lui cacher.
Elle m’a fait soi tir pour te venir chercher.

Tu lui feras plaisir de la voir, de lui dire...
DAVE, l'interrompant.

Je ne puis maintenant, Misis ; je me retire.
De ma présence ailleurs on a trop de besoin.
Dis-lui qu’a la servir je donne tout mon soin ;
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Que de ce méme pas je cours toute la ville

Pour tacher de trouver et prévenir Pamphile.
Il s’en va.
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Scene VII

MISIS, seule

A quel nouveau malheur faut-il nous préparer ?

De son empressement que pourrais-je augurer ?

« Dis-lui que de ce pas je cours toute la ville

« Pour tacher de trouver et prévenir Pamphile. »
Pour prévenir Pamphile ?... O ciel ! est-il besoin

Que de le prévenir on prenne tant de soin ?

Devrait-il étre un jour, une heure, un moment méme ;
Sans venir 1'assurer de son amour extréme ?

Que laisse-t-il penser ? quel funeste embarras !...

Dieux tout-puissants, grands dieux ! ne 'abandonnez pas !...
Apercevant Pamphile.

Juste ciel ! quel objet se présente a ma vue ?
Pamphile hors de lui !... Que mon ame est émue !...
Que vois-je ? il leve au ciel et les mains et les yeux !...
Notre malheur, hélas ! peut-il s’expliquer mieux ?
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Scene VIII

PAMPHILE, MISIS

PAMPHILE, a part, et sans voir Misis, qui se retire a I'écart.

D’un procédé pareil un homme est-il capable ?
Est-ce la comme en use un pere raisonnable ?

MISIS, a part.
Que veut dire ceci ? Je tremble.

PAMPHILE, a part.
Ah ! quelle main,

Sort cruel, choisis-tu pour me percer le sein ?
Quoi ! sans me pressentir sur le choix d'une femme,
Mon pere croit livrer et mon coeur et mon ame ?
D’abord, n’a-t-il pas d(i me le communiquer ?

MISIS, a part.
Qu’entends-je ? Quelle énigme il vient de m’expliquer ?

PAMPHILE, a part.

Chrémes donc a présent tient un autre langage ?
Lui qui me refusait sa fille en mariage,
Il prétend me la faire épouser aujourd’hui ?
Oh ! pour moij, je ne veux ni d’elle, ni de lui.
De mes veeux, de ma foi, mon cceur n’est plus le maitre :
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Je serais, a la fois, ingrat, parjure, traitre !...
Puis-je le concevoir ?... S'il n’est aucun secours,
Cejour fatal sera le dernier de mes jours !...

De mon cceur embrasé le feu ne peut s’éteindre
Hélas ! des malheureux je suis le plus a plaindre.
Ne pourrai-je éviter, dans mon malheureux sort,
Un hymen mille fois plus cruel que la mort ?

De combien de rebuts m’ont-ils rendu la proie ?
On me veut aujourd’hui, demain I'on me renvoie ;
On me rappelle encor. Que dois-je soupgonner ?
Il n’est que trop aisé de se I'imaginer :

Il n’a pu de sa fille autrement se défaire,

Il me la veut donner : voila tout le mystere.
MISIS, a part.

Ce discours me saisit et me perce le coeur.
PAMPHILE, a part.

Mais ce qui met encor le comble a ma douleur,
C’est I'air indifférent et 'abord de mon pere.
Croit-il quun mot suffit dans une telle affaire ?
Je le rencontre. A peine avait-il pu me voir :

« Philumeéne est a vous, m’a-t-il dit, et ce soir... »
J'ai cru qu’il me disait, ou qu’a l'instant je meure :

« Va, Pamphile, va-t'en te pendre tout a I'heure... »

Assommé de ce coup, j'ai paru comme un sot,
Sans oser devant lui proférer un seul mot.

Si quelqu'un me demande en une telle affaire,
Averti de tout point, ce qu’il eut fallu faire :

Je ne sais ; mais je sais que dans un pareil cas
J eusse fait ce qu’il faut pour ne I'épouser pas.
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Pour moi, je ne vois plus que penser, ni que dire.

Je sens, de toutes parts, mon cceur que I'on déchire.
La pitié, le respect, m’entrainent tour a tour :
Tantot j'écoute un pere, et tantot mon amour.

Ce pere me chérit, I’abuserai-je encore ?

Faut-il abandonner la beauté que j’adore ?

Hélas ! que faire ? hélas ! de quel coté tourner ?
MISIS, a part.

Il est temps de combattre, et non de s’étonner.

Il faut absolument qu’il parle a ma maitresse.

Tout le veut ; son repos, son honneur, sa tendresse.
Tandis que son esprit ne sait ou s’incliner,

Parlons, pressons : un mot peut le déterminer.
PAMPHILE, apercevant Misis, qui se rapproche de lui.

Qu’entends-je ?... C'est Misis.
MISIS.

Hélas ! c’est elle-méme.
PAMPHILE.

Que dit-elle ?... Prends part a ma douleur extréme...

Que fait-elle ?... Réponds.
MISIS.

Me le demandez-vous ?
Du plus cruel destin elle ressent les coups.
Le bruit qui se répand d’un fatal hyménée,
Malgré tous vos serments, malgré la foi donnée...
Elle craint, en un mot, que ce funeste jour

A son fidele cceur n’arrache votre amour.
PAMPHILE.

Ciel ! puis-je le penser ? Quel soupcon I'a frappée ?
Ah ! malheureux ! ¢’est moi qui l’aurais donc trompée ?
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Je I'abandonnerais, au mépris de ma foi,

Elle qui n"attend rien que du ciel et de moi ?
J'exposerais ses meeurs, sa vertu non commune,
Aux bizarres rigueurs d"une injuste fortune ?

Cela ne sera point.
MISIS.

Elle ne doute pas
Que s’il dépend de vous, Pamphile... Mais, hélas !

Sil’on vousy contraint ?
PAMPHILE.

Je serais assez lache
Pour rompre, pour briser la chaine qui m’attache ?
MISIS.
Elle mérite bien que vous vous souveniez

Que les mémes serments, tous deux, vous ont liés.
PAMPHILE.

Sije m’en souviendrai ! qui ? moi ?... Toute ma vie.
Ce que me dit Chrysis, parlant de Glicérie,

Occupe incessamment mon esprit et mon cceur.
Mourante, elle m’appelle ; et moi, plein de douleur,
J'avance. Vous étiez dans la chambre prochaine.

Et pour lors, d"une voix qui ne sortait qu’a peine,

Elle me dit : (Misis, j'en verse encor des pleurs !)

« Elle est jeune, elle est belle, elle est sage, et je meurs.
« Pour conserver son bien que peut-elle a cet age ?

« La beauté pour ses moeurs est un triste avantage.

« Je vous conjure dong, par sa main que je tiens,

« Par la foi, par 'honneur, par mes pleurs, par les siens,
« Par ce dernier moment qui va finir ma vie,
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« De ne vous séparer jamais de Glicérie !

« Pamphile, quand j'ai cru trouver un frére en vous,
« L’aimable Glicérie y crut voir un époux ;

« Et depuis tous ses soins n’ont tendu qu’a vous plaire.
« Soyez donc son tuteur, son époux et son pere.

« Du peu de bien qu’elle a daignez prendre le soin ;
« Conservez-le. Peut-étre elle en aura besoin. »

Elle prit nos deux mains et les mit dans la sienne :

« Que dans cette union I’amour vous entretienne ;

« C’est tout... » Elle expira dans le méme moment...
Je I’ai promis, Misis ; je tiendrai mon serment.

Je ne trahirai point la foi la plus sincere :

Je te le jure encor.
MISIS.

Pamphile, je I'espere...
Mais ne montez-vous pas, pour calmer ses ennuis ?
PAMPHILE.
Je ne paraitrai point dans le trouble ou je suis...
Mais, ma chere Misis, fais en sorte, de grace,

Qu’elle ne sache rien de tout ce qui se passe.
MISIS.

]’y ferai mes efforts.
PAMPHILE.

Attends, Misis... je crains...

Non, je ne la puis voir.
MISIS, a part.

Hélas ! que je le plains !
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ACTE 11
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Scene premiere

CARIN, BYRRHIE

CARIN.
Ai-je bien entendu ? me dis-tu vrai, Byrrhie ?

Le croirai-je ? Pamphile aujourd ’hui se marie ?
BYRRHIE.

Cela n’est que trop vrai.
CARIN.

Mais de qui le sais-tu ?

Dis-le moi donc.
BYRRHIE.
De Dave, a l'instant, je Iai su.
CARIN.

Jusqu’ici, quelque espoir, au milieu de ma crainte,
Soulageait tous les maux dont mon ame est atteinte :
Mais enfin, interdit, languissant, abattu,
Je sens que je n’ai plus ni force, ni vertu.
C’en est fait, je succombe a ma douleur mortelle.

Eh ! puis-je vivre apres cette affreuse nouvelle ?
BYRRHIE.

Lorsqu’on ne peut, monsieur, faire ce que I'on veut,
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Il faudrait essayer a vouloir ce qu’on peut.
CARIN.

Que puis-je souhaiter quand je perds Philumene ?
BYRRHIE.

Eh ! ne feriez-vous pas, avec bien moins de peine,

Un effort pour chasser ce malheureux amour

Que d’en parler sans cesse, et la nuit et le jour ?

Sans relache, attentif au feu qui vous dévore,

Par de pareils discours vous l'irritez encore.

CARIN.
Hélas ! qu’il t'est aisé, dans un profond repos,

De vouloir apporter du remede a mes maux !
BYRRHIE.

Je vous dirai pourtant...
CARIN, l'interrompant.
Ah ! laisse-moi, Byrrhie ;
Un semblable discours me fatigue et m’ennuie.
BYRRHIE.

Vous ferez la-dessus tout ce qu’il vous plaira.
CARIN.

Pamphile de mon sort lui seul décidera.

Il faut tout employer, avant que je périsse :

Il se rendra peut-étre a mes désirs propice.

Je vais lui découvrir I’exces de mes tourments ;

Et s’il n’est pas touché des peines que je sens,

Pour quelque temps, au moins, j'obtiendrai qu’il differe
Un hymen que je crains et qui me désespere.

Pendant ce temps il peut arriver... que sait-on ?
BYRRHIE.

Il ne peut désormais arriver rien de bon.
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CARIN, apercevant Pamphile.
Je vois Pamphile... O ciel ! conseille-moi, Byrrhie.
L’aborderai-je, ou non ?
BYRRHIE.
Contentez votre envie.
Découvrez-lui I'état ou 'amour vous a mis.
Peut-étre craindra-t-il quelque chose de pis.
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Scene 11

PAMPHILE, CARIN, BYRRHIE

PAMPHILE, a part.
Je vois Carin...
A Carin.
Bon jour.
CARIN.

Bon jour, mon cher Pamphile.

En vos seules bontés trouverai-je un asile ?
Serez-vous mon appui ? La rigueur de mon sort

A mis entre vos mains et ma vie et ma mort.
PAMPHILE.

Hélas ! mon cher Carin, quel espoir est le votre ?
Je ne puis rien pour moi ; que puis-je pour un autre ?
Mais de quoi s’agit-il ?
CARIN.
I s’agit de savoir

Si vous vous mariez, comme on dit, deés ce soir.
PAMPHILE.
On le dit.
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CARIN.
Permettez, mon cher, que je vous die

Un adieu qui sera le dernier de ma vie.
PAMPHILE.

Eh ! pourquoi donc cela ?
CARIN.

Je demeure interdit.
Je n’ose vous parler, et vous m’avez tout dit.
Byrrhie, instruit d’'un mal, que j’ai peine a vous taire,
Vous peut de mes malheurs découvrir le mystere.
BYRRHIE, a Pamphile.

Oui-da, je le ferai tres volontiers.
PAMPHILE.
Hé bien ?
BYRRHIE.

Ne vous alarmez pas, surtout ; c'est moins que rien.
Montrant Carin.

Monsieur est amoureux, amoureux, a la rage,

De celle qu’on vous va donner en mariage.
PAMPHILE.

Il 'aime ?...
A Carin.
Mais, Carin, parlez-moi nettement :
Vous aime-t-elle aussi ? Par quelque engagement

Pourriez-vous ?... Dites-moi... ce que je me propose...
CARIN, l'interrompant.

Non, je vous avouerais ingénument la chose.
PAMPHILE.

Ah ! pltt au ciel, Carin, que pour vous et pour moi...
CARIN, l'interrompant.

Je suis de vos amis, Pamphile ; je le croi.
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Par cette amitié donc entre nous établie,

Rompez premierement cet hymen qu’on publie.
PAMPHILE.

Je ferai mes efforts.
CARIN.

Ou bien, si votre coeur

Dans cet engagement trouve tant de douceur...
PAMPHILE, l'interrompant.

Quelle douceur !
CARIN.

Au moins, et pour derniere grace,
Ditférez d"un seul jour le coup qui me menace,
Pour me donner le temps de délivrer vos yeux

D’un ami, d'un amant, d’un rival odieux !
PAMPHILE.

Ecoutez-moi, Carin. Dans le siécle ol1 nous sommes,
Vous ne l'ignorez pas, on rencontre des hommes
Qui, parés d'un bienfait qu’ils n’ont jamais rendu,
En arrachent le fruit, qui ne leur est pas di.

Je suis, vous le savez, d'un autre caractere :

Ainsi, pour vous parler sans feinte, sans mystére,
Cet hymen si contraire a vos plus chers désirs,

Me cause maintenant de mortels déplaisirs.
CARIN.

Hélas ! vous me rendez la joie et 1'espérance.
PAMPHILE.

Vous pouvez maintenant agir en assurance.
Faites pour I'épouser jouer mille ressorts ;
Pour ne I'épouser point je ferai mes efforts.
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CARIN.

J'emploierai...

PAMPHILE, l'interrompant, en voyant paraitre Dave.

Dave vient. C’est en lui que j'espere.
Son conseil nous sera, sans doute, nécessaire.
CARIN, a Byrrhie.
Toi qui cent fois par jour me mets au désespoir,
Retire-toi, va-t-en.
BYRRHIE.

Monsieur, jusqu’au revoir.
11 s"éloigne.
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Scene 111

DAVE, CARIN, PAMPHILE

DAVE, a part.
Bons dieux ! que de plaisirs !...
A Pamphile et a Carin, suis les reconnaitre d’abord.

Eh ! la, messieurs, de grace !
Je suis un peu pressé, permettez que je passe...
Pamphile n’est-il point parmi vous ?... Dans son cceur.
Je voudrais rétablir la paix et la douceur.
Eh ! morbleu ! rangez-vous... Ou diantre peut-il étre ?
CARIN, bas, a Pamphile.
Il me parait content.
PAMPHILE, bas.
Il ne sait pas peut-étre
Les troubles, les chagrins dont je me sens pressé.
DAVE, a part.
S’il est instruit des maux dont il est menacé !...
CARIN, bas, a Pamphile.
Ecoutez ce qu'il dit.
DAVE, a part.
Il court toute la ville,
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Et de nous rencontrer il n’est pas bien facile...
De quel c6té tourner ?
CARIN, bas, a Pamphile.
Que ne lui parlons-nous ?
DAVE, a part.

Je vais...
PAMPHILE.

Dave ?
DAVE, reconnaissant Pamphile et Carin.
Qui, Dave ?... Ah ! monsieur, c’est donc vous ?...
A Carin.
Et vous aussi, Carin ?... Allégresse ! merveilles !
Ecoutez—moi, tous deux, de toutes vos oreilles.
PAMPHILE.

Dave, je suis perdu.
DAVE.
De grace ! écoutez-moi.
PAMPHILE.

Je suis mort.
DAVE.

Je sais tout.
CARIN.

Je n’ai recours qu’en toi.
DAVE.

Je suis fort bien instruit.
PAMPHILE.

Dave, I’on me marie.
DAVE.

Je le sais.
PAMPHILE.

Dés ce soir.
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DAVE.
Eh ! merci de ma vie !
Un moment de repos !... Je sais vos embarras.
A Carin.
Vous craignez d’épouser... Vous, de n’épouser pas ?
CARIN.

C’est cela.
PAMPHILE, a Dave.

Tu l'as dit.
DAVE.

Oh ! cessez de vous plaindre ;

Jusques ici, tous deux, vous n’avez rien a craindre.
PAMPHILE.

Hate-toi, tire-moi de la crainte ou je suis.
DAVE.

Eh !je le fais aussi, le plus tot que je puis.
Vous n’épouserez point, vous dis-je, Philumene,
Etj’en aij, je vous jure, une preuve certaine.
PAMPHILE.

D’ou le sais-tu ? dis-moi ?

DAVE.

Je le sais, et fort bien.
Votre pére tantot, par forme d’entretien,
M’a dit : « Dave, je veux, sans tarder davantage,
« De mon fils aujourd’hui faire le mariage. »
Passons. Vieillard jasant tient discours superflus,
Dont, tres heureusement, je ne me souviens plus.
Au méme instant, rempli d'une douleur mortelle,
Je cours pour vous porter cette triste nouvelle.
Je vais droit a la place, ou ne vous voyant point,
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Je me trouve, pour lors, afflige de tout point.

Je gagne la hauteur ; et la, tout hors d’haleine,

En cent lieux différents ou mon ceil se promene,
Elevé sur mes pieds, je m’apercois fort bien

Que je découvre tout et ne discerne rien.

Je descends promptement ; je rencontre Byrrhie.
Avec empressement je le prie et reprie

De me dire en quel lieu vous étes. Ce nigaud

Me regarde, m’écoute et s’enfuit aussitot.

Las, fatigué, chagrin, je pense, je repense...

« Mais pour ce mariage on fait peu de dépense, »
Dis-je alors. La-dessus je prends quelque soupgon.
Ce bonhomme me vient quereller sans raison.

Il nous forge un hymen pour nous tromper, je gage.

Ces doutes, bien fondés, rappellent mon courage.
PAMPHILE.

Eh bien ! apres ?
DAVE.

Apres ? Plus gaillard, plus dispos,
J’arrive a la maison de Chrémes aussitot.
Je considere tout avec exactitude.
Un seul valet, sans soin et sans inquiétude,
Respirait a la porte un précieux loisir,
Et, malgré le grand froid, ronflait avec plaisir.

J'en tressaille.
PAMPHILE.

Poursuis.
DAVE.

Cette maison m’étonne,

48



MICHEL BARON

D’ou personne ne sort, on n’aborde personne,
Ot je ne vois amis, parentes, ni parents,

Ni meubles somptueux, ni riches vétements,
Ou l'on ne parle point de musique, de danse.

PAMPHILE.
Ah ! Dave.
DAVE.
Cet hymen a-t-il de I'apparence ?
PAMPHILE.
Je ne sais que penser.
DAVE.

Que me dites-vous la ?
C’est tres certainement un conte que cela.
Je fais plus. A l'instant j’entre dans la cuisine :
Jen’y vois qu'un poulet d’assez mauvaise mine,
Un seul petit poisson, qui dans I'eau barbotait,
Un cuisinier transi, qui dans ses mains soufflait.

CARIN.

Dave, tu me parois comme un dieu tutélaire :

Je retrouve en toi seul un protecteur, un pére.
DAVE.
Eh ! vous n’en étes pas encore ou vous pensez.
CARIN, montrant Pamphile.
Il n"épousera point Philumene ?
DAVE.

Est-ce assez ?
Dites-moi, sil vous plait, est-ce ainsi qu’on raisonne ?
Parce qu’il ne I'a point, faut-il qu’il vous la donne ?
Ne tardez pas, allez, employez vos amis ;
Montrez-vous caressant, obligeant et soumis.
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CARIN.
Va, je n’oublierai rien. Je ferais plus encore

Pour posséder un jour la beauté que j’adore.
Il s’en va.
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Scene IV

PAMPHILE, DAVE

PAMPHILE, a part.
Mais pourquoi donc, mon pere, a ce point nous jouer ?
DAVE.
Il sait bien ce qu'il fait ; vous l'allez avouer.
Si Chrémes rompt des noeuds formés par votre pere,
Votre pére ne peut que se plaindre ou se taire.
Il sent bien qu’il etit dti vous en parler d’abord ;
Il vous veut maintenant mettre dans votre tort.
Si dans cette union feinte qu'il vous propose,
Vous ne lui paraissez soumis en toute chose,

Ah ! pour lors, vous verrez de terribles éclats.
PAMPHILE.

Je me prépare a tout.
DAVE.

Ne vous y trompez pas.
C’est votre pere, au moins, pensez-y mieux, Pamphile ;
Et de lui résister c’est chose peu facile.

Dans de nouveaux chagrins n’allez point vous plonger.
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Sur le moindre soupgon qu’il pourrait se forger,
Il vous ferait chasser brusquement Glicérie,
Vous n’en entendriez parler de votre vie.

PAMPHILE.
La chasser ! juste ciel !
DAVE.
N’en doutez nullement.
PAMPHILE.
Que faut-il faire ? hélas !
DAVE.

Dire, tout maintenant,
Qu’a suivre ses conseils vous n’aurez nulle peine,

Et que vous étes prét d’épouser Philumene.
PAMPHILE.
Hein ?
DAVE.
Plait-il ?
PAMPHILE.

Je dirai...
DAVE, l'interrompant.

Pourquoi non ?
PAMPHILE.

Que je vais...

Non, Dave, encore un coup, ne m’en parle jamais.
DAVE.
Croyez-moi.
PAMPHILE.

C’en est trop, et ce discours me lasse.
DAVE.

Mais que risquerez-vous ? Ecoutez-moi, de grace !
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PAMPHILE.
De me voir séparer de 1'objet de mes veceux,

D’épouser Philumene et vivre malheureux.
DAVE.

Cela ne sera point, soit dit sans vous déplaire :

Je vois plus clair que vous dans toute cette affaire.
Vous ne hasardez rien a vous humilier.

Votre pere dira : « Je veux vous marier ;

«J'ai choisi ce jour-ci pour célébrer la féte. »

Et vous lui répondrez, en inclinant la téte :

« Mon pere, je ferai tout ce qu'il vous plaira. »
Fiez-vous en a moi ; ce coup 1’'assommera,

Et ne bonhomme, enfin, en intrigues fertile,
Cessera de poursuivre un dessein inutile.
Chrémes, dans son refus, plus ferme que jamais,
Vous va servir, monsieur, et selon vos souhaits.
Ainsi vous passerez, au gré de votre envie,

Sans trouble, d’heureux jours aupres de Glicérie.
Chrémes, de votre amour par mes soins informé,
Dans son juste refus se verra confirmé.

Mais ressouvenez-vous que le nceud de I'affaire
Est de paraitre en tout soumis a votre pere ;

Et ne vous allez point encore imaginer

Qu’il ne trouvera plus de fille a vous donner.
Dans cet engagement que vous faites paraitre,

Il vous la choisira vieille et laide peut-étre,
Plutot que vous laisser dans le déreglement,

Ou vous lui paraissez vivre jusqu’a présent :
Mais si vous vous montrez soumis a sa puissance,
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Le bonhomme, pour lors, rempli de confiance,
Nous laissera le temps de choisir, d'inventer

Quel remede a nos maux nous devons apporter.
PAMPHILE.

Dave, crois-tu cela ?
DAVE.

Sije le crois ? Sans doute.
PAMPHILE.

Hélas ! si tu savais ce qu'un tel effort cotite !
DAVE.

Par ma foi ! vous révez. Quoi donc ! y pensez-vous ?
On se moque de lui tant qu’on veut, entre nous...

Le voici... Bon courage ! un peu d’effronterie.
Surtout, ne paraissez point triste, je vous prie.
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Scene V

SIMON, PAMPHILE, DAVE

SIMON, a part, dans le fond, sans voir d’abord son fils et Dave.
Je reviens pour savoir quel conseil ils ont pris.

DAVE, a part, en regardant furtivement Simon, qui ne le voit pas.

Cet homme croit trouver un rebelle en son fils,
Et médite, a part lui, quelque trait d’éloquence,
Dont nous I'allons payer autrement qu’il ne pense...
Bas, a Pamphile.
Allons, songez a vous, et possédez-vous bien.
PAMPHILE, bas.

Je ferai de mon mieux ; mais ne me dis plus rien.
DAVE, bas.

Si vous lui répondez, ainsi que je I'espere :
« Tout ce que vous voudrez ; j obéirai, mon pere... »
Vous le verrez confus, sans pouvoir dire un mot ;

Et si cela nest pas, prenez-moi pour un sot.
SIMON, a part, en apercevant son fils et Dave.
Ah !les voici tous deux, et je vais les surprendre.
DAVE, bas, a Pamphile.
Prenez garde, il nous voit... N'importe, il faut I'attendre.
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SIMON, a Pamphile.
Pamphile ?
DAVE, bas, a Pamphile.
Tournez-vous, et paraissez surpris.
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Scene VI

BYRRHIE, dans le fond et sans se faire voir,
SIMON, PAMPHILE, DAVE

PAMPHILE, a Simon, avec un feint étonnement.
Ah ! mon pere !
DAVE, bas.
Fort bien.
SIMON, a Pamphile.
C’est aujourd ’hui, mon fils,

Que I'hymen se conclut et que tout se dispose.
PAMPHILE.

Mon pere, je suis prét a terminer la chose.
BYRRHIE, & part.
Qu’entends-je ? que dit-il ?
DAVE, bas, a Pamphile, en lui montrant Simon.

Il demeure muet.
SIMON, a Pamphile.

Mon fils, de ce discours je suis fort satisfait.
Je n’attendais pas moins de votre obéissance ;
L’effet n’a nullement trompé mon espérance.
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DAVE, a part.
J'étouffe !
BYRRHIE, 4 part.
Apres le tour de ces mauvais railleurs,
Mon maitre peut chercher une autre femme ailleurs.
SIMON, a Pamphile.
Entrez : Chrémes dans peu chez moi viendra se rendre,
Et ce n’est pas a lui, mon fils, a vous attendre.
PAMPHILE.
J'y vais.
BYRRHIE, a part.
O temps ! 6 meeurs ! qu’étes-vous devenus ?
SIMON, a Pamphile.
Allez, rentrez, vous dis-je, et ne ressortez plus.
Pamphile rentre chez son pére, et Byrrhie s’éloigne.
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Scene VII

SIMON, DAVE

DAVE, a part, et sans regarder Simon.
Il me regarde : il croit, je gagerais ma vie,
Que je reste en ce lieu pour quelque fourberie.
SIMON, a part.
Si de ce scélérat, par quelque heureux moyen,

Je pouvais...
A Dave.

A quoi donc s’occupe Dave ?

DAVE.
A rien.

SIMON.

A rien?
DAVE.

A rien du tout, ou qu’a I'instant je meure !

SIMON.

Tu me semblais pensif, inquiet, tout a I'heure.
DAVE.

Moi ? non.
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SIMON.

Tu marmottais pourtant je ne sais quoi.
DAVE.

Quel conte !...
A part.
Il ne sait plus ce qu’il dit, par ma foi !
SIMON.
Hein ?
DAVE.
Plait-il ?
SIMON.
Réves-tu ?
DAVE.
Tres souvent, dans les rues,
Je tais chateaux en l'air, je batis dans les nues ;
Et réver de la sorte est, vous le savez bien,

Réver a peu de chose, et, pour mieux dire, a rien.
SIMON, voyant que Dave affecte de ne te pas regarder.

Quand je te fais 'honneur de te parler, j'enrage !

Tu devrais bien, au moins, me tourner le visage.
DAVE.

Ah'! que vous voyez clair !... C’est encore un défaut

Dont je me déferai, monsieur, tout au plus tot.
SIMON.

Ce sera fort bien fait. Une fois en ta vie...
DAVE, l'interrompant.

Vous voulez bien, monsieur, que je vous remercie ?
SIMON.
De quoi ?
DAVE.
De vos avis donnés tres a propos.
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SIMON.
J'y consens.
DAVE.
En effet, aller tourner le dos
Lorsque quelqu'un vous parle !
SIMON, 4 part.
Ah ! quelle patience !

DAVE.
C’est choquer tout-a-fait I'exacte bienséance.
SIMON.
Auras-tu bientot fait ?
DAVE.

Une telle lecon
Me fait ouvrir les yeux de la bonne fagon.
SIMON.
Oh ! tu m’avertiras quand ton oreille préte...
DAVE, l'interrompant.

Je m’en vais, je vois bien que je vous romps la téte.
SIMON.

Eh ! non, bourreau ! Viens-¢a, je te veux parler.
DAVE.

Bon.
SIMON.

Oui, je te veux parler. Le veux-tu bien, ou non ?
DAVE.

Sij'avais cru, monsieur...
SIMON, l'interrompant.

Ah !'bon dieu ! quel martyre !
DAVE.
Que vous eussiez encor quelque dose a me dire,

Je me fusse gardé d’interrompre un instant...
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SIMON, l'interrompant.

Eh ! ne le fais-tu pas, bourreau ! dans ce moment ?
DAVE.

Je me tairai.
SIMON.

Voyons.
DAVE.

Je n’ouvre pas la bouche.
SIMON.

Tant mieux.
DAVE.

Et me voila, monsieur, comme une souche.
SIMON, levant son bdton.

Et moij, si je t'entends, je ne manquerai pas

Du baton que voici de te casser les bras.

Or sus, puis-je espérer qu’aujourd’hui, sans contrainte,
La vérité pourra, sans recevoir d’atteinte,

Une fois seulement de ta bouche sortir ?
DAVE.

Qui voudrait devant vous s’exposer a mentir ?
SIMON.

Ecoute, il n’est pas bon de me faire la nique.
DAVE.

Je ne le sais que trop : qui s’y frotte, s’y pique.
SIMON.

Oh bien ! cela conte, comme tu me le dis,

Cet hymen ne fait-il nulle peine a mon fils ?

N’as-tu point remarqué quelque Double en son ame,

A cause de 'amour qu’il a pour cette femme ?
DAVE.

Qui, lui ? Voila, ma foi ! de plaisantes amours !
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Ce trouble sera donc de trois ou quatre jours ?

Puis, ne savez-vous pas qu’ils sont brouillés ensemble ?
SIMON.

Brouillés ?
DAVE.

Je vous Iai dit.
SIMON.

Non, a ce qu’il me semble.
DAVE.

Oh bien ! tout va, vous dis-je, au gré de vos souhaits.
Ils sont brouillés, brouillés, a ne se voir jamais.
Vous voyez qu’a vous plaire il fait tout son possible :

De I'état de son coeur c’est la preuve sensible.
SIMON.

Il est vrai que j’ai lieu d’en étre fort content ;

Mais il m’a paru triste, embarrassé, pourtant.
DAVE.

Ma foi ! je ne puis plus le cacher davantage :
Je crois que vous verriez au travers d'un nuage.

SIMON.
Eh bien ?
DAVE.
Vous l'avez dit, il est un peu chagrin.
SIMON.
Tu vois...

DAVE, l'interrompant.

Peste ! je vois que vous étes bien fin.
SIMON.
Dis-moi donc ?
DAVE, hésitant.
Ce n’est rien... c’est une bagatelle...
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SIMON.
Mais encor ?
DAVE.
Que se forge une jeune cervelle.
SIMON.
Quoi ! je ne puis savoir ?
DAVE.

I1 congoit de I'ennui...
Mais ne me brouillez pas, s'il vous plait, avec lui.
SIMON.
Il ne le saura point.
DAVE.

I dit qu’on le marie
Sans éclat ; qu’on I'expose a la plaisanterie.
SIMON.
Comment donc ?
DAVE.

« Quoi ! dit-il, personne n’est commis
« Pour prier seulement nos parents, nos amis ?
« Pour un fils, poursuit-il, rempli d"obéissance,
« Epargne-t-on les soins, autant que la dépense ? »
SIMON.
Moi ?
DAVE.
Vous. Il a monté dans son appartement.
Il y croyait trouver un riche ameublement

Il n’a pas tort, au moins... Si j'osais...
Il hésite.
SIMON.

Je t’en prie.
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DAVE.

Je vous accuserais d"un peu de ladrerie.
SIMON.

Retire-toi, maraud !

DAVE, i part, en s’en allant.

Il en tient.
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Scene VIII

SIMON, seul

Sur ma foi.
Je crois que ce coquin se moque encor de moi :
Ce traitre, ce pendard a toute heure m’occupe.
Eh quoi ! serai-je donc incessamment sa dupe ?
Sijallais C’est bien dit... Que sert-il de réver ?
Bon ou mauvais, nimporte, il faut tout éprouver.
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ACTE III
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Scene premiere

SIMON, seul

Ah !je puis maintenant, selon toute apparence,
D’un succes assuré concevoir I'espérance.
S’ils m’ont voulu jouer dans cette affaire-ci,
J'ai de quoi maintenant me moquer d’eux aussi.
S’ils sont de bonne foi, comme je le souhaite,
Dans deux heures, au plus, I'affaire sera faite...

Appelant.
Hola, Sosie, hola ?...

A part.

Bons dieux ! que de plaisirs

De voir tout réussir au gré de ses désirs !
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Scene 11

SOSIE, SIMON

SOSIE.
Que vous plait-il, monsieur ?
SIMON.

Ecoute des merveilles...

Lui faisant regarder autour de lui si personne ne l'écoute.
Mais ce coquin de Dave est tout yeux, tout oreilles,

Prends garde.
SOSIE.

La-dessus n"ayez aucun soupgon.
Il n"abandonne pas un instant la maison.
Tout se fait, disent-ils, au gré de leur envie :

IIs n’ont jamais été si contents de leur vie.
SIMON.

Tel qui rit le matin pleure a la fin du jour ;

Et le proverbe dit que chacun a son tour.
SOSIE.

Eh ! comment donc ?
SIMON.

Je suis au comble de la joie.
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SOSIE.

Quel est enfin ce bien que le ciel vous envoie ?
SIMON.

Ce mariage feint, a plaisir inventé,

Ce conte...
SOSIE.

Eh bien ! ce conte ?
SIMON.

Est une vérité.
SOSIE.
D’un autre que de vous j'aurais peine a le croire.
SIMON.
Je te vais, en deux mois, conter toute 1'histoire.
Mon fils, m’ayant promis ce que je demandais,
Et méme beaucoup plus que je n’en attendais,
M’a jeté, tout d'un coup, dans quelque défiance.
J'ai prié Dave alors, avec beaucoup d’instance,
De vouloir pleinement éclaircir mes soupgons.
Le traitre m’en a dit de toutes les fagons,
M’a fait cent questions sur une bagatelle ;
Et le chien m’a si bien démonté la cervelle
Que dans tous ses discours je n’ai rien vu, sinon

Qu’il se moquait de moi.
SOSIE.

Tout de bon ?
SIMON.

Tout de bon.
Je chasse sur-le-champ cette maligne béte ;
Tout ému que je suis, il me vient dans la téte
De voir Chrémes. Je suis ce premier mouvement ;
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J'arrive a sa maison dans cet empressement.
Les compliments rendus, je lui fais des caresses,
Cent protestations, mille et mille promesses.
J'ai tant prié, pressé, je m’y suis si bien pris
Que sa fille aujourd’hui doit épouser mon fils.

SOSIE.
Ah'! que me dites-vous ?

SIMON.

C’est la vérité pure.

Tout m’a favorisé dans cette conjoncture ;

Et tu verras dans peu Chrémes venir ici,
Voyant paraitre Chrémes.
Pour conclure ’hymen... Justement, le voici.
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Scene 111

CHREMES, SIMON, SOSIE

SIMON, a part.
Non, je ne me sens pas !... O ciel ! je te rends grace !...
A Chrémes, en l'embrassant.
Mon cher Chrémes, souffrez qu’encor je vous embrasse.

Allons, n’entrons-nous pas ?
Sosie s'éloigne.
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Scene IV

CHREMES, SIMON

CHREMES.
Votre intérét, le mien
Me font vous demander un moment d’entretien.
SIMON.
Chez moi nous seront mieux.
CHREMES.

Il nest pas nécessaire.

Un mot est bient6t dit ; je ne tarderai guere.
SIMON.

Vous n’auriez pas changé de résolution ?
CHREMES.

Monsieur, sur tout ceci jai fait réflexion.
De vos empressements je n’ai pu me défendre :

J'ai donné ma parole, et je viens la reprendre.
SIMON.

Pour la seconde fois, Chrémes, y pensez-vous ?
CHREMES.

Pour la centieme fois ; car enfin, entre nous,
A votre fils plongé dans le libertinage
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Irais-je ainsi donner ma fille en mariage ?
C’est se moquer, tout franc ; et vous n’y songez pas
De me pousser, vous-méme, a faire un mauvais pas.

Croyez, d'ailleurs, Simon, que cet effort me cofite.
SIMON.

Ah ! de grace ! un moment.
CHREMES.
Parlez, je vous écoute.
SIMON.
Chrémes, par tous les dieux, jose vous conjurer,
Par I'amitié qu’en nous rien ne peut altérer,
Qui deés nos jeunes ans a commence de naitre,
Que I'age et la raison ont formée et vu croitre,
Par cette fille unique en qui vous vous plaisez,
Par mon fils, du salut duquel vous disposez,
D’accomplir cet hymen sans tarder davantage !
C’est de notre amitié le plus sur témoignage.
CHREMES.
Ah! Simon, cachez-moi toute votre douleur :
Ce discours me saisit et me perce le coeur.
A vos moindres désirs je suis prét a me rendre.
Du moins, a votre tour, daignez aussi m’entendre.
Voyons : si cet hymen leur est avantageux,
J'y consens ; a I'instant marions-les tous deux.
Mais quoi ! si cet hymen, que votre cceur souhaite,
Dans des gouffres de maux 'un et I'autre les jette,
Nous devons regarder la chose de plus pres,
Et prendre de tous deux les communs intéréts.
Pensons dong, pour le bien et de 'un et de I'autre,
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Que Pamphile est mon fils, que ma fille est la votre.
SIMON.

Et je le fais aussi ; je ne regarde qu’eux :
Leur bonheur est tres sir, leur malheur est douteux.
A conclure aujourd’hui, Chrémes, tout nous convie.
CHREMES.

Comment ?

SIMON.

I ne voit plus...
CHREMES, l'interrompant.
Hé ! qui donc ?
SIMON.

Glicérie.

CHREMES.

J’entends.
SIMON.

Ils sont brouillés ; mais comptez la-dessus,
Si brouillés que je crois qu’il n'y songera plus.
CHREMES.

Fable !
SIMON.

Rien n’est plus vrai. Chrémes, je vous le jure.
CHREMES.

Ne nous arrétons point a cette conjecture.
Simon, nous le savons, et depuis plus d"un jour,

Les piques des amants renouvellent I'amour.
SIMON.

Chrémes, n’attendons pas que cet amour renaisse,
Et profitons d"un temps qu'un bon destin nous laisse.
N’exposons plus mon fils aux charmes séducteurs,
Aux larmes, aux transports, a ces feintes douleurs,
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Dont se sert avec fruit une coquette habile :
Prévenons ce malheur en mariant Pamphile.
De Philumene alors mon fils étant 1'époux

Prendra des sentiments dignes d’elle et de vous.
CHREMES.

Votre amour aveuglé vous flatte et vous abuse.
Nous accordera-t-il un bien qu’il vous refuse ?

Ne nous amusons point d"un ridicule espoir.
SIMON.

Sans I’avoir éprouvé, pouvez-vous le savoir ?
CHREMES.

En vérité, Simon, I'épreuve est dangereuse !
SIMON.

Ca, je le veux, prenons que la chose est douteuse.

S’il arrivait, pourtant, ce que je ne crains pas,

Quelque désordre : eh bien ! sans faire de fracas

Nous les séparerions. Regardez, je vous prie ;

Voila le plus grand mal. Mais, s’il change de vie,
Considérez les biens que vous nous donnerez.

D’abord notre amitié, que vous conserverez ;

En second lieu, le fils que vous rendez au pere :

Pour vous un gendre acquis et soigneux de vous plaire,

A Philumeéne enfin un époux vertueux.
CHREMES.

Oh bien ! soit, que ’hymen les unisse tous deux.
SIMON.

Ah'! cest avec raison, Chrémes, que je vous aime,

Je vous le dis sans fard, a I'égal de moi-méme.
CHREMES.

Je vous suis obligé. Qui vous a donc appris
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Que I"’Andrienne enfin ne voit plus votre fils ?
SIMON.
Vous me feriez grand tort, mon cher Chrémes, de croire
Que je voulusse ici vous forger une histoire.
C’est Dave, a qui mon fils ne cache jamais rien,
Qui me I'a dit tantot par forme d’entretien.
C’est de lui que je sais, comme chose certaine,
Le désir qu’a mon fils d’épouser Philumene.
Je m’en vais I'appeler. Cachez-vous dans ce coin ;
De tout ce qu'il dira vous serez le témoin.
CHREMES.
Je fais ce qu’il vous plait.
SIMON, apercevant Dave.
Ah!le voila lui-méme.
Chrémes se cache dans un coin.
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Scene V

DAVE, SIMON,
CHREMES, caché dans un coin du théitre

DAVE, a Simon.
Pourquoi nous laissez-vous dans cette peine extréme ?
Il se fait déja tard. C’est se moquer, aussi !
L’épouse ne vient point, et devrait étre ici.

Nous sommes de la voir dans une impatience...
SIMON, l'interrompant.

Va, Dave, elle y sera plus tot que 1'on ne pense.

DAVE.
Elle n'y peut venir assez tot.
SIMON.
Je le croi.
Et Pamphile ?
DAVE.

Il Vattend plus ardemment que moi.
SIMON, toussant.

Hem, hem, hem !
DAVE.

Vous toussez ?
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SIMON.

Cen’estrien.
DAVE.

Je I'espere.

Tous ces petits enfants, dont vous serez grand-pere,
Auront besoin de vous. Cela donne a réver ;
Et pour eux et pour nous il faut vous conserver.
SIMON.
Que fait mon fils ?
DAVE.
Il court, il arrange, il ordonne,
Et se donne, ma foi, plus de soin que personne.
SIMON.
Mais encor, que dit-il ?
DAVE.

Oh ! vraiment, ce qu’il dit ?...

Je crois qu’a tous moments il va perdre l'esprit.
SIMON.

Eh ! comment donc cela ?
DAVE.

Son ame impatiente
Ne saurait supporter une si longue attente.
SIMON, toussant encore.
Hem, hem !
DAVE.

Mais, cependant, ce rhume est obstiné.

SIMON.
Un peu de mouvement que je me suis donné...

Laissons... Il parle donc souvent de Philumene ?
DAVE.

C’est son petit bouchon, sa princesse, sa reine.
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SIMON.

Cela me fait plaisir.
DAVE, riant.

Et le pauvre garcon

A déja composé pour elle une chanson.

SIMON.
Je pense que tu ris ?

DAVE.

Il faut bien que je rie ;

Je n’ai jamais été plus joyeux de ma vie.

SIMON.
Dave, il faut maintenant t'avouer mon secret.
J'avais toujours de toi craint quelque mauvais trait,
Et 'amour de mon fils avec cette étrangere

Me rendait défiant ; je ne puis plus le taire.
DAVE.

Moi, vous tromper ? Bons dieux ! que me dites-vous la ?

Je ne suis vraiment pas capable de cela.
SIMON.

Je I’ai cru. Maintenant que ton zele m’impose,

Je te vais découvrir ingénument la chose.
DAVE.

Quoi donc?
SIMON.

Tu le sauras, car je me fie a toi.
DAVE.

J’aimerais mieux cent fois...
SIMON, l'interrompant.

C’est assez, je te croi.
L’hymen en question ne se devait point faire.
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DAVE.

Comment ?
SIMON.

Pour vous tromper j'ai fait tout ce mystere.
DAVE.

Que me dites-vous la ?
SIMON.

Que la chose est ainsi.
DAVE.

Non, je n’eusse jamais deviné celui-ci...

Ah! que vous en savez !
CHREMES, & Simon, en sortant du lieu o1 il était caché.

C’est trop longtemps attendre,
Et j’en sais beaucoup plus qu’il n’en fallait entendre.

Je vais chercher ma fille, et I’amener chez vous.
Il s’en va.
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Scene VI

SIMON, DAVE

SIMON.
Tu comprends bien ?
DAVE, a part.
Ah ciel ! ou nous fourrerons-nous ?
SIMON.
Et, sans te fatiguer d’inutile redite,
Tu vois de tout ceci la naissance et la suite.
DAVE.
Il ne m’échappe rien, monsieur, je comprends tout.
SIMON.
Je te le veux conter de I'un a I’autre bout.
DAVE.
Ne vous fatiguez point.
SIMON.
Je veux...
DAVE, l'interrompant.

Je vous en prie.
SIMON.

Mais, du moins, il faut bien que je te remercie.
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Ce mariage, enfin, dont je me sais bon gré,
C’est toi, Dave, c’est toi qui me I’es procure.
DAVE, a part.

Ah!je suis mort !
SIMON.
Plait-il ?
DAVE.
Fort bien ! le mieux du monde !
SIMON.

Et je m’en souviendrai.
DAVE, a part.

Que le ciel te confonde!
SIMON.

Que murmures-tu la, tout bas, entre tes dents ?
DAVE.

Il m’a pris tout d'un coup des éblouissements.
SIMON.

Cela se passera. Désormais fais en sorte

Que mon fils dans I'hymen sagement se comporte.
DAVE.

Allez, vous n’en aurez que du contentement.
SIMON.

Dave, mieux que jamais tu le peux maintenant.
L’Andrienne et Pamphile étant brouillés ensemble,

C’est pour ce mariage un grand bien, ce me semble ?
DAVE.

Reposez-vous sur moi, puisque je vous le dis.
SIMON.
N’est-il pas a présent ?...
DAVE, l'interrompant.
Il est dans le logis.
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SIMON.
Je m’en vais le trouver ; cette affaire le touche.

Il faut de tout ceci I'instruire par ma bouche.
Il rentre chez lui.
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Scene VII

DAVE, seul

Ou suis-je ? ou vais-je ?... Hélas ! quel destin est le mien ?
Je ne me connais plus, et je suis moins que rien.

Ne pourrai-je obtenir, par grace singuliere,

Qu’on me jette dans l'eau, la téte la premiere ?

Je I'entreprendrais bien ; mais, malheureux en tout,
]’y ferais mes efforts sans en venir a bout.

Quelque mauvais démon, par quelque diablerie,
Me retiendrait en 'air, pour conserver ma vie.

Que deviendrai-je donc ?... Je suis bien avancé !

J'ai tout perdu, brouillé ; j’ai tout bouleversé.

Sans en tirer de fruit, jai trompé mon vieux maitre.
Dans ces noces, enfin, qui ne dévoient point étre,
Misérable ! jembarque et j'engage son fils,

Malgreé tous ses conseils, que je n’ai point suivis...
Si je puis revenir du danger qui me presse,

Je fais voeu désormais a la sainte paresse

De chercher le repos et la tranquillité

Au fond de la mollesse et de I'oisiveté.
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Pour lors je passerai, sans trouble, sans affaire,

La nuit a bien dormir, le jour a ne rien faire.
Finesse, ruse, fourbe, adresse, activité,

Tant de soins, tant de pas que m’ont-ils rapporté ?
Sij'eusse demeuré dans une paix profonde,
Maintenant nous serions les plus heureux du monde...
Ah'!jele vois... grands dieux ! c’en est fait, et je crois
Qu’il me va voir ici pour la derniere fois.
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Scene VIII

PAMPHILE, DAVE

PAMPHILE, a part, sans voir d’abord Dave.

Ot trouverai-je donc ce scélérat, ce traitre ?
DAVE, a part.

Je me meurs !
PAMPHILE, a part.

A mes yeux osera-t-il paraitre ?
Des rigueurs du destin je n’ose murmurer.
Des conseils d'un maraud que pouvais-je espérer ?

Mais il partagera le tourment que j’endure.
DAVE, a part.

Si je puis échapper d'une telle aventure,

Je ne dois désormais plus craindre pour mes jours.
PAMPHILE, a part.

Que dirai-je a mon pere ?... Il n’est plus de secours,
Moi qui lui paraissais rempli d’obéissance,
De changer a ses yeux aurai-je I'insolence ?

Que faire ?... Je ne sais.
DAVE, a part.

Ni moi, de par les dieux !...
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Et, cependant, en vain j'y réve de mon mieux.
PAMPHILE, apercevant Dave.

Ah! cestvous?
DAVE, a part.

Il me voit.
PAMPHILE.

Effronté ! misérable !
Eh bien ! ou me réduit ton conseil détestable ?

Dans quel abime affreux...
DAVE, l'interrompant.

Je vous en tirerai.
PAMPHILE.

Tu m’en retireras ?
DAVE.
Ou bien j'y périrai.
PAMPHILE.

Oui, comme tu I'as fait, double chien ! tout a I’heure.
DAVE.

Non, je m’y prendrai mieux, Pamphile, que je meure !
PAMPHILE.
Quoi donc ! je me fierais encore a toi, bourreau !
A toi qui m’as tendu cet horrible panneau ?
Ne t'avais-je pas dit qu’il valait mieux se taire ?
DAVE.

Oui, vous me l'aviez dit.
PAMPHILE.

Que te faut-il donc faire ?
DAVE.

Me pendre. Mais, avant cette exécution,
Donnez-moi quelque temps pour la réflexion.
Il ne faut qu'un moment pour nous tirer d’affaire.
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PAMPHILE.

Non, je n’entends plus rien qui ne me désespere.

Infame ! tu peux bien t'appréter a mourir ;
Mais je veux y réver pour te faire souffrir.
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Scene IX

CARIN, PAMPHILE, DAVE

CARIN, a Pamphile.
Ose-t-on le penser ? oserait-on le croire ?
Peut-on exécuter une action si noire ?
PAMPHILE, montrant Dave.
Je suis au désespoir, Carin : ce malheureux,

En voulant nous servir, nous a perdus tous deux.
CARIN.

En voulant nous servir ? Le prétexte est honnéte !
PAMPHILE.

Comment ?
CARIN.

A ces discours croit-on que je m’arréte ?
PAMPHILE.

Que veut dire ceci ?
CARIN.

Mon malheureux amour
A fait un changement bien cruel en un jour.
Vous abandonnez donc cette pauvre Andrienne ?
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Hélas ! je vous croyais I’ame comme la mienne.

PAMPHILE.
Cela n’est point ainsi, vous dis-je ; croyez-moi.

CARIN.

Le plaisir n’était pas assez grand, je le voi,
Si vous ne me flattiez d"une fausse espérance.
Epousez Philuméne.

PAMPHILE.

Une vaine apparence
Vous abuse, Carin...
Montrant Dave.
Vous ne comprenez pas

Que C’est ce malheureux qui fait notre embarras,

Il devient mon bourreau. Mes intéréts, les votres...
CARIN, !'interrompant.

Vous traite-t-il plus mal que vous traitez les autres ?
PAMPHILE.
Si vous me connaissiez, ou I'amour que je sens,

Je vous verrais bientot changer de sentiments.
CARIN.

Ah !'je vois ce que C’est : malgré 1'ordre d'un pere,
Malgré tous ses discours et toute sa colere,

Il n’a pu vous contraindre enfin a 'épouser ?
PAMPHILE.

Ecoutez ; un moment va vous désabuser.

On ne me forgait point de prendre Philumene.
CARIN.
Et vous la prenez donc pour jouir de ma peine ?
PAMPHILE.
Attendez.
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CARIN.
Mais enfin 1'épousez-vous, ou non ?
PAMPHILE.
Vous me faites mourir !...
Montrant Dave.
Ce méchant, ce fripon
M'’a tant pri€, pressé d’aller dire a mon pere
Qu’en tout absolument je voulais lui complaire,
Qu’il a fallu céder, apres un long débat.
CARIN.
Qui vous I’a conseillé ?
PAMPHILE, montrant Dave.
Ce chien, ce scélérat !
CARIN.
Dave ?
PAMPHILE.
Dave a tout fait.
CARIN.
Eh ! pourquoi ?
PAMPHILE.
Je I'ignore.
CARIN, a Dave.
Dave, as-tu fait cela ?
DAVE.
Je Iai fait.
CARIN.
Ciel ! encore ?
Montrant Pamphile.
Eh quoi ! le plus mortel de tous ses ennemis
Pouvait-il inventer quelque chose de pis ?
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DAVE.
Je me suis abusé, monsieur, je vous l'avoue ;
Ainsi de nos projets la fortune se joue.
Je ne suis pourtant point tout-a-fait abattu.
Laissez-moi respirer.
PAMPHILE.
Eh bien ! que feras-tu ?
Parle vite ; il est temps.
DAVE.
Ce que je me propose
Pourrait déja donner un grand branle a la chose.
PAMPHILE.
Enfin, nous diras-tu ?...
DAVE, l'interrompant.
Je n’ai pas commencé.
I unit me pardonner d’abord tout le passé.
CARIN.
Soit.
PAMPHILE.
Ah !'sije remets en ses mains ma fortune,
Je serai marié quatre fois au lieu d"une.
DAVE, apres avoir un peu révé.
Je le tiens... C’en est fait, nous serons tous contents.
Vous entendrez parler de moi dans peu de temps.
PAMPHILE.
Quoi ! nous ne saurons point ?...
DAVE, l'interrompant.

Allez, laissez-moi faire.

Je veux avoir, moi seul, I'’honneur de cette affaire.
Si je ne réussis selon votre désir.
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Vous me pendrez apres, tout a votre loisir.
PAMPHILE.

Remets-nous dans I'état ou nous étions.
DAVE.

J'enrage ! Allez, je vous réponds d’en faire davantage.
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ACTEIV
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Scene premiere

MISIS, seule

Ah ciel ! qui vit jamais vin tel empressement ?
« Allez, soyez ici dans le méme moment.

« Marchez, courez, volez ; faites toute la ville,
« Et ne revenez pas sans amener Pamphile... »
Cet ordre me parait tres facile a donner ;
Mais pour I'exécuter de quel coté tourner ?...

Voyant paraitre Dave.

Dave vient a propos : il nous dira, peut-étre,
Ce que dit, ce que fait, ou se cache son maitre.
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Scene 11

DAVE, MISIS

MISIS.
Pamphile veut-il donc la mettre au désespoir ?

Peut-elle, sans mourir, étre un jour sacs le voir ?
DAVE.

Misis, ma cheére enfant, en un mot, comme en mille,

C’en est fait, pour le coup, il n’est plus de Pamphile.
MISIS.
Qu’est-il donc arrivé ?
DAVE.
C’est un traitre, un ingrat,
Un imposteur, un fourbe, un lache, un scélérat.

MISIS.
Abandonnerait-il la pauvre Glicérie ?
DAVE.
I1 'abandonne.
MISIS.
Ah ciel !
DAVE.

Ce soir on le marie.
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MISIS.

Glicérie en mourra.
DAVE.

Moij, j’en suis presque mort.

MISIS.

Quoi donc ! y consent-il ?
DAVE.

Il y consent tres fort.

MISIS.

Dave, tu t'es trompé, cela n’est pas croyable.
DAVE.

Je ne t'ai jamais rien dit de plus véritable.
MISIS.

Et les dieux permettront qu'une telle action ?...

DAVE, l'interrompant.

Eh ! ce n’est pas cela dont il est question.
MISIS.

Pour le punir est-il une assez rude peine ?
DAVE.

Non.
MISIS.

Il aura le front d’épouser Philumene ?

DAVE.

Oui.
MISIS.

Qu’as-tu dit, enfin, qu’as-tu fait la-dessus ?
DAVE, hésitant.

Jai dit... J'ai fait...

MISIS.
En bien ?
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DAVE.

Cent discours superflus.
MISIS.
Eh! que te répond-il ?
DAVE.
Planté comme une idole,
Il n’ose proférer une seule parole.
MISIS.

Il ne te parle point ?
DAVE.

Il est comme un benét,
Et m’entend sans souffler dire ce qui me plait.
MISIS.

Pas un mot ?
DAVE.

Pas un mot.
MISIS, voulant I’'emmener.

Allons voir Glicérie.
DAVE, la retenant.
Ma chere enfant, Simon n’entend point raillerie.
Jen’en ai que trop fait ; je viens vous avertir...

Bon dieu ! si de chez vous on me voyait sortir...
MISIS, l'interrompant.

Eh ! tu me parles bien au milieu de la rue ?
DAVE.

Je puis dire que c’est une chose imprévue.
MISIS, en s’en allant.

Ne t'écarte donc pas ; je reviens.
DAVE.

Je t'attends.
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Scene 111

CRITON, DAVE

CRITON, a part.
Perdrai-je a la chercher bien des pas et du temps ?
DAVE, a part, en apercevant Criton.
Voici quelque étranger.
CRITON, a part.
Oui, c’est dans cette place.
DAVE, a part.
A qui donc en veut-il ?
CRITON.
Me ferez-vous la grace
De vouloir, sil vous plait, m’enseigner le logis
De Glicérie, ou bien de la sceur de Chrysis ?
DAVE, lui montrant la maison ou demeure Glicérie.
Vous voila maintenant, monsieur, devant sa porte.
Pour Chrysis, vous savez ?...
CRITON, l'interrompant.
Oui, je sais qu’elle est morte.
Vous la connaissiez donc ?
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DAVE.
Sije la connaissais ?
J'étais son serviteur, monsieur, et ’honorais

Comme elle méritait.
CRITON.

Elle était Andrienne ?
DAVE.

Je le sais.
CRITON.

Et, de plus, ma cousine germaine ;
Et je viens, tout expres, prendre possession
De ce qui m’appartient de sa succession :
Car j'ai lieu d’espérer que déja Glicérie,
Rendue heureusement au sein de sa patrie,

A recouvré son bien et ses parents aussi ?
DAVE.

Elle est comme elle était en arrivant ici,

Sans parents et sans bien, monsieur, je vous le jure.

CRITON.
Ah ! quej'en suis facile !... La pauvre créature !...
Sij’eusse su cela, loin de partir d”Andros,
J'y serais demeuré, chez moi, bien en repos.
Tout le monde la croit la sceur de ma parente ;
Sous ce titre elle a pris et le fonds et la rente.
Etranger, moi, que j'aille intenter un proces ?
Je n’en dois espérer qu'un malheureux succes,
Glicérie est fort jeune ; elle doit étre belle :
Tous ses amants iront solliciter pour elle.
Ils diront que je suis un fourbe, un affronteur,
Qui, n’ayant aucun bien, vient usurper le leur.
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Quand toutes ces raisons ne seraient pas valables,

Ne doit-on pas toujours aider les misérables ?
DAVE.

Oh ! par ma foi ! monsieur, dont j'ignore le nom...
CRITON, l'interrompant.

Eh bien ! mon cher enfant, on m’appelle Criton.
DAVE.

Monsieur Criton, dong, soit ; un aussi galant homme
Ne se trouverait pas d’Athenes jusqu’a Rome.
CRITON.

Je vous suis obligé de ces boas sentiments.
DAVE.

Ce ne sont point ici de mauvais compliments.
CRITON.

Vous m’avez bien instruit : je vous en remercie ;
Et dans un autre esprit je vais voir Glicérie.
DAVE, voyant paraitre Glicérie.
Eh ! la voila qui sort, la pauvre femme !
CRITON.
Hélas !
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Scene IV

GLICERIE, MISIS, ARQUILLIS, CRITON, DAVE

GLICERIE, a part,
en reconnaissant Criton, avec étonnement, et lui tendant les bras.
O Ciel ! je vois Criton !
DAVE, a Criton.
Elle vous tend les bras.
CRITON, a Glicérie.
C’est vous, ma chere enfant ?
GLICERIE, pleurant.

C’est cette infortunée

Aux rigueurs des destins toujours abandonnée.
CRITON.

Ah ! que le ciel ici me conduit a propos !

Allons, ne tardons point, retournons voir Andros.
Tous mes enfants sont morts ; je n’ai plus de famille :
Venez, vous y serez comme ma propre fille...

Quel pitoyable état ! Les yeux baignés de pleurs,

Languissante, abattue.
GLICERIE.

Ah ! Criton, je me meurs !
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CRITON.
Pourquoi vous levez-vous ?
GLICERIE.

Une importante affaire

M’oblige de sortir... Je ne tarderai guere...

A Arquillis, en lui montrant Criton.
Conduisez-le, Arquillis, dans mon appartement...

A Criton.
Reposez-vous ; je suis a vous dans un moment.

CRITON.

Qu’un destin plus heureux vous guide et vous conduise,
Et qu’en tous vos desseins le ciel vous favorise !

Criton entre dans la maison de Glicérie, avec Arquillis.
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Scene V

CLICERIE, DAVE, MISIS

GLICERIE, & Dave.
Dave, tu vois I'état ou Chrysis m’a réduit.
De ce beau mariage enfin voila le fruit !
Carin n’est que trop vrai, Pamphile m’abandonne.
DAVE.
Je ne le comprends pas.
GLICERIE.
Et, pour moi, je m’étonne,
Vu le peu que je vaux, que mes faibles appas
Aient pu le retenir si longtemps dans mes bras.
Son amour fut I'effet d"un aveugle caprice ;
A mon peu de mérite il a rendu justice.
Sans parents, sans amis, sans naissance, sans bien,
Je n’ai pas du prétendre un cceur comme le sien.
Fuyons I'éclat ; sans bruit, rompons ce mariage...
A des égards, au moins, ma tendresse I’engage.
En tout soumise aux lois qu’il voudra ni imposer...
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DAVE, l'interrompant.
A ces visions-la faut-il vous amuser ?
Oui-da, dans un roman ce discours, avec grace,
Ingénieusement pourrait trouver sa place ;
Mais les contes en I'air ne sont plus de saison :

Il faut parler, madame, et sur un autre ton.
MISIS, a Glicérie.
Ne vous abusez plus, laissez la ces chimeres,
Et sérieusement pensez a vos affaires.
GLICERIE.
Je ne puis plus longtemps supporter mon ennui.
Le ciel me rend Criton, et je pars avec lui.
Il faut, loin de ces lieux, chercher une retraite,
Et pleurer a loisir la faute que j'ai faite.
DAVE.
Préte a perdre 1'époux qu’on veut vous arracher,
Quoi ! vous ne ferez pas un pas pour I'empécher ?
MISIS, a Glicérie.
Avant que de quitter ces objets de colere,

Il nous reste en ces lieux bien des choses a faire.
GLICERIE.
Hélas ! que puis-je encor ?
DAVE.
Vous taire, m’écouter,
Recevoir mes conseils, et les exécuter.
MISIS, a Glicérie.
Employer hardiment et '’honnéte et I'utile,
Afin de conserver votre honneur et Pamphile.
GLICERIE.
Hélas ! apres des soins inutilement pris,
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Je ne remporterai que honte et que mépris.
MISIS.

Si rien ne réussit, si tout nous désespere,
Nous ferons enrager le pere, le beau-pere,
La bru, le gendre encore ; et, sans autre fagon ;
11 faut les aller tous briiler dans leur maison.
Allez, de ce projet laissez-moi la conduite.
Songeons a nous venger ; nous partirons ensuite.
GLICERIE.
De semblables discours augmentent mes ennuis,
Et ne conviennent point a I'état ou je suis.
DAVE.
Mais, madame, en un mot, que prétendez-vous faire ?
GLICERIE.
Fuir, pleurer, et cacher ma honte et ma misere.
DAVE.
Prenez des sentiments plus justes et plus doux :
Eh! de grace, une fois, madame, écoutez-nous.
MISIS, a Glicérie, qui détourne la téte.
Mais écoutez-le au moins... Pour moi, je vous admire.

GLICERIE.
Eh quoi ! ne sais-je pas tout ce qu’il me veut dire ?
DAVE.
Ah !juste ciel !
GLICERIE.

I1 veut que je parle a Simon,

Et que jaille a ses pieds lui demander...
DAVE.

Ehnon!
Il s’en faut bien garder. C’est a Chrémes, madame,
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Que vous devez ouvrir votre cceur et votre ame ;

Le porter, I'exciter a la compassion,

De Pamphile avec vous déclarer 'union,

Et lui dire surtout, mais qu’il vous en souvienne,

Que, tres certainement, vous étes citoyenne.

Conjurez-le, pressez-le, embrassez ses genoux ;

Demandez-lui s’il veut vous oter votre époux :

Du saint nceud qui vous joint faites-lui voir le gage,

Et de fréquents soupirs ornez votre langage.

Si vous vous y prenez de la sorte, soudain

Vous lui ferez tomber les armes de la main ;

Pour la troisieme fois il rompra cette affaire,

Et sera prét, lui-méme, a vous servir de pere.
GLICERIE.

Je veux bien me soumettre encore a tes avis,

Dave ; de point en point tu les verras suivis :

Mais si le sort se montre a mes désirs contraire,

Des demain je m’impose un exil volontaire.
DAVE.

Allez, tout ira bien ; oui, je vous le promets,

Et mes pressentiments ne me trompent jamais.
Le foudre menacant gronde sur notre téte ;
Mais le calme toujours succede a la tempéte...
Pour plus d"une raison il est bon qu’en ce lieu

Ou ne nous trouve point tous trois ensemble. Adieu.
11 s"éloigne.
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Scene VI

GLICERIE, MISIS

GLICERIE, a part.

Soulage mes douleurs, ciel, je te le demande.
MISIS.

etenez bien cela, mais que Chrémes l’entende.
Ret b 1 Ch I'entend

Allons-nous-en chez lui ; point de retardement.
CLICERIE.

Ah'! du moins laisse-moi respirer un moment.
MISIS.

Songez a vous tirer d’'un embarras funeste ;

Il faut pour respirer avoir du temps de reste.
GLICERIE.

Ne prends-tu point pitié de I'état ot je suis ?
Misis, crois-moi, je fais bien plus que je ne puis.
MISIS.
La, ne nous fachons point... Mais, dites-moi, de grace,
Serons-nous tout le jour dans cette méme place ?
GLICERIE.
Ca donne-moi la main ; allons, Misis...
A part.
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Grands dieux,
Sur I'exces de mes maux daignez jeter les yeux...
A Misis, en voyant ouvrir la porte de la maison a Simon.
Ah ! Misis, que je crains !... on ouvre cette porte.
MISIS.

Vous craignez ?
GLICERIE.

Que Simon ou ne rentre ou ne sorte.
MISIS.
Eh ! laissons-le rentrer ou sortir, et passons.
GLICERIE.
Ah ! ma chere Misis, un instant demeurons.
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Scene VII

SIMON, SOSIE, GLICERIE, MISIS

SIMON, a Sosie dans le fond.
Allez, ne tardez pas, dépéchez-vous, Sosie ;
Amenez Philumene et Chrémes, je vous prie.

Dites-lui qu’on I’attend avec empressement.
Simon rentre chez lui, et Sosie s’éloigne.
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Scene VIII

GLICERIE, MISIS

GLICERIE, a part.
O ciel ! quel coup de foudre et quel triste moment !
Tous mes sens sont troublés, et je sens que mon ame...
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Scene IX

DAVE, GLICERIE, MISIS

DAVE, bas, a Glicérie.

Allons, préparez-vous, voici Chrémes, madame.

Il s’en va.
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Scene X

CHREMES, GLICERIE, MISIS

MISIS, bas, a Glicérie.
Vous hésitez ? Il n’est plus temps de reculer.
Le sort en est jeté, madame, il faut parler...
Il vient, de votre coeur qu’il sache les alarmes.
Jetez-vous a ses pieds, baignez-les de vos larmes.
GLICERIE, a Chrémes, en se jetant a ses pieds.
Permettez-moi, monsieur, d’embrasser vos genoux,
Et de vous demander...
CHREMES, "interrompant, et voulant la relever.
Madame, levez-vous.
GLICERIE.
Laissez-moi ; cet état convient a ma disgrace.
CHREMES.
Madame, levez-vous, ou je quitte la place.
GLICERIE, se relevant.
Il faut vous obéir, puisque vous le voulez.
CHREMES.
Ca, de quoi s’agit-il ? Je vous entends, parlez.
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GLICERIE, hésitant.

Pampbhile, qui doit étre aujourd’hui votre gendre...
CHREMES.

Eh bien ?
GLICERIE.

C’est mon époux.
CHREMES.
Que venez-vous m’apprendre ?
GLICERIE,
tirant de sa poche son contrat de mariage, et le lui présentant.

Tenez, lisez, voila des gages de sa foi...
Montrant Misis.

De plus, j’ai pour témoins les dieux, Misis et moi.
Vous, en qui je crois voir un protecteur, un pere,

Ne m’abandonnez pas a toute ma misere.

En m’6tant mon époux vous me donnez la mort.
Vous pouvez, d'un seul mot, faire changer mon sort.
C’est donc entre vos mains qu’aujourd’hui je confie

Mon repos, mon bonheur, ma fortune et ma vie.
CHREMES, a part, en examinant te contrat.
Que veut dire ceci ?... Je tremble, et dans mon coeur

Un secret mouvement me parle en sa faveur.
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Scene XI

DAVE, CHREMES, GLICERIE, MISIS

DAVE, a la cantonade.
Eh ! messieurs les nigauds ! eh bien ! c’est un homme ivre.

Pourquoi le harceler ? Cessez de le poursuivre...

A Glicérie et a Misis, avec une brusquerie feinte.
Peste soit des benéts !... Ah ! mesdames, c’est vous ?
Vous pourriez apporter du trouble parmi nous.
Détalez promptement. Vite, qu’on se retire.

GLICERIE, a Misis.
Misis, entendez-vous ce qu'il ose me dire ?
MISIS, a Dave.

Songes-tu bien, pendard ?...
DAVE, l'interrompant.

Ces cris sont superflus ;
Rendez-moi ce contrat, et qu'on n’en parle plus.
MISIS, a Glicérie.
Il réve, il extravague.
DAVE, a Glicérie.
Un pareil mariage
Est, vous le savez bien, un conte, un badinage.
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D’ailleurs, vous gagnerez dans un tel changement.
Vous perdrez un époux, conservant un amant.
Pamphile vous verra sans crainte, sans mystere,
Lorsque...
CHREMES, a part, apres avoir examiné le contrat.
Je m’embarquais dans une belle affaire !
DAVE, avec une feinte surprise.

Qu’entends-je ?

CHREMES, a part.

Ah !juste ciel ! quel horrible malheur !
DAVE.
Je ne me trompe point !... Eh quoi ! c’est vous, monsieur ?
Mais que faites-vous donc avec cette Andrienne ?
Bon dieu ! de I'écouter vous donnez-vous la peine ?
GLICERIE.
Quoi ! toi-méme, méchant ! pour séduire mon cceur...
DAVE, l'interrompant.
Que vient-elle conter ?
MISIS, a Glicérie.

Le fourbe ! 'imposteur !

DAVE, a Chrémes.
N’a-t-elle pas juré qu’elle était citoyenne ?

GLICERIE.

Oui, je le suis.

DAVE, i Chrémes.
Pour peu qu’elle vous entretienne,
Elle vous en dira de toutes les facons ;

Mais vous, prenez cela pour autant de chansons.
CHREMES, montrant le contrat.

Le contrat que voici n’est pas une chimere.
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DAVE.
Il est vrai ; mais enfin ce n’est pas une affaire :

En deux heures, au plus, on casse tout cela.
CHREMES.

Mais qu’ai-je affaire, moi, de cet embarras-la ?

DAVE.
Vous imaginez-vous qu’elle soit citoyenne ?

CHREMES, voulant rentrer chez Simon.
Qu’elle le soit ou non, ma fille Philumene
N’aura point pour époux Pamphile ; et je m’en vais...
DAVE, le retenant.
Mais vous n’y songez pas ?
CHREMES.

Il ne I'aura jamais.

DAVE.
Ah ! monsieur...

CHREMES, ! ‘interrompant.
C’en est trop.
DAVE.
Ecoutez, je vous prie.
CHREMES, voulant encore entrer chez Simon.
Retire-toi, te dis-je ; et, sans cérémonie...
DAVE, le retenant toujours.

Quoi ! vous voulez encor ?
CHREMES.
Je veux ce qu’il me plait.
DAVE.

Mais vous ne savez pas la chose comme elle est.
CHREMES.

Ah !je n’en sais que trop.
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DAVE.

Que je vous parle.
CHREMES, levant son béton et le menagant.

Arréte,
Ou bien de ce baton je te casse la téte.
DAVE.
Tuez-moi.
CHREMES.
Ce maraud veut me pousser a bout.
DAVE.

Allez ol vous voudrez, je vous suivrai partout.
Chrémes entre chez Simon, et Dave le suit.
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Scene XII

GLICERIE, MISIS

GLICERIE.
De tous les malheureux, non, le plus misérable
N’a jamais éprouvé d’infortune semblable !...
Quoi ! Misis, je me vois, et dans un méme jour,
Trahir, persécuter, insulter tour a tour.
Au milieu de mes mauyx, j'ai souffert sans colere
La trahison du fils et I'injure du pere ;
J’ai demeuré muette a toutes mes douleurs :
Un esclave a présent me fait verser des pleurs.
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Scene XIII

PAMPHILE, GLICERIE, MISIS

PAMPHILE, a part,

et sans voir d'abord Glicérie et Misis, et sans en étre vu.

Ah'! fuyons... Puisque Dave a trompé mon attente,

C’est ma seule ressource, il faut que je la tente.
GLICERIE,  part.

Quel sort !
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Scene XIV

DAVE, PAMPHILE, GLICERIE, MISIS

DAVE, a part.
Puisqu’envers nous le ciel est adouci,
Retournons, et voyons ce qui se passe ici.
PAMPHILE, a Glicérie, en 'apercevant.
Quoi ! cest vous ?
GLICERIE.
A mes yeux, ingrat ! peux-tu paraitre ?
MISIS, a Dave, qu’elle apercoit.
Ah! te voila, bourreau !... Je t'étranglerai, traitre !

GLICERIE, a Pamphile.
Lache!
PAMPHILE.
Qu’injustement vous soupgonnez mon cceur !
MISIS, a Dave.
O chien !

DAVE.

Moi, qui deviens votre libérateur ?
GLICERIE, i Pamphile.
Va, monstre !
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PAMPHILE.
Y songez-vous, ma chere Glicérie ?
MISIS, a Dave.

Je te veux...
DAVE, a Misis, qui se veut jeter sur lui.

Arrétez, madame la furie !
Nous n’avons pas le temps de quereller en vain.
Remettons, s'il vous plait, les proces a demain...
A Pamphile et a Glicérie.
Pour vous servir tous deux, j'ai fait une imposture...
A Pamphile.
J'ai dit que vous étiez un ingrat, un parjure...
Montrant Glicérie.
Devant Chrémes aussi je viens de I'insulter :

La fourbe sans cela ne pouvait subsister.
MISIS.

Maraud ! tu nous as fait une frayeur mortelle.
DAVE.

La chose en a paru beaucoup plus naturelle.
Chacun de vous a fait son role, mais fort bien,
Et je crois que I'on doit étre content du mien.
Apres bien des travaux, des soins et de la peine,

Je crois que nous aurons le temps de prendre haleine.
PAMPHILE.

Ah! Dave!...
DAVE.

Les discours ne sont pas de saison...
Rentrons tous : vous saurez le reste a la maison.
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Scene premiere

CHREMES, SIMON

CHREMES.
Mon amitié, Simon, et solide et sincere,
En a fait beaucoup plus qu’il n’était nécessaire.
Pour le bien de ma fille, enfin, graces aux dieux,
Le hasard assez tot m’a fait ouvrir les yeux.

Ne me parlez donc plus d’hymen, de votre vie.
SIMON.

Je ne cesserai point. Chrémes, je vous supplie

De conclure au plus tot ; vous me ’avez promis.
CHREMES.

En vérité, monsieur, cela n’est pas permis.

A Vinjuste désir, au soin qui vous possede,
Aveuglément soumis, il faudra que je cede ?

Sous les dehors trompeurs d'une vaine amitié,
Vous viendrez m’égorger, sans égards, sans pitié ?
Allez, pensez-y mieux. L’amitié qui nous lie

De moi n’exige point une telle folie.
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SIMON.

Eh ! comment donc ?
CHREMES.

Cela se peut-il demander ?
A vos empressements obligé de céder,
le prenais pour mon gendre (oh le beau mariage !
Un homme que I'on sait qu'un autre amour engage,
Et j’exposais ma fille a toutes les douleurs,
Aux troubles, au divorce, a mille autres malheurs ;
Et voulant retirer votre fils de I’abime,
Ma fille en devenait I'innocente victime.
A la chose, en un mot, je n’ai point résisté
Tant que j'ai cru la voir par un certain coté.
Je vous ai tout promis quand elle était faisable ;
Mais, enfin, aujourd’hui qu’elle est impraticable,
Ne perdez plus le temps en propos superflus.
C’est trop ; épargnez-vous la honte d"un refus.

Cette femme, bien plus, est, dit-on, citoyenne.
SIMON.

Est-ce 13, dites-moi, ce qui vous met en peine ?

Quoi ! vous arrétez-vous a de pareils discours ?

De ces sortes de gens voila tous les détours.

Elles ont inventé cette fourbe, et bien d’autres,

Pour rompre absolument mes desseins et les votres ;
Si Philumeéne était liée avec mon fils,

Tous ces contes en |’air seraient bientot finis.
CHREMES.

Il a, vous le savez, épousé Glicérie ?
SIMON.

Ah ! ne le croyez pas, monsieur, je vous en prie.
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CHREMES.
Mais, j’ai vu le contrat.
SIMON.
Vision !
CHREMES.
Je I'ai vu.
SIMON.
Cela ne se peut point ; elles vous ont dégu.
CHREMES.
J'ai bien vu plus encor. Tantot cette Andrienne
A Dave soutenait qu’elle était citoyenne :

Ils se sont querellés ; mais, vraiment, tout de bon !
SIMON.
Chanson que tout cela, mon cher Chrémes, chanson !
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Scene 11

DAVE, sortant de chez Glicérie, CHREMES, SIMON

DAVE, a la cantonade, sans voir d’abord Simon, ni Chrémes.
Soyez tous en repos, allez, je vous I'ordonne.
CHREMES, bas, a Simon.
Dave sort de chez elle.
SIMON, bas.
Ah !'bons dieux !
CHREMES, bus.
Je m’étonne...
DAVE, a la cantonade.
Et bénissez les dieux, cet étranger et moi.
SIMON, bas, a Chrémes.
Je ne puis vous cacher mon trouble et mon effroi.
DAVE, a la cantonade.
Jamais homme ne vint plus a propos, je meure !
SIMON, bas, a Chrémes.
Qui vante-t-il si fort ? Sachons-le tout a I'heure.
DAVE, a la cantonade.
Entre leurs jours heureux qu’ils comptent celui-ci.
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SIMON, bas, a Chrémes.

Je m’en vais lui parler.
DAVE, a part, en apercevant Simon et Chrémes.
C’est mon maitre, c’est lui :
Il m’aura vu sortir... Dans quelle peine extréme...
SIMON, l'interrompant.

C’est vous, le beau garcon ?

DAVE.

Oui, monsieur, c’est moi-méme...
Voila Chrémes encore, et je vous vois aussi.
Je me réjouis fort de vous trouver ici...
Montrant la maison de Simon.

Tout est prét la-dedans ?

SIMON.

Tu t'en mets fort en peine !
DAVE.

Dans tous les environs, monsieur, je me promene.
Mais, a la fin, lassé d’aller et de venir,

J'attendais... Entrez donc. Ne peut-on pas finir ?
SIMON.
Va, va, nous finirons. Mais, d’s-moi, par avance...
DAVE, l'interrompant.
En vérité, monsieur, j'en meurs d’impatience !
SIMON.
Réponds-moi sur-le-champ ; point de digression.
Montrant la maison ou loge Glicérie.
Tu sors de ce logis ? A quelle occasion ?
DAVE.
Moi ?
SIMON.
Toi.
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DAVE.
Moi ?
SIMON.
Toi, toj, toi... Voila bien du mystere !
DAVE.
Je n’y fais que d’entrer.
SIMON.

Ce n’est pas la Iaffaire ;
Le temps ne nous fait rien. Je veux savoir pourquoi
Tu vas dans ce logis. Sans tarder, dis-le, moi.

DAVE.
Mais, moi-méme, monsieur, j'ai peine a le comprendre.
SIMON.
Eh bien ?
DAVE.
Nous étions las et fatigués d’attendre.
SIMON.
Qui?
DAVE.
Votre fils et moi.
SIMON.
Pamphile est la-dedans ?
DAVE.
Nous y sommes entrés, tous deux, en méme temps.
SIMON.
Que me dit ce maraud ?...
A part.
Ah !ljuste ciel ! je tremble !
A Dave.

Ne m’avais-tu pas dit qu’ils étaient mal ensemble ?
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DAVE.

Je vous le dis encore.
SIMON.

Eh ! pourquoi donc cela ?
CHREMES, ironiquement.

C’est pour la quereller, sans doute, qu’il y va ?
DAVE, a Simon.

Vous ne savez pas tout : et je vais vous apprendre
Une chose qui doit, sans doute, vous surprendre.
Il arrive, a l'instant, je ne sais quel vieillard,
Dont le port, la fierté, I'action, le regard
Nous l'ont fait croire a tous un homme d’importance.
Il a beaucoup d’esprit, n’a pas moins d’éloquence,
Et dans tous ses discours brille la bonne foi.
SIMON, a part.

Il me fera tourner la cervelle, je croi...
A Dave.
Mais, enfin, ce vieillard que tout le monde admire,
Que fait-il ?
DAVE.

Rien. Il dit ce que je vais vous dire.
SIMON.

Dis-le nous donc.
DAVE.

Monsieur, il jure par les dieux...
SIMON, l'interrompant.

Eh ! laisse-le jurer ; acheve, malheureux !
DAVE, hésitant.

Mais...
SIMON.

Si tu ne finis...
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DAVE, l'interrompant.
Il dit que Glicérie
Doit retrouver ici ses parents, sa patrie,

Et qu’elle est citoyenne, enfin.
SIMON.
Ah'!le fripon !...

Appelant.
Hola ! Dromon !
DAVE.
Eh quoi ?
SIMON, appelant encore.
Dromon ! Dromon ! Dromon !
DAVE.
Ecoutez.
SIMON.
Pas un mot...
Appelant.

Dromon, Dromon... Ah ! traitre !
DAVE.

Eh ! de grace, monsieur...
SIMON, l'interrompant.

Je te ferai connaitre...
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Scene 111

DROMON, SIMON, CHREMES, DAVE

DROMON, a Simon.
Que vous plait-il, monsieur ?
SIMON, [ui montrant Dave.
Enléve ce faquin.

DROMON.
Qui donc?
SIMON.
Ce malheureux, ce pendard, ce coquin !
DAVE.
La raison ?
SIMON.
Je le veux...
A Dromon.
Prends-le tout au plus vite.
DAVE.
Qu’ai-je fait, s'il vous plait ?
SIMON.

Tu le sauras ensuite.
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DAVE.
Si je vous ai menti, qu’on m’étrangle !
SIMON.
Maraud !
Je suis sourd ; tu seras secoué comme il faut.
DAVE.

Et si ce crue jai dit se trouve véritable ?
SIMON, a Dromon.
Garde et serre-moi bien cette engeance du diable,
Pieds et poings garrottés.
DAVE.

Mon cher maitre, pardon !
SIMON.

Va, va, je t'apprendrai si je le suis ou non.
Dromon emmene Dave.
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Scene IV

SIMON, CHREMES

SIMON.

Et pour monsieur mon fils, dans peu de temps, j’espere

Que je lui montrerai ce qu’or, doit a son pere.
CHREMES.

Modérez vos transports ; un peu moins de courroux.
SIMON.

En use-t-on ainsi ? Je m’en rapporte a vous.

Pour savoir, pour sentir mon affreuse disgrace,

Hélas ! il faudrait étre un moment a ma place ;

Tant de peines, de soins, d’égards et d’amitié !

De mon sort malheureux n’avez-vous point pitié ?...
Appelant.

Hola ! Pamphile, hola !... Pamphile, hola ! Pamphile !...

A Chrémes.
Tant d’éducation lui devient inutile.
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Scene V

PAMPHILE, SIMON, CHREMES

PAMPHILE, a part, sans voir d’abord son pére,
et sans avoir reconnu que c'était lui qui l'appelait.

Pourquoi donc tant crier ? Qui m’appelle si fort ?
Que me veut-on ?...
Apercevant son pere.
Mon pere !... Ah ! bons dieux ! je suis mort.
SIMON.

Eh bien ! le plus méchant...
CHREMES, l'interrompant.

Mon cher Simon, de grace,
N’employez point ici I'injure et la menace.

SIMON.
Eh quoi ! me faudra-t-il dans ces occasions
Chercher, choisir des mots et des expressions ?
En est-il d’assez forts ?...

A Pamphile.
Enfin, ton Andrienne,

Qu’en dit-on a présent ? Est-elle citoyenne ?
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PAMPHILE.
On le dit.
SIMON.
Juste ciel ! quelle audace !... On le dit ?
A Chrémes.

Eh quoi ! le malheureux a-t-il perdu I’esprit ?
S’excuse-t-il enfin ? Voit-on sur son visage
D’un léger repentir le moindre témoignage ?
Malgré les lois, les moeurs, contre ma volonté,
Il aura I'insolence et la témérité

D’épouser avec honte une femme étrangere ?
PAMPHILE, a part.

Que je suis malheureux !
SIMON.

Vous ne pouvez le taire.
Mais est-ce d’aujourd’hui que vous le connaissez ?
Vous I'étes, des longtemps, plus que vous ne pensez.
Des lors que votre coeur s’est plongé dans le vice,
Qu’il n’a plus écouté qu'un aveugle caprice,
Des ce temps, des ce temps, Pamphile, vous deviez
Vous donner tous les noms qu’alors vous méritiez...

A Chrémes.

Mais pourquoi vainement travailler ma vieillesse ?
Pourquoi pour un ingrat me tourmenter sans cesse ?
Qu’il s’en aille, qu’il vive avec elle ; il le peut.
Il faut abandonner un fils lorsqu’il le veut.

PAMPHILE.
Mon pere !

SIMON.
Votre pere ?... Ah ! ce pere, Pamphile,
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Ce pere désormais vous devient inutile.

Vous vous étes choisi vous-méme une maison ;

Vous avez pris vous-méme une femme. A quoi bon
Proférez-vous encor ce sacré nom de pere,

Vous qui n"avez plus d’yeux que pour cette étrangere ;
Vous qui prenez le soin, contre la bonne foi,

D’aposter un témoin pour agir contre moi ?

Qu’il nous montre comment il la croit citoyenne.
PAMPHILE.
Mon pere, un seul moment, que je vous entretienne.
SIMON, a Chrémes.
Eh ! que me dira-t-il ?
CHREMES.
Ecoutez ; il faut voir.
SIMON.
Que j’écoute ?
CHREMES.
Monsieur, c’est le moindre devoir.
SIMON.

Par de trompeurs discours pense t-il me surprendre ?
CHREMES.

Mais pour le condamner, au moins faut-il 'entendre.
SIMON.

Eh bien ! soit ; j'y consens, qu’il parle promptement.
PAMPHILE.

J'avouerai donc, mon pere, et sans déguisement,

Dussé-je étre cent fois plus malheureux encore,

Qu’apres vous Glicérie est tout ce que j'adore :

Et si le crime est grand d’adorer ses appas

C’est un crime qu’au moins je ne vous cache pas.
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Apres cela, parlez ; je n’ai plus rien a dire :
Ordonnez, a vos lois je suis prét a souscrire.
Malgré des feux enfin des longtemps allumés.
Brisez les plus beaux nceuds que I’amour ait formés.
Je suis pres, s’il le faut, d’en épouser une autre ;
Je n’ai de volonté, mon pere, que la votre.
Mais une grace encor que j'ose demander,
Ne la refusez pas, daignez me l’accorder.
Pour détruire un soupcon que ce vieillard fait naitre,
Permettez qu’a vos yeux on le fasse paraitre...
SIMON.

Qu'il paraisse a mes yeux ?

PAMPHILE.

Mon pere, s'il vous plait.

CHREMES, a Simon.
Ce qu’il demande est juste, et pour son intérét
Il doit...
PAMPHILE, a Simon.
Accordez-moi cette derniere grace.
SIMON.
Qu’il vienne.
Pamphile va dans la maison ont sont Criton et Glicérie.
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Scene VI

SIMON, CHREMES

SIMON.
Je fais tout ce qu’il veut que je fasse ;
Pourvu que je sois stir qu’il ne me trompe pas !
CHREMES.
Monsieur, il faut surtout éviter les éclats :
Et plus la faute est grande, et plus on doit se taire.
Punir légerement, c’est assez pour un pere.
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Scene VII

CRITON, PAMPHILE, SIMON, CHREMES

CRITON, a Pamphile.
Glicérie, en un mot, ou plutot I'équite,
M’oblige a soutenir la simple vérité.
CHREMES, 7 Criton, en le reconnaissant, avec surprise.

N’est-ce pas la Criton d’Andros ?
CRITON.

Oui, c’est lui-méme.

CHREMES.
Quel plaisir de vous voir !
CRITON.
Ah ' ma joie est extréme.
CHREMES.
Mais dans Athenes, vous, quel hasard vous conduit ?
CRITON.
Plus a loisir, monsieur, vous en serez instruit...
Montrant Simon.
N’est-ce pas la Simon, le pere de Pamphile ?
CHREMES.
C’est lui-méme.
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SIMON, a Criton.
Le bruit qu’on répand dans la ville
Partirait-il de vous, en seriez-vous l’auteur ?
CRITON.
Je ne sais pas quel bruit il court ici, monsieur.
SIMON.
Quoi ! n"avez-vous pas dit que cette Glicérie
Est citoyenne ?
CRITON.
Oui, j’en réponds, sur ma vie !
SIMON.
Arrivez-vous expres pour soutenir ceci ?
CRITON.
Comment donc ! eh ! pour qui me prenez-vous ici ?
SIMON.
Vous imaginez-vous que, sans bruit, sans murmure,
On laissera passer une telle imposture ?
Qu’il vous sera permis d’employer vos talents
A corrompre Iesprit, les mceurs des jeunes gens,

Sous le flatteur espoir d"une fausse promesse ?
CRITON.

Juste ciel ! est-ce a moi que ce discours s’adresse ?
SIMON.

Et vous figurez-vous qu'un mariage heureux

Soit le terme et le prix d"'un amour si honteux ?
PAMPHILE, a part.

Grands dieux ! cet étranger aura-t-il le courage ?...
CHREMES, a Simon.

Vous changeriez bientot de ton et de langage,

Si vous le connaissiez. Il est homme de bien ;
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Tout le monde le sait.
SIMON.

Et moi, je n’en crois rien.
Quoi donc ! impunément ose-t-il dans Athenes
Renverser nos desseins et rire de nos peines ?
A de semblables gens peut-on ajouter foi ?
PAMPHILE, a part.
Ah'! si cet étranger était proche de moi,
J’aurais a lui donner un conseil admirable.
SIMON, a Criton.

Affronteur !
CRITON.
Ecoutez...
CHREMES,  Simon.
Etes-vous raisonnable ?...
A Criton.

Ne vous attachez point a ce qu'il dit, Criton.

La colere 'aveugle et trouble sa raison.
CRITON.

Et moi, je lui dirai, s’il n’apprend a se taire,

Des choses stirement qui ne lui plairont guere.
§’il a tant de chagrins, qu’il accuse le sort ;

Mais de s’en prendre a moi, certes il a grand tort.
Je n’ai rien dit de faux : c’est ici la patrie

De celle que I'on nomme aujourd’hui Glicérie ;

Et je puis le prouver, et méme en quatre mots.
CHREMES.

Faites-le donc, monsieur.
CRITON.

Assez proche d’Andros,
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Un vieux Athénien tourmenté par 1’orage...
SIMON, l'interrompant.
Ce vieux Athénien, sans doute, fit naufrage ?
C’est le commencement d’un roman : écoutons.
CRITON.
Je ne dirai plus mot.
CHREMES.
De grace ! poursuivons.
CRITON.
Ce vieux Athénien et cette jeune fille
Du pere de Chrysis, de toute sa famille,
Recurent les secours qu’on doit aux malheureux.
L’Athénien mourut, I’enfant resta chez eux.
CHREMES.
De cet Athénien le nom ?
CRITON.
Le nom ? Phanie.
CHREMES
Ah dieux!
CRITON.
QOui, c'est son nom.
CHREMES.
Quej’ai I'ame saisie !
CRITON.
Bien plus, il se disait, je crois, Rhamnusien.
CHREMES.
O ciel !
CRITON.
Ce que je dis, tous Andros le sait bien.
CHREMES.
De cette fille, enfin, se disait-il le pere ?
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CRITON.
Il disait que c’était la fille de son frere.
CHREMES.
C’est ma fille ; c’est elle ! enfin dong, la voila !...
A part.
Ah ! Jupiter !
SIMON.
Comment ! que me dites-vous la ?
PAMPHILE.
En croirais-je mes yeux, mon cceur et mon oreille ?
SIMON, 4 part.
Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille...
A Chrémes.

Mais éclaircissez-nous, faites-nous concevoir...
CHREMES, ! ‘interrompant.

En un instant, monsieur, vous allez tout savoir.

Phanie...
Il hésite.
SIMON.

Eh bien ! Phanie ?
CHREMES.

Eh bien ! ¢’était mon frere,
Qui, cherchant un destin a ses voeux moins contraire
S’embarqua pour aller en Asie, o j'étais,
Prit ma fille avec lui, comme je souhaitais ;
Et depuis en voici la premiere nouvelle :

Je n’ai plus entendu parler de lui ni d’elle.
PAMPHILE, a part.

Je ne puis revenir de mon étonnement.
Les dieux changeraient-ils mon sort en un moment ?
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CHREMES,  Criton.
Cen’est pas encor tout; il me reste un scrupule.
Le nom ne convient pas...
CRITON, l'interrompant.
Attendez...
PAMPHILE, l'interrompant a son tout.

Pasibule.
Je ne puis plus longtemps demeurer aux abois ;

Elle m’a dit ce nom plus de cent mille fois.
CRITON.
Justement, le voila !
CHREMES.
Mon cher Criton, c’est elle.
SIMON.

Vous voulez bien, monsieur, que, plein du méme zele,
Plus content, plus surpris qu’on ne saurait penser...
CHREMES, a Criton.
Allons, Criton, allons la voir et 'embrasser...
A Simon.
Monsieur, un long discours me ferait trop attendre.
Je vous donne une bru, vous me donnez un gendre :
11 suffit.

Chrémes et Criton entrent dans la maison ou est Glicérie.
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Scene VIII

PAMPHILE, SIMON

PAMPHILE, se jetant aux pieds de son pere.
Mon cher pere !
SIMON, le relevant.
Ah ! mon fils, levez-vous,
Et bénissez les dieux qui travaillent pour nous.
PAMPHILE.

Mais Dave ne vient point.
SIMON.

Une importante affaire

Le retient.
PAMPHILE.
Eh ! quoi donc ?
SIMON.

Il est lié.
PAMPHILE.
Mon pere !...
SIMON, l'interrompant.
Je vais a la maison ; mais calmez vos transports.
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PAMPHILE.
Mon pere, j'y ferais d’inutiles efforts.
Simon rentre chez lui.
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Scene IX

CARIN, PAMPHILE

PAMPHILE, & part, et sans voir Carin qui parait.
Non, les dieux tout-puissants, dans leur gloire supréme,
N’ont rien de comparable a mon bonheur extréme.
CARIN, 4 part.

Tout succéderait-il au gré de nos désirs ?
PAMPHILE, a part.

A qui pourrai-je donc annoncer mes plaisirs ?
CARIN.
Mais, dites-moi, d’ou1 part une si grande joie ?
PAMPHILE, a part,
sans écouter Carin et en voyant paraitre Dave.

Voici Dave, a propos, que le ciel me renvoie :
Je sais combien pour moi son zele et son ardeur
Lui feront partager ma joie et mon bonheur.
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Scene X

DAVE, PAMPHILE, CARIN

PAMPHILE, a Dave.
Dave, je t'affranchis.
DAVE.

Monsieur, je vous rends grace.
PAMPHILE.

D’un injuste destin je brave la menace :
Ignores-tu le bien qui vient de m’arriver ?

DAVE.
Ignorez-vous le mal que je viens d’éprouver ?
PAMPHILE.
Je le sais, mon enfant.
DAVE.

Monsieur, c’est I’ordinaire ;

Le mal se sait d’abord ; du bien on fait mystere.
PAMPHILE.

Ma chere Glicérie a trouvé ses parents.
DAVE.
Que dites-vous ?
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PAMPHILE.
Je suis dans des ravissements...

Son pere est mon ami... Chrémes !

DAVE.

Est-il possible ?
CARIN, a Pamphile.
Que je vous marque, au moins, combien je suis sensible.
PAMPHILE, l'interrompant.

Vous ne pouviez venir plus a propos, monsieur.
Partagez mes plaisirs, partagez mon bonheur.

CARIN.

Je sais tout. Maintenant...
PAMPHILE, l'interrompant.

Soyez en assurance :
Je ne vous donne point une vaine espérance.
CARIN.
Hélas ! si vous pouviez...
PAMPHILE, l'interrompant.

Tous les dieux sont pour moi...

A Dave.
Allons chez Glicérie, et nous verrons... Pour toi,
Va-t'en dans le logis, et reviens pour me dire

Si tout est prét, et quand je pourrai I’y conduire.
Il entre chez Glicérie avec Carin.
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Scene XI

DAVE, seul

Pour vous, messieurs, je crois (et soit dit entre nous)
Qu’a présent vous pouvez aller chacun chez vous.
IIs auront la-dedans beaucoup plus d'une affaire,
Des contrats a passer, mille contes a faire :

Ils ne sortiront pas, j'en réponds, de longtemps :
Faites donc retentir vos applaudissements.

152



