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 Comédie en trois actes, en prose. 

En collaboration avec Édouard Foussier. 

 Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre 

du Gymnase-Dramatique, le 3 février 1855. 

 

Personnages 

 

ROUSSEL 

DE TRÉLAN 

BALARDIER 

LANDARA 

BAPTISTE, valet de chambre de Roussel 

BAJARD, invité 

CALISTE, fille de Roussel 

AMÉLIE DE LUSSAN  

MADAME DE LARCY, invitée 

MADAME DE LAHAYE, invitée 

 

La scène est à Paris, de nos jours.  
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ACTE I 
 

 

 
Un riche salon, chez Roussel. À droite, une cheminée autour de laquelle sont 

deux causeuses et un fauteuil. À gauche, au fond, un piano. Au milieu, une table.  
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Scène première  
 

CALISTE, au piano, LANDARA 

 

 

 
LANDARA. 

Parfait ! adorable ! Cela va au cœur ! Vous êtes l’ange de  la 

musique !  
CALISTE. 

Vous êtes plein d’enthousiasme.  
LANDARA. 

C’est ce qui nous ronge, nous autres artistes : c’est notre 

vautour... La musique me tuera.  
CALISTE, à part. 

Elle n’est pas si rancunière.  
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame de Lussan.  
LANDARA, à part. 

Contretemps funeste !  
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Scène II 
 

CALISTE, LANDARA, AMÉLIE 

 

 

 
CALISTE. 

Bonjour, chère Amélie.  
AMÉLIE. 

Ce n’est pas pour toi que je viens : ainsi ne me parle pas.  
CALISTE. 

Serait-ce pour monsieur Landara ?  
AMÉLIE. 

Justement !  
À Landara. 

Je savais, monsieur, que je vous trouverais chez Caliste, et 

comme j’ai un service à vous demander.  
LANDARA. 

Un service, madame ? 
AMÉLIE. 

On baptise ma fille après-demain...  
CALISTE. 

À telles enseignes que je suis la marraine. 
AMÉLIE. 

Il y a le soir une petite fête chez moi ; nous aurons plusieurs 
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artistes du premier mérite ; la réunion sera digne de vous.  
LANDARA. 

Puissé-je être digne d’elle ! Je ferai entendre chez vous pour la 

première fois, madame, une symphonie philosophique que je 

viens d’achever.  
AMÉLIE. 

Philosophique ?  
LANDARA. 

Ne faut-il pas que tous les arts s’inspirent de leur époque ? J’ai 

intitulé ma symphonie le Veau d’or ; et, sans vanité, dans certains 

passages, je crois avoir assez énergiquement flétri...  
CALISTE. 

C’est on vrai service que vous rendez à la société.  
LANDARA. 

La musique commence où finit la poésie, on l’a dit. Pourquoi 

donc lui fermer le domaine de la pensée ? 
CALISTE. 

C’est une injustice criante.  
LANDARA. 

Je ne fais pas fi de nos devanciers ; Gluck, Mozart, Grétry, 

Rossini avaient certainement le génie musical. Mais qu’ont-ils 

prouvé ? rien, absolument rien. Ce n’étaient pas des penseurs. Ils 

ont préparé l’instrument : c’est à nous de l’appliquer aux 

grandes idées. Vous verrez ma symphonie.  
AMÉLIE, à part. 

C’est effrayant.  
LANDARA. 

Je vous prierai seulement d’avoir deux pianos.  
AMÉLIE. 

Deux pianos ?  
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LANDARA. 

Un seul ne serait pas de force à rendre ma pensée.  
AMÉLIE, à part. 

C’est épouvantable.  
CALISTE, à Amélie. 

Maintenant que tu as fait ta visite à M. Landara, puis-je te 

parler ? 
LANDARA. 

Je vous laisse, mesdames.  
CALISTE. 

Nous ne vous renvoyons pas, au moins.  
LANDARA. 

J’ai une leçon à l’autre bout du faubourg.  
CALISTE. 

Adieu donc. À propos, mon père m’a charge de vous inviter à 

dîner aujourd’hui.  
LANDARA, à part. 

Le père verrait-il de bon œil ?... Il n’a pas l’embarras du choix en 

fait de gendre !  
CALISTE. 

Êtes-vous libre ? 
LANDARA. 

De passer une soirée auprès de vous, mademoiselle ? Toujours.  
CALISTE. 

Très aimable. À ce soir donc.  
Landara salue et sort. 
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Scène III 
 

CALISTE, AMÉLIE 

 

 

 
AMÉLIE. 

Dis donc, il va me jouer une symphonie philosophique !  
CALISTE. 

J’ai bien entendu.  
AMÉLIE. 

Je comptais, en l’invitant, qu’il nous jouerait quelque chose de 

Liszt ou de Chopin... Je ne savais pas qu’il composât  lui-même.  
CALISTE. 

Que veux-tu ? À force d’exécuter les œuvres des maîtres, il 

s’imagine qu’il lui reste du génie aux doigts.  
AMÉLIE. 

Sérieusement, tu devrais user de ton influence sur lui pour 

m’obtenir une commutation de symphonie.  
CALISTE. 

Tu t’adresses bien ! C’est à mes pieds qu’il compte déposer sa 

gloire.  
AMÉLIE. 

Bah !  
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CALISTE. 

C’est comme ça. J’ai trouvé grâce à ses yeux. Il tourne depuis 

huit jours autour d’une déclaration.  
AMÉLIE. 

Quoi ? ce coureur de cachets... ? 
CALISTE. 

Est aussi un coureur de dots. La mienne lui a donné dans l’œil.  
AMÉLIE. 

Voilà ce que c’est, ma chère enfant, que de refuser les partis 

convenables ; tu es cotée comme fille romanesque, et les pianistes 

se croient appelés à prendre devant toi des poses mélancoliques.  
CALISTE. 

Est-ce que tu me crois romanesque ?  
AMÉLIE. 

Je ne dis pas cela.  
CALISTE. 

Eh bien, ma chère, je le suis horriblement ; je m’en aperçois de 

jour en jour. Je croyais être la demoiselle la plus facile du monde 

à marier ; mon idéal me semblait des plus modestes... Pas du 

tout ; je suis forcée de reconnaître qu’il est presque irréalisable ; 

je dis presque par un dernier égard envers le genre humain.  
AMÉLIE. 

Te moques-tu de moi ?  
CALISTE. 

Nullement. Ne me suis-je pas mis en tête de n’épouser qu’un 

honnête homme ?  
AMÉLIE. 

Oh ! oh ! nous sommes dans nos jours de misanthropie, à ce qu’il 

paraît.  
CALISTE. 

Non ; je constate un fait : il est évident que l’honnêteté a sa 
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maladie comme la vigne.  
AMÉLIE. 

Bah ! il y a plus d’honnêtes gens qu’on ne pense ; et, sans aller 

bien loin, mon mari...  
CALISTE. 

C’est juste, oui ; tu as rencontré un homme pour qui le mariage 

n’était pas une spéculation. Il cherchait une compagne et non une 

bâilleuse de fonds ; il s’est inquiété de te connaître ; il a étudié ton 

caractère, et il t’a fait la cour un an avant de se déclarer. Mes 

prétendus à moi se déclarent tout de suite.  
AMÉLIE. 

C’est que tu leur plais tout de suite.  
CALISTE. 

Moi ou ma dot ? Ah ! maudit million ! Sans lui on prendrait peut-

être la peine de faire attention à ma personne. Quel malheur pour 

une statue d’être en or et non en marbre ! Tu es un objet d’art, toi ! 

Moi, je suis une pièce d’orfèvrerie ; je ne vaux pas ma dot ; la 

matière surpasse le travail ; mes petites perfections qui m’auraient 

peut-être valu une place dans la maison d’un homme de goût, ne 

m’empêcheront pas d’aller à l’hôtel des Monnaies. Soyez donc 

une honnête fille, rendez-vous digne d’un galant homme, pour 

vous voir estimée au poids de l’or comme un lingot !  
AMÉLIE. 

Que tu es singulière ! Si tu étais pauvre, ne trouverais-tu pas tout 

simple et tout charmant qu’on s’amourachât de toi à première 

vue ?  
CALISTE. 

Sans doute, parce que je serais bien obligée de croire à la 

sincérité de mon admirateur.  
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AMÉLIE. 

Eh bien, es-tu moins jolie pour être riche ? moins bonne ? moins 

spirituelle ? et ton idéal d’honnête homme doit-il te faire un 

crime de ta fortune ?  
CALISTE. 

Non ; je consens même qu’il m’en fasse une vertu ; je sais 

raisonnable, comme tu vois. Mais je ne veux pas qu’à ses yeux 

cette vertu-là me dispense des autres.  
AMÉLIE. 

Mais n’as-tu pas les autres ? 
CALISTE. 

Que je les aie ou non, ces messieurs n’en savent rien ; et, s’ils ne 

daignent pas s’en informer, ils ne me méritent pas. Je suis fière, 

et ne veux pas être prise au hasard. Quoi donc ! vous demandez 

des renseignements sur un domestique que vous pouvez chasser 

dans huit jours et vous n’en demandez pas sur votre femme ? 

Quelle place lui réservez-vous dans votre cœur et dans votre 

maison, que la première venue la puisse remplir ? Ce qui doit 

faire toute ma vie, à moi, ne compte donc pas dans la vôtre ? Et 

puis, ai vous confiez votre honneur à une inconnue parce qu’elle 

est riche, de quoi n’êtes-vous pas capable pour de l’argent ?... 

Est-ce vrai ce que je dis là ?  
AMÉLIE. 

Tu resteras donc fille ?  
CALISTE. 

À moins d’un miracle, oui.  
AMÉLIE. 

C’est triste de vieillir seule, sans enfants. 
CALISTE. 

Tu m’en prêteras un, que j’adopterai.  
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AMÉLIE. 

Je n’en ai pas à revendre.  
CALISTE. 

Tu en auras... Aies-en, ma petite Amélie ! Je t’en demande un 

pour moi... un joli poupon frisé, avec des yeux bleus ; je te laisse 

carte blanche pour le reste.  
AMÉLIE. 

Tu ne tiens pas au sexe ?  
CALISTE. 

Si fait ! Je veux un garçon. Les filles sont trop malheureuses. Et 

puis je l’élèverai moi-même ; il nous fera honneur, tu verras. Il 

sera très beau et très brave, et surtout il ne saura pas 

l’arithmétique. Est-ce convenu ?  
AMÉLIE. 

Tope là.  
CALISTE. 

Tu t’en vas ?  
AMÉLIE. 

Certainement.  
CALISTE. 

Veux-tu être bien gentille ? Reviens dîner ici. Nous avons 

monsieur Landara ; ce sera très ennuyeux.  
AMÉLIE. 

C’est engageant !  
CALISTE. 

Autrement tu n’aurais pas de mérite.  
AMÉLIE. 

C’est vrai. Je reviendrai.  
CALISTE. 

Alors, ce n’est pas la peine de t’en aller.  
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AMÉLIE. 

Il faut pourtant que j’avertisse mon mari.  
CALISTE. 

Écris-lui un mot qu’on lui portera.  
AMÉLIE, ôtant son chapeau et son châle. 

C’est plus simple ; mais avec quoi écrire ?  
CALISTE. 

Dans ma chambre.  
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Scène IV 
 

CALISTE, AMÉLIE, M. ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSEL. 

Est-ce moi qui vous fais fuir, madame Amélie ?  
AMÉLIE. 

Non pas ; mais je dîne chez vous...  
ROUSSEL. 

Ah ! charmante !  
AMÉLIE. 

Et il faut que j’écrive un mot à mon mari.  
ROUSSEL. 

C’est trop juste ; mais dites-moi d’abord votre avis sur cette 

verroterie.  
Il tire de sa poche un petit écrin.  

AMÉLIE. 

Oh ! les belles perles !  
ROUSSEL. 

Je les crois fines.  
CALISTE. 

C’est le collier que j’ai trouvé joli hier ?  
ROUSSEL. 

C’est lui-même.  
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CALISTE. 

Tu n’es pas raisonnable, père, je te gronderai.  
Elle l’embrasse.  

ROUSSEL. 

Gronde-moi aussi un peu sur l’autre joue, pendant que tu es en 

colère.  
CALISTE. 

Sais-tu bien qu’avec ta manie de m’acheter tout ce qui me plait 

en route, tu m’empêcheras de trouver rien à mon goût ?  
ROUSSEL. 

Voyons, bijou, voyons... ça ne coûte pas cher, ne te fâche pas.  
CALISTE. 

Du reste, je pressentais encore quelque folie de ta part, et je la 

craignais plus grande.  
ROUSSEL. 

Plus grande ? Autre chose t’avait plu ? Quoi donc ?  
CALISTE. 

Je ne veux pas te le rappeler.  
ROUSSEL. 

Je t’en prie, trésor ! Ah ! je vieillis, je baisse, je n’ai plus de 

mémoire. Dis-moi ce que c’est, ou je vais me creuser la tête...  
AMÉLIE. 

Voyons, n’intrigue pas ton père.  
CALISTE. 

Comment ! tu ne te souviens pas qu’en passant sur la place 

Vendôme j’ai eu l’imprudence de dire un mot agréable à la 

colonne ?  
ROUSSEL. 

Ah ! l’espiègle ! 
CALISTE. 

J’avais une peur affreuse de la trouver ce matin sur mon étagère.  
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ROUSSEL. 

Elle est gentille ! Elle est gaie ! Ah ! ah ! ah ! la colonne Vendôme 

sur son étagère ! Ne suis-je pas un heureux père, madame 

Amélie ? Voilà comme mes journées passent avec cette enfant-là !  
CALISTE. 

Sérieusement, père, ne m’achète plus rien que je ne te le 

demande !  
ROUSSEL. 

Hé ! qu’est-ce que tu veux que je fasse de mon argent ? Je n’ai 

besoin de rien, moi ; je suis un bonhomme tout simple. Je suis 

venu à Paris en sabots ; oui, madame, en sabots, je n’en rougis 

pas, je le dis à qui veut l’entendre... J’ai eu du bonheur, du 

mérite peut-être, je ne discute pas. J’ai gagné des millions, 

morbleu ! laisse-moi en jouir. Tu es mon seul luxe, ne me fais pas 

de loi somptuaire... Tu mettras ce collier à ton cou pour dîner.  
CALISTE. 

Est-ce qu’il y a du monde ?  
ROUSSEL. 

Peut-être... Landara vient-il ? – Oui, bon ; nous ferons de la 

musique après dîner. Il t’accompagnera.  
CALISTE. 

Il y a donc quelqu’un ?  
ROUSSEL. 

Oui, oui, quelqu’un.  
CALISTE. 

Qui ? 
ROUSSEL. 

Tu verras.  
CALISTE. 

Ce n’est pas un prétendant, au moins ?  
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ROUSSEL. 

Peut-être.  
AMÉLIE. 

J’ai bien peur que ce prétendant ne devienne pas un prétendu. 

Caliste ne s’est pas levée sur le pied de se marier de sitôt, je vous 

en avertis.  
ROUSSEL. 

Nous verrons, nous verrons.  
AMÉLIE. 

Suis-je de trop à cette présentation ? 
ROUSSEL. 

Vous, de trop ici ! Vous n’y êtes jamais assez.  
AMÉLIE. 

Alors, je vais écrire.  
Elle sort.  
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Scène V 
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
ROUSSEL. 

Qu’est-ce qu’elle dit donc que tu ne veux pas te marier de sitôt ?  
CALISTE. 

Est-ce que je trouverai jamais un mari qui m’aime autant que toi ?  
ROUSSEL. 

Autant, ce n’est pas nécessaire. Mais il y a de la marge à côté. Je 

veux que tu sois heureuse ; c’est mon luxe, que diable !  
CALISTE. 

Je le suis ; ta tendresse me suffit.  
ROUSSEL. 

Elle ne te suffira pas éternellement ; d’abord, il viendra un jour... 

Mais n’en parlons pas ; je me porte comme le Pont-Neuf, grâce au 

ciel. Quoi qu’il en soit, mon trésor, le vœu de la nature est que les 

filles se marient, et on ne le contrarie que dans les familles 

pauvres. Enfin, c’est mon dada de te voir établie. Je veux avoir 

des petits-enfants et beaucoup ; je suis assez riche pour les doter.  
CALISTE. 

Puisque vous êtes si pressé de partager votre fille avec un 

gendre...  
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ROUSSEL. 

Ce n’est pas ce qui me presse ; tu le sais bien, mauvaise ! 
CALISTE. 

Trouvez-moi un mari qui me convienne, et je le prendrai.  
ROUSSEL. 

Parbleu ! crois-tu que je veuille te marier contre ton gré ? Irais-je te 

contrecarrer là-dessus, moi qui ne sais rien te refuser ? Mais fais-

moi le plaisir de me tutoyer : je n’aime pas que tu me boudes, 

même en plaisantant.  
CALISTE. 

Pourquoi t’occupes-tu de me chercher un mari ? Laisse-moi 

choisir moi-même.  
ROUSSEL. 

Je ne demande pas mieux, saprelotte ! Je voudrais te voir aimer 

quelqu’un pour t’en faire cadeau tout de suite, fût-il gueux 

comme un rat d’église. Aimes-tu quelqu’un ? Dis-le.  
CALISTE. 

Pas encore.  
ROUSSEL. 

Mais as-tu quelqu’un en vue pour l’aimer ?  
CALISTE. 

Personne.  
ROUSSEL. 

Alors, laisse-moi continuer mon exhibition ; tu en seras quitte 

pour refuser. Je ne protège pas ces messieurs, moi ; je te les 

montre, voilà tout.  
CALISTE. 

Franchement, tu n’as pas la main heureuse.  
ROUSSEL. 

Cette fois, j’espère avoir rencontré ton affaire : un garçon qui a 

fait ses preuves quant au désintéressement, puisque c’est ta 
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marotte d’avoir un mari qui méprise l’argent.  
CALISTE. 

Me blâmes-tu de vouloir un homme d’honneur ?  
ROUSSEL. 

Non pas ! L’honneur est le plus bel ornement des maisons riches.  
CALISTE. 

Riches ou pauvres.  
ROUSSEL. 

Oui, oui. Tout le reste n’est que du clinquant, du plaqué ; le 

véritable confort, le luxe étoffé, cossu, c’est la probité. Aussi 

entends-je te donner un mari d’une honnêteté... contrôlée. Et j’ai 

trouvé mon homme.  
CALISTE. 

Comment s’appelle-t-il ?  
ROUSSEL. 

Tu le connais. Tu as dû le voir chez madame de Lussan. Il est 

très lié avec son mari.  
CALISTE. 

Mais qui ?  
ROUSSEL. 

Monsieur de Trélan.  
CALISTE. 

En effet, je l’ai vu autrefois chez Amélie.  
ROUSSEL. 

Autrefois ? Est-ce qu’ils sont brouillés ?  
CALISTE. 

Non ; mais le hasard a fait que je n’ai plus rencontré ce monsieur.  
ROUSSEL. 

Enfin, tu le connais. Comment le trouves-tu de sa personne ?  
CALISTE. 

Plutôt bien que mal.  
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ROUSSEL. 

Et son esprit ?  
CALISTE. 

Il en a ; mais je le crois d’humeur fantasque.  
ROUSSEL. 

Bah ! ce n’est pas ce qu’on m’en a dit.  
CALISTE. 

Je me trompe peut-être ; mais il était fort empressé avec moi 

dans nos premières rencontres ; je me figurais même qu’il me 

faisait un brin de cour. La dernière fois que j’ai eu l’honneur de 

le voir, il a été très froid et a maladroitement abrégé sa visite. J’ai 

peut-être dit quelque chose qui lui a déplu.  
ROUSSEL. 

Veux-tu savoir mon sentiment sur cette conduite ? C’est celle 

d’un homme fier qui s’est senti de l’inclination pour toi, et qui, 

prenant ta dot pour un obstacle insurmontable, a prudemment 

enrayé.  
CALISTE. 

Tu as toujours des explications à ma gloire. Mais quel beau trait 

a fait ce monsieur ?  
ROUSSEL. 

Il est l’aîné de deux enfants ; son père, en mourant, selon l’usage 

des hobereaux, l’avait avantagé de la quotité disponible... 

Comprends-tu ?  
CALISTE. 

Et il a déchiré le testament ; je sais cela.  
ROUSSEL. 

Eh bien ?  
CALISTE. 

Eh bien, c’est tout simple !  
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ROUSSEL. 

Peu de gens sont capables de cette simplicité-là. La probité lui 

permettait de tout garder. Le reste de ses sentiments est 

parfaitement assorti à ce trait ; j’ai pris mes informations.  
CALISTE. 

Je le veux bien ; nous le mettrons à l’épreuve.  
ROUSSEL. 

À quelle épreuve ?  
CALISTE. 

J’en ai imaginé une infaillible par laquelle laisseront désormais 

tous mes prétendants.  
ROUSSEL. 

Puis-je au moins savoir... ? 
CALISTE. 

Non, tu les avertirais.  
UN DOMESTIQUE. 

Monsieur Balardier attend monsieur dans son cabinet.  
ROUSSEL. 

Mon courtier... ah ! diable ! J’ai un ordre important à lui donner. 

Nous reprendrons cette conversation.  
Il sort.  
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Scène VI 
 

CALISTE, seule 

 

  

 

Pauvre père ! si j’acceptais un de ses protégés, comme il 

s’arracherait les cheveux le lendemain ! Il me prend quelquefois 

fantaisie de me déguiser en bergère et d’attendre que le fils d’un 

prince m’épouse sous ce simple costume.  
On annonce monsieur de Trélan.  
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Scène VII 
 

TRÉLAN, CALISTE 

 

 

 
CALISTE, à part. 

Déjà ! il ne perd pas de temps.  
TRÉLAN,  

entre sans voir Caliste, qui arrange sa musique sur le piano ; il s’avance jusqu’au 

milieu du salon comme cherchant quelqu’un, il aperçoit Caliste. À part. 

Elle !  
Haut. 

Pardon, mademoiselle ; le domestique s’est sans doute trompé 

en m’introduisant ici... Monsieur votre père m’a donné un 

rendez-vous...  
CALISTE. 

Il est occupé pour le moment. Je vais le faire prévenir.  
TRÉLAN. 

Ne te dérangez pas, je repasserai... ou je l’attendrai chez moi.  
CALISTE. 

Comme tous voudrez.  
À part. 

Il a l’air plus embarrassé que moi.  
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Scène VIII 
 

TRÉLAN, CALISTE, AMÉLIE 

 

 

 
AMÉLIE, à Caliste. 

Voici ma lettre... Vous, Trélan ? il faut venir ici pour vous voir.  
TRÉLAN. 

Je suis un grand coupable.  
AMÉLIE. 

Mon Dieu non... Je demeure toujours rue de la Paix, numéro 12, 

vous savez.  
CALISTE. 

Vous ne ferez plus difficulté d’attendre mon père maintenant... 

Au surplus, je vais te faire prévenir que vous êtes là.  
À Amélie. 

Donne ta lettre, que je l’envoie.  
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Scène IX 
 

AMÉLIE, TRÉLAN 

 

 

 
AMÉLIE. 

On ne vous a pas vu depuis quinze jours ! Que signifie cette 

conduite ?  
TRÉLAN. 

J’ai été fort occupé : je suis en train de réaliser ma petite fortune... 

C’est même pour cela que vous me voyez ici. Monsieur Roussel 

veut acheter ma maison ; il m’a prié de passer chez lui pour nous 

entendre... Le procédé n’est pas régulier ; mais je suis pressé de 

vendre...  
AMÉLIE. 

Pressé ? 
TRÉLAN. 

Oui ; je pars dans huit jours pour la Perse.  
AMÉLIE. 

Pour la Perse ? Est-ce qu’on va en Perse ? 
TRÉLAN. 

Et on en revient ; la preuve, c’est que j’y vais avec un ami qui y 

retourne.  
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AMÉLIE. 

Quelle singulière idée d’aller si loin ! Et votre absence sera 

longue, que vous mettez vos affaires en ordre ?  
TRÉLAN. 

Un an, deux ans, trois ans, selon ce que sera la Perse.  
AMÉLIE. 

Mon pauvre Trélan, vous m’avez tout l’air d’un homme qui va 

faire le saut de Leucade.  
TRÉLAN. 

Ma foi, non.  
AMÉLIE. 

Soyez franc ! ce n’est pas pour vous guérir que vous partez ?  
TRÉLAN. 

Je ne dis pas que ce ridicule chagrin ne m’aide un peu à quitter 

mes amis ; mais depuis longtemps, j’avais le désir de voyager : il 

ne me manquait qu’une occasion et le courage de partir. J’ai 

trouvé l’un et l’autre, et je pars ; ce n’est pas plus dramatique 

que cela.  
AMÉLIE. 

Comme vous voudriez rattraper la demi-confidence que vous 

m’avez faite !  
TRÉLAN. 

Je l’avoue ; je ne sais comment elle m’a échappé, car je déteste le 

rôle de héros de roman.  
AMÉLIE. 

Prenez garde ; la haine de la sensiblerie vous jette dans l’excès 

contraire. Pourquoi prendre cet air dégagé ? Croyez-vous que 

j’en sois dupe, ou craignez-vous que je ne me moque de votre 

chagrin ?  
TRÉLAN. 

Non ; vous êtes bonne et vous avez de l’amitié pour moi ; mais je 
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méprise tant les pleurnicheurs, que je serais honteux de geindre. 

N’en parlons plus ; à mon retour, elle sera mariée, mère de 

famille, et le charme sera rompu.  
AMÉLIE. 

Vous me la nommerez alors ? 
TRÉLAN. 

Je vous le promets.  
AMÉLIE. 

C’est égal ; à votre place, je voudrais en avoir le cœur net. Je la 

demanderais en mariage pour l’acquit de ma conscience.  
TRÉLAN. 

À quoi bon ! je suis sûr qu’on me la refuserais, heureusement.  
AMÉLIE. 

Heureusement ? 
TRÉLAN. 

Ai-je dit heureusement ? La langue m’a tourné.  
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Scène X 
 

AMÉLIE, TRÉLAN, ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSEL. 

Pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre... Au surplus, 

vous attendiez en si bonne compagnie que vous ne devez pas 

m’en vouloir beaucoup.  
TRÉLAN. 

Il est vrai, monsieur.  
AMÉLIE. 

Vous avez à causer ; j’ai des emplettes à faire ; ne dites pas à 

Caliste que je suis sortie ; je reviendrai diner. À bientôt monsieur 

de Trélan.  
Elle sort.  
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Scène XI 
 

ROUSSEL, TRÉLAN 

 

 

 
ROUSSEL, lui montrant une chaise. 

J’aurais peut-être dû vous demander un rendez-vous chez vous, 

au lieu de vous le donner chez moi ; mais je suis le plus occupé, 

le plus vieux, et j’ai pensé que cette double considération...  
TRÉLAN. 

Vous voyez, monsieur, que je suis venu. Vous voulez m’acheter 

ma maison de la rue de Verneuil ?  
ROUSSEL. 

Oui, monsieur, et j’ai cru que nous nous entendrions plus vite de 

vous à moi que par l’entremise d’un notaire. Tout le bien que 

m’ont dit de tous monsieur de Lussan, madame de Fonbonnes, 

et d’autres encore...  
TRÉLAN. 

Ce sont de très bons amis à moi. J’ai refusé en 47 cent cinquante 

mille francs de ma maison ; aujourd’hui, elle en vaut cent 

quatre-vingt mille ; mais je suis pressé de vendre, et, s’il le faut...  
ROUSSEL. 

Soyez tranquille, nous n’aurons pas de difficultés : j’aimerais 

mieux faire un mauvais marché avec vous qu’un bon avec un 
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autre.  
TRÉLAN. 

Je vous suis obligé, mais je ne veux faire faire de mauvais 

marché à personne.  
ROUSSEL. 

Je sais à quel point vous poussez le désintéressement, et c’est ce 

qui m’a donné l’envie de vous voir ; car, entre nous, j’aurais bien 

pu conclure avec le notaire ; mais, pour épingles du marché, j’ai 

voulu avoir l’honneur de votre connaissance. Vous ne m’en 

voulez pas, j’imagine ?  
TRÉLAN. 

Je suis très sensible à ce que ce désir a de flatteur pour moi. 

Avez-vous visité la maison ?  
ROUSSEL. 

Non ; elle est en bon état, m’a dit le notaire. J’espère que nos 

rapports n’en resteront pas là. Vous vous trouverez chez moi en 

pays ami : Lussan d’abord, madame de Fonbonnes, monsieur 

Pontarlier, paraissent quelquefois à mes réceptions du jeudi, et je 

crois qu’ils y viendront plus souvent quand ils auront l’espoir de 

vous y rencontrer.  
TRÉLAN. 

Vous êtes bien bon, monsieur ; mais je quitte la France dans huit 

jours.  
ROUSSEL. 

Vous quittez la France ?  
TRÉLAN. 

Je vais passer un an ou deux en Perse. C’est même ce départ qui 

m’oblige à vendre ma maison pour simplifier ma fortune. Ainsi, 

monsieur...  
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ROUSSEL. 

Est-ce que vous avez une mission ? 
TRÉLAN. 

Non ; je voyage par curiosité.  
ROUSSEL. 

Vous n’avez donc absolument rien qui vous attache à Paris ?  
TRÉLAN. 

J’espère que mes amis ne m’oublieront pas.  
ROUSSEL. 

Vos amis, c’est très bien ; mais à votre âge on a ordinairement 

d’autres liens plus chers et plus fragiles que ceux de l’amitié.  
TRÉLAN. 

Apparemment que je fais exception à la règle.  
ROUSSEL. 

C’est clair ; ma question est oiseuse. Vous ne partiriez pas si vous 

aviez le moindre fil au cœur. Le beau-père le plus méticuleux 

n’aurait pas besoin d’autres renseignements. À propos de beau-

père, est-ce que vous ne songez pas à vous marier ?  
TRÉLAN. 

Non, puisque je vais en Perse. Mais nous nous écartons 

beaucoup de la question.  
ROUSSEL. 

Je vous demande pardon de ma curiosité ; elle n’est pas banale, 

croyez-le bien : je m’intéresse à vous plus que vous ne pensez, et 

mon âge me permet de dire que c’est un intérêt paternel.  
TRÉLAN. 

Je vous en rends mille grâces, monsieur, d’autant plus que je n’ai 

rien fait pour mériter cette bienveillance.  
ROUSSEL. 

Détrompez-vous. Un homme comme vous a droit à toutes mes 

sympathies.  
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TRÉLAN. 

Vous me rendez confus, monsieur. Permettez-moi de reprendre 

contenance en parlant de l’affaire qui m’amène.  
ROUSSEL. 

Cette modestie vous sied et me charme ; je ne connais personne 

dont je fasse autant de cas que de tous. Vous n’êtes pas riche, 

mais qu’importe ? Je mets l’honnêteté à cent pieds au-dessus de 

l’argent. Je suis un bonhomme tout simple, que la richesse n’a 

pas gâté : je suis venu à Paris en sabots, et je ne l’ai pas oublié.  
TRÉLAN, à part. 

Où veut-il en venir ? 
ROUSSEL. 

Je n’ai pas d’ailleurs grand mérite à penser ainsi ; j’ai fait une de 

ces fortunes au delà desquelles l’argent ne représente plus rien 

que de l’argent. J’ai tout ce qui s’achète, et je ne peux désormais 

m’accroître que du côté de ce qui ne s’achète pas : j’entends les 

jouissances du cœur.  
TRÉLAN. 

Effectivement. – Mais je me demande quelle idée vous a pris 

d’acheter ma maison : vous devez en avoir tant d’autres ! 
ROUSSEL. 

J’en ai beaucoup. Aussi disais-je l’autre jour à un de mes amis 

qui me parlait de mes prétentions pour ma fille, que je n’avais 

qu’une ambition, celle de trouver un gendre honnête homme.  
TRÉLAN. 

Vous aurez de la peine.  
ROUSSEL. 

Oui : on honnête homme ne se trouve pas sous le pied d’un 

cheval. Aussi, quand j’en aurai rencontré un qui plaira à ma fille, 

ne marchanderai-je pas à le lui donner.  
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TRÉLAN. 

Vous ferez bien. Mais la conversation me fait oublier l’objet de 

ma visite. Mon notaire m’a dit que vous vous teniez à vingt 

mille francs : tranchons le différend par la moitié...  
ROUSSEL, se levant. 

Je ne peux pourtant pas être plus explicite, que diable ! Je 

conçois que ma fortune me permette, me commande même de 

faire le premier pas... mais, de votre côté, tâchez de comprendre 

à demi-mot, et de m’épargner le reste du chemin.  
TRÉLAN. 

Je suis très honoré et très touché, monsieur.  
ROUSSEL. 

Eh bien, faites-moi le plaisir de diner ce soir avec nous.  
TRÉLAN. 

Nous ne nous comprenons pas, monsieur ; je suis très  sensible à 

ce que vos ouvertures ont d’honorable pour moi ; mais je ne 

songe pas au mariage.  
ROUSSEL. 

Vous m’enchantez, mon cher ami. Votre froideur me confirme 

dans l’idée que j’avais de vous. Un autre serait tombé à mes 

pieds... Je n’aime pas les bassesses, moi ; vous êtes bien le gendre 

que je cherche.  
TRÉLAN. 

Pardon, monsieur ; mais je crois vous avoir dit que je veux rester 

garçon.  
ROUSSEL. 

Oui, oui, j’avais bien entendu. Vous changerez d’avis en voyant 

ma fille...  
TRÉLAN. 

Monsieur...  
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ROUSSEL. 

Parbleu ! vous ne pouvez pas refuser de faire connaissance avec 

elle. Le plus grand risque que vous couriez, c’est d’en tomber 

amoureux... Ah ! je vous préviens que si vous ne lui plaisez pas, 

il n’y a rien de fait. C’est elle qui dispose de sa main. Mais avec 

les idées que je lui connais, je crois que vous lui plairez.  
TRÉLAN. 

Mon Dieu, monsieur, mon voyage est résolu ; je pars dans huit 

jours.  
ROUSSEL. 

C’est plus qu’il n’en faut pour apprécier Caliste.  
TRÉLAN. 

N’insistez pas, de grâce !  
ROUSSEL, après un silence. 

À la bonne heure. Nous n’en resterons pas moins bons amis. 

Vous êtes un fier original.  
TRÉLAN. 

Je vois que ma maison n’était qu’un prétexte.  
ROUSSEL. 

Ma foi, oui.  
TRÉLAN. 

Adieu, monsieur. 
ROUSSEL. 

Adieu !  
Trélan va jusqu’à la porte. 

monsieur ! Tout cela n’est pas naturel. Il n’y a pas de projet de 

célibat qui tienne contre les offres que je vous ai fautes... Il y a 

quelque chose là-dessous.  
TRÉLAN. 

Et quoi donc ?  
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ROUSSEL. 

Que sais-je, moi ? Vous refusez même de connaître ma fille : cela 

ressemble plus à un parti pris contre elle que contre le mariage... 

Est-ce que par hasard... Elle a toute l’étourderie de l’innocence... 

J’ai bien des envieux... Aurait-on calomnié Caliste ?  
TRÉLAN. 

Qu’allez-vous supposer ?  
ROUSSEL. 

Et que voulez-vous que je croie ? Je cherche les motifs de votre 

conduite, et je n’en vois pas de raisonnable. Voyons ! monsieur, 

parlez ; ne laissez pas un père dans cette angoisse !  
TRÉLAN. 

Je vous jure...  
ROUSSEL. 

Vous avez vu ma fille chez madame de Lussan. Votre premier 

empressement s’est tout d’un coup changé en une froideur 

affectée. Pourquoi ? Que vous a-t-on dit ? Qui vous l’a dit ? Ayez 

la charité de me nommer le calomniateur, que je le démasque.  
TRÉLAN. 

Ce n’est pas elle qui est calomniée...  
ROUSSEL. 

Et qui donc ? moi peut-être ? 
TRÉLAN. 

Adieu, monsieur.  
Il salue et sort. 
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Scène XII 
 

ROUSSEL, seul 

 

 

 

Les bras m’en tombent ! C’est un échappé des Petites-Maisons ; 

le meilleur est d’en rire. Voilà que je ne suis pas honnête 

homme, maintenant, moi qui ai trois millions ! Il est drôle, ce 

monsieur !  
Se tournant vers la porte par où est sorti Trélan. 

J’avais le droit pour moi, entendez-vous ! Je me suis toujours 

conformé aux lois de mon pays ! Je suis en règle ; si vous n’êtes 

pas content, allez vous promener, idiot ! Le voilà bien fier de 

n’avoir pas volé son frère ! Mais en vous donnant ma fille, 

pauvre diable que vous êtes, je faisais une action aussi belle que 

vous en déchirant le testament ; plus belle même... car je ne vous 

devais rien, et vous deviez quelque chose à la voix du sang, au 

droit éternel. Ma parole ! il y a des gens pour qui l’on n’est 

honnête homme qu’à la condition de mourir pauvre. Mais c’est 

ma faute : j’aurais dû vous juger tout d’abord pour ce que vous 

êtes, pour un Don Quichotte ! Un imbécile qui se croit obligé de 

renoncer au bénéfice de la loi ! – Ce testament était légal, comme 

je le disais à ma fille ; la probité vous permettait d’accepter. C’est 
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l’orgueil qui vous l’a défendu. Libre à vous de faire fi de moi. Je 

ne me soucie pas du respect d’un homme qui n’a pas respecté 

les dernières volontés de son père ; qui foule aux pieds les 

sentiments les plus sacrés de la famille. Je suis bien enchanté de 

ne pas vous avoir pour gendre. – D’autant plus que je ne suis 

pas embarrassé de ma fille. Je trouverai cent partis pour un, et 

des gens plus riches que vous, mieux tournés, plus spirituels...  
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Scène XIII 
 

ROUSSEL, BALARDIER 

 

 

 
BALARDIER. 

C’est encore moi. 
ROUSSEL. 

Qu’est-ce que vous voulez ?  
BALARDIER. 

Je viens tous avertir que la baisse se décide ; les nouvelles sont à 

la guerre.  
ROUSSEL. 

Tant mieux... achetons, achetons ! la baisse ne durera pas.  
BALARDIER. 

Êtes-vous bien sûr de votre renseignement ?  
ROUSSEL. 

Sûr et certain. On ne se battra pas. Je double ma fortune !... à la 

hausse ! à la hausse !  
Il s’assied sur le fauteuil devant la cheminée. 

BALARDIER. 

À votre aise, je m’en lave les mains. Adieu ! 
ROUSSEL. 

Comme vous êtes pressé !  
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BALARDIER. 

J’ai un rendez-vous.  
ROUSSEL. 

Ah ! ah ! joli garçon.  
BALARDIER. 

Non pas ! Un rendez-vous d’affaires ; je ne donne pas dans la 

bagatelle, moi.  
ROUSSEL. 

Bah ! à votre âge ?  
BALARDIER, passant entre Roussel et le canapé du fond. 

L’âge n’y fait rien. Les hommes à bonnes fortunes sont des 

maladroits qui se nuisent auprès des pères de famille. Le célibat 

est une valeur, n’est-ce pas ? Il ne faut pas la déprécier avant de 

s’en défaire, voilà mon système.  
ROUSSEL, lui a pris la main et la retient. 

Est-ce que vous songez déjà à vous marier ? 
BALARDIER, s’asseyant sur le canapé. 

Déjà ? J’ai trente ans ! Si vous connaissez un parti, un parti riche, 

s’entend...  
ROUSSEL. 

Vous tenez donc à la fortune ? 
BALARDIER. 

Parbleu !  
ROUSSEL. 

À la bonne heure ! vous êtes franc. Vous ne vous posez pas en 

homme à grands sentiments, vous.  
BALARDIER. 

À quoi bon me surfaire ? Mes sentiments ne sont ni grands ni 

petits ; ils sont de taille ordinaire. Je n’épouserais pas la plus 

belle fille du monde dans une jolie dot, c’est vrai ; mais je 

n’épouserais pas non plus la plus belle dot du monde sans une 
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jolie fille. Les femmes laides, si riches qu’elles soient, ne sont 

jamais une bonne affaire ; outre qu’elles donnent mauvaise 

tournure à une maison, elles ne dispensent pas d’avoir des 

maîtresses ruineuses, d’autant plus ruineuses qu’on est obligé de 

les dissimuler : voilà mon système.  
ROUSSEL, se levant et prenant le bras de Balardier. 

Vous serez un très bon mari par deux et deux font quatre.  
BALARDIER. 

Certainement. Et remarquez bien qu’il n’y a de sentiments 

solides que ceux qui reposent sur l’arithmétique.  
Ils se promènent bras dessus bras dessous.  

ROUSSEL. 

Vous avez raison. On ne peut faire fonds que sur nous autres 

calculateurs. Nous sommes bien bêtes de ne pas nous marier 

entre nous. L’aristocratie d’argent en vaut bien une autre, quand 

le diable y serait. Je m’estime autant qu’un Montmorency.  
BALARDIER. 

Vous êtes modeste.  
ROUSSEL. 

Non ! les Montmorency étaient très riches.  
BALARDIER. 

Mais leur fortune leur venait de leurs aïeux.  
ROUSSEL. 

Tandis que j’ai fait la mienne moi-même ; c’est vrai.  
BALARDIER. 

Honnêtement, par le travail.  
ROUSSEL. 

Aussi ma conscience est en paix, et je me moque de la calomnie.  
BALARDIER. 

Et que vous faites bien ! D’ailleurs, n’est pas calomnié qui veut. 

Votre valet de chambre, par exemple...  
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ROUSSEL. 

Ma foi non ! Baptiste n’est pas calomnié, le pauvre diable ! il ne le 

sera jamais. Ah ! ah ! ah ! votre idée est bonne ! En effet, Baptiste 

jouit d’une réputation excellente ! Ah ! ah ! ah ! on ne l’accuse pas 

d’avoir ruiné ses actionnaires... Ah ! ce pauvre Baptiste ! Il faudra 

que j’offre sa fille à quelqu’un que je sais bien, Baptiste le juste ! 

Baptiste l’incorruptible ! Aristide ! Phocion ! Baptiste ! – Touchez 

là, mon ami. Vous me plaisez... Morbleu, que vous me plaisez ! 

Comment ne m’en suis-je pas aperçu plus tôt ? Venez donc dîner 

avec nous ce soir.  
BALARDIER. 

Volontiers.  
ROUSSEL. 

Je devais avoir un prétendant de ma fille ; mais je l’ai envoyé 

promener. Il ne faisait pas mon affaire. C’est un nobliau qui 

aurait cru m’honorer beaucoup. Ce qu’il me faut c’est un brave 

garçon de notre monde, en train de faire sa position comme j’ai 

fait la mienne.  
BALARDIER, à part. 

Tiens, tiens !  
ROUSSEL, lui prenant les deux mains. 

Je suis venu à Paris en sabots, et je ne l’ai pas oublié. J’aime la 

jeunesse intelligente et laborieuse ; je veux lui venir en aide.  
BALARDIER, timidement. 

Est-ce que vous vous contenteriez d’un homme qui gagne bon 

an mal an une cinquantaine de mille ?  
ROUSSEL. 

Parfaitement, s’il plaisait à ma fille.  
BALARDIER. 

Je les gagne ; et si tous me permettiez de me mettre sur les 
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rangs...  
ROUSSEL. 

Pourquoi pas ? La lice est ouverte, mais je vous préviens que 

c’est ma fille seule qui donne le prix. Tâchez de remporter, jeune 

homme ; je fais des vœux-pour vous. Vous me convenez, je ne 

m’en cache pas, et je serais fâché que Caliste vous refusât.  
BALARDIER. 

Ceci me regarde.  
ROUSSEL. 

Hum ! Elle est difficile, je vous en avertis. Elle n’aime pas 

beaucoup les calculateurs.  
BALARDIER. 

N’est-ce que cela ? Vous me présenterez comme ancien marin.  
ROUSSEL. 

Ancien marin ? 
BALARDIER. 

J’ai fait le tour du monde en qualité de second sur un navire de 

Bordeaux. J’ai assisté au bombardement de Saint-Jean-d’Ulloa ; 

j’y aurais même pris part si j’avais eu des bombes.  
ROUSSEL. 

C’est presque un fait d’armes, cela.  
BALARDIER. 

Je ne suis pas un boursier bâté. J’ai de la pâture pour 

l’imagination d’une jeune fille : je chante ; je dessine un peu ; je 

tourne le vers au besoin.  
ROUSSEL. 

Parfait.  
BALARDIER. 

Je parle espagnol.  
ROUSSEL. 

Excellent. L’espagnol est la langue des amoureux, à ce que j’ai 
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ouï dire. Mais par quel hasard l’avez-vous apprise ? car c’est une 

non-valeur pour un homme d’affaires.  
BALARDIER. 

Je suis de Toulouse, et j’ai passé deux mois à la Havane.  
ROUSSEL. 

Ma foi, si vous ne plaisez pas à Caliste, j’y renonce. Apportez de 

la musique, nous en ferons après dîner. Si vous pouviez d’ici là 

préparer quelque impromptu, ce ne serait pas maladroit.  
BALARDIER. 

Je vais tâcher. Mademoiselle votre fille a les yeux bleus, je crois, et 

elle s’appelle Caliste. Ça suffit : Caliste, triste, bleus, cieux. Je vais 

arranger cela en faisant ma toilette. À quelle heure dinez-vous ? 
ROUSSEL. 

À sept heures.  
BALARDIER, tirant sa montre. 

Diantre ! il en est six. Aller chez moi, m’habiller, revenir... le 

quatrain ne sera peut-être pas prêt.  
ROUSSEL. 

Courez, courez !  
BALARDIER. 

En un tournemain. – Ah ! tenez !  

Savez-vous, Caliste,  

Devant tos yeux bleus  

Pourquoi l’on est triste ?  

C’est qu’on pense aux cieux.  

Le voilà !  
ROUSSEL. 

Bravo ! charmant ! Quelle facilité ! Vous l’appelez Caliste tout 

court, mais c’est une licence poétique.  
BALARDIER. 

En vers, on tutoie les rois.  
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ROUSSEL. 

Oui ! oui ! ! Je vous prierai de mettre quelque chose sur l’album 

de ma fille ; vous écrirez ce quatrain, qui aura l’air improvisé...  
BALARDIER. 

Il l’est.  
ROUSSEL. 

Il l’est, c’est juste. Ce sera délicieux. Â tantôt.  
BALARDIER. 

À tantôt.  
À part. 

Voilà une chance !  
Il sort.  
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Scène XIV 
 

ROUSSEL, seul 

 

 

 

Quel homme agréable ! Pourvu que Caliste n’aille pas le prendre 

en grippe ? Bah ! un garçon qui chante, qui fait des vers, qui a 

assisté à un combat naval ! D’ailleurs, si elle fait la sotte, 

j’emploierai mon autorité paternelle. Je suis sûr que son bonheur 

est au bout de cette union. Ah ! ah ! monsieur de Trélan, voilà un 

mariage qui rabattra votre caquet ! 
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Scène XV 
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
CALISTE. 

Eh bien ! père, tu as vu ton héros : que dit-il ?  
ROUSSEL. 

Il n’y faut plus songer.  
CALISTE. 

Quel dommage ! et pourquoi ? Est-ce qu’il a recollé les morceaux 

du testament ?  
ROUSSEL. 

Non.  
CALISTE. 

Est-ce qu’il s’est mal jeté à tes pieds ?  
ROUSSEL. 

Eh non ! Il part pour la Perse.  
CALISTE. 

Pour la Perse ? Tu ne lui as donc pas laissé entrevoir ma dot ?  
ROUSSEL. 

Je ne t’ai pas jetée à sa tête, comme tu penses.  
CALISTE. 

Alors, il ne se doute pas de ce que lui coûte son voyage ?  
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ROUSSEL. 

Je lui en ai dit assez pour le mettre sur la voie.  
CALISTE. 

Et il part tout de même ? 
ROUSSEL. 

Il veut aller en Perse. C’est une manie comme une autre.  
CALISTE. 

En tout cas, on ne l’accusera pas d’être intéressé.  
ROUSSEL. 

Non ; c’est un braque. Je te présenterai à sa place monsieur 

Balardier, un jeune homme charmant qui a servi dans la marine.  
CALISTE. 

Monsieur de Trélan n’est pas riche ?  
ROUSSEL. 

Quinze mille livres de rentes, tout au plus.  
CALISTE. 

Et trois millions ne lui semblent pas mériter qu’il renonce à un 

projet ? C’est un bien honnête homme.  
ROUSSEL. 

Un original.  
CALISTE. 

C’est ce que je voulais dire. Après cela, je lui déplais peut-être.  
ROUSSEL. 

Je le crois, il m’a tout l’air d’un imbécile.  
CALISTE. 

Je ne puis pourtant pas lui déplaire beaucoup ; je ne suis pas 

affreuse. Non, c’est un homme qui compte l’argent pour rien et 

qui ne se mariera que par amour.  
ROUSSEL. 

Il se mariera en Perse avec une princesse des Mille et une Nuits. 

N’y pensons plus. Tu verras Balardier.  
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CALISTE. 

Qui, Balardier ?  
ROUSSEL. 

Ce jeune homme charmant dont je te parlais.  
CALISTE. 

Quand ?  
ROUSSEL. 

Tout à l’heure ; il dîne avec nous. Fais-toi belle.  
CALISTE. 

Pour monsieur Balardier ? – Sois-en sûr.  
Elle sort.  

ROUSSEL. 

Elle ne fait pas d’opposition à Balardier, c’est bon signe quand 

elle saura qu’il a assisté à un bombardement !... Je leur donnerai 

le château de Feucherolles en cadeau de noces.  
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ACTE II 
 

 

 
Boudoir chez Amélie. À gauche, cheminée ; à droite, porte des appartements. 

Au fond, à droite, porte d’un fumoir garni de canapés, guéridon, etc. Au fond, à 

gauche, porte conduisant à l’extérieur ; au milieu, canapé et glace. Table au premier 

plan, vers la droite.  
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Scène première 
 

BALARDIER, AMÉLIE, CALISTE, LANDARA 

 

 

 
Caliste et Landara sont assis près de la table.  

AMÉLIE. 

Sérieusement, monsieur Balardier, vous avez tort de ne pas 

vouloir chanter ce soir, à mon concert, la chanson que vous avez 

dite hier, après dîner, chez monsieur Roussel... Elle est 

ravissante !...  
À Caliste et à Landara. 

N’est-ce pas ?...  
Elle s’assied près de Caliste.  

LANDARA. 

C’est fort joli, cette musiquette.  
BALARDIER. 

Musiquette ?... Mais à ce compte le xérès est de la piquette.  
LANDARA. 

Je ne vois pas bien le rapport.  
CALISTE. 

La rime a entraîné monsieur, qui est poète.  
BALARDIER. 

Pourquoi ne comparerait-on pas la musique à du vin ? Ne 
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donne-t-elle pas une sorte d’ivresse ? et n’y en a-t-il pas de tous 

les crus, depuis la musique de Suresnes et d’Argenteuil jusqu’à 

la musique de Bordeaux et de Champagne ; sans compter la 

musique de Cette, que les savants fabriquent sans raisin ?  
LANDARA. 

Monsieur n’aime pas la musique savante ?...  
BALARDIER. 

Non, monsieur, je m’en vante. 
À Caliste. 

Encore la rime.  
LANDARA. 

Monsieur, je le vois, est de la vieille école ; monsieur voudrait 

réduire la musique à l’expression des sentiments ? 
BALARDIER. 

Et monsieur est de l’école ?...  
LANDARA, se levant. 

Idéologue, monsieur.  
BALARDIER. 

Idéologue ?  
LANDARA. 

Oui, monsieur, les temps sont accomplis. L’esprit humain change 

d’instrument d’âge en âge, et tandis qu’il en use un, un autre se 

prépare. Ouvrez l’histoire : À l’enfance des langues, quel est 

l’instrument de la pensée ? L’architecture. Quand la langue est 

formée, la pensée s’en empare et laisse de côté l’architecture en 

décadence... Aujourd’hui nous en sommes à la décadence de la 

langue, mais la musique est prête.  
BALARDIER. 

Eh bien, monsieur, puisque la musique est prête, faites-moi le 

plaisir de me jouer sur le piano ce que vous venez de me dire là.  
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LANDARA, sèchement. 

Je croyais que vous parliez sérieusement.  
BALARDIER. 

Et moi que vous plaisantiez...  
LANDARA. 

Monsieur ! 
AMÉLIE, se levant. 

Hé ! messieurs !...  
CALISTE, se levant. 

Voilà comme les hommes s’aigrissent lorsqu’ils ne fument pas 

après dîner.  
AMÉLIE. 

Vous avez fait acte de chevalerie ; c’est assez, nous vous 

permettons d’aller rejoindre vos complices au fumoir.  
BALARDIER. 

Oh ! je fume si peu...  
LANDARA. 

Et moi pas du tout.  
À part. 

Je flaire un rival  
CALISTE. 

Eh bien, voyez notre injustice ! Nous nous plaignons des fumeurs, 

et nous trouvons presque ridicule un homme qui ne fume pas.  
BALARDIER, à part. 

Elle est désagréable.  
Haut. 

Quand je dis que je fume peu, je veux dire...  
CALISTE. 

Que vous fumez beaucoup.  
BALARDIER. 

La cigarette seulement.  
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LANDARA. 

Et moi la pipe... la pipe turque.  
AMÉLIE. 

Mon mari en a pour tous les goûts... Allez, chevaliers.  
BALARDIER. 

C’est un exil, mesdames ; mais nous nous soumettons.  
LANDARA, à part. 

Décidément, c’est un rival.  
Ils sortent.  
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Scène II 
 

CALISTE, AMÉLIE 

 

 

 
CALISTE. 

Enfin, nous voilà seules !... Sais-tu bien que c’est la première fois 

depuis hier matin ? Et que j’ai autant de choses à te conter que si 

je ne t’avais pas vue depuis un mois !  
AMÉLIE. 

Vraiment ! tant mieux ; je t’écoute.  
Elles s’asseyent sur la canapé du fond.  

CALISTE. 

Tu as dormi toute la nuit sur cette idée que le prétendant dont 

nous avait parlé papa était monsieur Balardier n’est-ce pas ?  
AMÉLIE. 

Toute la nuit et une partie de la matinée.  
CALISTE. 

Eh bien, c’est un sommeil à recommencer. Monsieur Balardier 

n’était là que comme remplaçant et pis-aller. Son couvert avait 

été mis pour un autre.  
AMÉLIE. 

Que me dis-tu là ?...  
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CALISTE, se levant. 

Oui, ma chère, hier sur les quatre heures de l’après-midi, cette 

main si jolie a été refusée – nettement, tranquillement et 

simplement refusée.  
Se rasseyant. 

Et sais-tu par qui ? Par un homme qui n’est pas riche, et qui ne 

se détourne pas de son chemin pour une bagatelle comme trois 

millions.  
AMÉLIE. 

Le nom de ce héros ? 
CALISTE. 

Tu le connais... C’est monsieur de Trélan.  
AMÉLIE. 

Trélan !... cela ne m’étonne pas.  
CALISTE. 

Et pourquoi cela ne t’étonne-t-il pas ?... Tu savais donc monsieur 

de Trélan de cette force-là ?  
AMÉLIE. 

Sans doute.  
CALISTE. 

Pourquoi ne me l’avais-tu pas dit ? Tu vois comme tu es 

cachottière ! Tu me laisses coudoyer un homme des âges 

fabuleux sans m’avertir.  
AMÉLIE. 

Ne te moque pas de lui, Caliste ; c’est véritablement un noble 

cœur.  
CALISTE, se levant et descendant. 

On un fou.  
AMÉLIE. 

Non, un noble cœur. – Mais pourquoi as-tu tant persécuté ce 

pauvre monsieur Balardier pendant le diner ? J’avais cru te faire 
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plaisir en l’invitant.  
CALISTE. 

Erreur complète. Quant à ma persécution, c’est une petite 

épreuve que j’ai inventée à l’usage de mes prétendants, je me 

rends insupportable ; ceux qui me supportent prouvent 

clairement qu’ils n’en veulent qu’à ma dot, et alors je les refuse.  
AMÉLIE. 

De cette façon-là, tu refuses quiconque ne te refuse pas.  
CALISTE. 

Tu l’as dit.  
AMÉLIE. 

Cependant un peu de complaisance chez un prétendant...  
CALISTE. 

Un peu, oui ; mais pas beaucoup, quand la fille est riche. Crois-

tu qu’un homme digne, monsieur de Trélan, par exemple, aurait 

joué le rôle de ce monsieur Balardier ?  
AMÉLIE. 

Qu’as-tu contre lui ? Il n’est pas désagréable ; il a bonne 

tournure, assez d’esprit ; il t’a improvisé un quatrain tel quel...  
CALISTE. 

Il donnait à mon album un air de mirliton qui m’a décidée à le 

jeter au feu.  
AMÉLIE. 

Tu l’as brûlé ?... Il y avait de si beaux autographes ! 
CALISTE. 

Bah ! une collection de platitudes signées de noms célèbres, et 

qui pourraient l’être par les premiers venus. Les gens à album 

me représentent ces Anglais qui gardent sous verre des éclats de 

pierre du Parthénon, ou du temple de Baalbek. – Monsieur de 

Trélan va dans ces pays-là... Je parie qu’il ne rapportera pas un 
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caillou.  
AMÉLIE. 

Je ne te dirai pas.  
CALISTE. 

Compte-t-il rester longtemps en Perse ?  
AMÉLIE. 

Trois ans.  
CALISTE. 

Trois ans ?... Et quand part-il ? 
AMÉLIE, venant à elle. 

Je trouve qu’il t’occupe beaucoup... Est-ce que son refus t’aurait 

piquée au jeu ?  
CALISTE. 

Peux-tu croire cela de moi ?... Je lui en sais bon gré au contraire ; 

je l’en estime, je me sens de l’amitié pour lui, et je voudrais qu’il 

en eût pour moi.  
AMÉLIE, allant à la cheminée. 

Il est un peu tard... Il part dans huit jours.  
CALISTE. 

Tant pis... j’aurais voulu le connaître.  
Amélie s’assied près de la cheminée et Caliste près de la table. Un domestique 

annonce M. de Trélan.  
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Scène III 
 

CALISTE, AMÉLIE, M. DE TRÉLAN 

 

 

 
AMÉLIE. 

Tu es servie à souhait.  
TRÉLAN, entrant sans voir Caliste. 

Bonjour, madame.  
Il lui baise la main.  

AMÉLIE. 

À la bonne heure !... les reproches ne sont pas perdus avec vous.  
TRÉLAN. 

C’est une visite d’adieu. Je quitte Paris ce soir même.  
AMÉLIE. 

Ce soir ?  
TRÉLAN, s’asseyant devant la cheminée. 

Notre départ a été avancé par des circonstances trop longues à 

vous raconter. – Avez-vous des commissions pour la Perse ? 
AMÉLIE. 

Rapportez-moi un morceau du temple de Baalbek, pour mettre 

dans mon album.  
TRÉLAN. 

Il est en Syrie ; mais je ferai un crochet. – Je ne vous connaissais 
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pas d’album. 
AMÉLIE, lui montrant Caliste. 

J’en veux avoir un pour contrarier Caliste, qui a brûlé le sien.  
TRÉLAN, à Caliste, se levant et saluant. 

Mademoiselle !... Qu’est-ce donc qu’il avait fait, ce malheureux 

album ?  
CALISTE. 

Il m’avait fait maudire par beaucoup de gens d’esprit... et, en 

dernier lieu une autre personne l’avait gâté.  
TRÉLAN. 

Alors, c’était justice...  
À Amélie. 

Donnez-moi une bonne poignée de main, ma chère amie... une 

poignée de main qui me dure trois ans.  
AMÉLIE. 

Comment ! vous ne passez pas la soirée avec nous ?  
TRÉLAN. 

Je suis justement venu de bonne heure pour vous trouver seule... 

Il faut qu’à neuf heures je sois chez monsieur de Morangis, qui 

doit me donner des lettres de recommandation.  
AMÉLIE. 

Il n’y a donc pas moyen de vous gagner un quart d’heure ? je ne 

vous ai pas assez dit adieu.  
TRÉLAN. 

Ni moi, certes... Mais aux gens qu’on aime, que l’adieu soit 

d’une minute ou d’une heure, il est toujours trop court.  
AMÉLIE, se levant. 

À quelle heure partez-vous ? 
TRÉLAN. 

À dix heures... Mais quand je vous aurai quittée, je me croirai 

parti. Adieu !  
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À Caliste. 

Mademoiselle...  
CALISTE, se levant. 

Adieu, monsieur...  
Elle lui tend la main ; Trélan hésite à la prendre.  

Vous ne voulez pas me toucher la main ? C’est aussi celle d’une 

amie.  
TRÉLAN, lui donnant la main. 

D’une amie ?  
CALISTE. 

Cela vous étonne ?... Vous ne me connaissez guère ; mais moi, 

voilà dix ans que je vous connais... depuis hier.  
TRÉLAN. 

Comment cela ?  
CALISTE. 

Mon père m’a beaucoup parlé de vous, monsieur.  
TRÉLAN. 

Votre père ? Que vous a-t-il dit ?... Pardon, je suis indiscret.  
CALISTE. 

Il m’a fait de vous le plus grand éloge qu’on puisse faire d’un 

homme.  
TRÉLAN. 

Est-ce possible ? 
CALISTE. 

Oui ; il m’a dit que tous êtes un original, un braque, un don 

Quichotte.  
TRÉLAN, souriant. 

Et c’est là ce qui m’a valu votre amitié ? car c’est, je crois, le mot 

que vous avez employé.  
CALISTE. 

Il ne rend pas tout à fait ma pensée... mais la langue est si 
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pauvre ! – Comment appelleriez-vous le sentiment que la patrie 

absente crée entre deux voyageurs ? Amitié, c’est trop dire ; 

bienveillance, ce n’est pas assez.  
AMÉLIE. 

Confiance peut-être.  
CALISTE. 

Confiance, soit... J’ai confiance en vous ; nous sommes tous deux 

d’un pays lointain, du pays où l’on méprise l’argent, et nous 

n’avons pas beaucoup de compatriotes à Paris.  
TRÉLAN. 

Qui vous fait supposer que je sois de ce beau pays ? 
CALISTE. 

C’est une histoire que m’a contée mon père.  
TRÉLAN. 

Une histoire ? 
CALISTE, s’approche de la chaise à droite de la table.  

Amélie montre un siège à Trélan. On s’assied. 

À laquelle je n’ai rien compris, je commence par vous le dire : – 

une spéculation superbe que vous avez refusée, enfin je ne sais 

quoi, d’où il résulte clairement que vous n’avez pas la moindre 

condescendance pour nos seigneurs les millions. Est-ce vrai ?  
TRÉLAN. 

Pourquoi m’en défendrais-je ? il n’y a là matière ni à vanité ni à 

modestie ; c’est une affaire de tempérament : la grosse richesse 

me fait l’effet de la grosse chaleur ; je le crains.  
AMÉLIE. 

Vous préférez l’hiver ?  
TRÉLAN. 

Non ; mais, pour parler sans métaphore, la médiocrité.  
AMÉLIE. 

Douce philosophie, agréable à mettre en vers.  



CEINTURE DORÉE 

66 

TRÉLAN. 

Et à pratiquer en prose. – Tenez, je ne connais qu’un homme 

vraiment fastueux : c’est un camarade de collège à moi, un brave 

garçon sans fortune, employé dans un ministère. Il a épousé une 

femme aussi pauvre que lui. Il jouit d’un luxe effréné !... Vous 

avez là un tapis de Smyrne qui vous est parfaitement indifférent, 

n’est-ce pas ? eh bien, mon ami Durand a guetté pendant six 

mois un tapis jaspé qu’il voulait offrir à sa femme pour sa fête. 

Un jour il a pu le lui acheter : il y a trois mois de cela, et il passe 

encore les soirées les plus sensuelles à marcher sur son tapis en 

silence, tandis que sa petite femme brode sous l’abat-jour de la 

lampe.  
AMÉLIE. 

Tout ce que vous voudrez, mais je ne porte pas envie à son 

bonheur.  
TRÉLAN. 

Si fait, moi ! Il voyage à pied dans le pays des surprises : il ne 

brûle pas une étape ; il a tous les jours le plaisir d’arriver et de 

repartir. Nous autres (je dis nous, car je suis un Crésus auprès de 

lui), nous allons en chemin de fer ; en trois enjambées nous 

sommes au bout de tout... Le monde est plus grand pour lui que 

pour nous, c’est évident. Enfermez dans la même chambre une 

gazelle et une tortue, laquelle sera le plus prisonnière ?  
AMÉLIE. 

À ce compte, vous devez regretter de ne pas être pauvre.  
 

TRÉLAN. 

Il ne faudrait pas trop me pousser là-dessus ! La pauvreté, c’est 

la grande déesse ! Si nous étions au temps de la mythologie 

grecque, je voudrais qu’on lui élevât un temple avec cette 
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inscription : À la mère du monde.  
AMÉLIE. 

C’est de l’enthousiasme !  
TRÉLAN, se levant. 

Oui, pour tout ce qu’elle fait de grand, d’utile, de beau !... Elle est 

le travail, le courage, le génie, la fécondité !... Elle est plus que 

tout cela : elle est l’amour ! 
AMÉLIE, se levant. 

L’amour !... Je tombe de surprise en surprise ! 
TRÉLAN. 

Mais franchement, madame, qu’avons-nous de commun avec 

nos femmes, nous autres ? Pas même l’appartement. Quel 

encouragement attendons-nous d’elles ? Quelle protection 

attendent-elles de nous ? Elles sont à l’abri de tout besoin ; nous 

sommes en dehors de toute lutte. Les petites gens appellent leur 

femme leur moitié, et nous nous moquons d’eux. Le beau mot, 

pourtant ! et comme ils doivent l’aimer cette moitié de leur 

labeur, de leurs joies, de leurs espérances ! 
AMÉLIE. 

Soyez franc... Vous êtes de l’avis des mélodrames : les gueux 

sont des anges, et les riches des diables. 
TRÉLAN. 

Non pas ! Cette sottise m’est moins permise qu’à personne. Mon 

père a été riche, et il a fait voir que la fortune peut grandir un 

honnête homme.  
AMÉLIE. 

À la bonne heure ! J’accepte votre paradoxe en tant que 

paradoxe.  
TRÉLAN. 

Il y en a qui valent mieux que la vérité, et celui-là, d’ailleurs, a 
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l’avantage de ne pas être dangereux pour la société. 
AMÉLIE. 

Non ; il n’y a pas à craindre qu’il se répande par contagion.  
CALISTE. 

C’est dommage !  
AMÉLIE. 

Oh ! toi, te voilà contente... On a daubé ta bête noire.  
CALISTE. 

C’est vrai. Monsieur n’a pas dit un mot qui n’exprimât mon 

sentiment.  
TRÉLAN, s’approchant. 

Je le sais, mademoiselle.  
CALISTE. 

Vous le savez ? 
TRÉLAN. 

Si vous ne me connaissez que d’hier, moi j’ai l’honneur de vous 

connaître depuis longtemps.  
CALISTE. 

Vous me connaissez ?  
TRÉLAN. 

Est-ce que cela vous fâche ? 
CALISTE. 

Oui... Mon amour-propre s’arrangerait mieux du contraire.  
TRÉLAN. 

C’est votre modestie que tous voulez dire. 
CALISTE. 

Non... Mon amour-propre.  
TRÉLAN. 

Que vous a donc raconté monsieur votre père ? 
Silence.  

AMÉLIE, à Trélan. 

Avez-vous vu l’exposition d’horticulture au Luxembourg ?  
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TRÉLAN. 

Non, madame.  
AMÉLIE. 

Il y a des dahlias superbes ; on se croirait en Perse.  
TRÉLAN. 

Vraiment ? 
AMÉLIE. 

Allez voir ça... Il y en a un jaune et bleu, à gauche en entrant, qui 

est une merveille.  
TRÉLAN. 

C’est probable.  
AMÉLIE. 

Comment probable ?... Je l’ai vu.  
TRÉLAN, à Caliste. 

Vous savez ce qui s’est passé hier entre votre père et moi, 

mademoiselle ?  
Elle baisse les yeux et se lève.  

AMÉLIE. 

Trélan ! 
TRÉLAN. 

Non, madame, laissons là les fictions de la politesse ; il y a ici 

autre chose en jeu que des convenances de salon. – Votre père 

vous a dit, n’est-ce pas, qu’il m’avait permis d’aspirer à votre 

main, et que j’avais décliné cet honneur ?  
CALISTE. 

Oui, monsieur.  
TRÉLAN. 

Et ce refus ne vous a pas donné une mauvaise opinion de moi ?  
CALISTE. 

Au contraire ; vous avez agi en honnête homme, et je vous en 

estime.  
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TRÉLAN. 

Ah ! je ne savais pas encore tout ce que vous valez ! Votre mari 

sera le plus enviable des hommes... s’il est digne de vous.  
Lui tendant la main. 

Adieu, mademoiselle ! adieu, chère enfant !... Pardon, mais vous 

m’avez offert votre amitié et je l’accepte avec orgueil. Soyez 

heureuse autant que vous le méritez... Personne ne fait de vœux 

plus ardents que moi pour votre bonheur. Quand je reviendrai  
Il quitte sa main. 

vous serez mariée, vous aurez des affections nouvelles... Gardez 

une place dans votre souvenir au voyageur dont la pensée ne 

s’éloigne pas de vous... Adieu, adieu !  
Il sort.  
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Scène IV 
 

AMÉLIE, CALISTE 

 

 

 
AMÉLIE. 

Quelle émotion !  
CALISTE, embarrassée. 

Quand on part pour trois ans...  
AMÉLIE. 

Je ne me l’explique pas autrement.  
CALISTE. 

Est-ce vrai qu’on a trouvé le dahlia bleu ? 
AMÉLIE. 

Je n’en sais rien... Il est si froid d’ordinaire.  
CALISTE. 

Le dahlia ? 
AMÉLIE. 

Non ; Trélan.  
CALISTE. 

La confusion est excusable... Le dahlia aussi est une fleur froide 

et compassée : je le déteste.  
AMÉLIE. 

Pourquoi détournes-tu la conversation ? 
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CALISTE. 

Je ne la détourne pas ; c’est toi qui la ramènes toujours à 

monsieur de Trélan.  
AMÉLIE. 

Est-ce que cela t’embarrasse ?  
CALISTE. 

Pas le moins du monde. Tu veux parler de monsieur de Trélan ? 

parlons de monsieur de Trélan. Voyons, qu’as-tu à en dire ?  
AMÉLIE. 

Rien, sinon que je ne voudrais pas que tu te montasses la tête 

pour lui.  
CALISTE. 

Es-tu folle ? Suis-je une pensionnaire romanesque ? Crois-tu que 

je ne puisse pas estimer un homme sans l’aimer ? Tu vas me 

faire prendre en grippe ce pauvre monsieur de Trélan.  
AMÉLIE. 

Ce ne serait pas un mal.  
CALISTE. 

Ce ne sera pas long, si tu continues. D’abord il a débité trop de 

phrases sur la pauvreté ; il se paie de son désintéressement. 

Ensuite il s’est livré à un attendrissement de mauvais goût, et 

m’a appelé sa chère enfant. Enfin il porte une turquoise au petit 

doigt, ce qui est bien sentimental.  
AMÉLIE. 

C’est une bague de sa mère.  
CALISTE. 

Ah ! c’est différent... Le médaillon de cheveux qu’il porte à sa 

chaîne de montre vient-il de sa mère aussi ?  
AMÉLIE. 

Tu as remarqué tout cela ?  



ÉMILE AUGIER - ÉDOUARD FOUSSIER 

73 

CALISTE. 

Quand on est embarrassée et qu’on baisse les yeux, il faut bien 

regarder quelque chose. Je connais ton tapis depuis A jusqu’à Z.  
AMÉLIE. 

Si tu as regardé Trélan à titre de rosace, je n’ai rien à dire.  
CALISTE. 

Et je préfère celles de ton tapis... es-tu contente ?  
AMÉLIE. 

À la bonne heure !  
CALISTE. 

Je serais bien sotte et bien malheureuse de penser à un homme 

qui ne songe pas à moi, et qui part ce soir pour trois ans. Quel 

âge a-t-il ?  
AMÉLIE. 

Trente et un ans.  
CALISTE. 

Vois donc : il aura trente-quatre ans à son retour ; l’âge mûr !  
AMÉLIE, allant s’asseoir à la cheminée. 

À ta place, je tâcherais de faire entrer mon idéal dans l’habit de 

monsieur Balardier.  
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Scène V 
 

AMÉLIE, CALISTE, ROUSSEL, sortant du fumoir 

 

 

 
CALISTE. 

Ah ! te voilà !... J’ai cru que tu apprenais à fumer.  
ROUSSEL, à Amélie. 

Qu’est-ce que c’est donc que ce monsieur à favoris rouges que 

votre mari tutoie ?  
AMÉLIE. 

Monsieur de Saint-Paul. Pourquoi ?  
ROUSSEL. 

Il est déplaisant.  
AMÉLIE. 

Lui !... c’est la meilleure pâte d’homme que je connaisse ; on l’a 

surnommé la bête du bon Dieu.  
ROUSSEL. 

Bête, c’est possible ; du bon Dieu, c’est autre chose.  
AMÉLIE. 

Que vous a-t-il fait ?  
ROUSSEL, s’asseyant au fond sur le canapé. 

Rien.  
À Caliste. 
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Pourquoi Balardier est-il venu nous rejoindre ? Est-ce que tu l’as 

renvoyé ? 
CALISTE. 

Il avait envie de fumer.  
ROUSSEL, sèchement. 

Il avait envie de te faire la cour ; mais il suffit que quelqu’un me 

plaise pour que tu le rebutes.  
AMÉLIE. 

C’est une épreuve qu’elle a inventée.  
ROUSSEL. 

Une épreuve fort ridicule. Tu n’es plus en passe de jouer ce jeu-

là. Tu finiras, comme la fille de la fable, par épouser un malotru.  
CALISTE. 

Tu aimes mieux que je commence par là ? 
ROUSSEL. 

Balardier n’est pas plus un malotru que ton père. J’ai trop écouté 

tes caprices de petite fille ; il faut en finir.  
CALISTE. 

Eh bien, moi, une fois pour toutes, je ne veux pas me marier, ni à 

monsieur Balardier, ni à personne. 
ROUSSEL. 

Et moi, je le veux !... Non, je t’en prie.  
CALISTE, souriant. 

Tu m’as fait peur.  
ROUSSEL. 

J’y tiens plus que jamais : j’ai mes raisons pour cela... Ne laisse 

pas échapper le parti qui se présente... Je n’aurai de repos que 

quand je te verrai établie. Balardier ne te déplaisait pas tant hier !  
CALISTE. 

C’est possible ; il me déplaît aujourd’hui.  
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AMÉLIE, s’approchant de Caliste. 

Sais-tu ce que monsieur de Trélan va chercher au bout du 

monde ?  
ROUSSEL. 

Monsieur de Trélan ?... Pardon, madame, mais je ne vois pas ce 

que monsieur de Trélan vient faire ici.  
AMÉLIE. 

Il va chercher l’oubli. Il aime une personne...  
CALISTE. 

Il aime...  
AMÉLIE. 

Une personne qu’il ne peut pas épouser.  
ROUSSEL. 

Qui ne veut pas de lui ?... Parbleu ! c’est bien fait ! elle a du goût.  
CALISTE, à Amélie. 

Comment sais-tu ?...  
AMÉLIE. 

Il me l’a dit. – Je n’aurais jamais trahi sa confidence, si je...  
CALISTE, lui prenant la main. 

Merci. – Quelle est cette personne ?  
AMÉLIE. 

Il ne me l’a pas nommée.  
ROUSSEL. 

Qu’est-ce que cela te fait ? Tu as de la curiosité de reste !  
Il s’assied à gauche de la table.  

CALISTE. 

Ce doit être une femme de cœur, celle qu’il aime ! – Pourquoi ne 

peut-il pas l’épouser ?  
AMÉLIE. 

Autant que j’ai pu le comprendre, elle a une position de famille 

et de fortune qui ne permet pas à Trélan d’aspirer à sa main.  
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CALISTE. 

Le refus ne vient donc pas d’elle ?  
AMÉLIE. 

Je n’en sais rien.  
CALISTE. 

Non, non, il ne vient pas d’elle. Pauvre jeune homme ! c’est bien 

ce qu’il fait là, de s’en aller. Je suis sûre qu’il part plus pour être 

oublié que pour oublier lui-même... et je comprends maintenant 

son émotion de tout à l’heure... chaque adieu qu’il dit l’éloigne 

d’elle ; ce n’est pas nous qu’il quittait, c’était elle.  
AMÉLIE, allant à Roussel. 

Il est inutile, monsieur Roussel, de vous recommander le secret 

sur tout ceci ?  
ROUSSEL, se levant. 

Parbleu ! je ne pense guère à monsieur de Trélan, allez ! Si 

personne ne s’en occupe plus que moi...  
CALISTE. 

Il y a vraiment des parents qui entendent bien mal le bonheur de 

leurs enfants !  
ROUSSEL. 

Et des enfants qui se soucient bien peu du bonheur de leurs 

parents.  
CALISTE. 

C’est pour moi que tu parles ? 
ROUSSEL. 

Une fille dont j’ai toujours fait les quatre volontés, et qui me 

refuse la consolation de la voir mariée !  
AMÉLIE. 

Elle ne vous fera pas ce chagrin-là... n’est-ce pas, Caliste ?  
ROUSSEL. 

Si Balardier te déplaît, je t’en trouverai un autre.  
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CALISTE. 

Autant celui-là qu’un autre.  
ROUSSEL. 

Autant et mieux... il est bon garçon, il a de l’esprit, de 

l’instruction... Ton bonheur est là.  
CALISTE. 

Mon bonheur !... Tu serais bien content de ce mariage ? 
ROUSSEL. 

Oui.  
CALISTE. 

Cela suffit. Je n’ai que toi à rendre heureux.  
ROUSSEL, l’embrassant. 

Bon petit cœur... cher bijou !... mais n’aie pas cet air triste, si tu 

veux que je sois tout à fait content.  
CALISTE, souriant. 

Est-ce que j’ai l’air triste, Amélie ?  
AMÉLIE. 

Non. Tu es trop raisonnable pour faire mauvaise mine à la loi 

commune.  
UN DOMESTIQUE, entrant par la porte de côté à droite. 

Monsieur fait prier madame de passer dans le salon. Plusieurs 

personnes sont arrivées.  
Il s’approche de la cheminée et arrange le feu.  

AMÉLIE, à Caliste. 

Viens, mon aide de camp.  
Elles sortent.  
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Scène VI 
 

ROUSSEL, LE DOMESTIQUE 

 

 

 
ROUSSEL, à part. 

Hâtons ce mariage. Il y a des revirements si imprévus dans 

l’opinion du monde, des réactions si bizarres ! ce monsieur de 

Saint-Paul, avec ses fortunes scandaleuses ! Marions Caliste.  
Au domestique. 

Quelles sont les personnes arrivées ?  
LE DOMESTIQUE, cherchant dans ses poches. 

Monsieur Javard, madame de Larcy...  
ROUSSEL. 

Pour qui me prenez-vous, drôle, de me parler les mains dans 

vos poches ?  
LE DOMESTIQUE. 

Mais, monsieur...  
ROUSSEL. 

Je vous apprendrai à qui vous avez affaire !  
LE DOMESTIQUE. 

Je cherchais la clef de cette lampe, qui a besoin d’être remontée.  
Il la monte.  
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ROUSSEL, se frappant le front, à part. 

J’ai l’esprit à l’envers depuis hier !... Je ne vois partout que des 

intentions blessantes... Je suis fou !  
Le domestique sort par la porte à gauche.  
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Scène VII 
 

ROUSSEL, TRÉLAN 

 

 

 
TRÉLAN, entrant par la porte de côté. 

Monsieur, je vous cherchais...  
ROUSSEL. 

Moi, monsieur ?... 
TRÉLAN. 

Oui, monsieur, c’est pour vous que je reviens. – Je sors d’une 

maison où il m’est arrivé un bruit tellement étrange, après ce qui 

s’est passé hier entre nous, que je n’y peux pas ajouter foi et que 

je crois de mon devoir de vous en instruire.  
ROUSSEL. 

Quel bruit, monsieur ?  
TRÉLAN. 

Il paraît qu’un certain monsieur Balardier se vante partout 

d’épouser mademoiselle votre fille.  
ROUSSEL. 

Eh bien, monsieur, cela vous semble incroyable que je trouve à 

marier ma fille ?  
TRÉLAN. 

C’est donc vrai ? 
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ROUSSEL. 

Parfaitement. Ce certain monsieur Balardier est un fort joli 

garçon, très estimé et très  estimable, qui gagne cinquante mille 

francs par an, et qui se trouve très honoré de mon alliance... si 

calomnié que je sois... car je le suis, vous me l’avez dit.  
TRÉLAN. 

Pardon, monsieur ! j’ai dit que mademoiselle votre fille ne l’était 

pas, rien de plus.  
ROUSSEL. 

Pas d’échappatoire !... Je me sens atteint dans ma considération. 

Que me reproche-t-on ? Soyez franc, je vous en prie.  
TRÉLAN. 

De grâce...  
ROUSSEL. 

Non, monsieur ; parlez. On n’a pas le droit de cacher 

l’accusation à l’accusé qui demande à se justifier. Je suis fort de 

ma conscience !  
TRÉLAN. 

Eh bien, monsieur... Que vous dirai-je ? On attaque l’origine de 

votre fortune...  
ROUSSEL. 

C’est bien vague.  
TRÉLAN. 

On parle d’entrepreneurs réduits à la faillite pour avoir compté 

sur un crédit que vous leur retiriez tout à coup.  
ROUSSEL. 

Eh bien, n’était-ce pas mon droit ?  
TRÉLAN. 

Mais on dit que vous rachetiez à vil prix les immeubles 

inachevés...  
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ROUSSEL. 

Ils étaient à vendre. – Est-ce tout ?  
TRÉLAN. 

On parle de procès scandaleux...  
ROUSSEL. 

Je les ai tous gagnés. Est-ce ma faute si j’ai eu affaire à des 

coquins ? 
TRÉLAN. 

Tout beau, monsieur. Mon père a été l’un de ces plaideurs que 

vous traitez si lestement. 
ROUSSEL. 

Votre père ? Je ne me souviens pas... dans quelle affaire ?  
TRÉLAN. 

Dans vos mines de houille.  
ROUSSEL. 

Le procès a vingt ans de date, et j’en ai oublié les détails ; mais si 

je l’ai gagné, c’est que mes actionnaires avaient tort ; j’en suis 

fâché pour monsieur votre père. – Je ne connais que la loi, moi.  
TRÉLAN. 

Vous la connaissez peut-être trop bien. C’est ce qu’on vous 

reproche, puisque vous m’obligez à parler.  
ROUSSEL. 

Eh bien, mon cher monsieur, ce reproche-là, je l’accepte et j’en 

suis fier. Tenez-le-vous pour dit. Serviteur ! 
Il sort.  

 

 

 

 

 



CEINTURE DORÉE 

84 

 

 

 

Scène VIII 
 

TRÉLAN, seul 

 

 

 

Pauvre homme !... Il est peut-être de bonne foi... il se croit 

honnête... Que la conscience humaine a d’étranges 

capitulations ! – Hélas ! pas plus que le cœur humain ! Si ceux 

qui me traitent de barre de fer pouvaient assister à ce qui se 

passe dans mon pauvre cœur, à ses combats, à ses subterfuges 

contre lui-même... quelle pitié ! – Pourquoi suis-je revenu ? Je 

n’emporterais pas la douleur de la savoir dans les bras d’un 

autre !... Eh bien, non, j’en suis content ! Puisqu’en un jour elle se 

résigne à épouser le premier venu, elle ne mérite pas 

l’admiration passionnée que j’avais pour elle. C’est une femme 

ordinaire... Le monde est plein de ces jeunes personnes à grands 

sentiments qui, dans le fond, calculent aussi bien que leurs 

pères... Ce caractère chevaleresque s’arrange d’un mariage de 

raison !... Tant mieux ! elle me donne la force de l’oublier.  
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Scène IX 
 

TRÉLAN, BALARDIER, entrant par la porte de côté 

 

 

 
BALARDIER. 

Parbleu ! monsieur de Trélan, dites-moi donc un peu ce que je 

vous ai fait ?  
TRÉLAN. 

Rien que je sache, monsieur Balardier.  
BALARDIER. 

Alors, pourquoi me jouez-vous de ces tours-là ?  
TRÉLAN. 

Quel tour ? 
BALARDIER. 

Vous venez de m’attirer de monsieur Roussel une algarade fort 

désagréable. Quel besoin aviez-vous de lui dire que je publie 

partout mes bans à son de trompe ? 
TRÉLAN. 

Et vous, monsieur, quel besoin avez-vous de les publier ?  
BALARDIER. 

Est-ce que je les publie ? On a su que je dînais hier chez 

monsieur Roussel... Vous comprenez : quand on voit un joli 

garçon admis dans la maison d’une jolie fille, chacun se dépêche 
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de lui faire son compliment. Je me suis peut-être défendu un peu 

mollement... mais ce sont mes affaires et non les vôtres.  
TRÉLAN. 

Grâce au ciel ! 
BALARDIER. 

Comment, grâce au ciel ? Vous n’êtes pas très poli, monsieur.  
TRÉLAN. 

Non, monsieur, pas avec tout le monde.  
BALARDIER. 

Vous cherchez une querelle ? Vous tombez mal. Je suis à la 

Bourse, et je n’ai pas envie de passer pour un casse-cou... Bien le 

bonjour !  
Il remonte jusqu’à la porte du fond à droite, et redescend vivement vers 

Trélan. 

Ma foi, tant pis !... je n’aime pas les impertinences ! 
TRÉLAN. 

Ni moi les impertinents ! 
BALARDIER. 

Voici ma carte.  
TRÉLAN. 

Je devais partir demain matin ; mais à votre considération, je ne 

partirai que demain soir.  
BALARDIER. 

Mille grâces. Nous pouvons arranger notre rencontre séance 

tenante ; nous avons ici des amis l’un et l’autre.  
TRÉLAN. 

Vous allez au-devant de mes vœux. Ce petit duel vous posera 

bien auprès de mademoiselle Caliste.  
BALARDIER. 

Tiens, c’est vrai ! je n’y pensais pas. Je vous remercie, c’est une 

très bonne idée.  
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Scène X 
 

TRÉLAN, BALARDIER, MADAME DE LARCY,  

MADAME DE LAHAYE, MONSIEUR BAJARD 

 

 

 
Ils entrent par la droite.  

MADAME DE LARCY. 

Ah ! monsieur Balardier nous a devancées.  
MADAME DE LAHAYE. 

Quand on a une idée spirituelle, on peut être sûr qu’on va sur 

ses brisées.  
Madame de Larcy et madame de Lahaye s’asseyent près de la cheminée. 

Trélan est auprès d’elles. Balardier et Bajard à droite.  

BAJARD. 

Mesdames, si l’on en était encore à découvrir l’Amérique, je 

dirais à Christophe Colomb : Ne vous dérangez pas, mon bon ; 

Balardier doit être arrivé.  
BALARDIER, au milieu du théâtre. 

Qu’est-ce que j’ai donc découvert, mesdames ?  
MADAME DE LARCY. 

Un petit endroit à l’abri du Landara.  
MADAME DE LAHAYE. 

Quel tapageur !  
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BAJARD. 

Est-ce étonnant qu’un simple homme fasse tant de bruit avec ses 

dix doigts !  
BALARDIER. 

Dix doigts ? vous plaisantez ! c’est un mille-pattes !  
BAJARD. 

Il est bon avec sa symphonie humanitaire !  
MADAME DE LARCY. 

Il regarde son auditoire d’un air de défi, comme s’il jouait des 

personnalités.  
BALARDIER. 

Parions qu’il le croit. C’est un crétin, de première classe.  
MADAME DE LAHAYE. 

Ah ! vous n’êtes pas généreux envers vos rivaux !  
BALARDIER. 

Quel rival ? 
MADAME DE LARCY. 

Ne vous êtes-vous pas aperçu des œillades que ce pauvre 

Landara décoche à mademoiselle Roussel ?  
BALARDIER. 

Le drôle !  
Se reprenant. 

Mais je ne vois pas là de rivalité...  
Trélan a quitté la cheminée et gagné la droite. Bajard remonte et lui parle.  

MADAME DE LAHAYE. 

À ce propos, nous avons un compliment à vous faire... La fille 

est charmante, et le père est le meilleur homme du monde. 
BALARDIER. 

Quel père ?... quelle fille ?...  
MADAME DE LARCY. 

Monsieur Roussel, mademoiselle Caliste ; ne l’épousez-vous 
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pas ?  
BALARDIER. 

Je voudrais bien savoir quel est le mauvais plaisant qui fait 

courir la nouvelle...  
MADAME DE LAHAYE. 

On dit que c’est vous.  
BALARDIER. 

Mais, madame, il y aurait là de quoi me brouiller avec monsieur 

Roussel. Il n’y a rien, je vous assure, absolument rien !...  
MADAME DE LAHAYE, se levant. 

Eh bien ! mon cher monsieur Balardier, puisqu’il en est ainsi, je 

vous fais mon compliment.  
MADAME DE LARCY, se levant. 

Bien sincère, pour le coup.  
BAJARD. 

Je m’étonnais aussi qu’un brave garçon comme vous entrât dans 

une famille...  
MADAME DE LAHAYE. 

On n’épouse pas la fille de monsieur Roussel.  
BALARDIER. 

Pourquoi donc ? les fautes du père ne retombent pas sur la fille.  
BAJARD. 

Ses fautes, non ; mais sa fortune.  
BALARDIER. 

À votre compte, on pourrait donc épouser la fille d’un coquin 

ruiné ?  
MADAME DE LARCY. 

Plutôt.  
BALARDIER. 

Permettez-moi, madame, de trouver la proposition absurde.  
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MADAME DE LARCY. 

Je ne vous le permets pas du tout. Un homme qui a une honnête 

fille et une fortune malhonnête, me fait l’effet d’avoir une main 

propre et l’autre sale. Or, son gendre est obligé de les lui prendre 

toutes deux.  
BALARDIER. 

Et vous considérez que la ruine lui lave sa main sale, puisque 

main sale il y a ?  
MADAME DE LAHAYE. 

Non ; mais le gendre ne la touche plus.  
Trélan sort par le fumoir.  

BALARDIER. 

Subtilités de femmes ! 
On entend des applaudissements à la cantonade.  
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Scène XI 
 

TRÉLAN, BALARDIER, MADAME DE LARCY,  

MADAME DE LAHAYE, BAJARD,  

LANDARA, entrant à reculons, saluant et remerciant à la cantonade 

 

 

 
LANDARA. 

Mesdames... Messieurs... je ne mérite pas...  
Il se retourne et recommence à saluer les personnages en scène. 

L’exécution est fort au-dessous de la pensée, je le sais...  
BALARDIER. 

Vous êtes modeste, monsieur Landara ; vous avez fait une 

œuvre de haute portée.  
LANDARA. 

Au point de vue philosophique, peut-être.  
BALARDIER. 

Peste ! le veau d’or !... Beau sujet ! vous êtes le Molière de la 

musique.  
Il va à la cheminée. 

BAJARD. 

Le Juvénal du piano.  
MADAME DE LARCY. 

Voilà une symphonie flagellante. Elle vous fera des ennemis.  
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BAJARD. 

Elle vous en a déjà fait.  
LANDARA, inquiet. 

Ce n’est pas possible ! Je ne m’en prends à personne, moi ! je suis 

un moraliste, et non un satirique ! J’attaque le vice, et non les 

vicieux.  
BALARDIER. 

Vous êtes charmant ! vous mettez le feu à la maison, et vous ne 

voulez pas que les locataires crient ?...  
LANDARA. 

Mais mon intention n’était pas...  
MADAME DE LAHAYE. 

De vous faire des ennemis.  
BAJARD. 

Vous ne saviez donc pas que monsieur Roussel vous écoutait ?  
LANDARA. 

Eh bien ?  
BAJARD. 

Il ne vous le pardonnera jamais.  
MADAME DE LAHAYE. 

Il a vu dans l’adagio un fait personnel.  
LANDARA, consterné. 

Est-ce possible ?  
MADAME DE LARCY. 

Il est furieux contre vous.  
LANDARA. 

Je serais désolé !...  
MADAME DE LAHAYE. 

Il vous traite de pamphlétaire !...  
LANDARA. 

Diable ! diable ! 
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Scène XII 
 

TRÉLAN, BALARDIER, MADAME DE LARCY,  

MADAME DE LAHAYE, BAJARD, LANDARA, ROUSSEL 

 

 

 
LANDARA. 

Ah ! monsieur, est-il possible que vous ayez vu un fait personnel 

dans ma symphonie ? Elle n’attaque pas les riches, monsieur, 

elle ne fustige que les fripons.  
Les trois invités s’esquivent en riant.  

ROUSSEL, avec colère. 

Monsieur ! 
BALARDIER, bas à Landara. 

Taisez-vous donc !  
LANDARA. 

Mais vous, monsieur, vous, l’honneur de la finance, dont vous 

êtes le patriarche et le parfait modèle...  
ROUSSEL, avec impatience. 

Eh ! monsieur !...  
LANDARA. 

Orphelin dès le berceau, je n’ai jamais connu mon père ; mais 

c’est sous vos traits que j’aime à me le représenter comment 

voulez-vous dès lors... ? 
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ROUSSEL. 

Mais je ne veux rien du tout.  
LANDARA. 

Qu’est-ce donc qu’on m’a dit, que vous étiez furieux ?... Tout le 

monde me l’assurait...  
ROUSSEL, troublé, à part. 

Tout le monde !  
BALARDIER. 

Ne comprenez-vous pas que monsieur est victime d’une 

mystification ?  
LANDARA. 

D’une mystification ?...  
BALARDIER. 

Sans doute, monsieur ; on vous a berné.  
LANDARA. 

Il suffit. Je vais trouver ces messieurs et ces dames, et leur dire 

leur fait.  
À part. 

Je perds du terrain.  
Il sort.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ÉMILE AUGIER - ÉDOUARD FOUSSIER 

95 

 

 

 

Scène XIII 
 

ROUSSEL, BALARDIER 

 

 

 
BALARDIER. 

J’espère que vous prenez cette plaisanterie pour ce qu’elle vaut ?  
ROUSSEL. 

Sans doute.  
À part. 

On ne l’eût point faite sur le compte de monsieur de Trélan.  
BALARDIER. 

Parlons d’autre chose. Vous avez été dur pour moi, monsieur 

Roussel, et je ne sais plus sur quel pied danser. Ai-je, oui ou non, 

gâté mes affaires ? 
ROUSSEL, distrait. 

Pas du tout, mon ami ; venez donc déjeuner avec moi demain.  
BALARDIER. 

Demain ?... À quelle heure ? 
ROUSSEL. 

À onze heures.  
BALARDIER. 

Eh bien, attendez-moi jusqu’à onze heures et quart. Si je ne suis 

pas arrivé... c’est que je ne déjeune pas.  
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ROUSSEL. 

Les affaires ! Quel travailleur ! Vous me plaisez... Je voudrais 

que vous plussiez autant à ma fille qu’à moi.  
BALARDIER, surpris. 

Est-ce que je ne lui plais pas ?  
ROUSSEL. 

Pas du tout .. mais je vous enseignerai le chemin de son cœur.  
BALARDIER, lestement. 

Merci ! merci ! ce n’est pas la peine ; n’en parlons plus.  
ROUSSEL. 

Vous êtes susceptible ? 
BALARDIER. 

Je ne suis pas un coureur de dot, moi ; j’aime l’argent, parce qu’il 

est père de l’agrément ; mais quand il vient sans son fils, bien le 

bonsoir... Voilà mon système. Mademoiselle votre fille est très 

jolie, mais c’est une enfant gâtée qui me ferait damner ; et 

puisqu’elle ne veut pas de moi, je renonce à sa main.  
ROUSSEL. 

Voilà justement le chemin de son cœur.  
BALARDIER. 

Bah ?  
ROUSSEL. 

Jusqu’ici vous avez fait fausse route, mon camarade. Caliste 

n’est pas plus gâtée que vous et moi ; ses caprices sont autant de 

pièges qu’elle tend à ses soupirants ; vous y êtes tombé en plein.  
BALARDIER. 

Expliquez-moi donc ça.  
ROUSSEL. 

Elle a une idée fixe : elle ne veut pas être épousée pour sa dot ; je 

l’approuve là-dessus, et je vous sais bon gré de votre petite 

révolte ; quant à ceux qui persistent malgré les maussaderies de 
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Caliste...  
BALARDIER. 

Ah ! je comprends ! Soyez tranquille, beau-père, je déploierai la 

franchise du marin... cela me sera même plus agréable et plus 

facile... je rongeais mon frein, moi ! 
ROUSSEL. 

Ne le rongez plus.  
BALARDIER. 

Quelle drôle d’invention ! se rendre haïssable afin d’être aimée 

pour soi-même ! Il n’y a que les femmes qui aient de ces idées-

là... merci de l’avis.  
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Scène XIV 
 

ROUSSEL, BALARDIER, CALISTE,  

AMÉLIE, qui tient deux cartes 

 

 

 
AMÉLIE. 

Justement, je cherchais deux quatrièmes pour un whist, les voilà 

trouvés.  
BALARDIER. 

À vos ordres, madame. Monsieur Roussel, je vous parie cent 

francs en dehors du jeu.  
ROUSSEL. 

Je les tiens.  
AMÉLIE, bas à Caliste. 

Viens m’aider à trouver les deux autres.  
CALISTE. 

Laisse-moi un peu ici... le bruit me fatigue.  
ROUSSEL. 

Veux-lu que nous partions tout de suite ? 
CALISTE. 

Après ton whist.  
BALARDIER, près de la porte. 

Monsieur Roussel !...  
Amélie, Roussel et Balardier sortent.  
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Scène XV 
 

CALISTE, seule 

 

 

 
Elle s’assied.  

J’avais besoin d’être seule pour me reconnaître ; j’ai le cœur 

comme étourdi... je suis mécontente de moi... je suis irritée... 

Contre qui ? Je n’en sais rien. – Que monsieur de Trélan aime qui 

lui plaira, que m’importe ? Je ne l’aime pas, moi ! – C’est sans 

doute quelque fille de grande maison, entichée de sa noblesse... 

Que les hommes comprennent mal leur bonheur, et qu’ils 

méritent bien d’être malheureux !... J’aurais cru monsieur de 

Trélan au-dessus de ces mesquineries.  
Trélan paraît à la porte du fumoir, Caliste pousse un petit cri.  
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Scène XVI 
 

CALISTE, TRÉLAN 

 

 

 
TRÉLAN. 

Je vous ai fait peur, mademoiselle ?  
CALISTE, froidement. 

Oui, monsieur... je crains les revenants...  
TRÉLAN, s’asseyant. 

Je n’ai pas voulu partir sans vous complimenter sur une 

nouvelle déjà officielle... car monsieur Balardier l’annonce tout 

haut, et monsieur votre père vient de me la confirmer.  
CALISTE. 

Monsieur Balardier, dites-vous...  
TRÉLAN, d’un ton un peu amer. 

S’est hâté de proclamer son bonheur, sans doute pour le rendre 

irrévocable. Monsieur votre père m’a paru charmé de cette 

alliance... et vous-même, mademoiselle...  
CALISTE. 

Je n’ai jamais eu d’autres désirs que ceux de mon père. 
TRÉLAN. 

Ici l’obéissance doit vous être douce ; monsieur Balardier est un 

homme charmant, d’une réserve parfaite et d’une grande 
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distinction naturelle... je ne doute pas que ses sentiments ne 

soient d’accord avec ses manières, et vous ne pouviez faire un 

meilleur choix.  
CALISTE. 

Je ne sais, monsieur, s’il y a de l’ironie dans vos paroles et si vos 

éloges sont sincères : tout ce que je puis vous dire, c’est qu’ils 

auraient tort de ne pas l’être. Monsieur Balardier a les manières 

de son monde, qui est aussi le mien ; ce n’est pas un héros de 

roman, sans doute, mais il est honnête homme ; il a du bon sens, 

de la bonté, de l’enjouement, et ce sont là des gages plus solides 

pour le bonheur de tous les jours que ces hautes vertus dont on 

trouve à peine l’emploi une fois dans la vie.  
TRÉLAN, d’un ton glacial. 

Sans doute, sans doute... la monnaie est plus commode que les 

lingots... je suis charmé de découvrir en vous autant de raison 

pratique... charmé et surpris.  
CALISTE. 

Je ne sais pas de celles qui se révoltent contre leur condition : j’ai 

le bonheur de conformer mes sentiments à la mienne.  
Elle se lève et passe à droite.  

TRÉLAN, se levant. 

C’est la vraie sagesse... mais nous voilà bien loin, ce me semble, 

des idées que vous approuviez chez moi il n’y a pas une heure.  
CALISTE. 

C’est la distance du rêve à la vérité. D’ailleurs n’est-ce pas 

l’histoire de toutes les femmes ? N’avons-nous pas toutes dans le 

cœur une attente hautaine qui n’aboutit le plus souvent qu’à une 

humble réalité ?  
TRÉLAN. 

Très humble, en effet. 
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CALISTE. 

Je ne faisais pas d’application.  
TRÉLAN. 

Moi non plus : j’aurais mauvaise grâce à dénigrer l’homme que 

vous épousez ; il est digne de vous puisque vous l’avez choisi... 

puisque vous l’aimez ; car vous l’aimez, n’est-ce pas ?  
CALISTE. 

La question est au moins étrange.  
TRÉLAN. 

C’est juste ; mais vous m’aviez offert votre amitié, et je vous 

avais naïvement prise au mot... pardon, mademoiselle.  
CALISTE. 

Il est certains droits que l’amitié n’acquiert qu’avec le temps... 

Que diriez-vous si je vous interrogeais vous-même sur la cause 

de votre départ ?  
TRÉLAN. 

Je vous répondrais tout simplement que je ne pars plus.  
CALISTE, très émue. 

Quoi ! est-ce que ?... auriez-vous obtenu la main ?...  
TRÉLAN, froidement. 

Ah ! madame de Lussan vous a raconté ?... eh bien, non, je n’ai 

rien obtenu ; seulement je n’aime plus la personne que je voulais 

oublier.  
CALISTE, joyeuse. 

Vraiment !... mais vous partiez encore, il y a une heure ?  
TRÉLAN. 

Il se passe tant de choses en une heure !... il ne faut que cinq 

minutes pour ouvrir les yeux les mieux fermés.  
CALISTE. 

Vous l’avez donc revue ?  
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TRÉLAN. 

Je l’ai revue. 
CALISTE. 

Chez monsieur de Morangis ?  
TRÉLAN. 

Chez monsieur de Morangis.  
CALISTE. 

Que s’est-il donc passé ?... pardon !... voilà qu’à mon tour je vous 

demande vos secrets, après vous avoir refusé les miens.  
TRÉLAN. 

Il me semble, au contraire, que vous m’avez répondu très  

catégoriquement... et l’éloge que tous avez fait de monsieur 

Balardier, de sa loyauté, de son esprit...  
CALISTE, finement. 

Vous ne m’aviez pas encore donné l’exemple de la confiance.  
TRÉLAN, incertain. 

L’épouseriez-vous, si vous ne l’aimiez pas ? 
CALISTE. 

Mon père m’a tant suppliée !  
TRÉLAN, à part, avec transport. 

Ah !... j’aurais dû le deviner...  
Haut, et s’asseyant près d’elle. 

Mais vous ne devez pas ce sacrifice à votre père ! D’ailleurs, 

serait-il heureux de votre malheur ?... car vous serez 

malheureuse avec monsieur Balardier... non que ce soit un 

méchant ni un malhonnête homme ; mais il n’est pas digne de 

vous.  
CALISTE. 

Ce n’est peut-être pas le mari que j’espérais ; mais il y aurait de 

l’orgueil à ne pas le trouver digne de moi... Qui sait ? suis-je 

digne moi-même de mon... idéal ? 
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TRÉLAN. 

Ah ! quel qu’il soit !  
CALISTE. 

Si je le rencontrais, je suis sûre qu’il passerait près de moi sans 

me voir.  
TRÉLAN, avec chaleur. 

Qu’importe ! un cœur comme le vôtre doit rester fidèle à sa 

chimère ! Qui vous dit, d’ailleurs, qu’elle ne se réalisera pas ?... 

Pourquoi ne pas l’attendre ? et quand votre attente devrait rester 

vaine, ne vous apporterait-elle pas plus de bonheur que votre 

soumission ?... Au moins n’aurez-vous pas commis ce sacrilège, 

de vous donner à qui ne vous mérite pas !  
CALISTE. 

Vous me conseilliez d’attendre ?...  
Après un silence. 

Eh bien, j’attendrai.  
TRÉLAN. 

Merci !  
Roussel entre par la porte de côté à droite. Trélan se lève vivement. 
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Scène XVII 
 

CALISTE, TRÉLAN, ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSEL. 

Voilà ta pelisse. – Monsieur...  
Trélan s’incline et sort à droite. 

Est-ce qu’il te parlait de moi ?  
CALISTE. 

Non ; pourquoi ? 
ROUSSEL. 

Pour rien...  
CALISTE. 

As-tu gagné.  
ROUSSEL. 

Ah ! bien oui ! J’ai joué tout de travers.  
À part. 

J’ai le cauchemar.  
Amélie entre par la droite.  
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Scène XVIII 
 

CALISTE, ROUSSEL AMÉLIE 

 

 

 
AMÉLIE. 

Vous partez ? 
CALISTE. 

Oui ; je vais coucher papa. Ta soirée était charmante ! Je ne me 

suis jamais tant amusée ! 
AMÉLIE, étonnée. 

Vraiment ?  
CALISTE. 

J’ai entendu la plus délicieuse musique... Ah ! j’en avais besoin !  
AMÉLIE, bas. 

Que veux-tu dire ?  
CALISTE, bas. 

Viens me voir demain matin.  
ROUSSEL. 

Eh bien, Caliste ? il est tard.  
CALISTE. 

Tu dors debout ; partons.  
Elle lui prend le bras.  
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ROUSSEL, à part. 

Il s’agit bien de dormir !...  
Ils se dirigent vers la porte du fond, à gauche.  
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ACTE III  
 

 

 
Le cabinet de Roussel. Au fond, une bibliothèque d’ébène incrustée de cuivre, 

à hauteur d’appui ; dans un pan coupé à gauche, une cheminée ; à droite, une fenêtre ; 

portes latérales ; un bureau d’ébène incrusté comme la bibliothèque, du côté de la 

fenêtre. Le meuble est en ébène recouvert de marocain grenat.  
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Scène première 
 

ROUSSEL, assis dans un grand fauteuil  

devant son bureau ; parcourant un dossier 

 

 

 

C’est évident ; j’ai spolié mes actionnaires, il faut dire le mot. 

Comment ai-je pu, pour cette misérable somme ?... Je la 

trouverais aujourd’hui dans la rue, que je la ferais placarder sur 

tous les murs ! Quand je pense qu’alors je me suis cru dans mon 

droit !... C’est la faute de ce brigand d’avocat, qui m’a gagné 

mon procès...  
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Scène II  
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
CALISTE. 

Bonjour, père ; comment vas-tu ce matin ? 
ROUSSEL. 

Bien, bien ! merci.  
CALISTE. 

As-tu bien dormi ?  
ROUSSEL. 

Parfaitement.  
CALISTE. 

Vous mentez, monsieur ; je vous ai entendu marcher toute la 

nuit. Est-ce que tu as été indisposé ?  
ROUSSEL. 

Mais non ! mais non ! J’avais mal aux nerfs. – Laisse-moi 

travailler.  
CALISTE, s’approchant. 

Qu’est-ce que tu fais là ? 
ROUSSEL, fermant vivement le dossier. 

Ça ne te regarde pas.  
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CALISTE. 

Il paraît que ton mal de nerfs dure encore... voilà une journée 

mal commencée ; recommençons-la : Bonjour, père, tu as bien 

dormi ? Moi aussi, tant mieux ; viens déjeuner.  
ROUSSEL. 

Je n’ai pas faim.  
CALISTE. 

Tu sais bien que le médecin t’ordonne de prendre quelque chose 

le matin.  
ROUSSEL. 

Mais je travaille.  
CALISTE. 

Eh bien, je vais te faire monter une taste de chocolat.  
Elle sort.  
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Scène III 
 

ROUSSEL, seul 

 

 

 
Il attend que Caliste ait fermé la porte. 

Comment faire, maintenant ? Je suis vraiment bien malheureux ! 

La considération qui se dérobe sous moi... ma fille qui peut d’un 

instant à l’autre s’apercevoir de quelque chose... ah ! ce coup-là 

me tuerait... Je donnerais la moitié de ma fortune pour avoir 

perdu ce maudit procès... Brigand d’avocat !  
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Scène IV 
 

ROUSSEL, BAPTISTE 

 

 

 
BAPTISTE, apportant le chocolat sur un plateau. 

Voilà le chocolat de monsieur !  
Il le met sur un guéridon près de la cheminée et avance une chaise. 

ROUSSEL. 

Il y a un louis sur le plateau.  
BAPTISTE. 

Oui, monsieur, c’est un louis que j’ai trouvé ce matin dans la 

poche de monsieur en brossant le pantalon de monsieur.  
ROUSSEL. 

Je ne l’ai pas quitté depuis hier soir, je ne me suis pas couché.  
BAPTISTE. 

Alors, monsieur, je voulais dire... J’ai trouvé ce louis sur la table 

de nuit de monsieur...  
ROUSSEL. 

Dans ma poche, sur ma table de nuit ! Qu’est-ce que tout cela 

signifie ? Vous mentez !  
BAPTISTE, tombant à genoux. 

Ah ! monsieur, je suis un malheureux, je suis un voleur ! 
ROUSSEL, sombre. 

Vous aussi ? 
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BAPTISTE. 

Moi aussi, oui, monsieur ; j’ai trouvé ce louis la semaine dernière 

en balayant chez monsieur ; j’ai cru que je ne savais pas à qui il 

appartenait, et je l’ai gardé... mais depuis huit jours je ne mange 

plus, je ne dors plus, et j’ai préféré le rendre à monsieur.  
ROUSSEL, se frappant le front. 

Un louis ou cinquante mille francs, c’est la même chose !  
BAPTISTE. 

Oh ! monsieur, je n’aurais jamais pris cinquante mille francs !  
ROUSSEL, arpentant le théâtre. 

Cela peut se restituer également.  
BAPTISTE. 

Mais, monsieur, je vous jure que je ne les ai pas pris.  
ROUSSEL. 

Qui vous parle de cela ?  
BAPTISTE. 

Monsieur voit bien qu’au fond je suis un honnête homme, 

puisque je lui rends son argent sans y être forcé.  
ROUSSEL. 

Oui, Baptiste ; oui, votre remords prouve plus de probité que 

l’innocence de bien d’autres. J’ai pleine confiance en vous 

désormais ; vous êtes un brave garçon, vous venez de faire vos 

preuves, vous pouvez marcher la tête droite, je double vos 

gages. Dormez en paix, mangez de bon appétit, et allez me 

chercher une bouteille de Bordeaux et un poulet. – Ah ? voilà la 

clef de ma caisse, Baptiste ; vous y prendrez cinquante billets de 

mille francs que vous m’apporterez.  
BAPTISTE. 

La clef de la caisse !... monsieur me confusionne.  
Il sort.  
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Scène V 
 

ROUSSEL, seul, puis BAPTISTE 

 

 

 

C’est prodigieux comme j’estime ce garçon-là, maintenant ! Il est 

clair que monsieur de Trélan va devenir mon plus chaud 

défenseur, et un homme défendu par monsieur de Trélan est à 

l’abri des mauvaises langues. Écrivons-lui une lettre simple et 

digne.  
Il se met à sa table et écrit. 

« Monsieur, je viens de compulser le dossier du procès qui a 

coûté cinquante mille francs à monsieur votre père ; j’ai reconnu 

que les conseils de mon avocat m’avaient égaré, je l’avoue sans 

fausse honte, et je m’empresse de vous restituer une somme qui 

désormais me pèse sur la conscience. Agréez, monsieur, etc. »  
Il cachette la lettre. 

Caliste peut venir, maintenant !  
Baptiste rentre avec un poulet, une bouteille de Bordeaux, et un portefeuille.  

ROUSSEL, mettant les billets et la lettre dans son enveloppe. 

Tiens, Baptiste ; tiens, mon garçon, voilà un paquet que tu vas 

porter à son adresse.  
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BAPTISTE. 

Monsieur me comble.  
ROUSSEL. 

Va vite, ce n’est pas loin.  
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Scène VI 
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
CALISTE. 

Qu’est-ce que je vois ? Un poulet, une bouteille de Bordeaux !  
ROUSSEL. 

Oui, l’appétit m’est revenu, vive la joie ! vive Caliste ! Je t’ai 

boudée ce matin pour la première fois de ma vie ; tu ne m’en 

veux pas ?  
CALISTE. 

Je suis bien trop contente pour t’en vouloir !  
ROUSSEL. 

Tu es contente aussi ? Fais-moi venir du jambon, alors, et 

raconte-moi ce qui t’arrive.  
CALISTE. 

Eh bien, et toi ? 
ROUSSEL. 

Moi, il ne m’arrive rien.  
CALISTE. 

Moi, tu sauras plus tard.  
ROUSSEL. 

Tu as des secrets pour ton père, petite masque !  
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CALISTE. 

Il en a bien pour moi. 
On annonce Balardier.  
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Scène VII 
 

ROUSSEL, CALISTE, BALARDIER 

 

 

 
ROUSSEL. 

Ah ! sapristi, mon cher Balardier, je vous ai oublié tout net.  
À Caliste. 

Je l’avais invité à déjeuner, sonne qu’on mette son couvert !  
BALARDIER. 

Ne sonnez pas, mademoiselle. Je suis enchanté de votre manque 

de mémoire, monsieur Roussel ; je vous apportais mes excuses, 

j’ai déjeuné.  
ROUSSEL. 

Est-ce vrai, au moins ?  
BALARDIER. 

Parbleu ! puisque je viens de me battre !  
Caliste et Roussel font un geste d’étonnement. 

C’est une histoire curieuse.  
ROUSSEL. 

Contez-nous-la.  
BALARDIER. 

Mon adversaire...  
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ROUSSEL. 

Qui est-ce ?  
BALARDIER. 

Il m’a fait promettre de ne pas le nommer. C’est un drôle de 

corps. Il faut vous dire qu’il m’avait cherché une querelle 

d’Allemand. Nous arrivons sur le terrain mes témoins et moi ; 

personne. Au bout d’un quart d’heure nous voyons une voiture 

dont mon homme descend tout seul. « Je viens de chez vous, 

Monsieur, me dit-il ; je vous ai manqué de cinq minutes ; mais ce 

que je vous aurais dit chez vous, je vous le dirai aussi bien ici. 

Cette affaire est ridicule, j’ai eu tous les torts, je vous fais mes 

excuses. » Touchez là, lui dis-je, et allons déjeuner. Ne refuse-t-il 

pas la main et l’invitation ? Moi, je lui dis : Monsieur, il n’y a pas 

de milieu : déjeunons ou battons-nous, battons-nous ou 

déjeunons, je ne connais que ça... Il me répond : Battons-nous... 

On nous place, je lui égratigne la main, on nous arrête ; il me 

salue en me priant, si je racontais mon duel, de ne pas le 

nommer ; il remonte en voiture, et mes témoins m’entraînent à 

Madrid, où je les ai laissés... dans un état ! 
ROUSSEL. 

J’aime les vaillantises racontées simplement. Du reste, vous n’en 

êtes pas à votre première affaire, mon gaillard.  
BALARDIER, modestement. 

Peuh ! vous savez.  
UN DOMESTIQUE. 

Madame de Lussan est chez mademoiselle.  
CALISTE. 

Vous permettez, monsieur Balardier.  
Elle sort.  
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Scène VIII 
 

BALARDIER, ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSEL. 

Vous avez bien fait de raconter ce fait d’armes devant Caliste ; 

ces choses-là montent la tête aux jeunes filles.  
BALARDIER. 

Vous pensez que mes actions sont en hausse ? 
ROUSSEL. 

Parbleu ! – Vous avez une fière imagination, toujours ! Je vous 

en fais mon compliment !  
BALARDIER. 

Vous croyez donc que c’est une invention ? 
ROUSSEL. 

Je ne la blâme pas, elle est de bonne guerre.  
BALARDIER. 

Mais c’est la vérité pure.  
ROUSSEL. 

Vous vous êtes battu ?  
BALARDIER. 

Certainement.  
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ROUSSEL. 

À votre âge ! dans votre position ! sur le point de vous marier ! 

n’êtes-vous pas honteux !... Bah ! vous avez bien fait ! Si j’avais 

votre âge, je voudrais avoir des duels. Un honnête homme doit 

être pointilleux.  
BALARDIER. 

Vous parlez en vert galant, monsieur Roussel.  
ROUSSEL. 

Je ne sais pas si je suis galant, mais je suis vert, je suis gaillard. À 

votre santé, et faites-moi raison.  
BALARDIER. 

Je n’ai pas le temps, il faut que j’aille à la Bourse.  
ROUSSEL. 

C’est juste : le point d’honneur ne défend pas de s’enrichir.  
BAPTISTE, entrant. 

La commission de monsieur est faite.  
BALARDIER. 

Eh bien, adieu !  
Il sort. 
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Scène IX 
 

BAPTISTE, ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSEL. 

Monsieur de Trélan était-il chez lui ?  
BAPTISTE. 

Oui, monsieur ; il venait de rentrer.  
ROUSSEL. 

Qu’est-ce qu’il a dit ?  
BAPTISTE. 

Je n’ai pas pu le voir. J’ai remis le paquet à son valet de chambre, 

sans lui dire ce qu’il contenait.  
ROUSSEL. 

Ah ! ah ! tu es méfiant.  
BAPTISTE. 

Dame, monsieur, il était en train de ranger le linge de son 

maître, et il fourrait un tas de choses dans ses poches. Je lui ai 

même dit ma façon de penser là-dessus.  
ROUSSEL, à part. 

C’est une perle, ce garçon-là.  
Haut. 

Je te donne congé pour aujourd’hui. Va boire à ma santé.  
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Il lui donne le louis du plateau.  

BAPTISTE. 

Monsieur me comble !  
Il sort par la gauche, emportant le guéridon et le déjeuner ; un autre 

domestique ouvre la porte de droite et annonce monsieur de Trélan. 
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Scène X 
 

ROUSSEL, TRÉLAN, la main droite dans son habit 

 

 

 
ROUSSEL. 

Vous voilà, monsieur, je m’attendais presque à votre visite. Mais 

pas de remerciements, je vous en prie ; je n’ai fait que mon 

devoir.  
TRÉLAN. 

Vous ne m’auriez pas revu, monsieur, si j’avais eu quelqu’un à 

qui confier les cinquante mille francs que je vous rapporte.  
ROUSSEL. 

Que voulez-vous dire ? ils sont à vous.  
TRÉLAN. 

Non, monsieur ; que les juges se soient trompés ou non, il y a 

chose jugée. Cet argent vous appartient légalement ; ce que vous 

appelez une restitution serait une libéralité, et je n’en accepte de 

personne.  
ROUSSEL. 

Comme il vous plaira ; vous ne m’empêcherez pas du moins 

d’adresser cette somme aux hôpitaux en votre nom.  
TRÉLAN. 

En votre nom à vous, monsieur ; quand je fais la charité, je la fais 
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avec mon argent.  
ROUSSEL. 

Très bien, monsieur. Mais vous conviendrez que je me suis 

conduit en galant homme à votre égard ? 
TRÉLAN. 

Oui, monsieur.  
ROUSSEL. 

Et j’espère que dorénavant, si l’on m’attaque devant vous, vous 

vous ferez un devoir de rétablir les faits ? 
TRÉLAN. 

En ce qui me concerne, oui, monsieur.  
ROUSSEL. 

Que voulez-vous dire ? En ce qui vous concerne ?  
TRÉLAN. 

Je ne peux pas répondre pour les autres.  
ROUSSEL. 

Les autres ? – Ah ! çà, monsieur, à quel prix serais-je donc un 

honnête homme à vos yeux ?  
TRÉLAN. 

Ne me consultez pas : j’ai à ce sujet des idées de l’autre monde, 

et, si je vous les disais, vous en ririez probablement.  
ROUSSEL. 

N’importe, monsieur, parlez.  
TRÉLAN. 

Ce n’est pas cinquante mille francs qu’il vous faudrait envoyer 

aux hôpitaux, c’est...  
ROUSSEL. 

Toute ma fortune ? – Vous la croyez donc entachée jusqu’au 

dernier écu ?  
TRÉLAN. 

Eh, monsieur ! les fortunes les plus mal acquises ne le sont 
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jamais que dans leurs commencements. Qui regarderait aux 

moyens de gagner ses premiers cent mille francs, s’il suffisait, 

pour vivre honoré, de les restituer une fois qu’on n’en a plus 

besoin ? Non ! la source empoisonnée empoisonne tout le fleuve.  
ROUSSEL. 

C’est absurde ! c’est injuste ! c’est immoral ! 
TRÉLAN. 

C’est le contraire qui serait immoral et injuste ! Personne ne 

consentirait à rester pauvre, si le respect s’achetait aussi avec de 

l’argent. Grâce au ciel, il ne s’achète qu’avec de l’honneur, et 

c’est la seule loi qui retienne un peu de vertu sur la terre.  
ROUSSEL. 

Vous le prenez un peu trop haut, mon cher monsieur, et je suis 

bien bon de me confondre en salamalecs ! Je suis un autre 

personnage que vous, je veux bien vous le dire... Vous vous 

appelez monsieur de Trélan, et je m’appelle monsieur Roussel 

tout court : mais nous ne sommes plus au temps de la féodalité : 

il n’y a plus qu’un gentilhomme en France, c’est l’argent ! qu’un 

homme puissant, l’argent ! qu’un honnête homme, l’argent !  
TRÉLAN. 

Vous avez raison, monsieur ; le monde est à vos pieds. Mais 

debout, là, dans un coin, il y a un gentilhomme pauvre qui ne 

s’incline pas...  
Il se couvre. 

Ce gentilhomme, monsieur, c’est la conscience publique.  
La porte s’ouvre, Caliste paraît.  

ROUSSEL, bas à Trélan. 

Silence devant ma fille !  
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Scène XI 
 

ROUSSEL, TRÉLAN, AMÉLIE,  

CALISTE, qui, en voyant Trélan, s’arrête sur la porte 

 

 

 
AMÉLIE, à Trélan. 

Encore vous ?...  
Bas à Caliste. 

Tu avais raison.  
TRÉLAN. 

Je venais pour une affaire...  
ROUSSEL, vivement. 

Oui, relative à la maison que monsieur veut vendre.  
TRÉLAN. 

Notre marché est rompu et notre conférence terminée. Monsieur 

Roussel, j’ai l’honneur de vous saluer : adieu, madame.  
Amélie lui tend la main. Trélan lui donne la main gauche.  

AMÉLIE. 

Vous me donnez la main gauche ? 
TRÉLAN. 

Je me suis blessé à la droite en ouvrant une malle.  
AMÉLIE. 

Vous ouvrez vos malles vous-même ?... Voyons cette main, je 
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me connais en bobos.  
Trélan tire de son habit sa main entourée d’une bande noire. Elle le regarde 

fixement en lui tenant la main, et dit. 

C’est un coup d’épée !  
Caliste pousse un petit cri et fait un pas en avant. À Caliste. 

C’est avec lui que monsieur Balardier s’est battu ce matin !  
À Trélan. 

Osez dire le contraire ! 
Trélan baisse les yeux.  

Ah ! vous êtes guéri de votre ancienne passion ! Ah ! vous 

suppliez Caliste de ne pas se marier ! Ah ! vous cherchez une 

querelle d’Allemand à monsieur Balardier !... Mais dites-le donc 

franchement : vous aimez Caliste.  
ROUSSEL, à part. 

Que dit-elle ?  
CALISTE. 

Amélie ! 
TRÉLAN. 

Madame ! 
AMÉLIE. 

Eh bien, quoi ? Votre secret vous étouffe tous les deux ; je casse 

les vitres... pour vous donner de l’air.  
TRÉLAN. 

Malheureux que je suis ! La femme que je voulais oublier par 

l’absence, c’était elle.  
AMÉLIE. 

L’oublier ! puisqu’on vous la donne ?  
TRÉLAN. 

Je ne peux pas l’épouser.  
AMÉLIE. 

Pourquoi ?  
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TRÉLAN. 

Ne me le demandez pas.  
AMÉLIE. 

Vous l’aimez, elle vous aime, son père vous la donne, et vous ne 

pouvez pas l’épouser ? 
ROUSSEL. 

Eh ! mon Dieu ! c’est tout simple... je sais roturier, et monsieur 

est gentilhomme.  
AMÉLIE. 

Il n’a pas de ces sottes idées ; ce ne peut être la cause...  
TRÉLAN. 

Si, madame ; n’en cherchez pas d’autre.  
AMÉLIE. 

De l’orgueil nobiliaire, vous ?... C’est la première fois...  
TRÉLAN. 

Je le cache de mon mieux, car ma raison en rougit... mais ces 

sentiments-là sont dans le sang.  
Roussel s’assied à gauche et prend la main de Caliste.  

AMÉLIE. 

Et c’est à un préjugé aussi ridicule que vous sacrifiez votre 

bonheur et celui de Caliste ? Vous dites que vous l’aimez, et 

vous la condamnez au malheur éternel, parce qu’il manque une 

particule à son nom ? Ah ! monsieur de Trélan, de pareilles 

petitesses d’esprit viennent du cœur... Console-toi, Caliste... il 

n’est pas l’homme que nous aimions ; reprends-lui ton affection, 

comme je lui reprends mon amitié. Il n’en est pas digne.  
CALISTE, fièrement. 

Tu as raison.  
TRÉLAN. 

Eh bien, non ! je ne puis pas endurer votre mépris !... Ce sacrifice 

est au-dessus de mes forces... Non ! ce n’est pas l’orgueil...  
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ROUSSEL, violemment. 

Caliste ! ma pauvre Caliste !  
Il l’attire vers lui ; elle tombe à genoux. Il lui couvre les oreilles de ses mains. 

Ma pauvre enfant ! Dieu m’est témoin que je donnerais ma vie 

avec joie pour te voir heureuse !  
Se tournant vers Trélan. 

Elle est deux fois ma fille, monsieur : sa mère me l’a léguée en 

mourant, et je l’ai aimée pour deux. Sa tendresse et son respect 

sont ma seule joie... Je n’ai qu’elle au monde.  
CALISTE. 

Et moi, père, et moi... je n’ai plus que toi ! 
ROUSSEL l’embrasse, 

 la relève doucement, s’avance vers Trélan, et le regardant fixement. 

Pourquoi ne pouvez-vous pas épouser ma fille ?  
TRÉLAN. 

Un obstacle invincible, un secret qui ne m’appartient pas...  
Avec intention. 

que j’ai juré et que je jure de ne révéler à personne.  
S’avançant vers Caliste. 

La fatalité nous sépare, mademoiselle ; n’accusons qu’elle, et 

gardons cette consolation que, dans notre malheur, il n’y a ni de 

votre faute ni de la mienne. Le ciel n’a pas voulu que je partisse 

à temps pour vous épargner cette douleur ; mais vous ne 

m’aimez que depuis un jour, et j’espère que vous m’oublierez 

bientôt. Quant à moi, je ne vous oublierai jamais... ma vie est 

perdue... Adieu pour toujours ! 
Il sort. Caliste tombe en sanglotant dans un fauteuil. Amélie s’empresse 

autour d’elle. 
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Scène XII 
 

ROUSSEL, AMÉLIE, CALISTE 

 

 

 
Roussel reste auprès de la porte, considérant sa fille. 

AMÉLIE. 

Caliste !... Caliste !... je t’en prie ! 
CALISTE. 

Sa vie est perdue ?... Et la mienne donc ! 
AMÉLIE. 

Calme-toi ! 
CALISTE. 

Il m’aime ! il m’aime, et il part ! ô bonheur entrevu !... N’essaie 

pas de me consoler... tout est fini pour moi... Je suis désespérée !  
Roussel tombe sur une chaise à droite, la tête dans ses mains.  

AMÉLIE, à Caliste, lui montrant Roussel. 

Par pitié pour ton père ! 
CALISTE, s’essuyant les yeux. 

Je l’oubliais.  
Elle se lève, va à son père, et lui posant la main sur l’épaule. 

Père, si tu pleures... qui est-ce qui me donnera du courage ?  
ROUSSEL. 

Ah ! pauvre enfant, je ne peux rien pour toi !  
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CALISTE. 

Tu ne peux rien, dis-tu ? Ne me restes-tu pas ? ne m’aimes-tu 

plus ? Jusqu’ici ton affection a rempli ma vie : ai-je été 

malheureuse ? 
ROUSSEL. 

Ce ne sera plus la même chose.  
CALISTE. 

S’il y a quelque chose de changé entre nous, c’est que notre 

douleur nous rend encore plus nécessaires l’un à l’autre ; voilà 

tout.  
Lui essuyant les yeux. 

Voyons, essuie tes yeux... Je n’aurais plus été que ta fille... je reste 

ton enfant.  
ROUSSEL. 

Tu dis cela pour me consoler.  
AMÉLIE. 

Mais non, elle a déjà pris le dessus. Elle n’est pas de ces femmes 

qui se laissent abattre au moindre choc.  
CALISTE. 

Ne te désole pas plus que moi, c’est tout ce que je te demande.  
ROUSSEL. 

Espères-tu me persuader que tu n’as plus de chagrin ?  
CALISTE, souriant avec effort. 

Oh ! non... tu ne le croirais pas... mais le premier moment est 

passé, mes larmes m’ont soulagée ; je suis arrêtée à une sorte de 

tranquillité qui n’est pas sans douceur... Tu ne me comprends 

pas ? C’est que je m’explique mal... mais tiens : j’ai traversé cet 

été une petite rue étroite et sombre dont je ne sais pas le nom. À 

une fenêtre, il y avait une jeune fille qui cousait à côté d’un pot 

de giroflées. De temps en temps elle levait la tête et regardait en 
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l’air : elle me serra le cœur. Je comprends aujourd’hui qu’elle 

n’était pas malheureuse. Je la vois installée dans sa pauvre 

chambre ; elle a un pot de fleurs et un coin du ciel... Eh bien ! 

père, je me compare à elle. J’ai mon coin du ciel et mon pot de 

fleurs... Le coin du ciel, c’est la pensée que je suis aimée ; la 

giroflée, avec ta permission, c’est toi.  
ROUSSEL. 

Chère amour !  
CALISTE. 

Conçois-tu, maintenant ?  
ROUSSEL. 

Oui, oui.  
CALISTE, bas à Amélie. 

Emmène-moi... J’étouffe !  
AMÉLIE. 

Il faut que je m’en aille ; j’ai une course à faire ; mais je 

reviendrai. Adieu, monsieur Roussel. 
À Caliste. 

Viens me conduire.  
Elles sortent.  
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Scène XIII 
 

ROUSSEL, seul, puis BAPTISTE 

 

 

 
ROUSSEL. 

Quel courage ! quelle résignation ! pauvre chère enfant ! Aurais-

je pu prévoir, quand j’amassais ta dot, que j’élevais une barrière 

entre le bonheur et toi !  
Il s’assied dans un grand fauteuil à gauche. 

Dire que si j’étais un petit employé à trois ou quatre mille francs, 

monsieur de Trélan épouserait Caliste ! Ce serait un mariage 

inespéré ; je serais le plus heureux des pères, et elle la plus 

heureuse des femmes.  
Fermant les yeux, après un silence. 

Je prendrais ma retraite pour n’avoir plus autre chose en tête 

que mes petits-enfants. Quelle vie charmante ! Je loue une 

chambre au quatrième à côté de ma fille ; tous les jours, après 

mon dîner, je vais passer ma soirée chez elle, si elle est seule ; s’il 

vient des visites, je m’esquive discrètement, parce que mon 

gendre a beau ne pas avoir de préjugés, il faut ménager toutes 

choses ; et puis, qu’est-ce que cela me fait ? On me câlinera en 

cachette. « Je mènerai tous les jours les petits à la promenade ; 

j’économiserai pour leur acheter de temps en temps un joujou... 
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Que me faut-il pour vivre ? 4 200 francs par an, un habillement 

d’hiver et un d’été... et encore ! à mon âge, on devient frileux... 

un seul habillement suffira.  
BAPTISTE, portant un gros sac d’argent. 

Le concierge de la rue de Rivoli apporte les loyers à monsieur.  
ROUSSEL. 

Que le diable l’emporte !... nous sommes donc le 16 ?  
BAPTISTE. 

Oui, monsieur.  
ROUSSEL. 

Je ne sais plus comment je vis... Mettez ça là.  
BAPTISTE. 

Monsieur ne compte pas ?  
ROUSSEL. 

C’est bien ! c’est bien !  
Baptiste sort.  

ROUSSEL, se levant. 

Avec ces gens-là, on ne peut pas oublier une minute qu’on est 

riche. Ah ! gredin d’argent ! ma fille n’épousera pas celui qu’elle 

aime, je n’aurai pas de petits-enfants !... gredin d’argent ! gredin 

d’argent !  
BAPTISTE, apportant un nouveau sac. 

C’est le concierge...  
ROUSSEL. 

Encore ! tonnerre de !... qu’on me laisse tranquille !  
Il prend le sac et le jette à terre avec fureur, le sac se répand, Baptiste s’enfuit. 

Toute cette fortune maudite va donc me crever sur la tête 

aujourd’hui ? Cette maison pavée d’écus !  
Menaçant le ciel du poing. 

Quand on pense qu’il y a des gens qui n’ont pas le sou ! Quelle 

injustice !  
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Scène XIV 
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
CALISTE. 

Contre qui donc es tu en colère ?  
ROUSSEL. 

Moi, en colère ? non.  
CALISTE. 

D’où vient cet argent par terre ?  
ROUSSEL. 

C’est ce maladroit de Baptiste qui a répandu un sac, et je le 

grondais. Amuse-toi à ramasser ça, c’est pour toi.  
CALISTE. 

Que veux-tu que j’en fasse ?  
ROUSSEL. 

Tu le donneras aux pauvres.  
CALISTE. 

Que tu es bon ! et que j’ai raison de t’aimer !  
ROUSSEL, à part. 

Raison de m’aimer ! Si elle savait !... 
CALISTE. 

Je t’apporte ton journal, que tu n’as pas ouvert.  
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ROUSSEL. 

Que m’importe le journal ! Il ne m’apprendra pas la seule chose 

qui pourrait me faire plaisir.  
CALISTE. 

Celle-là est impossible, n’y pensons plus ! – Quel peut être cet 

obstacle ?  
ROUSSEL. 

Nous ne le saurons jamais.  
CALISTE. 

Peut-être ; Amélie est allée chez monsieur de Trélan pour tâcher 

de le faire parler.  
ROUSSEL. 

Il ne parlera pas, te dis-je, c’est impossible.  
CALISTE. 

Impossible ? est-ce que tu saurais ?...  
ROUSSEL, embarrassé. 

Non !... mais il ne dira pas à Amélie ce qu’il ne t’a pas dit à toi.  
CALISTE. 

Il était sur le point de le dire quand tu l’as interrompu...  
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Scène XV 
 

ROUSSEL, CALISTE, LANDARA 

 

 

 
ROUSSEL. 

Ah ! monsieur Landara !... Tu vas prendre ta leçon, fillette, n’est-

ce pas ? Je vais serrer tout cela.  
Il sort, remportant le premier sac.  

LANDARA. 

Voulez-vous commencer, mademoiselle ? 
CALISTE. 

Je ne suis pas en train de faire de la musique, monsieur ; 

excusez-moi. Voici votre cachet.  
Elle fouille dans son sac à ouvrage.  

LANDARA, très pincé. 

Permettez-moi de le gagner ou de ne pas le prendre.  
CALISTE, à part. 

Je l’ai humilié ; pauvre garçon !  
Haut. 

Je vous demande pardon, monsieur ; je pensais à autre chose... 

vous ne m’en voulez pas de ma distraction ? 
LANDARA. 

Pourquoi vous excuser ? Ne sommes-nous pas les parias de la 
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société ? 
CALISTE. 

Vous êtes injuste pour la société, monsieur Landara ; quant à 

moi, je trouve qu’un grand artiste est l’égal d’un grand seigneur.  
LANDARA. 

On ne s’en douterait guère.  
CALISTE,  

allant prendre une petite bourse dans un tiroir d’étagère. 

Vous êtes trop susceptible ; je ne vais plus savoir comment vous 

offrir le prix de vos billets de concert... que j’ai tous placés, 

monsieur.  
LANDARA, tendant la main. 

Payez-moi, mademoiselle... comme un marchand.  
CALISTE. 

Et cette petite bourse, vous me la rendrez donc ?  
LANDARA. 

Brodée de vos mains ?...  
CALISTE. 

Peut-être !  
À part. 

Mensonge inoffensif.  
LANDARA. 

Oh ! mademoiselle, que de remerciements, de pardons !...  
CALISTE. 

Et la somme est en dollars ! Vous avez de la chance de recevoir 

une pluie aussi fine dans une maison où il tombe des 

hallebardes.  
Elle montre les écus semés à terre.  

LANDARA. 

On pourrait croire que Jupiter est entré par la fenêtre.  
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CALISTE. 

Ce n’est pas Jupiter, monsieur, c’est la charité. Cet argent est 

pour les pauvres ; aidez-moi à le ramasser.  
Landara ramasse les écus, qu’il remet dans le sac.  

LANDARA, à part et tout en ramassant. 

Une bourse brodée de ses mains, c’est assez significatif... Elle est 

romanesque... À ses yeux, je suis un grand seigneur, elle l’a dit. 

Elle mène son père par le nez : il n’a pas l’embarras du choix en 

fait de gendre... Ma foi ! risquons-nous !  
Il présente le sac à Caliste.  

CALISTE, lui montrant des écus par terre. 

Il y en a encore.  
LANDARA, à part et en s’agenouillant pour ramasser l’argent. 

J’y suis, j’y reste !...  
À Caliste qui se retourne. 

Ayez pitié d’un malheureux à qui vous avez enlevé le repos de 

sa vie !  
CALISTE. 

Monsieur...  
LANDARA, serrant le sac sur son cœur. 

Je suis pauvre et maudit, je n’ai que vous sur la terre, ne me 

repoussez pas !  
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Scène XVI 
 

CALISTE, LANDARA, ROUSSEL 

 

 

 
ROUSSSEL. 

Qu’est-ce que vous faites donc là, vous ?  
LANDARA, se levant. 

Je suis prêt à tout réparer par un mariage.  
ROUSSEL. 

À tout réparer ?  
LANDARA. 

Parlez, belle Caliste, notre destinée est entre vos mains : ne 

faiblissez pas à l’instant suprême.  
ROUSSEL, à Caliste. 

Il a un coup de marteau.  
LANDARA. 

Elle n’ose pas avouer un sentiment qui contrarie peut-être vos 

projets ; mais je vous connais, monsieur : vous êtes bon et 

généreux, vous ne sacrifierez pas votre unique enfant.  
ROUSSEL. 

Je n’en reviens pas ! Parle-lui donc, Caliste !  
CALISTE, à Landara. 

Je ne sais, monsieur, comment j’ai pu donner lieu à la méprise 
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que vous commettez.  
ROUSSEL. 

Là, êtes-vous content ? je ne le lui fais pas dire. En voilà assez, 

monsieur ; votre demande m’honore, je la refuse, n’en parlons 

plus.  
LANDARA. 

Je sais, mademoiselle, ce que de tels aveux coûtent à la modestie 

d’une jeune fille.  
ROUSSEL. 

Ah çà ! qui est-ce qui m’a bâti un entêté comme ça ? Puisqu’elle 

vous dit qu’elle ne vous aime pas ! Mais dis-lui donc que tu le 

trouves prétentieux, bête et laid ; car, ma parole ! nous ne 

pourrons nous dépêtrer de lui que par des crudités.  
CALISTE. 

Mon père s’emporte, monsieur ; ne croyez pas...  
LANDARA. 

Soyez tranquille... Je sais ce que je dois croire, et je ne m’écarterai 

pas du respect filial.  
ROUSSEL. 

Filial ? c’est trop fort !  
LANDARA. 

J’attendrai votre réponse, plein de confiance dans votre 

tendresse pour votre fille. Adieu, monsieur.  
ROUSSEL, à Caliste. 

Il s’en va avec l’idée que tu l’aimes... attends ! attends !  
Le rappelant. 

Monsieur...  
Landara revient sur ses pas. 

Vous me demandez la main de ma fille, n’est-ce pas ?  
LANDARA. 

Oui, monsieur.  
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ROUSSEL. 

le vous l’accorde.  
LANDARA. 

Ô bonheur ! 
CALISTE. 

Es-tu fou ?  
LANDARA. 

Oui, fou de joie, ivre de félicité ! ô mon père !...  
CALISTE. 

Mais, monsieur, je ne consens pas, moi. Je ne vous aime pas, je 

ne veux pas vous épouser.  
LANDARA. 

Vous dites ?  
ROUSSEL. 

Elle dit ce que je me tue de vous répéter depuis une heure.  
LANDARA. 

Vous ne m’aimez pas ?... Alors, vous vous êtes jouée de moi.  
ROUSSEL. 

Finissons cette comédie, monsieur, nous n’en sommes pas dupes. 

Vous en vouliez à la dot de ma fille ; vous vous êtes imaginé que 

vous lui tourneriez la tête avec votre tapotage de piano...  
LANDARA, indigné. 

Tapotage !  
ROUSSEL. 

Vous vous êtes trompé. Saluez, et allez-vous-en.  
LANDARA. 

En effet, je me suis trompé. Sachez néanmoins que le tapotage 

vaut mieux que le tripotage, et que ma musique est moins 

mauvaise que certaine réputation...  
CALISTE. 

Que voulez-vous dire, monsieur ?  



ÉMILE AUGIER - ÉDOUARD FOUSSIER 

145 

LANDARA. 

Votre père me comprend, il suffit.  
À Roussel. 

Quant à la dot dont vous êtes si fier, je ne sais même pas si ma 

famille aurait consenti à ce mariage. Bonne renommée vaut 

mieux que ceinture dorée.  
CALISTE. 

Vous insultez mon père... Sortez, monsieur, sortez !  
LANDARA. 

Je ne demande pas mieux.  
À part. 

Tapotage !  
Il sort. 
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Scène XVII 
 

ROUSSEL, CALISTE 

 

 

 
CALISTE. 

L’insolent ! le lâche ! 
ROUSSEL. 

Calme-toi, mon enfant !  
CALISTE. 

Oh ! je regrette de n’avoir pas de mari, tu aurais un fils pour te 

défendre...  
ROUSSEL. 

Je ne lui en veux pas, va ! 
CALISTE. 

Les choses ne se seraient point passées de la sorte, si monsieur 

de Trélan avait été là.  
ROUSSEL, à part. 

Monsieur de Trélan !  
CALISTE. 

Il lui aurait appris à te respecter, lui qui...  
Elle s’arrête. 

ROUSSEL, à part, l’observant avec anxiété. 

À quoi pense-t-elle ?  
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CALISTE, à part. 

Non, l’obstacle ne peut pas être cela ; mon respect ne s’est pas 

trompé pendant vingt ans.  
ROUSSEL, à part. 

Ô mon Dieu ! écartez le soupçon de son esprit ! 
CALISTE, à part. 

Ah ! tout le reste ne serait rien auprès de ce dernier coup.  
ROUSSEL, à part. 

Et ne pas oser l’interroger ! 
Il se promène avec agitation.  

CALISTE, à part. 

Il allait parler... mon père l’a interrompu !...  
ROUSSEL, à part. 

Je n’aurais plus qu’à me jeter à l’eau.  
Caliste est sur le devant de la scène, à droite, Roussel au milieu. Elle le 

regarde avec une sévérité douloureuse ; leurs yeux se rencontrent ; Roussel baisse la 

tête, tous deux restent immobiles.  
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Scène XVIII 
 

CALISTE, ROUSSEL, BALARDIER,  

TRÉLAN, qui s’arrête sur le seuil 

 

 

 
BALARDIER, s’avançant entre Caliste et Roussel. 

Je vous apporte une triste nouvelle, monsieur ; la guerre est 

déclarée.  
ROUSSEL, sans lever la tête. 

Qu’est-ce que cela me fait ! 
BALARDIER. 

Vous l’avez voulu, vous êtes ruiné.  
CALISTE, dont les yeux n’ont pas quitté Roussel. 

Tant mieux !  
ROUSSEL, à part. 

Je suis condamné.  
TRÉLAN, s’avançant vers lui. 

Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de 

mademoiselle votre fille.  
CALISTE, immobile. 

L’obstacle est levé... par notre ruine.  
TRÉLAN. 

Oui, mademoiselle. Je puis maintenant avouer ma petitesse : je 
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ne voulais rien devoir à ma femme... que le bonheur.  
CALISTE. 

Quoi !... c’était là seulement ?...  
TRÉLAN. 

Je vous le jure ! 
Il tend la main à Roussel.  

CALISTE, se jette au cou de Roussel en sanglotant. 

Ô mon pauvre père... pardon !  
ROUSSEL, à part et la tenant embrassée. 

Dieu clément !  
BALARDIER. 

Vous me coupez l’herbe sous le pied, monsieur de Trélan.  
TRÉLAN. 

Tendez-lui votre main, chère Caliste ; car je suis témoin qu’il 

venait la demander.  
Caliste donne la main à Balardier.  
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Scène XIX  
 

CALISTE, ROUSSEL, BALARDIER, TRÉLAN,  

AMÉLIE 

 

 

 
AMÉLIE. 

Eh bien, mon pauvre monsieur Roussel, je viens d’apprendre...  
ROUSSEL. 

Je vous présente mon gendre, madame.  
AMÉLIE. 

Ah ! c’est bien, monsieur de Trélan !  
CALISTE,  

à son père, montrant l’argent sur la table, avec un sourire. 

L’argent des pauvres est arrivé à son adresse.  
ROUSSEL. 

Pas du tout... je n’ai jamais été aussi riche...  
Avec un geste de bénédiction sur sa fille. 

Ô mon trésor !  

 

 


