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Philiberte



PHILIBERTE

Comeédie en trois actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, au théatre du
Gymnase, le 19 mars 1853, et reprise a la Comédie-Francaise.

Personnages

LE DUC DE CHAMARAULE

LE CHEVALIER DE TALMAY, son neveu
LE COMTE D’OLLIVON

RAYMOND DE TAULIGNAN

LA MARQUISE DE GRANDCHAMP
PHILIBERTE, sa fille

JULIE, sa fille

La scene en Dauphiné, au chiteau de Grandchamp, vers 1775.



ACTEI

Un salon du temps de Louis XVI ; par les portes du fond on apercoit un
parc.



Scene premiere

PHILIBERTE, JULIE

Philiberte est en train de broder, Julie arrange ses cheveux devant une glace.
JULIE.

Une fois le contrat signé par les témoins,
Un mariage est fait ?

PHILIBERTE.

A trés peu preés du moins.
JULIE.

Je serai mari€e... a peu pres, dans une heure.
Quand j'y songe ! — Faut-il que je rie ou je pleure,
A ton avis ?

PHILIBERTE.

Ne prends conseil que de ton cceur.
JULIE.

Mais a ma place enfin, que ferais-tu, ma sceur ?

Mon futur te plait-il ?
PHILIBERTE.
C’est a toi qu’il doit plaire.
JULIE.
Il est vrai. Mais du moins te plait-il pour beau-frere ?
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PHILIBERTE.

Pour beau-frere, oui.
JULIE.

Tres bien : pour mari, pas du tout.

Je m’en doutais.
PHILIBERTE.

Pourquoi me demander mon gofit ?
Que t'importe ? Tu sais, ma sceur, que nos idées
Sur ce point-la jamais ne se sont accordées.
Toi, dont la beauté fraiche épand comme un parfum,
Qui lis ta bienvenue aux regards de chacun,
Tu n’as pas tort d’aimer la joie extérieure
Qui s’empresse au-devant de tes pas a toute heure ;
Faite pour le triomphe et pour la royauté,
Il faut un appareil de cour a ta beauté ;
Le comte d’Ollivon est donc fait pour te plaire :
Jeune, élégant, et froid jusque dans sa colere,
S’il en avait jamais ; esclave du bon ton,
Un peu trop a cheval sur le qu'en-dira-t-on
Peut-étre, mais d’humeur a la tienne commode,
C’est I'époux idéal d"une femme a la mode,
Et je ne lui sais pas vraiment d’autre défaut

Que d’étre avec exces le mari qu'’il te faut.
JULIE.

Mais toi, ma sceur ?
PHILIBERTE.

Oh !'moi : je suis une sauvage.
Je voudrais un bonheur fait comme un esclavage,
Et je 'emporterais, pour le rendre plus stir,
Ainsi que la lionne, au fond d’un antre obscur.



PHILIBERTE

La, seule a posséder celui qui me possede...
JULIE.

Achéve...
PHILIBERTE.

J oubliais déja que je suis laide,
Et qu'un homme ne peut désirer mon hymen

Que pour le million que j’ai dans chaque main.
JULIE.

Te voila triste, et c’est par ma faute peut-étre !
PHILIBERTE.

C’est la mienne. Un captif doit fermer sa fenétre
Et tacher d’oublier, par folie ou raison,

Que l'univers existe autour de sa prison.
JULIE.

Eh bien, tu peux laisser cette fenétre ouverte ;

Je t'apporte la clef des champs, ma Philiberte.
PHILIBERTE.

Comment ?
JULIE.

J’ai découvert deux choses, chére sceur,
Que tu n’apprendras pas, j'espere, sans douceur ;
Et la premiere, c’est que vous étes charmante,

Mademoiselle.
PHILIBERTE.

Moi ?
JULIE.
Nouvelle surprenante,
N’est-ce pas ? Tu I'entends pour la premiere fois,

Et je me sais bon gré que ce soit par ma voix.
PHILIBERTE.

Si c’est un badinage, il est cruel, Julie.
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JULIE.
Tres sérieusement, je te trouve... jolie ?

Non, ce n’est pas le mot : j’avais mieux dit d’abord,
Je te trouve charmante, et c’est bien plus encor.

Il semble a travers toi que ton ame transpire :

Ton accent est plus doux que ta voix ; ton sourire
Plus joli que ta bouche, et ton regard plus beau
Que tes yeux : la lumiere efface le flambeau.

Eh bien ! te voila rouge et tout embarrassée ?...
PHILIBERTE.

Je déméle mon fil.
JULIE.
Le fil de ta pensée ?
Les premiers compliments I'emmeélent en effet ;

Mais en tres peu de temps, tu verras, on s’y fait.
PHILIBERTE.

Tu veux me consoler : je ne prends pas le change.
Je reconnais bien la ta chere amitié d’ange.
Mais si ¢’était réel ce que tu prétends voir,

Tu ne serais pas seule a t’en apercevoir.
JULIE.

Bah ! I’on te trouve laide ici de confiance ;

TuI’étais, en effet, dans ta premiere enfance,

Et personne depuis ne I'observant, que moi,

Ta laideur est passée en article de foi.

De plus je suis la seule encor dont la présence

Laisse a tes mouvements leur charme et leur aisance :
Mais sois un peu toi-méme a la barbe des gens,

Et tu plairas bientot méme aux moins indulgents,

Et déja pour ma part je sais quelqu'un qui t'aime.



PHILIBERTE

PHILIBERTE.
QOui, toi.
JULIE.
Bien plus que moi peut-étre, et pas de méme

En tous cas.
PHILIBERTE.

Et quel est ce mortel surprenant ?
JULIE.

Notre pauvre voisin, Raymond de Taulignan.
PHILIBERTE.
Lui?
JULIE.

Lui. Cette nouvelle est-elle bien venue ?
PHILIBERTE.

Est-ce qu’il te I’a dit ?
JULIE.

Question ingénue !
S’il osait I’avouer, je ne le croirais pas.
Non, non ; j’ai des garants plus stirs : son embarras
Devant toi, sa rougeur quand je fais ton éloge,
Lorsque tu n’es pas la ses regards a 1’horloge ;
Et cent autres détails observés chaque jour,

Voila les vrais témoins d’un véritable amour.
PHILIBERTE.

Si je croyais... mais non ! Tu te fais une idée ;
Car jamais il ne m’a seulement regardée,
Et je me souviens bien qu'un jour dans le bosquet,

Nous suivant, il n’a pas ramassé mon bouquet.
JULIE.

Tu l’avais donc laissé tomber ?
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PHILIBERTE.

Oui, par mégarde.
JULIE.

Pour qu’il fit ramassé par notre arriere-garde.
Mais Raymond est timide, et nous étions trop pres :

Il sera revenu le prendre une heure apres.
PHILIBERTE.

Mais pour avoir d'un mot la question vidée,
S’il m’aimait, a ma mere il m’aurait demandée.
JULIE.

Il est pauvre.
PHILIBERTE.

Il m’aurait avoué son amour.
JULIE.

Tes froideurs 1’ont bien pu dépiter a son tour.
En somme, voudrais-tu qu’il t'aimat ?
PHILIBERTE.
Que m’importe ?
Tiens, ne ranime pas cette espérance morte ;
Aux désenchantements je ne veux plus m’offrir.

Aimer, sans la beauté, c’est chercher a souffrir.
JULIE.

C’est un malentendu, je crois, qui vous sépare.
PHILIBERTE.

Soit donc. C’est un malheur.
JULIE, a part.
Qui d"un mot se répare,
Et je dirai ce mot.
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Scene 11

PHILIBERTE, JULIE, LA MARQUISE

LA MARQUISE.
C’est par trop étourdi
D’étre encore en habit du matin a midi,
Un jour pareil !
JULIE.
Est-il déja midi ?
LA MARQUISE.
Sans doute,
Et tous nos invités doivent se mettre en route.

Vous n"aurez pas le temps si vous ne vous pressez.
JULIE.
Bah ! nous avons une heure a nous, c’est bien assez ;

Nos caméristes sont de véritables fées.
PHILIBERTE.

Puis, le plus fort est fait, car nous sommes coiffées.
LA MARQUISE.

Vous l'étes donc bien mal, Philiberte ; je veux
Que vous mettiez un brin de fleur dans vos cheveux ;
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N’ayez pas l'air en deuil aux noces de Julie.
PHILIBERTE.

Moi, ma mere ?
LA MARQUISE.
Eh ! mon Dieu ! vous n’étes pas jolie,
Ma chere, et vous avez raison a tous égards
D’éviter ce qui peut attirer les regards :
Mais lorsque le bonheur de votre sceur s’appréte,

I faut vous résigner a prendre un air de féte.
PHILIBERTE.

Oui, ma mere.
LA MARQUISE.
Ce ton de victime ! Bientot
On ne lui pourra plus adresser un seul mot.
C’est cruel, en effet ! On veut qu’elle s"ajuste.
JULIE.
En vérité, maman, vous étes bien injuste.
A-t-elle mérité cette dure lecon ?
Qu’a-t-elle répondu ?
LA MARQUISE.
Le ton fait la chanson...

Allons, c’est bien.
UN VALET, annongant.

Monsieur le duc de Chamaraule.
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Scene 111

PHILIBERTE, JULIE, LA MARQUISE, LE DUC

LA MARQUISE.
Déja, cher duc ?
LE DUC.
Ah ! dame ! il faut remplir son role ;
Le plus vieil ami doit arriver le premier,
Bien que d’exactitude il soit peu coutumier.
J’apporte mon petit présent a la future.

Il donne un écrin a Julie.
JULIE.
Oh ! les beaux diamants !
LE DUC, la baisant au front.

Servez-leur de parure.
LA MARQUISE.
Toujours mondain, cher dugc, et toujours cajoleur.
LE DUC.
Que voulez-vous ! Je suis de mon temps — par malheur,
Mais ce n’est pas assez d’embrassade, une seule,

Etj’en veux une encor de ma chere filleule :
A Philiberte, tirant un autre écrin de sa poche.

14



EMILE AUGIER

Acceptez ce motif de baiser un barbon.

11 la baise au front.
PHILIBERTE.

Des perles !
LA MARQUISE.

C’est trop beau.
JULIE.

Comme vous étes bon !
LE DUC.
La bonté d'un vieillard, c’est sa coquetterie,
C’est le dernier rayon sur sa face flétrie.
LA MARQUISE, a Philiberte.
Remerciez au moins le duc de son présent.
Allez-vous devenir idiote a présent ?
PHILIBERTE.
Ah ! monsieur, je n’ai pas le coeur pres de la bouche ;
Mais votre attention comme il le faut me touche.
LA MARQUISE.
A la bonne heure. — Allez vous habiller chez vous,
Mes enfants.
JULIE.
Viens, ma sceur, étrenner nos bijoux.
Elles sortent.
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Scene IV

LE DUC, LA MARQUISE

LE DUC.
Leur retraite ne peut plus a propos se faire.

J'arrive le premier pour parler d"une affaire.
LA MARQUISE.

J’écoute.
LE DUC.

Vous avez peut-étre soupgonné
Pourquoi je me promene au fond du Dauphiné ?
LA MARQUISE.
Pour raison de santé ?
LE DUC.

Pour guérir le malaise

Que causait ma présence au jeune Louis Seize.
LA MARQUISE.
Bah!
LE DUC.

Voila le On mot. — Des ennemis a moi
M’ont noirci dans I'esprit de notre nouveau roi.
Ne m’a-t-on pas donné pour la vivante enseigne,
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Pour le représentant des mceurs du dernier regne ?

A soixante ans passés ! Je vous demande un peu !
LA MARQUISE.

Oh ! vous devez avoir sonné le couvre-feu.
LE DUC.

Oui ; mais on a fait croire au roi certaine bourde
Comme quoi je conserve une lanterne sourde.

Il n"en est rien, au moins ! Je vous en fais serment.
LA MARQUISE.

Ne jurez pas, cher duc. Je vous crois aisément.
LE DUC, sechement.

A la bonne heure.
LA MARQUISE.
Il faut que les gens soient crédules,

Car l'accusation est des plus ridicules.

LE DUC.
Je conviens cependant que je préte au soupcon.
LA MARQUISE.
Non pas.
LE DUC.

Pardonnez-moi. D’abord, je suis garcon ;
Puis un passé brillant dont les succes rapides
Ont peut-étre laissé leur reflet dans mes rides...
Au diable le vieux fat avec ses airs vainqueurs !
Voila que je me joins a mes diffamateurs !
— Enfin, le roi croyant, pour une cause ou l'autre,
Que le vice trouvait en moi son vieil apdtre,
Et voulant mettre fin a mon apostolat
Par une apostasie importante et d’éclat,
Me dit un jour avec ses graces débonnaires :
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« Monsieur le dug, allez faire un tour dans vos terres ;
N’y restez pas longtemps : mais, a votre retour,
Ayez a présenter une duchesse en cour. »

Je partis, faisant veeu de tenir téte au maitre ;

Mais, apres quinze jours d’existence champétre,
L’ennui me prit : je fis arriver mon neveu

Pour qu’il m’encourageat a soutenir mon veeu ;

Le choix semblait heureux, marquise, car le drole
Prétend bien étre un jour le duc de Chamaraule ;
Mais apres un bon mois de neveu quotidien,

Mon ennui me revint — enjolivé du sien.

C’est tres contagieux, le baillement, marquise,
Lorsque le bailleur peut bailler avec franchise.

Un jour, mon héritier baillait, et par-dedans

Me montrait le palis de ses trente-deux dents :

Ah ! me dis-je en baillant moi-méme... a claire-voie,
Ces trente-deux dents-la laissent tomber leur proie.
J'étais vaincu, marquise, et me mis a chercher

A quelle blanche main je pourrais m’accrocher.
LA MARQUISE.

Vous avez pris, cher dug, le parti raisonnable ;

Je vous en félicite, et d’un cceur véritable.
LE DUC.

Oui ; mais je ne suis pas facile a marier :

Le plus stir, a mon age, est de s’apparier ;

Mais je me sens si vieux, si laid, que ma pareille
Me semblerait aussi par trop laide et trop vieille.
Les visages ridés me sont tres déplaisants :

Je veux de la jeunesse autour de mes vieux ans.
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LA MARQUISE.

Il ne faut pourtant pas tenter Dieu.
LE DUC.

Ni le diable...
Peste ! de I'(Eil-de-Beeuf je deviendrais la fable.
Non : si vous me voyez, de jeunesse entété,
C’est pour sa bonne humeur, et non pour sa beauté.
Au contraire, je veux que ma femme au visage
Porte tous les garants d"une conduite sage ;
Je veux qu’elle soit faite, en un mot, de
A ne pas attirer aisément I’hamegon.
Or, j’aurais pu longtemps chercher en pure perte,
Si vous n’aviez pas mis au monde Philiberte,
Et, comme en mes projets j’aime a marcher bon train,
Je viens résolument vous demander sa main.

LA MARQUISE, se levant.

Monsieur, je vous l’accorde avec reconnaissance,

Et mettrai moi-méme ordre a son obéissance.

LE DUC.
Non pas ! Je ne veux pas étre pris forcément,
Par ordonnance, enfin comme un médicament.

LA MARQUISE.

C’est ainsi que je fus mariée a son pere.

LE DUC.
Aussi, marquise, aussi...

LA MARQUISE, séverement.
Quoi?
LE DUC.
Vous ne I'aimiez guere,

Le cher homme. Pourtant, je ne lui sais qu’un tort,
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C’est d’avoir un peu trop lanterné sur la mort.
LA MARQUISE.
Prétendriez-vous étre épousé par folie,
Ainsi que j'épousai le pere de Julie ?
LE DUC.
Non, je ne danse plus, marquise, sur ce pié,
Et mes prétentions ne vont qu’a I’amitié.
Or, on ne 'obtient pas avec la violence.
LA MARQUISE.

Enfin, que voulez-vous de moi ?
LE DUC.

Votre silence.

Voila tout.
LA MARQUISE.
11 suffit. Vous avez mon aveu.
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Scene V

LE DUC, LA MARQUISE,
LE CHEVALIER DE TALMAY, puis RAYMOND

UN LAQUAIS, annoncant.
Monsieur le chevalier de Talmay.
LE DUG, le présentant.
Mon neveu.
TALMAY.
Treés honoré, madame...
LA MARQUISE.
Et moi, monsieur, ravie.
TALMAY.
Un honneur dont j’avais depuis longtemps envie...
LA MARQUISE.
Pas plus que moi.
LE LAQUAIS, annoncant.
Monsieur Raymond de Taulignan.
LA MARQUISE.
Bonjour, mon cher Raymond.
Raymond lui baise la main.
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LE DUC.
C’est le portrait vivant

De son pere.
RAYMOND.

Monsieur 1’a connu ?
LE DUC.

L’aimable homme !
Par malheur, il était plus galant qu’économe.
Nous étions grands amis, mon cher monsieur Raymond,

Et souvent il a d&i vous prononcer mon nom.
RAYMOND.

Probablement, monsieur : mais ce nom que j'ignore... ?
LE DUC.

J'en ai changé depuis, et d’autre chose encore !

Je m’appelais alors chevalier de Talmay...

J'avais un joli nom, comme I’année en mai :

Je m’appelle aujourd’hui Chamaraule — ou Décembre,

C’est tout un ; je suis duc et je garde la chambre.

Touchez la, cependant. Vous m’avez réjoui

En me remémorant le temps évanoui.
RAYMOND.

J’en suis charmé, monsieur.
LE DUC.

Ca, que je vous présente
Un jeune compagnon d’humeur divertissante,
Mon neveu, le Talmay du jour, mon héritier,
Qui fait aupres de moi joliment son métier.
Les deux jeunes gens se saluent.
Touchez-vous dans la main ; que de cérémonies,
Jeunes gens ! Nous avions des fagons plus unies.
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TALMAY.
Monsieur !

IIs se donnent la main.
UN VALET, entrant.

Madame...
LA MARQUISE.
Quoi ?
LE VALET.
C’est monsieur Papillon.
LA MARQUISE, au duc.
C’est mon notaire.
LE VALET.

Il est dans le petit salon.
LA MARQUISE.
Qu’il y reste.
LE VALET.
Il voudrait dire un mot a madame
Du contrat.
LE DUC.
Si monsieur Papillon vous réclame,
Il faut le recevoir, car il n’a pas un nom,
Ce monsieur Papillon, qu’on fasse attendre, non !
LA MARQUISE.
Puisque vous permettez que je m’en débarrasse,
J'y vais et je reviens.
LE DUC.
Faites, faites, de grace.
Elle sort.
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Scene VI

LE DUC, LE CHEVALIER, RAYMOND

LE DUC.
La marquise a vieilli depuis ces derniers temps.
TALMAY.
Oui, je crois que depuis ces derniers quarante ans,
Elle a changé. Mais quoi ! tout renait si tout passe :
Ses filles aujourd’hui sont belles a sa place.

LE DUC.
Bien trouvé ! Sur deux, une est laide.
RAYMOND.
En vérité,
Qu’entend-on par laideur ? qu’entend-on par beauté ?
LE DUC.

Je ne me pique pas d’étre un dictionnaire,
Et je prends ces deux mots dans leur sens ordinaire.

En savez-vous plus long, jeune homme ? Eclairez-nous.
RAYMOND.

Vous riez ; mais, monsieur, que préféreriez-vous,
D’une statue en marbre, ouvrage d'un manceuvre,
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Ou bien d’une autre en bois qui serait un chef-d’ceuvre ?
Eh bien, beauté, laideur, ¢’est comme marbre ou bois,
Rien de plus ; quand sur l'une ou sur l'autre, a son choix,
Le divin ouvrier met sa marque céleste,

La grace, tout est dit ; que m’importe le reste ?
LE DUC.

En principe, c’est vrai ; dans I'espece, c’est faux ;
Philiberte n’a rien qui masque ses défauts.

Elle est gauche.
RAYMOND.

Ah ! monsieur ! quelle grace réside
Dans cette contenance attristée et timide !
Ces élans d’un coceur fier, a se contenir prompt,
Qui viennent expirer en rougeur sur le front,
Cette ame qui s’avance et soudain se replie
Par un pudique effroi d’étre mal accueillie,
Le mouvement pensif de ce col effilé,
Ce regard plein d’éclairs quand il n’est pas voilé ;
Que sais-je ! Ce silence et cette réverie,

Voila ce que le monde appelle gaucherie !
LE DUC.

Diantre ! vous en parlez avec une chaleur !
En seriez-vous épris ?
RAYMOND.
Je n’ai pas ce malheur,

Non, monsieur. Je suis pauvre et me tiens a ma place.
LE DUC, a part.
Hum ! c’est bon a savoir.
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TALMAY, au duc.
Vous faites la grimace.
LE DUC.

Hélas ! ce n’est pas moi, ce sont mes soixante ans.
TALMAY.

Vos soixante ans et vous ne semblez pas contents.
Parbleu ! je voudrais bien voir cette demoiselle

Dont la laideur vous tient si fort a la cervelle.
LE DUC.

Tu la verras.
UN LAQUAIS, annoncant.

Monsieur le comte d’Ollivon.
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Scene VII

LE DUC, LE CHEVALIER, RAYMOND,
D’OLLIVON

D’OLLIVON.
Je croyais rencontrer la marquise au salon ;
Mais pour m’offrir a vous je ne veux pas 'attendre,
Messieurs.
LE DUC.
C’est bientot fait : les témoins et le gendre,
Chamaraule, Talmay, d’Ollivon, Taulignan ;
Les présentations sont faites maintenant ;
Ce qui peut y manquer n’est qu'une minutie.
D’OLLIVON.
Souffrez, monsieur le duc, que je vous remercie,
Ainsi que ces messieurs, du dérangement...

LE DUC.
Bah !
C’est un plaisir pour nous. Prenez-vous du tabac ?
D’OLLIVON.

Jamais.
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LE DUC.

Vous épousez une charmante fille.
D’OLLIVON.

Oui, tres bien élevée et de bonne famille.
LE DUC.

Elle a de tres beaux yeux.
D’OLLIVON.

Beaucoup d’instruction.
LE DUC.

Une taille, des mains !...
D’OLLIVON.

De la religion.
LE DUC.

Un aimable enjouement qui jamais ne la quitte.
D’OLLIVON.

Une meére d’un rare et solide mérite.
LE DUC.

Et quel oncle, monsieur ! quel arriere-cousin !

Outre des éléments d’histoire et de dessin !
D’OLLIVON.

Ah'! ah ! monsieur le duc aime le persiflage ?
LE DUC.

Et vous ?
D’OLLIVON.

Je le permets aux gens d"un certain age.
LE DUC.

Bien répondu.
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Scene VIII

LE DUC, LE CHEVALIER, RAYMOND,
D’OLLIVON, PHILIBERTE, JULIE, parées

Raymond sort aprés les premiers vers.
JULIE.

Bonjour, messieurs.
LE DUGC, a Talmay.
Tiens, la voici !

D’OLLIVON.
Vous étes toutes deux ravissantes ainsi.
JULIE.
Les bijoux de monsieur en ont tout le mérite.
LE DUC.
C’est vous qui les parez.
JULIE.

Ah'! c’est une redite ;

Autre chose !
LE DUC.

Vos yeux ont complété I'écrin.
TALMAY.

Ce n’est pas neuf non plus.
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LE DUC.
Taisez-vous, grand flandrin !
TALMAY.

Non pas. - Je vous préviens, mesdames, qu’il vous triche.

Vous économisez, mon oncle.
JULIE.

Mauvais riche !
LE DUC.

Merci du mot.
TALMAY.

Au moins il est neuf.
LE DUC.

Je le crois !
Sa pension d’esprit est au premier du mois ;
La mienne est au vingt-neuf pour ne pas dire au trente.
D’OLLIVON.

Allons, monsieur le duc, vous avez de la rente.
JULIE.

Mais que c’est donc joli tout ce que nous disons !
LE DUC.

Oui, nous n"avons pas l"air d’une troupe d’oisons.
TALMAY.

Nous ne sommes que trois !
LE DUC.
Cing.
TALMAY.

Vous comptez les cygnes ?
LE DUC.

Trés bien ! — De leurs neveux les oncles sont indignes.
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Scene IX

LE DUC, LE CHEVALIER, RAYMOND,
D’OLLIVON, PHILIBERTE, JULIE, LA MARQUISE

Raymond rentre aprés les premiers vers.
LE DUC.

Marquise, pendez-vous ! vite !
LA MARQUISE.

Pourquoi cela ?
TALMAY.
On a fait de I'esprit, et vous n’étiez pas la.
LA MARQUISE.
Et qui donc ?
D’OLLIVON.

Tout le monde.
PHILIBERTE.

Excepté moi, ma mere.
LA MARQUISE.
Vous m’étonnez beaucoup, vraiment.
RAYMOND, a part.
Toujours amere.
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JULIE.
Elle est un peu souffrante.
LE DUC.
Ah ! mon Dieu !
LA MARQUISE.

Ce n’est rien,

Sinous allions au parc poursuivre I'entretien,
Pendant que le diner s’appréte ?

LE DUC.

Moi, je reste;
Je n’ai plus pour les parcs la démarche assez leste.
D’OLLIVON.

Nous restons tous alors.

LE DUC.

Allez vous promener...
Je vous suivrais plutot encor que vous géner.
Je suis accommodant si je ne suis alerte.
D’OLLIVON.

Pourtant vous laisser seul...
LE DUC.

Je garde Philiberte.

Voulez-vous me tenir compagnie un moment ?
PHILIBERTE.

Volontiers.
JULIE.

Votre bras, cher comte.
D’OLLIVON.

Doucement :
Il convient avant tout que je 1’offre a madame.

32



EMILE AUGIER

JULIE.
Alors, monsieur Raymond, le votre...
TALMAY.
Je réclame.
JULIE.
Il est trop tard.
TALMAY.
Allons ! je vais faire un bouquet.
A part.
Oui, cette Philiberte est étrange en effet.
Ils sortent.
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Scene X

LE DUC, PHILIBERTE

LE DUC, négligemment.
Ce petit Taulignan est pauvre ; c’est dommage...

Il se rétablira par quelque mariage.
PHILIBERTE.
Croyez-vous ?
LE DUC.
Dt-il prendre une riche guenon,

Il doit ce sacrifice a ’honneur de son nom.
PHILIBERTE.

Est-ce 1a son avis ?
LE DUC.

Il avance, il recule
Comme un enfant malade autour d’une pilule.
I veut tout simplement se faire un peu prier ;
Mais il I’avalera bientot et sans crier.

Je lui conseille fort, pour ma part, de le faire.
PHILIBERTE, a part.

Triste conseil !
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LE DUC.
Il sent combien c’est nécessaire.
PHILIBERTE, a part.
Hélas !
LE DUC, a part.
Tu peux venir chanter sous le balcon,
Mon camarade.
Haut.
Et vous, quand vous mariera-t-on ?
PHILIBERTE.
Jamais.
LE DUC.
Et pourquoi donc ?
PHILIBERTE.

Vous devez le comprendre.

LE DUC.

Mon Dieu, non.
PHILIBERTE.
A 'amour je ne peux pas prétendre.
LE DUC.
Mais ne se peut-on pas marier sans amour ?

Votre sceur ne fait pas autre chose en ce jour.
PHILIBERTE.

Ma sceur ne peut avoir I’odieuse pensée
Que par intérét seul elle soit épousée ;
Moij, je I’aurais toujours.
LE DUC.
Si pourtant votre époux,
Ma chere enfant, était aussi riche que vous,
I faudrait bien penser, malgré la modestie,
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Que son choix est dicté par quelque sympathie.
PHILIBERTE.

Mais ne croyez-vous pas, monsieur, de bonne foi,
Qu’un homme ruiné peut seul songer a moi ?
Répondez franchement, ayez-en le courage.
Je ne peux consulter que vous : mon entourage
Me regarde, les uns avec trop d’amitié,
Et les autres hélas ! avec peu de pitié.
Vous seul a qui je suis a peu pres étrangere,
Vous seul pouvez me voir d'un ceil juste et sévere,
Et le nom de parrain est une parenté
Qui vous oblige au moins a la sincérite.
LE DUC.
Nous ne nous connaissons beaucoup ni I'un ni I'autre,
Chere enfant ; c’est un peu ma faute, un peu la votre ;
Mais je n’en ai pas moins pour vous l’affection
Que je dois a I'enfant de mon adoption.
Je vous parlerai donc en conseiller sincere,
Puisqu’un conseil loyal vous semble nécessaire ;
Certain que vous avez le cceur trop affermi
Pour ne pas supporter des paroles d’ami.

Celui qui vous connait et qui vous apprécie...
PHILIBERTE.

Il suffit, je comprends et je vous remercie.

Je ne me marierai jamais.
LE DUC.

Vous ne pouvez
Cependant toujours vivre ainsi que vous vivez.
Il vaut mieux épouser un pauvre gentilhomme
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Qui se conduira bien a votre égard, en somme,
Que de rester céans, exposée a l'aigreur

D’une mere qui n’aime au fond que votre sceur.
PHILIBERTE.

Ah! cette préférence est la preuve certaine

Des maux qu’une union intéressée entraine !

Je ne veux pas qu’un jour, enrichi par mes biens
Mon époux, apres moi serrant d’autres liens,

En mes pauvres enfants déteste encor leur mere,

Comme la mienne en moi se souvient de mon pere.
LE DUC.

Soit ! mais toujours est-il qu’on vous maltraite ici,

Et que votre parrain doit en prendre souci.
PHILIBERTE.

J'y suis habituée, et par une parole,

D’ailleurs, I’affection de ma sceur me console.
LE DUC.

La voila mariée, et ce dernier appui
Vous manquant, pourrez-vous supporter votre ennui ?
Non, non, c’est impossible. — Il me vient une idée...

Absurde ! — A rester fille étes-vous décidée ?
PHILIBERTE.
Oh ! oui, plus que jamais.
LE DUC.
Eh bien ! épousez-moi.
PHILIBERTE.

Vous ?
LE DUC.

Oui. Personne ainsi ne vous fera la loi.
Vous deviendrez duchesse. Ah ! dame, chere fille,
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Ce n’est qu'une fagon de changer de famille ;

Je ne me donne pas pour un parfait mari,

Mais pour un bon papa d’indulgence pétri.
Que sacrifiez-vous en devenant ma femme,
Puisque I'amour n’a pas place en votre programme ?
Si vous changez d’avis, votre époux paternel
Est extrémement loin d’étre un pere éternel,

Et laissera bientot le champ libre a sa veuve,
Assez jeune pour faire une seconde épreuve.

Si vous ne changez pas d’avis, s’il vous suffit
D’un bonhomme d’époux en petits soins confit,
D’un pouvoir absolu sur tout votre entourage,
Du titre de duchesse et d’un grand équipage,
Eh bien, je tacherai de vivoter longtemps

A la bonne chaleur de votre doux printemps.
Apres tout, mon idée est assez raisonnable,

Et, comme pis aller je suis fort convenable.

J'ai dit. Réfléchissez miirement la-dessus ;

Je tiens 1'offre pour faite et je n’en parle plus.

Adieu. Réfléchissez.
A part.
Le trouble est en son ame.
Il sort.
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Scene XI

PHILIBERTE, seule

« Que sacrifiez-vous en devenant ma femme ? »
Rien ! rien ! Il a dit vrai ! Je n"ai d’autre avenir

Que de voir mes beaux ans s’effeuiller et jaunir,
Comme un arbre frappé par le froid, qui ne donne
Ni ses fleurs au printemps, ni ses fruits a I’automne !
Ah ! puissé-je bientot m’éteindre de langueur,

Avec moi dans la tombe emportant tout mon coeur !
Et je sens la pourtant une force de vie

Que tous les dévouements n’eussent pas assouvie ;
Etre sceur, fille, épouse et mere, c’était peu

Pour servir d’aliment a ce cceur plein de feu !...

Se peut-il que je sois a ce point déplaisante

Qu’a se laisser aimer par moi nul ne consente ?

Le visage est donc tout ? — Ah ! pauvre laideron,
Que ne peux-tu porter ton ame sur ton front !

— Sa femme ! non, jamais plaisanterie aigué

De ma disgrace ainsi ne m’avait convaincue ;
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Je n"avais pas encor regu coup de poignard

Pareil a la pitié de ce pauvre vieillard.

— Pourquoi souffré-je tant ? Est-ce donc un déboire ?
Ah ! ma sceur, tes discours, je n’y voulais pas croire
Tantot ; mais, par le mal que ce vieillard me fait,

Je sens que malgré moi j'y croyais en effet.
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Scene XII

PHILIBERTE, RAYMOND

RAYMOND, a part.
Du courage ! Suivons les conseils de Julie.
— Comme elle est enfoncée en sa mélancolie !

— Allons !
Haut.

Mademaoiselle !...
PHILIBERTE, brusquement, sans voir Raymond.
Eh bien ? Que me veut-on ?
RAYMOND.
Rien. Je ne croyais pas vous déranger. Pardon.
Puisque j'ai mal choisi I'instant, je me retire.
Adieu.
PHILIBERTE.

Vous avez donc quelque chose a me dire ?
RAYMOND.

Non... Eh bien, si ! Depuis longtemps je me promets
De vous ouvrir mon cceur, et je n’ose jamais...
Mais il faut m’enhardir une fois : Je vous aime !
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PHILIBERTE, tres émue.

Vous m’aimez ?
RAYMOND.
J’ai beaucoup lutté contre moi-méme ;

J’ai médité de fuir, de cesser de vous voir,
Pour tacher d’oublier un amour sans espoir ;
Mais en vain : malgré moi, la passion plus forte,
Hélas ! me ramenait toujours a votre porte.
Il fallait qu'un aveu, pour sauver ma raison,
M’ouvrit ou me fermat a jamais la maison ;
Mais pareil au mourant qui tient sa maladie
Préférable aux hasards d’une cure hardie,
J'hésitais, j’ajournais, je me disais : « Plus tard, »
Me fiant lachement de mon sort au hasard.
Mais un conseil ami m’a rendu le courage.

PHILIBERTE, vivement.
Un conseil ?

RAYMOND, a part.

Quel penser assombrit son visage ?
PHILIBERTE, a part.

Le conseil du vieux duc! Je I'oubliais. Hélas !
J'allais presque espérer !
RAYMOND.

Vous ne répondez pas ?
PHILIBERTE.

A quoi bon tant d’excuse a votre incertitude ?
Elle s’explique assez ; le sacrifice est rude.
Triste devoir envers vos peres et vos fils,
Monsieur, de relever leur fortune a ce prix !
Enfin, noblesse oblige... a de vilaines choses,
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Il parait ! Mais 1’effet s’ennoblit par les causes.
RAYMOND.

Qu’entendez-vous par la ?
PHILIBERTE.

Rien, sinon que ma dot
Est plus belle que moi. — N’ajoutez pas un mot.
Tenez, monsieur Raymond, je vous crois honnéte homme ;
Ce que vous tentez 13, je le comprends en somme ;
Je ne suis pas injuste, et je ne veux y voir
Que I’accomplissement d"un pénible devoir.
Vous en devez souffrir plus qu'un autre sans doute,

Car plus un cceur est haut, plus descendre lui cofite !
RAYMOND.

Vous pensez ?...
PHILIBERTE.

Laissez-moi dire la vérité,
Monsieur. J’ai le coeur fier aussi de mon coté ;
Mais de cette fierté qui dessus toute chose
Redoute les affronts ou trop d’orgueil expose.
Plus haut que ma valeur je ne m’estime pas.
Pour que nul n’ait le droit de m’estimer plus bas.
Je ne puis inspirer I’amour ; mais je mérite
Qu’on ne m’en fasse pas le semblant hypocrite,
Qu’on me respecte assez pour ne pas essayer
De me prendre l'esprit a ce piege grossier,
Et qu’on ne m’offre pas le role ridicule
De fille sans attraits aux doux propos crédule.
Pour terminer d’un mot cet étrange entretien,
Je ne me marierai jamais, sachez-le bien.
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Maintenant que j’ai dit ce que j’avais dans 1’ame,
Je vous offre la main, — non la main d’une femme.
Mais celle d’un ami, par erreur offensé,

Qui ne se souvient plus de ce qui s’est passé.
RAYMOND.

Qui s’expose a certains outrages les mérite.

J'avais eu jusqu’ici pour regle de conduite

Qu’a plus d’orgueil qu'un autre un pauvre est condamné,
S’il ne veut de bassesse étre en tout soupgonné,

Et je vois qu’il n’est ame envers qui sur la terre

On se puisse écarter de ce précepte austere.

Mais si 'on m’y reprend, j'y veux perdre mon nom.
PHILIBERTE.

Vous ne voulez donc pas me donner la main ?
RAYMOND.
Non.
Je n’ai pas sur moi-méme un assez grand empire
Pour avancer la main quand le coeur se retire.
Je consens entre nous que tout soit oublié,
Mais non jusqu’a fonder un semblant d’amitié.

PHILIBERTE.

Cette rupture au moins, vous 'aurez bien voulue.
RAYMOND.

Soit, je la veux.
PHILIBERTE.

C’est bien. — Monsieur, je vous salue.
Ils se saluent et sortent par les deux portes opposées.
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Meéme décoration.

ACTE 11
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Scene premiere

TALMAY, RAYMOND

TALMAY.

Etes-vous comme moi, Raymond ? Quand j’ai diné
J’ai besoin de causer a cceur déboutonné.
Je deviens familier ; les bouteilles vidées
M’emplissent le cerveau de fantasques idées ;
Je perds la notion du convenable, et sens
D’impétueux désirs d’embrasser les passants.
Aussi ce d’Ollivon m’importune et m’assomme :
Il me glace I'esprit, ce vieux petit jeune homme.

RAYMOND.
Si monsieur d’Ollivon vous parait si facheux,
Sa belle-sceur du moins trouve grace a vos yeux :

Vous lui faisiez, me semble, une cour surprenante.
TALMAY.
Cela vous surprend, vous, qui la trouvez charmante ?
RAYMOND.
C’est que je me croyais le seul.
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TALMAY.
Nous voila deux.

Ceux qui la trouvent laide, eh bien, tant pis pour eux !
C’est qu’ils n’ont jamais eu les prunelles bien nettes.
Moi, qui la regardais a travers vos lunettes,
Je voyais tressaillir en elle, a tout moment,
Quelque grace nouvelle a chaque mouvement.
Ne vous-étes vous pas, aupres d'une eau dormante,
Amusé quelquefois d"une main nonchalante
A faire s’élargir et courir devant vous
Des cercles lumineux en jetant des cailloux ?
Je 'y manque jamais quand la rive est déserte.
Eh bien, je viens de faire aupres de Philiberte
Quelque chose d’assez semblable au jet susdit ;
Je viens de lui jeter des pierres dans l'esprit.
L’image vous parait baroque et vous effraie ;
Mais réfléchissez-y, vous la sentirez vraie.
Or, qu’est-il advenu ? Qu’en faisant de mon mieux
Miroiter cet esprit et chatoyer ces yeux,

Je me suis au miroir pris comme une alouette.
RAYMOND.

Quoi, monsieur ?...
TALMAY.

Hein ? monsieur ? au diable I'étiquette !

Appelez-moi Bernard.
RAYMOND.

Vous étes amoureux ?
TALMAY.

Oui, radicalement. Et comme c’est heureux,
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Voyez : je ne savais que faire a la campagne ;
Mon tres cher oncle, a qui je tiens lieu de... compagne,
Et que je divertis du matin jusqu’au soir,
Me gardera longtemps peut-étre en son manoir.
Mon occupation est maintenant trouvée ;
Une intrigue d’amour m’égaiera la corvée.
RAYMOND.
Une intrigue, monsieur ? Vous ne pensez donc point
Au mariage ?
TALMAY.
Ici ? J’en suis diablement loin !
Je serai duc et pair, mon cher, et puis prétendre

A ce que la noblesse a de mieux pour un gendre.
RAYMOND.

Que comptez-vous donc faire ?
TALMAY.

En premier lieu, la cour ;

C’est I’ordre naturel. En second lieu, I’amour.
RAYMOND.

Votre projet, monsieur, passe la raillerie.
TALMAY.

Mais appelez-moi donc Bernard, je vous en prie.
RAYMOND.

Inutile entre nous de serrer un lien

Qu’il faudrait aussitot briser, je le vois bien.
TALMAY.

Seriez-vous mon rival par hasard ?
RAYMOND.

Non pas, certe,
Mais je dois le soutien d"un frere a Philiberte.
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TALMAY.
Prenez garde de prendre ici son intérét

Un peu plus qu’elle-méme au fond ne le voudrait.
RAYMOND.

Hein ?
TALMAY.
De se marier elle n’a nulle envie,
Dit-elle, et veut rester fille toute sa vie.
Donc elle veut avoir des amants. Ce n’est pas
La premiere aujourd’hui qui serait dans ce cas.
Le siecle est hypocrite, et jamais ne se fache

De ces péchés mignons pour peu qu’on les lui cache.
RAMYOND.

Et moi, je vous défends de suivre vos desseins.
TALMAY.

Vous me le défendez ? Apres ces mots malsains,
Croyez qu’a la premiere occasion offerte,
Je prétends déclarer ma flamme a Philiberte.
RAYMOND.
(C’est ce que nous verrons, monsieur.
TALMAY.

Vous le verrez.

— Chut! on vient.
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Scene 11

TALMAY, RAYMOND, D’OLLIVON

D’OLLIVON.
Est-ce ainsi que vous vous retirez

Du commerce du monde ?
TALMAY.

Oh ! je suis treés sauvage

Apres boire : il me faut le silence et I’'ombrage.

D’OLLIVON, montrant le salon.

Voila les frais vallons que vous avez choisis ?
TALMAY.

Oui, parce qu’il y croit des fauteuils cramoisis.

D’OLLIVON.

Votre assistance ailleurs est cependant requise ;

Il manque un quatrieme au jeu de la marquise.
TALMAY.

Voila monsieur Raymond qui va se dévouer.
RAYMOND.
Pourquoi pas vous, monsieur ?
TALMAY.
Faut-il vous l'avouer ?
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Ma spécialité, hormis un cas extréme,

Aux jeux qu’on joue a quatre est de faire un cinquieme.

D’OLLIVON.
Alors résignez-vous, monsieur Raymond. C’était
Justement vous sur qui la marquise comptait.
RAYMOND.
Bien, i’y vais.
D’OLLIVON.

Vous restez, chevalier ?
TALMAY.

Oui, je reste.
Il est tres important d’achever ma sieste.
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Scene 111

TALMAY, seul

Ah ! vous me défendez !... Je vous trouve plaisant !
Je me vantais, je crois, tout a I'heure en disant

Que j’avais des desseins sur cette demoiselle ;
Mais si vous me prenez au mot, tant pis pour elle !
Ce tant pis est modeste a moi, sans me flatter.

Oui, mais une vertu de province a mater...

Voila la modestie encor qui me colleté !

Ah ¢a !j’ai donc marché sur une violette ?

Une fille des champs repousser un amour

Si bien achalandé des beautés de la cour ?

— Seulement, quel ton prendre ? Une provinciale
Doit nécessairement étre sentimentale :

Pour ne pas offusquer ses timides regards,

Mes projets ont besoin d'un manteau de brouillards...
— Clest elle.
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Scene IV

TALMAY, PHILIBERTE

PHILIBERTE, a part, sans voir Talmay.
Quel regard triste ensemble et sévere !
Pauvre Raymond. — Peut-étre a-t-il été sincere ?...

Encore cet espoir qui me revient !
TALMAY.
Quel dieu

Propice aux délaissés vous amene en ce lieu ?
PHILIBERTE.

Je viens tout simplement chercher ma broderie.
Mais vous-méme ?...

TALMAY.
J’étais dans une réverie
Bien douce.
PHILIBERTE.
Vous pouvez la reprendre ; je sors.
TALMAY.

Non, restez ! Je ne sais si je veille ou je dors,
Si mon réve survit a ma raison perdue,
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Ou si ma vision du ciel est descendue.

Je songeais que j’étais amoureux.
PHILIBERTE.

Vous ?
TALMAY.

Pourquoi

Ai-je fait de ce mot un si fréquent emploi,
Ou pourquoi ne peut-il s’épurer a mesure
Que le doux sentiment qu’il exprime s’épure ?

PHILIBERTE, a part.
Qu’est-ce que ¢a me fait ? il est prétentieux.

TALMAY.

Son image flottait tout a I’heure a mes yeux,
Triste et fiere a la fois comme un cceur solitaire
Qui, sans daigner s’ouvrir, doit passer sur la terre ;
Elle me regardait avec des yeux si doux
Que j’étais sur le point de tomber a genoux ;

Mon réve en était la quand vous étes venue...

II tombe a ses pieds.
PHILIBERTE.

Hé bien ! que faites-vous, monsieur ?
TALMAY.

Je continue.
C’est vous que j’aime, hélas! d’un amour éperdu,

Et si vous ne pouvez m’aimer, je suis perdu !
PHILIBERTE.

Relevez-vous, monsieur. — Je vous croyais tres riche.
TALMAY, étonneé.

Je le suis, en effet ; mais 1’or n’est qu'un fétiche :
Tant pis pour qui ’adore et n’en sait point user.
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PHILIBERTE.

Alors, monsieur, pourquoi voulez-vous m’épouser ?
TALMAY.

Qui ? moi, vous épouser ? redescendre sur terre,
Vous aimer par contrat et par-devant notaire ?
Ah'! faites-moi I’'honneur de ne me croire pas
Le cceur aussi bourgeois et 1'esprit aussi bas.

— Je suis de votre avis touchant le mariage.
PHILIBERTE, confuse.

Pardon, monsieur... j'ai cru... ¢’était un badinage,
Et vous m’allez trouver bien sotte d’avoir pu
Prendre au grand sérieux ce réve interrompu.
L’amour-propre n’est pas mon défaut ordinaire,
Et je ne me crois pas de charme imaginaire...
Mais votre badinage, en son expression,

Avait vraiment un air de déclaration.

TALMAY.
C’en est une, en effet, et tres catégorique.
PHILIBERTE.
Alors je n’entends rien...
TALMAY.

Faut-il que je m’explique ?
Ne comprenez-vous pas que 1’on puisse s’aimer
Sans ces liens qu'un vil intérét vient former ?
Et quoi donc ! nous n"avons qu’une chose divine,
Qu’une qui nous rappelle encor notre origine ;
Au lieu de la laisser librement resplendir,
Nous lui mettons un masque humain pour I'enlaidir,
Comme si nous craignions que sa beauté premiere



PHILIBERTE

A toutes nos laideurs ne serve de lumiere !
Faisons fondre ce masque impie a notre feu
Et rendons a I’Amour son visage de dieu...

Je ne veux rien de vous, rien que votre tendresse.
PHILIBERTE, rayonnante.

Vous voulez... vous m’offrez... d’étre votre maitresse ?
TALMAY.

Ah !'le mot est trop bas pour un sujet si haut.
PHILIBERTE.

Un autre ou celui-la, que m’importe le mot ?
TALMAY, a part.

J’aime mieux celui-la, s’il s’entend sans colere.

PHILIBERTE.
Vraiment, je ne suis pas trop laide pour vous plaire ?
TALMAY.
Vous moquez-vous ?
PHILIBERTE.

Voyons : n’est-ce pas un détour

Pour me persuader et m’épouser un jour ?
TALMAY.

La spéculation, si c’en pouvait étre une,

Ne vaudrait rien : j’aurai trois fois votre fortune.
PHILIBERTE.

C’est juste, et je dois croire a votre bonne foi.
Ce que vous désirez, c’est donc moi, vraiment moi ?
Je ne sais pas comment peut vous plaire une femme.
Mais je vous plais ainsi, n’est-ce pas ?
TALMAY.
Sur mon ame !
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PHILIBERTE.
Et pour vous mon amour aurait quelques appas ?
TALMAY.
C’est le ciel !
PHILIBERTE, a part.

O bonheur ! Raymond ne mentait pas !
TALMAY, a part.

Je la tiens !
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Scene V

TALMAY, PHILIBERTE, LA MARQUISE,
LE DUC, JULIE, D’OLLIVON

LA MARQUISE.
Vous voila, monsieur le réfractaire ?

TALMAY.

Marquise, pardonnez un crime involontaire ;

Je ne puis me résoudre a jouer.
LE DUC.

Petit jeu.

Ma bourse le sait bien, n’est-ce pas, beau neveu ?
TALMAY.

Puisque votre bonté pour moi n’a pas de bornes...
LE DUC.

Mais ma fortune en a, fripon, et tu 1’écornes.

Tu I’écorneras tant et tu feras si bien,

Vois-tu, qu’apres ma mort tu ne trouveras rien.
TALMAY.

Votre mort ? Renoncez a cette gasconnade,
Cher oncle ! Elle commence a devenir tres fade.
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Personne n’y croit plus, méme mes créanciers,

Et vous n’avez plus cours aupres des usuriers.
LE DUC.

Faudra-t-il te préter mon extrait de naissance
Pour que ces mécréants en prennent connaissance ?
J'ai soixante ans passés.
TALMAY.

C’est ce que je leur dis...
Je crois méme en avoir parfois ajouté dix ;
Mais c’est parmi ce monde une opinion ferme
Que vous étes venu quarante ans avant terme.

PHILIBERTE.

Par compensation a ceux qui naissent vieux...
D’OLLIVON.

Votre esprit a vingt ans.
LE DUC.

Quand on ferme les yeux.
LA MARQUISE.
Non pas. Il rajeunit jusqu’a votre visage.
PHILIBERTE.
A votre place, moi, je ferais un voyage,
Et je me donnerais pour mon fils au retour.
LE DUC.

C’est une idée.
TALMAY.

Eh quoi ! vous me joueriez ce tour ?
LE DUC.

Hélas ! que ne peut-on recommencer a vivre,
En effet, et rouvrir ses jours ainsi qu’un livre,
Au chapitre qu’on aime ! — Ah ! le chapitre vingt !
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JULIE.
Il serait moins charmant quand on saurait la fin.
LE DUC.

Le temps perdu, ce temps que le sage déplore,

Comme je le perdrais encore — et plus encore !
PHILIBERTE.

Oui, ne calomnions jamais le temps perdu,

Le plus doux de la vie et le mieux entendu.

Les gens actifs me font I'effet de ces avares

Qui se plaignent toujours que les écus sont rares,

Et qui prétent les leurs, au lieu de s’en servir,

Jusqu’a ce que la mort les leur vienne ravir.

La vie est courte ? Eh bien, n’en prétons pas une heure
A tout ce qui n’est pas la joie intérieure ;
Promenons-nous au bord des ruisseaux, sous le ciel,

Avec des gens aimés, voila l"essentiel.
D’OLLIVON.

Il est certains devoirs pourtant envers le monde,
Qu’on ne peut négliger sans que tout se confonde.
Je crois que les laisser tout a fait de coté,

C’est faire banqueroute a la société.

Le monde...
PHILIBERTE.

On ne lui doit que ce qu’on en exige :
Je consens de bon cceur, pour moi, qu’il me néglige,
Et je serais fachée en certaine occasion
Qu’il ne m"appliquat pas la loi du talion.
D’OLLIVON.
Si chacun raisonnait ainsi, mademoiselle,
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La politesse enfin ou se trouverait-elle ?
PHILIBERTE.
A parler franchement, je n’en fais pas grand cas;

C’est 'amitié qu’on montre aux gens qu’on n’aime pas.

C’est I'esprit seul qui bat cette fausse monnaie,

Je le sais ; mais la fausse altere enfin la vraie,

Et I’esprit, empruntant au coeur son noble coin,

Le lui rend émoussé quand il en a besoin.
D’OLLIVON.

Mon Dieu, le coeur sans doute est une belle chose,

Mais il ne peut servir tous les jours, je suppose.
PHILIBERTE.

Le coeur ne peut servir tous les jours, dites-vous ?
N’a-t-on pas tous les jours sa mere, son époux,
Sa sceur, le Dieu clément qui nous fit la nature,
Le ciel bleuy, le soleil, et ’ombre, et la verdure ?
Que vous faut-il de plus ? La patrie en danger
Pour-que votre grand cceur daigne se déranger ?
D’OLLIVON.
Il me faut épouser votre sceur.
JULIE.
Philiberte,
La réponse est galante.
PHILIBERTE.
Elle me déconcerte.
JULIE.
Il n"importe, cher comte ; avouez-vous vaincu.
D’OLLIVON.
Vaincu, je le veux bien, mais non pas convaincu.
Ma défaite, au surplus, n’a rien de bien étrange,
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Car c’était le combat de Jacob avec I’ange.
PHILIBERTE.

Devant ce dernier mot, je sens que je faiblis,
Et me rends au parti charmant des gens polis.
JULIE, a part.
Elle s’épanouit.
LE DU, a part.
Je la croyais niaise !
LA MARQUISE.
D’ou vous vient ce caquet ?
PHILIBERTE, serrant la main a Julie.

Je n’ai plus mon malaise.
LE DUC, a part.
Bon ! c’est qu’elle commence a gotiter mon projet.
TALMAY, a part.
Ma déclaration a produit son effet.
LA MARQUISE.
Pour moi, je n’aime pas qu'une jeune personne
Raisonne ainsi sur tout, ma chere, et déraisonne.
JULIE.
Ce n’est pas son défaut, ma mere, c’est le mien.
Que ne me grondez-vous aussi sur mon maintien,

Quand je parle de tout sans en étre priée ?
LA MARQUISE.

Mais vous, ma chére enfant, vous étes mariée.

LE DUC.
Hola, ne coupons pas la langue au célibat,
Marquise ! Il me faudrait jeter la mienne au chat,
Et ce serait facheux pour moi qui, dans mon rdle,
Comme la nymphe Echo, n’ai plus que la parole.
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PHILIBERTE.
Pour la garder tous deux, parrain, marions-nous.
LE DUC.
Ensemble ?
PHILIBERTE.

Qui voudrait de moi, si ce n’est vous ?
De vous, si ce n"est moi ?
LE DUC.
Va pour le mariage.
PHILIBERTE.
Ma mere y donnera volontiers son suffrage ;
Quant a vous, je vous crois orphelin.
LE DUC.
Et sans fils.
TALMAY.
Ingrat !
LE DUC.
Je t’oubliais, ma foi !
TALMAY.
Je vous suffis.
LE DUC.
Pour étre oncle.
TALMAY.
Auriez-vous le dessein d’étre pére ?
LE DUC.

De ma femme, monsieur ; — assez longtemps, j'espere.

PHILIBERTE.
Vous étes tout porté : car, de pere a parrain,
C’est le cas de le dire, il n’y a que la main.
Mon beau-frere sera mon témoin, et le votre
Sera votre neveu.
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TALMAY.
Non ! cherchez-en un autre.
Si vous vous mariez sans mon consentement,
Pour vous déshériter je fais un testament.
PHILIBERTE.
Prenez garde, cher duc, que si monsieur s’exalte
Il n’adopte un autre oncle !
TALMAY.
Un chevalier de Malte !
Ces oncles-la du moins font veeu de célibat.
PHILIBERTE.
J’en connais un vacant.
TALMAY.
Portez-moi candidat.

Philiberte est prise d'un rire nerveux.
TALMAY, a part.

Est-ce drdle a ce point ce que je viens de dire ?
LA MARQUISE.

C’est de bien mauvais gotit, ma chere, ce fou rire...
PHILIBERTE, riant de plus fort en plus fort.
Je ne puis...
JULIE, a la marquise.
Elle a mal aux nerfs.
LA MARQUISE.

Eh, mon Dieu, non !..

Philiberte éclata en sanglots.
JULIE.

Vous voyez bien que si.
LA MARQUISE.

Celan’a pas de nom !
Il faudrait du secours ; qu’on sonne, qu’on appelle...
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JULIE.
Non, allez-vous-en tous et laissez-moi pres d’elle.
LA MARQUISE.
Qui, sortons.
TALMAY, a part.

C’est de moi que vient ce mal de nerfs.

LE DU, a part.
Ce que c’est qu’avaler son bonheur de travers !
Ils sortent tous, excepté Julie et Philiberte.
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Scene VI

PHILIBERTE, JULIE

JULIE, embrassant Philiberte qui pleure sur son épaule.
Philiberte ! c’est moi, ta sceur ! Voyons, courage !
PHILIBERTE.

Ce n’est rien. Laisse-moi pleurer... cela soulage...
JULIE.

Quel chagrin ?...
PHILIBERTE.

C’est la joie, au contraire.
JULIE.
Tant mieux.
PHILIBERTE.

Cela passe.
JULIE.

Est-ce vrai ? Levez un peu les yeux...
Oui, I'orage se calme en effet ; je vois luire

Entre les derniers pleurs I’arc-en-ciel du sourire.
PHILIBERTE.

Tiens, voila le beau temps... Embrasse-moi, ma sceur,
Mon trésor, ma bonté, ma grace, ma fraicheur !

66



EMILE AUGIER

Es-tu belle ! Es-tu bonne ! — Oh ! que je suis ravie !
C’est d’aujourd’hui, vois-tu, que commence ma vie !

JULIE.
Heé ! vite, conte-moi cela !

PHILIBERTE.
Figure-toi...

Tu disais vrai tantot ! c’est le je ne sais quoi...
Je ne suis pas jolie et cependant...

JULIE.

I1 t'aime.
PHILIBERTE.
Non, ne devine pas : je veux conter moi-méme
Dans tous les détails...
JULIE.
Vite...
PHILIBERTE.

Oh'! tun’es pas au bout !

C’est une histoire !... Enfin, il m’aime, voila tout !
JULIE.
Pourquoi 'as-tu traité si mal ?
PHILIBERTE.
Tu sais ?
JULIE.
Sans doute ;
Il m’a glissé tout bas deux mots de sa déroute.
PHILIBERTE.
C’est donc toi qui I’avais encouragg ?
JULIE.
Pardi !

Crois-tu que de lui-méme il se fiit enhardi ?
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PHILIBERTE.
Pauvre jeune homme ! Et moi, qui croyais au contraire...
J'étais malade enfin, j'étais visionnaire.
JULIE.
Et te voila guérie ?
PHILIBERTE.
Oh ! radicalement.
JULIE.
Et par qui ?
PHILIBERTE.

Par monsieur de Talmay.
JULIE.

Bah ! comment ?

PHILIBERTE.
Figure-toi qu’il m’aime... il m’aime... c’est-a-dire
Qu’il m’offrait...

JULIE.
Tu rougis ?
PHILIBERTE.
Ouj, sans doute, et j'admire

Comment j’ai pu tantot sans colere écouter
Ce que sans en rougir je ne puis répéter.
Il est bien insolent, cet homme, quand j'y pense !

Et que ne doit-il pas croire de mon silence ?
JULIE.

En épousant Raymond prouve-lui ta vertu.
PHILIBERTE.

Oh ! je n’attendrai pas jusque la ! Croirais-tu
Qu’il osa...
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JULIE.
ai compris. — Tu sembles étonnée *
! P T bles ét ?
PHILIBERTE.
Je n"avais pas compris d’abord, moi, ton ainée.
JULIE.

C’est tout simple : croyant faire peur a I’amour

Tu n’étais qu'une enfant, ma sceur, jusqu’a ce jour ;
Tu viens, en un instant, de faire un pas immense,
Car c’est a la pudeur que la femme commence,

Et la pudeur au fond n’est que le sentiment

Qu’'un homme peut nous voir avec des yeux d’amant.
PHILIBERTE.

Alors je n’étais pas pudique ? Je proteste.

JULIE.
Eh bien, non ! jusqu’ici tu n’étais que modeste.
La preuve sans réplique est que, sur le moment,

L’insulte ne t'a fait qu’un doux étonnement.
PHILIBERTE.

Les pauvres prisonniers que I’on met hors des gedles
Font-ils attention si c’est par les épaules ?

La fierté ne leur vient qu’apres la liberté.
JULIE.

Tout juste ; ta pudeur fait comme leur fierté.
PHILIBERTE.

Tu parles doctement de tout cela, Julie.
JULIE.
Oh ! voila si longtemps que je me sais jolie !
Tu me rattraperas bientot.
PHILIBERTE.
Je ne sais pas.
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Mais je n’ai déja plus mon stupide embarras

D’audace et de gaité je me sens animée.

Que (’est fortifiant de se savoir aimée !

— Cher Raymond ! — Quel pardon je vais lui demander !

JULIE.
Demander ? Quelle erreur ! C’est beaucoup d’accorder.
PHILIBERTE.
Puisque j’ai tort !
JULIE.

D’abord, ma chere, je proclame
Que I'homme n’a jamais raison contre la femme.
Hélas ! il n’a que trop d’avantages sur nous,
Méme quand nous savons le tenir a genoux :
A nos pieds prosterné, s'il est déja le maitre,
Juge, une fois debout quel tyran ce doit étre !

Tu fléchiras toujours apres avoir fléchi.
PHILIBERTE.

Mais quel docteur tu fais !

JULIE.

J'ai beaucoup réfléchi.
PHILIBERTE.

Aussi moi. Seulement, ma sceur, j’ai pour systeme
Qu’abaisser son mari, c’est s’abaisser soi-méme.

JULIE.
Soit ! Je ferai payer a monsieur d’Ollivon
L’affront que tu vas faire a notre pavillon.
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Scene VII

PHILIBERTE, JULIE, RAYMOND

RAYMOND.
Votre sceur, me dit-on, vient d’avoir une crise...
JULIE.
Rassurez-vous, monsieur, la voici bien remise.
RAYMOND.

Tant mieux. Mais j’ interromps peut-€tre un entretien...

PHILIBERTE.

Non, non. Restez, monsieur ; vous n’interrompez rien.

JULIE.
Nous parlions justement de vous.
RAYMOND.

Je me retire
Pour laisser le champ libre alors a la satire.
JULIE.

On faisait votre éloge au contraire... monsieur !
Vous voila bien surpris.

PHILIBERTE.

J exprimais a ma sceur
Et veux vous exprimer aussi sans artifice
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Mes regrets de ma sotte et cruelle injustice.

Sije vous ai blessé...
RAYMOND.

Nous étions convenus,

Je crois, qu’aucun de nous n’en reparlerait plus.
PHILIBERTE.

Oui ; mais, en y songeant, je me sens si confuse,
Monsieur, que j'ai voulu vous demander excuse
Et vous dire...
RAYMOND.
Il suffit, et c’est trop de bonté.
Moij, j'ai tout oublié, selon notre traité ;
Et cette main d’ami que j’avais repoussée,
Je vous l'offre, a mon tour, sans arriere-pensée.
PHILIBERTE.
Est-ce bien une main d’ami ? J’en doute un peu.
RAYMOND.
Et que croyez-vous donc ?
PHILIBERTE.

Je crois... je crois... mon Dieu,
Je crois ce que tantot je ne voulais pas croire ;

Ce que vous me disiez.
RAYMOND.

Je n’en ai plus mémoire...
Ou pluto6t, laissons la des détours superflus :
Je vous aimais tantot, je ne vous aime plus.
Vous avez su d’'un mot me remettre a ma place ;
Mais j'y suis retombé le coeur frappé de glace.
Les chutes que I’on fait d"une pareille hauteur
Sont des sauts de Leucade et guérissent le cceur.
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PHILIBERTE.
Ne puis-je racheter I'odieuse parole ?...
RAYMOND.
On dit que I'écrit reste et que le mot s’envole :
C’est faux Il est des mots qui, semblables au fer,
Se brisent dans le cceur comme lui dans la chair.
La blessure sur eux avec le temps se ferme,
Mais on en sent toujours le froid sous 1'épiderme ;
Et la seule facon de les bien oublier
C’est sur I'endroit blessé de ne pas appuyer.
Ne parlons donc jamais de cette triste scene :
Grace a sa netteté, la plaie est déja saine ;
Votre bonté, qui veut tout a fait la guérir,

Pourrait par ses efforts peut-étre la rouvrir.
JULIE.

Tout doux, mon cher monsieur, ne prenez pas la mouche
Et ne répondez pas avec cet air farouche :

Quand une jeune fille a I’extréme bonté

De s’excuser d’un tort... véniel, en vérité,

Peut-étre serait-il de simple bienséance

D’accepter son excuse avec reconnaissance.
RAYMOND.

On m’a fait, malgré moi, sortir du lieu commun ;
J'y rentre... en commengant par me craindre importun.
Le désir bien permis d’avoir de vos nouvelles

M’a fait vous déranger. Pardon, mesdemoiselles.
11 salue et sort.
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Scene VIII

PHILIBERTE, JULIE

JULIE.
Tant de fierté sied mal chez un sexe aussi laid.
Mais tu n’as pas voulu me croire. C’est bien fait.
Cela nous apprendra, trop faibles que nous sommes,

A cesser une fois de victimer les hommes.
PHILIBERTE.

Hélas ! il a raison ! Je ne puis le blamer :

Il me force, au contraire, a le plus estimer.

J'ai perdu par I'exces d"une humeur ombrageuse
La seule affection qui m’e(it rendue heureuse.
Que me sert-il de plaire aux autres désormais,

Si je suis odieuse a celui que j’aimais ?

JULIE.
Ne te désole pas, ma chere ; il t’aime encore.
PHILIBERTE.
Non, non. Il a raison.
JULIE.

Je te dis qu’il t'adore.
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Un homme de sa trempe, atteint dans sa fierté,
A se croire guéri place sa dignité ;
Aimer encor lui semble une faiblesse extréme
Qu’il ne peut tout d’abord s’avouer a lui-méme ;
Il se fait un plaisir violent et rageur
De hair ce qu’il aime et de bouder son cceur ;
Pour se rendre d’avance un retour impossible,
Il dit des mots cruels et d’un air inflexible ;
Mais quand, de long en large, il a fait le héros,
Qu’il a rompu sa chaine et briilé ses vaisseaux,
Alors, se trouvant seul dans une ile déserte,
Il appelle a grands cris sa chere Philiberte.
Tun’as donc pas a faire autre chose aujourdhui
Que d’avoir l'air perdue a tout jamais pour lui.
PHILIBERTE.

Mais comment ?

JULIE.

En faisant ’aimable avec les autres.

PHILIBERTE.
Ah!fi!
JULIE.

Ces armes-la, ma cheére, sont les notres.
PHILIBERTE.

Est-ce indigne de moi de finasser ainsi ?
JULIE.

La franchise, en effet, t'a si bien réussi !

D’ailleurs, si tu te mets ces scrupules en téte,

C’est pour un bon motif que tu seras coquette.
PHILIBERTE.

Soit. Mais je ne saurai jamais faire.
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JULIE.
Allons donc!
Quelle femme est venue au monde sans ce don,
Ma chere ? Viens d’abord te mettre sous les armes,

Comme on dit ; tu feras I'épreuve de tes charmes.
PHILIBERTE.
Tu le veux ?
JULIE.

Je le veux.
PHILIBERTE.
C’est bien pour t’obéir.
JULIE.
Allons ! monsieur Raymond n’a qu’a se bien tenir !
Elles sortent.
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Meéme décoration.

ACTE III
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Scene premiere

TALMAY, seul

Elle est charmante ! elle est charmante ! elle est charmante
Mon coeur bout, ma main briile et ma téte fermente !
Non, jamais ma raison ne fut en tel péril.

Cet esprit a la fois féminin et viril,

Cette grace d’enfant pleine de brusquerie.

Cette naiveté dans la coquetterie,

Ces retours de bon sens, ces éclairs de fierté

Qui de son abandon traversent la gaité...

J’ai droit d’en étre fier : car comme Prométhée,

J"ai mis le feu du ciel dans cette Galathée...

Non, c’est Pygmalion, ou... qu'importe le nom,

Et qu’on ait animé du marbre ou du limon,

Pourvu qu’a son auteur, créature asservie,

Elle rende I'amour qui lui donna la vie ?

Un tel bonheur est-il possible ? En vérité

Je me prends a douter de ma félicité !

Elle approche pourtant : cette jeune merveille
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Ne m’a-t-elle pas dit tout a 'heure a l'oreille :

« Il faut que je vous parle ; allez dans le salon. »
Pour la premiere fois le temps me semble long !
Ce que c’est que de nous ! — Ah ! voici ma statue !
— Pygmalion a fait la sienne moins vétue...
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Scene 11

TALMAY, PHILIBERTE

TALMAY.

Qu’il tardait a mon coeur d’étre seul avec vous !
PHILIBERTE.

Je ne vous aurais pas donné ce rendez-vous,
Monsieur, si nous n’avions a régler certain compte
Que je laissais trainer par une fausse honte ;

Mais, comme vous prenez envers moi, par instants,
De petits airs d’esclave un peu compromettants,

Il faut bien dissiper, malgré ma répugnance,
L’erreur ou ce matin vous a mis mon silence.

Et remarquez, monsieur, que je suis de sang-froid,
Bien que de m’indigner vous m’ayez donné droit ;
Car c’est une insolence aussi par trop brutale
D’oser me proposer a moi, moi ! votre égale !

Ce que ne pourrait pas entendre sans rougeur

La fille d’un manant, pour peu qu’elle efit du cceur !
TALMAY.

Ce changement de ton a lieu de me surprendre
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Et vous m’aviez tantot paru mieux me comprendre.
PHILIBERTE.

Je conviens qu’en effet je n’ai pas répondu

A votre étrange aveu comme je I’aurais di ;
C’est que je me croyais si peu faite en idole
Que I'ébahissement m’a coupé la parole.
Mais tout autre que vous me paraitrait un sot

D’avoir si promptement pris mon silence au mot.
TALMAY.

Un sot ! Le terme est vif.
PHILIBERTE.

Aussi, j’ai dit : tout autre.
Car avec un esprit connu comme le votre,
Un esprit si charmant, si fin, si délicat,
Je n’ose vous trouver qu'immodérément fat.

TALMAY.

Si vous me trouvez fat, il faut que je vous croie ;
Mais j’avais remarqué chez vous certaine joie
Que j’ai peut-étre pu, sans trop de vanité,
Ne pas juger contraire a ma témérité.

PHILIBERTE.
Vous vous étes trompé, monsieur, sur les symptomes :
Je faisais mes adieux au plus noir des fantomes
Dont jamais femme ait eu 1'esprit tyrannisé,

Celui de la laideur... par vous exorcisé.
TALMAY.

Eh bien, n’eussé-je encor que ce petit mérite

Il vaut bien quelque chose...
PHILIBERTE.

Aussi je vous tiens quitte.
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TALMAY.
Votre arrét me tient-il quitte de vous aimer ?
PHILIBERTE.
Oh ! de cela surtout.
TALMAY.

Puis-je m’y conformer ?
Ce n’était qu'un caprice et qu'une fantaisie
Dont ma téte d’abord était seule saisie ;
Mais elle m’est entrée au coeur et sans mentir

J'ai peur que ce ne soit pour ne plus en sortir.
PHILIBERTE.

Je vais vous envoyer quelqu'une de mes femmes
A qui vous finirez le récit de vos flammes.
TALMAY.
Vous vous moquez de tout ! O funeste maison !
En y mettant le pied j’ai perdu la raison !
PHILIBERTE.
Oui ? - J'ai connu certain poete sans ressource

Qui se vantait toujours d’avoir perdu sa bourse.
TALMAY.

Je suis un étourneau, c’est convenu ! Pourtant

J'ai prouvé mon bon sens par un signe éclatant.
PHILIBERTE.

Comment ?
TALMAY.
Qui vous aima le premier, je vous prie ?
PHILIBERTE.
Ne recommencons pas cette plaisanterie,
Car je crois valoir mieux que le tres pietre honneur
D’occuper un instant I’ennui de monseigneur.
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TALMAY.

Certes !
PHILIBERTE.

Je veux qu’on m’offre autre chose.
TALMAY.

Ah'! oui, certe !
PHILIBERTE.

Eh bien donc ?

TALMAY.

Voulez-vous m’épouser, Philiberte ?
PHILIBERTE, avec une révérence.

La demande m"honore et j'y réfléchirai.
J'ai de sages amis que je consulterai.

TALMAY.
Eh bien, consultez-les ; mais faites diligence,
De grace ! ayez pitié de mon impatience.

PHILIBERTE.
En voici d’abord un qui nous vient, le meilleur.
TALMAY.
Mon oncle ? Vous voulez consulter ce railleur ?
PHILIBERTE.
Pourquoi pas ?
TALMAY.

J'y consens. Parbleu ! sa vieille téte

Ne se sera jamais trouvée a telle féte !
Entre le duc.
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Scene 111

PHILIBERTE, TALMAY, LE DUC

TALMAY.
Venez ¢a, bon Nestor ! vous allez recevoir

Une marque d’honneur difficile a prévoir.
LE DUC, a Philiberte.
Quelle diable d’énigme est-ce qu’il me propose ?

TALMAY.

On va vous demander conseil sur quelque chose.
LE DUC.

Qui cela, maitre fou ?
TALMAY.

Parbleu ! ce n’est pas moi,

Comme bien vous pensez.
LE DUC.

Pourquoi pas vous ?
TALMAY.

Pourquoi ?
Vous m’offrez vos conseils avec tant de largesse,

Que j'y mets a mon tour de la délicatesse.
LE DUC.

Va, mon fils, n'y mets pas tant de discrétion.
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Mon pere m’en a fait une provision

Que je t'ai conservée, en oncle de ménage,

Intacte et sans en rien distraire a mon usage.
PHILIBERTE.

Voulez-vous m’en donner un ?
LE DUC.

J’en serai ravi.
PHILIBERTE.
Un bon.
LE DUC.

IIs sont tous bon, n"ayant jamais servi.
PHILIBERTE.
Eh bien, dois-je épouser monsieur ?
LE DUC, effaré.
Comment ? quoi ? qu’est-ce ?
PHILIBERTE.
Un conseil !
TALMAY.

Laissez-lui le temps d’ouvrir sa caisse.
LE DUC.

Epouser mon neveu ? Talmay ? le chevalier ?
TALMAY.
Oui, personnellement.
LE DUC.
Tu veux te marier ?
A ton age !
TALMAY.
Parbleu ! cher oncle, j’ai I'usage

En tout ce que je fais de le faire a mon age.
LE DUC.

Non, c’est pour plaisanter ?
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TALMAY.
Regardez ces beaux yeux,

Et vous reconnaitrez que c’est tres sérieux.
LE DUC.

Si tu veux un conselil...
TALMAY.

Non ! c’est mademoiselle.
Ne vous dépouillez pas pour moi ; c’est trop de zele.
LE DUC, a part.

Quel est son but ?
PHILIBERTE.

Enfin que me conseillez-vous ?

Monsieur m’aime et prétend devenir mon époux.

LE DUC.
Mais je cherche pourquoi.

TALMAY.

Pourquoi ? C’est plus facile
A deviner qu’a dire.

LE DUC, a part.
Ah !y suis ... Imbécile !
Haut.

Vous étes un faquin, monsieur mon cher neveu.

Mais le tour est manqué ; j’ai vu dans votre jeu.
TALMAY.

Ce n’est pas malaisé, jouant cartes sur table.
LE DUC, a Philiberte.

Vous croyez qu’il vous aime et qu’il est véritable ?
PHILIBERTE.

Il pourrait épouser bien plus riche que moi ;
Par conséquent, s’il dit qu’il m’aime, je le croi.
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LE DUC.
Et moi, je vous réponds que, par ce mariage
I veut tout simplement sauver mon héritage ;
Les neveux sont toujours les premiers informés

Des projets d"union par les oncles formés.
PHILIBERTE, a Talmay.
En demandant ma main, aviez-vous dans l'idée
Que votre oncle I’avait avant vous demandée ?
TALMAY.
Lui?
LE DUC.
Faites I’étonné !
TALMAY.
C’était donc sérieux
Ce qu’il disait tantot d"un air facétieux ?

PHILIBERTE.
Sans doute.
Talmay éclate de rire.
LE DUC.
Qu’avez-vous a rire de la sorte ?
TALMAY.

Palsambleu !

Cher oncle, ce n’est pas une dette de jeu !
Qu’elle attende son tour ! qu’elle prenne la file !

Puis, pour tant de respect, vous étes trop nubile.

LE DUC.

Suis-je obligé pour vous a demeurer garcon ?
TALMAY.

Mariez-vous, si c’est votre démangeaison !
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Mais ce ne sera pas avec mademoiselle.
LE DUC.
Qui m’en empéchera ?
TALMAY.
Moi.
LE DUC.

Vous étes sur d’elle ?
TALMAY.

Parbleu ! sije n’ai pas d’autre rival que vous !
LE DUC.

Elle a trop de bon sens pour donner dans les fous.
TALMAY.
Parlez, mademoiselle.
PHILIBERTE.
Ah'!je suis indécise.
Mon parrain est si bon !
TALMAY.

Avec sa barbe grise.
LE DUC.

Je ne me pose pas en rival amoureux ;

Les fronts ridés vont mal avec I'air langoureux.
Mais, quelque sentiment qu’en effet je vous porte,
Il est d’une nature assez profonde et forte

Pour se sacrifier a vos destins meilleurs

Si la félicité pour vous était ailleurs...
TALMAY.

C’est la transition a mon panégyrique.
PHILIBERTE.

Laissez parler monsieur ; vous aurez la réplique.
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LE DUC.
Mais c’est au bonheur seul que je dois vous céder ;
Je vous garde quand c’est pour vous sauvegarder.
Or, qu’attendre d’'un homme — il m’en cofite a le dire —
En qui 'esprit pervers de son siecle respire ?

TALMAY.
Qu’est-ce que je disais ?

LE DUC.

D’un coureur, d’un vaurien

Qui se fait jeu de tout et ne respecte rien ?

TALMAY.
Tandis que moi...

PHILIBERTE.
Pourquoi I'interrompre ?
TALMAY.
Au contraire,

Je lui passe les mots des phrases qu’il va faire.

LE DUC.
Eh bien, soit, je les prends, monsieur. Tandis que, moi,
C’est une affection sans fin que je congoi.
Son ceeur, ainsi qu'un feu de paille, éclate et fume ;
Le mien discretement, lentement se consume.

TALMAY.
Oui, comme du vieux linge.

LE DUC, furieux.
Il est tres débauché !
TALMAY.

Hélas ! il ne l'est plus — dont il est bien faché.
PHILIBERTE.

Comme je ne crois pas qu’aucun de vous deux mente,
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Messieurs, mon embarras terriblement augmente.
TALMAY, au duc.
Terminons le débat par un coup éclatant :
Je me jette a ses pieds, faites-en donc autant.
LE DUC.
Voila.
TALMAY.

Vous y tombez !
Entre Raymond.
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Scene IV

PHILIBERTE, TALMAY, LE DUC, RAYMOND

PHILIBERTE, a part.
Raymond !
RAYMOND, a part.
Que signifie ?
LE DUC.
Morbleu ! relevons-nous.
TALMAY, se relavant.
Vous, je vous en défie.
Houp la !
PHILIBERTE, a Raymond.
Vous n’allez pas le croire, c’est certain :

Ces messieurs que voila se disputent ma main.
RAYMOND.

Ce qui m’étonnerait ce serait au contraire

Qu’a vos séductions quelqu’un se ptit soustraire.
PHILIBERTE.

Pourquoi me dites-vous cela d"un air pincé ?
A dire des fadeurs vous n’étes pas forcé.

C’est 'emploi de ces deux messieurs et non le votre.
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RAYMOND.

Je ne le prendrais pas sij’en avais un autre.
PHILIBERTE.

Je vous en destine un dont il faut faire cas,
Emploi de confiance et des plus délicats,
Dont vous étes seul propre a bien remplir I'office.
Mais étes-vous d’humeur a me rendre service,
Dites-moi ?
RAYMOND.
Doutez-vous que j'y sois disposé ?
PHILIBERTE.
Comme entre ces messieurs le choix est malaisé,
Et que je me défie un peu de mes lumieres,
Etant encor novice en pareilles matieres,
Je voudrais qu'un ami de bonne volonté
En choisissant pour moi m’6tat d’anxiété ;
Etje m’adresse a vous...
RAYMOND.
Moi ?
PHILIBERTE.

C’est ma fantaisie.
LE DUC, a part.
C’est moi qu’il choisira par pure jalousie.
RAYMOND.
Je crois que vous avez d’autres amis que moi,

Plus propres a remplir ce difficile emploi.
PHILIBERTE.

Puis-je a ces deux messieurs proposer un arbitre
Plus désintéressé que vous sur mon chapitre ?
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RAYMOND.

Il est vrai. Cependant veuillez m’en dispenser.
PHILIBERTE.
Ah ! monsieur, qu’allez-vous me donner a penser ?
Cette amitié sincere et toute fraternelle
A la premiére épreuve hélas ! recule-t-elle ?
N’était-ce donc qu'un leurre ?
LE DUC.
Ou qu'un déguisement ?
TALMAY.

Un titre de missel sur le dos d’un roman ?
RAYMOND.

Vous supposez ?... jaccepte.
PHILIBERTE.
Ah !'j’en étais bien stire.
A part.
Pauvre ami !
RAYMOND, a part.
Retournez le fer dans la blessure ;

Vous ne me ferez pas crier.
PHILIBERTE.

Il faut 'arrét

Dans une heure au plus tard.
RAYMOND.

C’est bien. Il sera prét.
PHILIBERTE.

Moi, cependant, je vais demander a ma mere

Qu’on dresse le contrat dans la forme sommaire.
LE DUC.

Se prétera-t-elle ?...
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PHILIBERTE.
Oui. Vous étes deux partis
A ma position tout a fait assortis :
Que peut-on objecter ? Et puis, je suis majeure.
TALMAY.

Mais le nom du futur ?
PHILIBERTE.

En blanc. Quand viendra 'heure,

Nous remplirons.
LE DUC.

Fort bien.
PHILIBERTE.

Les instants sont comptés ;
Je vous laisse entre vous : plaidez et débattez.
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Scene V

LE DUC, TALMAY, RAYMOND

TALMAY.
Parbleu ! dans le proces je prévois du grabuge,
Le troisieme larron étant choisi pour juge.
RAYMOND.
Vous vous trompez, monsieur ; je suis sans passion,

Et je n’ai pour ma part nulle prétention.
TALMAY.

Tant mieux donc !
RAYMOND.
Mais souffrez que je vous complimente
D’une conversion si prompte et si charmante.
Comment ! vous qui partiez d"un air tout rodomont
Pour conquérir des coeurs aux ceuvres du démon,

Au bout de quatre pas vous vous faites ermite ?
TALMAY.

J’ai trouvé sur ma route un fossé d’eau bénite.
LE DUC.

Si sa conversion vous surprend, par ma foi
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Elle ne vous surprend toujours pas plus que moi.
RAYMOND.

Je suis heureux et fier de la métamorphose,
D’autant plus que j'y crois étre pour quelque chose,
Et le conseil d’ami que je vous ai donné

Vers un meilleur chemin vous aura retourné.
TALMAY.

Vous vous imaginez que c’est votre défense

Qui m’a fait renoncer a mon impertinence ?
RAYMOND.

Elle ne vous en a du moins pas empéché,

Etje m’en applaudis ; car j'eusse été faché

Que par un point d’honneur a transgresser mon ordre,

Vous eussiez entre nous amené du désordre.

Je croyais ce respect pour le fruit défendu

Parmi les jeunes gens entierement perdu.
TALMAY.

Vous paraissez chercher un prétexte a vous battre,
Cher monsieur ; qu’a cela ne tienne : en voici quatre.
LE DU, 4 part.
S’ils pouvaient revenir tous deux estropiés !
TALMAY.

J'ai parfaitement mis vos ordres sous mes pieds,
Et je suis bien en regle avec votre insolence ;

Un. — Philiberte m’a pardonné mon offense,
Deux. — Vous étes forcé de donner votre voix

A notre mariage ou d’étre absurde ; trois.

Enfin, et pour I'appoint, je vous déclare en face
Que vous étes un sot qu’il faut mettre a sa place.
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RAYMOND.
Bien.
Au duc.
Vous attesterez que je suis l'insulté.
LE DUC.
Volontiers.
RAYMOND.

Je connais un endroit écarté,
Dans le parc, bien uni, bien sablé¢, long et large,

Un endroit fait expres enfin pour qu’on s’y charge.
TALMAY.

Allons.
RAYMOND, au duc.
Monsieur veut-il nous servir de témoin ?
LE DUC.

C’est selon, mes enfants. Votre endroit est-il loin ?
RAYMOND.

Au fond du parc.
LE DUC.

C’est trente arpents pour aller ; trente
Pour revenir ; or trente et trente font soixante ;
Plus soixante ans que jai, font au total cent vingt.
Bien obligé ! — D’ailleurs je vous suivrais en vain ;
Vous étes gens d’honneur et pour tomber en garde,

Vous n"avez pas besoin que quelqu’un vous regarde.
TALMAY.

Vous parlez d’or.
RAYMOND.

Monsieur !...
TALMAY.

Montrez-moi le chemin.
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Scene VI

LE DUC, seul

IIs ne se feront pas grand mal, j’en suis certain,
Dans le fond Philiberte a Raymond s’intéresse,
Mon neveu, fine lame, aura la maladresse

De lui tirer un peu de sang et, par ma foi,

Le troisieme larron pourrait bien étre moi.
Palsembleu ! ce n’est pas une petite gloire
D’emporter a mon age une telle victoire !
Quand je pense, grand Dieu ! qu'un instant j’ai songé
A sa mére, a ce front par le temps saccagé,

Et que cette union, sage et désagréable,

Ne m’avait pas paru d’abord impraticable !
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Scene VII

LE DUC, JULIE, D’OLLIVON

JULIE.
Ou sont donc ces messieurs, et ma mere, et ma sceur ?
On nous laisse tout seuls avec notre bonheur,
Et monsieur d’Ollivon trouve que I'étiquette

Souffre déja beaucoup d'un si long téte-a-téte.
D’OLLIVON.

Vous vous moquez de moi ! Pouvez-vous supposer ?...

JULIE.
Vous n’étes pas du tout forcé de m’épouser,

Vous savez.
D’OLLIVON.

Je le suis par mon amour extréme.
JULIE.

Non, vous ne m’aimez pas comme je veux qu’on m’aime !
Je vous en avertis, j'ai la prétention

De plaire a mon mari jusqu’a la passion,

Comme ma sceur. C’est bien la peine d’étre belle

Pour ne pas attirer autant d’hommages qu’elle !
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LE DUC.

Mais, mon enfant, monsieur vous aime tant qu’il peut.

JULIE.
Ah !oui ! c’est un glacon qui de rien ne s’émeut.

D’OLLIVON.

Si je ne montre pas ces éclats de tendresse
Qui mettent une femme au rang d’une maitresse,
Croyez que mon amour n’en est pas moins profond,
Et votre sceur n’est pas plus adorée au fond.

JULIE.

Enfin ! sur ce fond calme il faut bien me rabattre.
Au duc.

Ou sont ces deux messieurs ?
LE DUC.
Ils sont allés se battre.
JULIE, a d’Ollivon.
Vous voyez bien, monsieur ! vous ne vous battez pas.
D’OLLIVON.

Contre qui ? Désignez un rival a mon bras.
Si les moulins a vent me disputaient votre ame,
Je les provoquerais pour vous prouver ma flamme.

JULIE.

Oui, je suis une sotte et vous avez raison.
LE DUC, a part.
Il a réponse a tout ce prétendu glagon.
JULIE.
Mais ce vilain combat passe la raillerie :

Il le faut empécher.
D’OLLIVON.
Pourquoi dong, je vous prie ?
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Ces messieurs sont rivaux et se battent : eh bien.

C’est dans I’ordre ; il ne faut les déranger en rien.
JULIE.

Ah !je vous croyais froid, mais non pas méchant homme.

LE DUC.
Monsieur dit vrai, ma chere, et parle en gentilhomme.
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Scene VIII

LE DUC, JULIE, D’OLLIVON, RAYMOND

JULIE, avec joie.
Raymond !
LE DUC.

Et mon neveu ?
RAYMOND.
Rassurez-vous ; je crois
Qu’il pourra déposer l'écharpe avant un mois.

Il fait mettre une bande a son égratignure.
LE DUC.

Je respire. Ma foi, c’est drole, la nature !
J’ai cru ce vaurien mort... ¢a m’a fait froid et chaud !

Je ne me croyais pas si bon oncle, il s’en faut.
D’OLLIVON, a Raymond.
Je vous fais compliment : votre main, cher beau-frere.
LE DUC, a part.

Diantre !
RAYMOND.

Me croyez-vous, monsieur, si téméraire
Qu’aspirer a la dot de votre belle-sceur ?
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LE DUC, a part.

Tres bien.

D’OLLIVON.
Alors pourquoi vous battre en son honneur ?

RAYMOND.

Elle était offensée, et j'ai pris sa défense.
D’OLLIVON.

A quel titre, monsieur, vengez-vous son offense ?
RAYMOND.

Comme ami, voila tout.
D’OLLIVON.

J'étais la pour ce soin ;
Du bras d"un étranger ma sceur n’a pas besoin.
C’est afficher des droits sur une demoiselle,
L’ignorez-vous, monsieur ? qu’embrasser sa querelle,
Vous 'avez compromise : il la faut épouser.
RAYMOND.
J'en suis faché, monsieur, mais je dois refuser.
LE DUC, a part.
Parfait.
D’OLLIVON.
Alors, monsieur, comme elle n’a ni pére,
Ni frere qui me prime en toute cette affaire,
Que je suis le seul male enfin de la maison,
C’est a moi, s’il vous plait, que vous rendrez raison.
LE DUC.
Votre déduction, mon cher, en un point cloche :
Elle a pour la défendre un défenseur plus proche,
Son mari, dont le choix a monsieur est remis.
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RAYMOND, a part.

Oh! ceci !
D’OLLIVON.
Tant mieux donc, nous resterons amis,
Car je puis avouer la franche sympathie
Que pour vous, des I’abord, monsieur, j'ai ressentie ;
Et puisque je n’ai plus de raison a tirer,
Nous n’en viendrons aux mains que pour nous les serrer.
Ils se donnent la main.
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Scene IX

LE DUC, JULIE, D’OLLIVON, RAYMOND,
TALMAY

LE DUC.
Eh bien, vaincu ?
TALMAY.
Vaincu, ma défaite m’est chere
Car Philiberte a qui monsieur tient lieu de frere

E{t repoussé ma main couverte de son sang.
LE DUC.

Tandis que tu te crois assez intéressant !
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Scene X

LE DUC, JULIE, D’OLLIVON, RAYMOND,
TALMAY, LA MARQUISE, PHILIBERTE, LE NOTAIRE

LE DUC.
Ah ! voici les contrats !... les deux, chere marquise ?
LA MARQUISE.
Les deux. Ma complaisance est peut-étre sottise ;
Mais Philiberte a su si bien m’envelopper,
Qu’en cette extravagance il m’a fallu tremper.
J'en rougis.
TALMAY.
Pourquoi donc ? vous I’auriez accordée,
Au premier de nous deux qui I’aurait demandée,

Je suppose.
LA MARQUISE.

Il est vrai, monsieur.
TALMAY.

Par conséquent
Lui permettre le choix n’est pas extravagant.
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LA MARQUISE.
Puisqu’il vous plait ainsi, je n’ai plus rien a dire.
Mais c’est donc vrai, messieurs, qu’elle a su vous séduire ?
LE DUC.
Etes-vous donc la seule a n’apercevoir pas
De quelle grace elle est pleine et de quels appas ?
LA MARQUISE.
Elle n’est plus si mal ; voila tout, ce me semble.
TALMAY.
C’est modestie a vous, car elle vous ressemble...
LE DUC.
Oui, vraiment.
LA MARQUISE.
Vous trouvez ?
TALMAY.
Regardez donc ces yeux !
LE DUC.
Cette bouche !
JULIE.
Ce front !
LA MARQUISE.
C’est ce qu’elle a de mieux.
LE DUC.
Pour nous plaire il suffit de cet air de famille.
LA MARQUISE.
C’est possible, apres tout. Embrassez-moi, ma fille.
PHILIBERTE.
O ma mére, merci !
LA MARQUISE, a part.
Tres gentille, en effet :
Je ne sais vraiment pas comment cela se fait !
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LE DUC, a part.
Voila comme I’on force a parler la nature.
LA MARQUISE.

Asseyons-nous, messieurs ; on va donner lecture
Des contrats.
LE NOTAIRE.
Il y manque un article important,
Car j’ai laissé le nom d’un des époux en blanc.
PHILIBERTE, a Raymond.
Dites le nom qu’il faut écrire, je vous prie.
RAYMOND.
C’est pousser un peu loin cette plaisanterie.
Finissons.
JULIE.
Vous avez raison, finissons-en.
Au notaire.
Et vous, monsieur, mettez Raymond de Taulignan.
LE DUC.
Hein ?
TALMAY.

Bah'!
LA MARQUISE.
Sans mon aveu, monsieur ?
RAYMOND.
Sans le mien, méme.
PHILIBERTE.

Si vous ne m’aimez pas, Raymond, moi je vous aime ;
Depuis que je connais mon cceur, il est a vous,

Et n’a pas souhaité d’avoir un autre époux.

Je n’ai jamais été bien heureuse en ce monde :
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A Tage ot tant d’espoir chez les autres abonde,

Je ne me croyais pas d’autre réve permis

Que la compassion de quelques vrais amis,

Et je me dévouais a vous dans ma pensée

Sans méme désirer d’étre récompensée.

Vous voyez bien, Raymond, qu’il faut étre moins fier

Contre une pauvre fille a qui tout fut amer,

Et ne pas lui fermer, par la rancune impie,

La seule porte ouverte au bonheur de sa vie.
RAYMOND.

Oh ! misérable orgueil ! Oh ! parle, parle encor !

A mes yeux éblouis étale mon trésor !

La seule pauvreté qui maintenant m’accable,

C’est celle de mon cceur, créature adorable !

11 tombe a ses pieds.
LE DUC, bas a la marquise.

Ainsi, vous consentez ?...
LA MARQUISE.
Apres un tel éclat
I1 le faut bien.

Raymond se reléve et baise la main de la marquise.
LE DU, 4 part.

Allons ! je suis échec et mat !
Se ravisant.

Non pas !
Haut.

Je perds sa main, mais j’en demande une autre.

Marquise, qui dépend de vous seule... la votre.
LA MARQUISE.
Vous étes fou !
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LE DUC.
Non pas, marquise ! Je I'étais,
Je rentre en mon bon sens.
LA MARQUISE.
Mieux vaut tard que jamais,

Nous en reparlerons.
LE DUC.

Reparlons tout de suite :

A mon age on n’a pas le temps d’aller moins vite.
Eh bien ?...

LA MARQUISE.

Si j’acceptais, cher duc, en vérité,
Ce serait seulement pour voir Sa Majesté.
LE DUC.

Je ne me flatte pas qu'un autre espoir vous tente...

TALMAY, a part.

Elle me donnera peu de cousins, ma tante.
Haut.

Les trois noces pourront se faire dans huit jours.
D’OLLIVON.

Qu’ils me sembleront longs !
LE DU, a part.

Qu’ils me sembleront courts !
TALMAY, a part.

IIs vont tous s’attabler ! Je suis le seul qui jetine.
LE DUC, a part.
Ah ! que l’on a raison de se marier jeune !
Je serais veuf, monsieur, je serais libéré !
TALMAY, a part, regardant las trois couples.
Un bonheur général... dont je me suis tiré !
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