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Madame Caverlet



MADAME CAVERLET

Piece en quatre actes, en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Vaudeville, le 1¢ février 1876.

Personnages

RODOLPHE CAVERLET
MERSON

HENRI MERSON
BARGE

REYNOLD, son fils
HENRIETTE CAVERLET
FANNY MERSON

UN DOMESTIQUE

De nos jours, aux environs de Lausanne.



ACTEI

Une terrasse sur le bord du lac Léman. Au fond, le lac et les montagnes du
mont Blanc. La scéne est fermée, a gauche, par de grands arbres ; a droite, par une
maison élégante, avec un perron a double évolution. A gauche, premier plan, un banc
de jardin ; a droite, une table et des chaises.



Scene premiere

HENRIETTE, travaillant a une tapisserie
pres de la table, a droite, HENRI, lisant sur le banc, a gauche,
FANNY, au fond, puis BARGE

Au lever du rideau, Fanny s’approche de son frére sur la pointe du pied et lui
bouche les yeux de ses deux mains.
HENRIETTE, souriant.

Laisse donc ton frere tranquille, Fanny ! voici I'heure de ta lecon
de musique.

HENRI.
C’est bien fait ! Au piano, petite fille, et plus vite que ca.

FANNY.
Dis donc, maman, quand est-ce que je saurai assez jouer du
piano pour n’en plus jouer jamais ?

HENRI.
Quand vous serez mariée... dans dix ans.

FANNY, lui tendant sa joue.

Toi, je te déteste !

HENRI
Parbleu ! je te le rends bien.

Il I'embrasse.
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BARGE, entrant par la gauche, a Henriette.

Salut a la mere des Graces.
FANNY, avec une révérence.

Merci pour mon frere, monsieur Bargé !
HENRIETTE.
Le fait est, mon ami, que votre mythologie s’égare de toutes les
fagons.
BARGE.
Eh bien, bonjour madame Caverlet ; bonjour, garcon ; bonjour,
fillette.
FANNY, lui présentant son front.

A labonne heure !

HENRI.
Comment va Reynold ?

BARGE.
Est-ce que je sais ? Il est en chasse depuis deux jours dans la
montagne. Cet enfant-la me fera mourir d’inquiétude. Enfin ! —
Caverlet nest pas ici ?

HENRIETTE.
Non... il est a Lausanne ; vous auriez di vous croiser en route.
BARGE, s’asseyant prés d’elle.

J'ai pris par le plus long, espérant rencontrer monsieur mon
fils... Ah bien, oui !

HENRIL
Puisque je vous tiens, j’ai une consultation a vous demander.
BARGE.
Tu m’honores. Parle.
HENRI
Vous étes juge de paix, donc vous connaissez les lois.
BARGE.

Intimement.



MADAME CAVERLET

HENRI.
Pouvez-vous me dire quels sont, pour un étranger, les moyens

de se faire naturaliser Suisse ?
BARGE.

Il y en a trois : le premier... mais qu’est ce que cela te fait ?
HENRI.

Voici: tous les jeunes gens du canton sont sur le point de
satisfaire a la loi militaire ; moi seul, je ne partirai pas. Je suis a
’age ou I'on doit servir son pays, et je n’ai pas de pays. ]'en veux
un !

HENRIETTE.
Quelle idée te prend ? Tu n’avais jamais parlé de cela. C'est

absurde.
FANNY, assise a coté de sa mere pres de la table.

Je ne trouve pas.
BARGE, i Henri.

Mais n’es-tu pas Anglais ?

HENRI.
On n'est pas Anglais pour étre né en Angleterre d'un pere
anglais, quand on n’a revu ni I’Angleterre ni son pere depuis
I'age de cing ans. Je sais a peine la langue de mon pays natal ;

ma vraie langue maternelle, c’est le francais,
A sa mére.

puisque tu es Francaise ; ma patrie, c’est la Suisse, puisque tu es
devenue Vaudoise par ton second mariage, puisque j'ai été élevé
a Lausanne, puisque toutes mes affections sont la. Je suis un
enfant naturel de la Suisse : je demande a étre reconnu, voila

tout.
HENRIETTE.

Mais, mon ami...
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BARGE.
Il a raison, madame. Qu’il endosse 1'uniforme du soldat : c’est la
robe virile. Et puis ne comprenez-vous pas qu’il souffre, ce jeune
homme, d’avoir une passion sans objet, la plus noble de toutes,
le patriotisme ? Je vous dirai plus tard : cherchez-lui une femme.
Je vous dis aujourd’hui : donnez-lui une patrie.

FANNY.
Bien parlé, monsieur le juge !

BARGE, a Henri.

Eh bien, il y a trois moyens d’obtenir la naturalisation chez nous.
Le premier, cest de rendre a 'Etat quelque service signalé, je
n‘en parle que pour mémoire. Le second, c’est d’acheter une
propriété dans le pays...

FANNY.
Comment ! il suffit de posséder un lopin de terre suisse pour
devenir citoyen ?

BARGE.
Oui, mademoiselle ! Qui a terre a cité, dit la coutume.

HENR], frappant sur son gousset.

Passons au troisieme moyen.
BARGE.

Je le gardais pour la bonne bouche : c’est d’avoir deux ans de

domicile.
HENRI.

Bravo! j'en ai quinze ! Maintenant, cher monsieur Bargé, dites-
moi quelles formalités je dois remplir.

BARGE.
Il faut d’abord le consentement de tes pere et mere, puisque tu
n’as pas vingt et un ans.



MADAME CAVERLET

HENRI.
Eh bien, mere, j'ai le lien, n’est-ce pas ?
FANNY.
Et sir Edward Merson ne fera pas de difficultés, je suppose. Il ne

s'intéresse pas assez a nous...

HENRIETTE.
Fanny ! ne parle pas ainsi de ton pere.

FANNY.

Il s’intéresse a nous? il t'a donné de ses nouvelles? il t'a
demandé des nodtres ? tu sais ou il est ?

HENRIETTE.
Non... mais ne l'accusons pas, ma fille. L’arrét qui, en
prononcant notre divorce, m’a adjugé les enfants, a blessé¢ au

cceur sir Edward. Il est bon, mais il est orgueilleux.

FANNY.
S'il était si bon, ¢’était donc toi qui étais méchante ?

HENRIETTE.

Hélas ! la ou il y a incompatibilité d’humeur, qui sait de quel
coté sont les torts ?

HENRIL
En tout cas, petite sceur, ce n’est pas a nous de condamner notre
pere, quand celle qui a souffert par lui nous donne I'exemple de

'indulgence.
HENRIETTE.

De la justice. Ne doutez jamais, chers enfants, que votre pere ne

soit digne de tous vos respects.
BARGE.

Voila le point noir du divorce... la situation morale qu’il crée aux
enfants. Pour des calvinistes comme vous et moi, ma chere
dame, c’est la seule objection sérieuse, et, sil’on prévoyait...
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HENRIETTE, se levant.
On ne prévoit pas, en effet! Et puis les enfants sont si jeunes,

l'avenir semble si loin, la douleur présente est si lourde !
FANNY.

Ne te reproche rien, ma chérie. Tu nous as donné un second
pere.

HENRIETTE.
Ouj, il est bien bon, et vous I’aimez bien, n’est-ce pas ?
FANNY.
Tendrement.
HENRIETTE.
Et toi, mon fils ?
HENRI.

Il est mon meilleur ami. Je lui suis reconnaissant des soins
paternels qu’il a eus de nous, et surtout du bonheur sans nuage
qu’il t'a fait.

HENRIETTE.

Cela me soulage de vous entendre parler ainsi.
BARGE.

Parbleu ! ils seraient bien ingrats de parler autrement. Caverlet
était le seul homme digne de vous, comme vous étiez la seule

femme digne de lui.
HENRIETTE, allant s’asseoir sur le banc.

Vous étes un flagorneur, mon vieil ami.
BARGE.

Non, sur ma parole ! Je n’ai jamais vu deux étres mieux faits I'un
pour l'autre. Vous étes le couple modeéle, votre maison me
représente le temple de la famille, et je n'y entre pas sans une
espece de vénération. Il semble que le ciel vous ait réunis pour la
justification du mariage.
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HENRIETTE.
Est-ce qu’il a besoin d’étre justifié ?
BARGE.
Quelquefois! quelquefois! — Moi qui vous parle, je lai

longtemps maudit. Madame Bargé me rendait médiocrement
heureux... non pas qu’elle fiit méchante, la pauvre femme, mais
elle était vive, elle avait la main leste...
HENRIETTE, souriant.
La main leste ?
BARGE.

Elle me battait, quoi! — Ce n’est pas qu’elle me fit grand mal;
mais cela me déplaisait beaucoup, d’autant qu’il en transpirait
toujours quelque chose chez les voisins, car elle ne savait pas me

battre en silence.
FANNY.

Et vous vous laissiez faire ?
BARGE.
Que veux-tu ! J'ai le malheur, avec mon petit air, d’étre une
espece d’hercule. Je casse tout ce que je touche. Un jour que
j'étais de mauvaise humeur, j’ai voulu me défendre, et je lui ai
luxé les poignets. Depuis lors, je n'ai plus fait de résistance.
Javoue cependant que je songeais sérieusement au divorce,
quand j'ai eu le chagrin de la perdre. — Pauvre femme ! elle avait
bien des qualités ! Je I'ai pleurée. — Sir Edward Merson ne vous
battait pas, je suppose ?
HENRIETTE.

Quelle question ! Sir Edward est un parfait gentleman.
HENRI

Il nous faudrait savoir ou il est pour cette autorisation. N’as-tu
pas conservé quelques relations avec sa famille ?
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HENRIETTE.
Oui... j'écrirai...
A Fanny.
Et ton piano, Fanny ? L'heure se passe. C'est ridicule, va ! va !
FANNY.

Oui, maman.
A part.
Qu’a-t-elle donc ?
Elle rentre dans la maison.
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Scene 11

HENRIETTE, HENRI, FANNY, BARGE,
puis CAVERLET

BARGE.
Quelle charmante fille ! En voila une dont le mari ne sera pas a

plaindre !
HENRIETTE.

Oh ! ne prévoyons pas les malheurs de si loin ! Grace au ciel, elle
n’a que dix-sept ans.

HENRI.
Et demi.
BARGE.
C’est bient6t le moment de s’en occuper.
HENRIETTE.

Nous avons quelques années devant nous. Je ne compte
d’ailleurs la marier qu’a bonnes enseignes. Je ne veux pas qu’elle
ait a subir les mémes épreuves que moi. Je tiens a étudier mon

gendre.
BARGE.
Comme moi, ma bru. — Chat échaudé...
On entend sonner un coup a une horloge.
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Mais j'oublie 'heure de mon audience.

Caverlet entre, suivi d’un domestique portant des livres.
BARGE.

Vous voila, coureur de grands chemins! J'ai profité de votre

absence pour faire la cour a votre femme, je vous en préviens.
CAVERLET, baisant la main d’Henriette.

Arrivé-je a temps ?

BARGE.
Oh !il n'y avait pas péril en la demeure.
CAVERLET, au domestique.
Portez ces livres dans le salon.
BARGE.
Le prétoire m’appelle... - A demain, mes bons amis.
HENRIETTE.

A demain.
1l sort. Henri le reconduit jusqu’au fond.
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Scene 111

HENRIETTE, HENRI, FANNY, CAVERLET

HENRIETTE.

Qu’est-ce que ces livres ?
CAVERLET.

Les Lettres de madame de Sévigné.
HENRIETTE.

C’est pour cela que vous étes allé a Lausanne ce matin ?
CAVERLET.

Ne m’avez-vous pas dit hier que votre édition était trop fine

pour vos yeux ?
HENRI

Que vous étes bon, mon ami !
HENRIETTE.

Quand cesserez-vous de me gater ?
CAVERLET.

Quand cela vous gatera, ma chere.
HENRIETTE.

Je devrais vous gronder, mais j’aime mieux vous avouer que je
songeais a acheter clandestinement une paire de lunettes. Vous
I'échappez belle !
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CAVERLET.
Toujours votre manie de vous vieillir ! je m’attends qu'un de ces
jours vous vous ferez teindre les cheveux en blanc.
HENRIETTE.
La vieillesse sanctifie bien des choses.
CAVERLET,
[ui offrant le bras et montant avec elle les degrés du perron.
Allons voir, ma bonne dame, si vous pourrez lire dans ce texte
sans besicles.
Ils rentrent dans la maison.
HENR], se disposant a les suivre.
C’est vrai qu'ils sont bien faits I'un pour I'autre.
11 se retourne sur le perron et apercoit Reynold, qui entre de l'autre coté.
Tiens ! Reynold !

Il redescend en scene.
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Scene IV

HENRI,
REYNOLD, en costume de chasse, une carabine sur l'épaule

HENRI.
Eh bien, chasseur, la chasse a-t-elle été bonne ?
REYNOLD, déposant sa carabine.

Au diable la chasse et 'escrime, et la gymnastique, et la natation.
HENRL

Tu n’as donc rien tué ?
REYNOLD, sur le banc.

Trois chamois.
HENRI.

Combien t'en faut-il, carnassier ?
REYNOLD.

Tu ne t'es donc jamais demandé pourquoi je me livrais avec

cette furie a tous les exercices du corps ?
HENRI.

Jamais. Est-ce qu’il y a un mystere la-dessous ?

REYNOLD.
Parbleu ! crois-tu que c’est pour mon plaisir que je surméne ma
dépouille mortelle comme je fais ?
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Se levant.
Il y a entre nous un point que notre vieille amitié n’a jamais
abordé ; je respectais tes petits secrets pour que tu respectasses

les miens, ou plutdt le mien ; car je n’en ai qu'un...
HENRI.

Que tu vas déposer dans mon sein.
REYNOLD.

Oui, car je ne peux plus le porter: il m’étouffe. — Mon cher
Henri, j"aime ta sceur.

HENRI.
Tu aimes ma sceur ?
REYNOLD.
Passionnément. Veux-tu de moi pour ton beau-frere ?
HENRI.

Si je veux de toi, mon bon, mon cher Reynold ! J’avais souvent
caressé ce réve-la ; mais, comme tu ne me disais pas un mot de
tes sentiments...

REYNOLD.
Je m’étais juré de ne t’en parler qu’a ma majorité révolue.
HENRIL
Pourquoi ce serment ?
REYNOLD.

Parce que je me connais : je ne supporte pas d’intervalle entre la
parole et 'action : aussitot dit, aussitot fait, c’est ma devise. Or, il
n’entrait pas dans mes idées de me marier avant mes vingt et un

ans.
HENRI, riant.

Et maintenant ¢a y entre ?
REYNOLD.

J'avais trop présumé de mes forces.
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HENRI.
Je ne doute pas du consentement de ma mere ; mais j'ai bien

peur qu’elle ne te conseille de prendre encore patience.
REYNOLD.

Prendre patience... c’est bon a dire. Il y a dans ma situation un
détail qui la rend particulierement intéressante et insupportable :
depuis que j'aime ta sceur, son image est présente a toutes mes
actions ; C’est te dire que je lui suis absolument fidele.

HENRIL
Et tu 'aimes comme ¢a depuis longtemps ?
REYNOLD.
Dame ! depuis que j'ai I'age d’homme ; aussi, tu comprends...
HENRI.
Je ne peux pourtant pas dire cela a ma mere.
REYNOLD.
Oh !... avec des circonlocutions...
HENRI
Je lui ferai dire par mon beau-pere.
REYNOLD.

Encore. — Quant a mon pere, son consentement m’est acquis
d’avance; il est convenu entre nous qu’il ne se mélera de mon
mariage que pour le bénir ; et j’ai quelques raisons de croire que

mon choix ne lui déplaira pas.
HENRI.

Ah'! mon ami, quelle joie d’étre freres de nom comme nous le

sommes de coeur.

Ils s’embrassent.
REYNOLD.

Ne flanons pas! Je vais trouver papa, le mettre au courant et
I'envoyer faire la demande. Il sera ici dans une demi-heure,
prépare ta mere a le recevoir.
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HENRI.
Sois tranquille ! — Ah! mais, dis donc! nous oublions quelque
chose.

REYNOLD.
Quoi ?
HENRI.
Et Fanny ?
REYNOLD.
Eh bien ?
HENRI.
Elle ne se doute de rien ?
REYNOLD.
Parbleu !
HENRI.

Si elle ne t'aimait pas ?
REYNOLD, interdit.
Si elle ne m’aimait pas ?
HENRI.
Dame ! nous n’en savons rien! Vous ne vous étes jamais rien
dit ?

REYNOLD.
Jamais de la vie... mais je ne doute pas de son affection.
HENRI.
Moi non plus ; mais si ce n’était qu'une affection fraternelle.
REYNOLD.
Tu me donnes la chair de poule !
HENRI.
A moi aussi !
REYNOLD.
Cette idée-la ne m’était pas venue.
HENRIL

Nous avons été pour ainsi dire élevés tous trois ensemble ; vous
21
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vous tutoyez, elle te traite avec une familiarité tranquille...
REYNOLD, accablé.

C’est vrai ! c'est vrai !

HENRIL
Jamais le moindre trouble...
REYNOLD.
Jamais.
HENRIL

Ne faudrait-il pas, avant d’aller plus loin, savoir un peu ce
qu’elle pense ?
REYNOLD.

Sans doute... mais par quel moyen ?
HENRI.

Le plus simple est de le lui demander.
REYNOLD.

Non... non! je n’oserais plus remettre les pieds ici, et je vous

aurais perdus tous les deux.
HENRI.

Attends. J’ai une idée... une petite épreuve qui nous montrera le
fond de son cceur, qu’elle ne connait peut-étre pas elle-méme. Je
vais lui dire que tu es amoureux et que tu veux te marier. Nous
verrons bien quelle mine elle fera. Si elle est troublée, nous
dirons tout.

REYNOLD.
Pauvre chérie !... ¢a lui sera bien égal !
HENRI.
Si ¢a lui est égal, nous ne dirons rien. Adoptes-tu mon plan ?
REYNOLD.

Fais ce que tu voudras, mon bon Henri. Moij, je suis hébété. La
VOici... je me sauve.
Henri le retient par la main.
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Scene V

HENRI, REYNOLD, FANNY

FANNY, du haut du perron.
Bonjour, Reynold. As-tu fait bonne chasse ?
REYNOLD.
Excellente, mademoiselle... et vous-méme ?
FANNY, riant et descendant en scene.
Et vous-méme ?... Il ne sait plus ce qu'il dit... Qu’a-t-il donc ?
HENRI.

Ne m’en parle pas... Il est amoureux...
FANNY, baissant les yeux.

Ah'!
A part.
Enfin !
HENRI, a Fanny.
Penses-tu qu’il rendra sa femme heureuse ?
FANNY.
Oh ! oui !... il est si bon !... Peut-on savoir... ?
HENRI.
C’est une de tes amies.
FANNY, a part.

Belle malice ! je n’en ai pas.
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HENRI

Et nous comptons sur toi pour le servir aupres d’elle.
FANNY.

Ah'! bien volontiers! J'estime Reynold plus que personne au
monde, et, si son bonheur dépend de moij, il n’a qu’a parler.

REYNOLD, bas, a Henri.
Ca lui est bien égal !
HENRI, de méme.
Hélas !
FANNY.

Comment s’appelle-t-elle ?
REYNOLD.

Ce n’est pas la peine de la nommer, ton amitié n'y pourrait rien.
Adieu.

FANNY.
Tutenvas?
REYNOLD.
Adieu.
FANNY, a Henri.
Il a les larmes aux yeux... et toi aussi... Pourquoi ?
HENRL

Elle ne I'aime pas.
FANNY, stupéfaite.
Ce n’est donc pas moi ?
HENRIL

Reynold !... as-tu entendu ? Mais c’est toi! c’est toi! ma chérie,
que nous sommes heureux !

Les deux jeunes gens sont aux genoux de Fanny et lui baisent les mains.

REYNOLD, se levant.

Oh ! oui, bien heureux... A tout a I'heure !

Il court au fond et saute par-dessus le parapet de la terrasse. Fanny pousse
un cri. Henriette et Caverlet ont paru sur le perron au moment otx Reynold sautait.
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Scene VI

HENRI, FANNY, HENRIETTE, CAVERLET

HENRIETTE.
Que fait-il donc ?
HENRI.
I prend le plus court.
CAVERLET.
Il est donc bien pressé ?
HENRI.

Jugez-en, mon ami: il va chercher son pere et I'envoyer ici...
devinez pourquoi ?
CAVERLET.

Ma foi, je n’en sais rien.
HENRI

Pour demander la main de Fanny.
HENRIETTE, troublée.

La main de Fanny ?
HENRI.

De Fanny en personne.
HENRIETTE.

Mais c’est impossible... Reynold est trop jeune... Fanny ne I'aime
25
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pas... ils ont grandi ensemble... c’est un frere pour elle...
A Fanny.
Dis-lui donc que tu ne I’aimes pas !
FANNY.

Pourquoi veux-tu que je mente ?
HENRIETTE.

Tu l’aimes comme un mari ?
FANNY.
Sans doute... J'ai toujours pensé que je serais sa femme; je
croyais que c’était aussi ton idée.
HENRIETTE.
Ah'! j'étais a cent lieues de prévoir... Mais interroge-toi, mon

enfant : ce n’est pas de 'amour que tu peux avoir pour lui !
FANNY.

Je ne sais pas, moi... mais je ne veux pas qu’il en épouse une
autre.

CAVERLET, a Henriette.
Elle I'aime !
HENRI, a sa meére.
Nous I'aimons tous ici, et toi toute la premiere.
CAVERLET.

Henri a raison, ma chere Henriette, et, quant a moi, je considere

ce qui arrive la comme un grand bonheur.
HENRIETTE.

Vous m’étonnez.
FANNY.

Oh ! maman, écoute notre ami : il a plus de bon sens a lui tout

seul que nous tous ensemble.
CAVERLET.

Surtout quand je plaide ta cause, n’est-ce pas?... Veux-tu me
donner carte blanche ?
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FANNY.
Blanche ! blanche ! blanche ! tout ce qu’il y a de blanc !
CAVERLET.

Eh bien, laisse-moi avec ta mere. Il y a dans les questions de
mariage des choses qui ne regardent pas les petites filles. —

Henri, conduis ta sceur dans sa chambre.
HENRI.

Il parait que ces choses ne regardent pas non plus les petits

garcons ? Viens, mignonne : nos intéréts sont en bonnes mains.
Ils sortent en courant par le fond a droite.
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Scene VII

HENRIETTE, CAVERLET

CAVERLET.
Rendons grace a Dieu, mon amie !
HENRIETTE.
Parce qu’il nous reprend les deux ou trois années de bonheur

que nous espérions encore ?
CAVERLET.

Parce qu’il nous permet d’achever notre vie ensemble ! Il envoie
a Fanny le seul amour, le seul mariage qui ne nous forcera pas a
nous séparer. Bargé nous connait et nous aime assez pour ne pas
reculer devant la révélation que nous avons a lui faire, pour
comprendre et absoudre le malheur de notre situation. Il a pour
vous une sorte de culte que notre confidence ne refroidira pas,
jen suis sir ; il aime Fanny, il a pour son fils une adoration qui
va jusqu’a la faiblesse, et Reynold n’est pas homme a se désister
devant un préjugé.
HENRIETTE.

Oui, c’est un noble coeur qui a toutes les vertus de la jeunesse.
Ma fille serait heureuse avec lui !
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CAVERLET.

Dites « sera ».
HENRIETTE.

Vous me rendez un peu d’espoir. Dieu m’aurait-il pardonné ?
CAVERLET.

Tu ne l'as jamais offensé. Tu es la plus sainte femme que je
connaisse apres ma pauvre mere.

HENRIETTE.
Cher Rodolphe ! — N’est-ce pas Bargé que je vois a la grille en
habit noir et en gants blancs ?

CAVERLET.
C’est lui-méme, en tenue de circonstance. Il n’a pas perdu de
temps.

HENRIETTE, montant le perron.

Recevez-le... je n'ai pas le courage d’assister a ces tristes
explications...

CAVERLET.
Ou votre présence est d’ailleurs inutile.

Elle rentre dans la maison.
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Scene VIII

CAVERLET, seul, puis BARGE

CAVERLET, seul.
Va, chére femme ! quand le monde entier te condamnerait, il te
restera toujours dans mon cceur un sanctuaire ou tu seras adorée
et vénérée.
Bargé entre par la gauche. -
BARGE.
Vous étes étonné, mon cher ami, de me voir ici deux fois en un

jour, et la solennité de mon costume a de quoi vous intriguer.
CAVERLET.

Je suis toujours charmé de vous voir, mon cher Bargé, et jamais
vous n’'étes venu plus a propos. Je me préparais a vous aller

demander un entretien confidentiel.
BARGE.

Tiens ! comme nous nous rencontrons !
Ils s’asseyent sur le banc.

Je vous écoute.
CAVERLET.

Henriette et moi, nous sommes coupables envers vous, je ne
dirai pas d'un manque de confiance, mais d'une fausse honte
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que vous comprendrez de reste, quand vous connaitrez notre
douloureux secret. Nous n’avions pas a vous le révéler au début
de nos relations ; plus tard l'intimité qui s’était insensiblement
établie entre nous, nous aurait fait un devoir de parler... Mais a
quel moment précis avait commencé ce devoir ? Quand nous
nous sommes apercus qu’il existait, nous y manquions déja
depuis longtemps. La confidence est assez pénible pour que

nous l'ayons différée de jour en jour.
BARGE, a part.

Il va me tomber une cheminée sur la téte.

CAVERLET.
Nous avons le malheur... en un mot, nous ne sommes pas mariés.
BARGE.
Hein ? comment ?
CAVERLET.
Vous avez bien entendu : Henriette n’est pas ma femme.
BARGE.

Vous ne l'avez pas épousée a Londres, divorcée d'un premier
mari ?
CAVERLET.

Ce sont la les mensonges inséparables d"une situation fausse. Ils
ont colité beaucoup a ma loyauté ; mais je devais soustraire celle
qui est ma femme devant Dieu a la malignit¢ du monde.
Personne, d’ailleurs, n’aurait droit de nous reprocher cette
supercherie ; car nous ne nous en sommes servis pour nous
introduire dans l'intimité de personne : nous avons vécu, parias
volontaires, dans une retraite ot vous-méme vous n’auriez pas
pénétré, si vous aviez eu une femme ou une fille ; et, de ce coté
du moins, ma conscience est en paix.
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BARGE.
Vous avez fait une grande faute, mon ami. Il faut la réparer. Si

jamais femme fut digne de porter le nom d'un galant homme...
CAVERLET.

Eh ! croyez-vous que je n"aurais pas commencé par lui donner le

mien, si elle avait été libre ! — Elle est mariée.
BARGE.

Sir Edward existe donc réellement ?
CAVERLET.

Plat au ciel qu'il s’appelat sir Edward Merson et qu’il fht
Anglais ! Mais il s’appelle monsieur Merson, il est Frangais, et
Henriette n’a pu demander et obtenir que la séparation de corps.
BARGE, froidement.

C’est tres facheux.

CAVERLET.
Je ne vous raconterai pas tout ce qu'elle a souffert par cet
homme. Il y a un fait qui parle plus haut que toutes les paroles :
le jugement qui pronongait la séparation a adjugé les deux
enfants a la mere.

BARGE.

I1 fallait que les torts du mari fussent graves en effet.

CAVERLET.

Elle restait a vingt-cinq ans seule et sans ressources; car son
mari avait a peu pres mangé sa dot, et ne lui servait méme pas la
pension a laquelle il était condamné. Elle se retira a Avranches,
chez une vieille tante fort riche, trés dévote et trés avare, dont
elle est I'unique héritiere, et avec qui elle s’est brouillée pour me

suivre.
BARGE.
Mais ou 'avez-vous rencontrée ?
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CAVERLET.

Sur les cotes de Bretagne, dans un village alors tres ignoré des
touristes, nommé Saint-Enogat, a deux pas d’une plage déserte et
charmante. Que vous dirai-je ! nous nous sommes aimés... mais
d’un amour sans faiblesse comme il était sans espoir. — Ah ! mon
ami, j’ai vu la ce que c’est qu'une honnéte femme ! Je maudissais
et j'admirais cette chasteté invincible que ne pouvaient égarer ni
les sophismes d'une passion partagée, ni les défaillances d'un
cceur en détresse a qui ne restait pas méme l'appui d'un devoir !
J'étais désespéré : I'heure des adieux avait sonné ; Henriette, pale
et résolue, m’avait serré la main pour la premiere et la derniere
fois, quand on lui apporte une lettre. Elle la lit, et fond en larmes.
C’était sa tante qui lui signifiait qu’elle elit a ne plus remettre les
pieds chez elle, puisqu’elle avait un amant.

BARGE.
Etil n’en était rien ?
CAVERLET.
Sur I'honneur ! — Que vouliez-vous que fit Henriette ?
BARGE.

Ce qu'elle a fait! Mais pourquoi cette complication dun

prétendu divorce ?
CAVERLET.

Il fallait bien expliquer la présence des enfants. Ma premiere
idée avait été de dire que javais épousé une veuve; mais
Henriette me déclara qu’elle ne se reconnaissait pas le droit de
faire des orphelins, de supprimer le pére dans le cceur des
enfants... et vous avez pu voir avec quel scrupule religieux elle

entretient chez eux le respect de I'absent.
BARGE.

Sainte femme, va !
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CAVERLET.
C’est alors que je m’avisai de supposer un divorce. Cela conciliait
tout ; le nom de Merson se prétait a cette supercherie ; nous fimes
un petit voyage a Londres, d’ou j'annongai mon mariage, a mes
amis ; personne ne songea a veérifier, d’autant plus que je quittai
Geneve pour m’établir dans cette propriété et que mes anciennes

relations se trouverent ainsi peu a peu rompues.
BARGE.
Le mari ne vous a jamais inquiétés ?
CAVERLET.
La piste d'Henriette était perdue, et il n’avait pas intérét a la
retrouver, bien au contraire, puisque le seul lien qui lui restat

était une pension a servir.
BARGE.

Sacripant !
CAVERLET.

Pas positivement : c’est un viveur a qui manque absolument le
sens moral.
BARGE.
Ces gens-la vont quelquefois plus loin que les vrais méchants.
Mais, s’il ne vous a pas donné signe de vie depuis quinze ans, il
est peut-étre mort ?
CAVERLET.

Non. Il habite Paris, ou il meéne une vie de désordres et
d’expédients. Nous avons de ses nouvelles par un vieux notaire,

qui est le parrain d'Henriette et 'ami de sa tante.
BARGE.

Il aurait bien di, ce notaire, réconcilier la tante avec la niece ; car
enfin il y a la un héritage qui n’est pas a dédaigner.
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CAVERLET.
Cest aussi ce qu’il a fait. La tante a accepté la situation;
Henriette est allée la voir a Avranches, il y a quelques années.

Depuis, la pauvre femme est tombée en enfance.
BARGE.

C’est bien fait ! qu’elle y reste.
CAVERLET.

Maintenant, mon ami, je n’ai plus rien a vous apprendre.
BARGE.

Je vous remercie de cette preuve de confiance et d’amitié. Dites
bien a madame Caverlet, car elle est toujours pour moi madame
Caverlet, que votre confidence aurait ajouté a mon respect, s’il
elit été possible. Je la verrai demain... ces jours-ci. Pour le
moment, je suis un peu pressé, car je dine chez un de vos voisins.

Tirant sa montre.
Je suis méme en retard... Adieu, mon cher Caverlet.

CAVERLET.
Adieu.
BARGE, a part, prenant son chapeau sur le banc.

Pour échapper aux questions de Reynold, je lui dirai que jai
changé d’avis en route, et que je ne suis pas entré.

Il sort. Caverlet le regarde s’éloigner, immobile, puis il tombe sur une chaise.
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Scene IX

CAVERLET, HENRIETTE, descendant le perron

Elle lui pose la main sur I'épaule : il se leve vivement.
CAVERLET.

Il a été parfait, comme toujours. Il me charge de vous dire que
notre confidence ajoute a son respect pour vous...

HENRIETTE.
A-t-il fait la demande ?

CAVERLET.
Il a embrassé votre cause jusqu’a détester votre tante et votre
mari.

HENRIETTE.
A-t-il fait la demande ?

CAVERLET.
Il faut bien qu’il prenne le temps de la réflexion! Cette
révélation imprévue était de nature a troubler un peu ses
résolutions, soyons justes.

HENRIETTE.
Il n’a pas fait la demande.

CAVERLET.
Je suis convaincu qu’il viendra la faire demain.
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HENRIETTE.

Il ne viendra pas.
CAVERLET.

J'espere que si. En tout cas, ne parlons pas de sa visite aux

enfants, il est inutile de leur faire passer une mauvaise nuit.
HENRIETTE.

Oui... qu’elle s’endorme encore dans l'espérance.. Il sera
toujours temps de la réveiller. — Ah! mon ami, c’est I'expiation
qui commence.
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ACTEII

Un salon chez Caverlet, style Louis XVI. Boiseries grises et vert d’eau.
Meubles de méme, recouverts en velours d’Utrecht vert olive. Au fond, une porte et
deux grandes fenétres a petits carreaux, a travers lesquelles on apercoit le lac et les
montagnes. Cheminée au premier plan a droite, pleine de fleurs. A coté, un canapé et
un fauteuil. A gauche, une table entre un fauteuil et une chaise. Portes latérales. En
dehors, une balustrade qui indique une terrasse.
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Scene premiere

HENR]I,

puis REYNOLD, en pantalon noir trop large et trop long

HENRI.
Ah'! te voila !... j'allais chez toi.

1l redescend pres de la table.
REYNOLD, s’asseyant a droite de la table.

Afin de savoir pourquoi mon pere n’est pas venu hier ?

HENRI.
Oui.
REYNOLD.
Parbleu ! parce qu’il ne veut pas que j’épouse Fanny.
HENRI.
J espérais encore que ma mere se trompait.
REYNOLD.

Tu flattais I’auteur de mes jours.
HENR], s’asseyant.
Elle nous emmene en ltalie.
REYNOLD.
Ah'!
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HENRI

Pour distraire ma sceur. Elle nous I’a annoncé ce matin.
REYNOLD.

Parfait ! — Il parait que la nuit n’a pas un grand choix de conseils
au service des parents. Mon pere m’a déclaré aussi ce matin qu'il

m’expédiait a Londres, — dans la méme intention.
HENRI

Ces dames sont, pour le moment, a Geneve, ou elles font leurs

emplettes de voyage. Nous partons demain.
REYNOLD.

Et moi, je devrais étre dans ma chambre, oi mon pere m’a
enfermé a double tour, en se rendant a son audience... au

prétoire, comme il dit.
HENRI.

Bah'!

REYNOLD.
Ce n’est plus le méme homme ! On me I'a changé ! N'exigeait-il
pas ma parole d’honneur que je ne chercherais pas a revoir ta
sceur ? Je la lui ai refusée: il m’a déclaré que je garderais les
arréts jusqu’a son retour du prétoire, et il m’a enfermé ; voila

dans quels termes nous sommes.
HENRI.

Comment es-tu sorti ? Tu as dévissé la serrure ?
REYNOLD.

Non. J'ai pris simplement par le tilleul qui est sous ma fenétre...
J'ai méme déchiré mon pantalon, et ma chambre étant fermée,
jai été obligé d’en prendre un a M. Bargg pere...

Se levant.
C’est justement son pantalon de gala... J'espere bien le déchirer
aussi en rentrant chez moi par le méme escalier.
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HENR], se levant.
Je remarque avec plaisir que nous ne sommes pas aussi tristes

que la circonstance semblerait le comporter.
REYNOLD.
Sais-tu pourquoi, beau-frere ?
HENRI.
Oui, beau-frere, je le sais.

Ils se donnent une poignée de main.
REYNOLD.

J'espere que Fanny ne doutera pas plus de moi que tu n’en

doutes toi-méme ; en tout cas, tu te charges de la rassurer ?
HENRI.

Parbleu ! charge-t’en toi-méme : elle va rentrer.
REYNOLD.

C’est que je ne serais pas tres flatté de me présenter a elle dans

cet accoutrement.
HENRI.

Le fait est que tu n’es pas délicieux.
REYNOLD.

Je ne sais pas si c’est le pantalon qui est mal fait, ou si c’est
papa... Pour le moment, jaime mieux croire que c’est papa, ¢a

flatte mon ressentiment...
HENRI

Nous sommes de méme taille ; tu choisiras dans ma garde-robe.
REYNOLD, suppliant.

Préte-moi ton pantalon gris-perle !
HENRI

Tu en auras bien soin ? — Accordé. — Mais, dis-moi dong, il me
semble que ton pere ne devait se méler de ton mariage que pour
te bénir ? — Que fait-il de sa promesse ?
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REYNOLD.
Il y manque, voila tout. On me I’a changg, te dis-je. - Ce qu’il y a
d’atroce dans son procédé, c’est qu’il avait accueilli ma petite
communication avec une joie tres bien jouée : « Charmante fille !
Braves et honnétes gens ! Tu ne pouvais mieux choisir. » Je lui
avais passé son habit noir et ses gants blancs ; — car il aime a faire
les choses en regle ; pour un peu, il mettait un brin de myrte a sa

boutonniere... Il part, il change d’idée en route, et s’en retourne.
HENRI.

T’a-t-il au moins fait part de ses raisons ?
REYNOLD.

Il a d’abord essayé de me dire que je suis trop jeune pour me
marier, que... des niaiseries! Bref, il s’est entortillé dans la
discussion, et il a fini par m’avouer... ce que c’est que de nous !
Lui que j'avais toujours vu si désintéressé ! Il faut croire que
'avarice le travaillait en dessous... il y a eu éboulement subit de
sa générositeé...

HENRI.
Quoi ! cest pour la question d’argent ?
REYNOLD.
Comme si je n’étais pas assez riche pour deux !
HENRI.
Il ne sait donc pas que nous avons une vieille tante millionnaire ?
REYNOLD.
Vous avez une tante d’ Amérique ?
HENRI.
A Avranches !
REYNOLD.

Hé ! vive la joie ! voila qui arrange tout ! Non, parbleu, il ne se
doute pas de cette tante-la! Va-t-il étre content! jen suis
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honteux pour lui ! - C’est moi qui bisquais d’aller a Londres !
HENRI.

Tu y serais donc allé ?
REYNOLD.

Parbleu ! on est mineur ou on ne l'est pas! Je dois encore trois
mois d’obéissance a papa... mais, comme je tombais entre ses
bras, le 11 octobre, pour féter avec lui mon anniversaire! —

J'aime autant ne pas attendre jusque-la.
HENRI

Ne perds pas de temps : nous partons demain.
REYNOLD.
Avant la fin du jour, vous le verrez paraitre... en habit noir et en
gants blancs !... je cours.
Sur la porte.
Mais que je suis béte ! il est bien plus simple de I'attendre ici.

HENRI.
I va donc venir ?
REYNOLD.
En doutes-tu ? suis bien ses mouvements : il sort du prétoire...
HENRI.
Un peu confus de son procédé militaire...
REYNOLD.
Il se hate d’ouvrir ma porte...
HENRIL
Il trouve la chambre vide...
REYNOLD.
Il devine que je suis ici, et il accourt furieux pour me ramener.
HENRI
Par 'oreille !
REYNOLD.

C’est probable. — Alors je lui assene sur la téte le million de ta
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tante ; je profite de son étourdissement pour le jeter aux pieds de

ta mere, et jaurai passé ma journée avec ta sceur et toi.
HENRI.

Trés bien combiné.
REYNOLD.

Mais, au nom du ciel, ne me laisse pas languir dans cette barde
ridicule! Si Fanny me surprenait la dedans, j'en ferais une

maladie, comme dit papa.
HENRI.

Allons, coquet ! viens dans ma chambre.
UN DOMESTIQUIE, entrant par le fond.

Il y a la un étranger qui demande a vous parler, monsieur.
HENRI.
Faites-le entrer, et priez-le de m’attendre un instant.
A Reynold.

Au vestiaire !
IIs sortent par la droite.
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Scene 11

LE DOMESTIQUE, MERSON

LE DOMESTIQUE, sur la porte.
Voulez-vous prendre la peine d’entrer, monsieur ?
MERSON, sur le seuil.
Mais c’est a M. Henri seul que je veux parler.
UN DOMESTIQUE.
Oui, monsieur. Il vous prie de I'attendre un instant dans ce salon.
MERSON.
C’est que je ne voudrais pas qu’on nous dérangeat.
LE DOMESTIQUE.
Soyez tranquille : M. Caverlet est a la ville, et ces dames sont a
Geneve pour des emplettes de voyage.
MERSON, entrant en scene.
Un voyage ? ou vont-elles ?
LE DOMESTIQUE.
En Italie.
A part.
Il est curieux.
Haut.
Si monsieur veut les journaux de Paris, les voila.
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MERSON.
Merci, mon ami.
Le domestique sort.
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Scene 111

MERSON, seul

Elle part pour I'ltalie, donc elle n’a pas encore de nouvelles
d’Avranches... J'arrive a temps. — Dans huit jours, madame ma
femme aura hérité de sa tante; mais elle aura réintégré le
domicile conjugal, si je ne suis pas un maladroit, et il n'y aura
plus a s’en dédire... hélas! — Je me fais l'effet d'un veuf qui
convole avec sa défunte! Hoffmann n’a rien inventé de plus
fantastique. O mes créanciers.. dressez-moi un autel! —
Assurons-nous d’abord un auxiliaire dans la personne de mon
fils. Lui seul peut décider sa mere a me suivre. Si prévenu qu'il
soit contre moi, il me bénira comme un sauveur quand il
connaitra la véritable situation. Le tout est de la lui révéler sans
en avoir l'air...
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Scene IV

MERSON, REYNOLD, puis HENRI

MERSON.
Le voici...
Avec émotion.
Mon fils !
11 serre Reynold dans ses bras.
REYNOLD, stupéfait.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
MERSON.
Henri !
REYNOLD.
Sir Edward Merson ?
HENRI, entrant sur ces derniers mots.
Mon pere ?
MERSON, a Reynold.
Comment !... ce n’est pas toi ?
REYNOLD, lui désignant Henri en riant.
Non, cest lui !
MERSON.
Allons, bon !
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Eclatant de rire.
pour une fois que je m’attendris, je joue de malheur !
REYNOLD, i part.
Quel drdle de pere ! Je suis de trop...
11 sort par le fond.
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Scene V

MERSON, HENRI

MERSON, a part.

Qu’on me parle encore de la voix du sang... je rirai bien !

S’élancant vois Henri les bras ouverts.
Henri ! mon fils...

Changeant de ton.
Ah bien ! non, je ne peux pas recommencer ! La situation tourne
au comique... Apres tout, j'aime mieux débuter avec toi par un
éclat de rire que par un sanglot ; c’est de meilleur augure, et cela
me ressemble davantage ; or, ce qui nous presse, c'est de faire
connaissance le plus vite possible, n’est-ce pas, pour réparer le
temps perdu ?

Il s’assied dans le fauteuil a coté de la table, et fait signe a Henri d’approcher

un siege. Celui-ci obéit, et reste debout appuyé sur le dossier de sa chaise, regardant
son pére avec étonnement.

— Avoue que tu t'attendais a un monstre ?
HENRI.

Vous faites injure a ma mere : elle m’a élevé dans les sentiments
du plus profond respect pour vous.

50



EMILE AUGIER

MERSON.

Je le regrette.
Tressaillement de Henri.

C’est infiniment plus embarrassant. Je croyais avoir a me
défendre ; j'ai a m’accuser. Garde ton respect pour une meilleure
occasion, mon cher enfant; je n’ai rien de vénérable, tu t'en es
peut-étre déja apercu.
HENRI, s’asseyant.
Oh ' mon pere !
MERSON, d'un ton léger.

Non ! non! Je suis de ceux qui trainent le boulet de la jeunesse
éternelle. Je change de contemporains tous les dix ans ; jai déja
usé trois générations d’amis, ¢a te fait rire ? et j'allais en recruter
une quatrieme quand mon miroir m’a montré sur ma téte une
notable majorité de cheveux blancs. Je me suis demandé de quel
jeune homme je pouvais décemment étre le camarade avec ce
physique de pere; et une voix mystérieuse, que je n'ose plus
appeler la voix du sang, m’a répondu: «De ton fils!» — J'ai

sauté en chemin de fer, et je suis venu te demander ton amitié.
HENRI.

Mon amitié ? dites plutot...
MERSON, gaiement.

Non, je dis bien : ton amitié ; je tiens au mot. C’est le seul qui ne

soit pas gros de déceptions pour toi et de géne pour moi.
Ils se lévent tous les deux, Merson prend son fils sous le bras, et ils se
promeénent sur le devant de la scéne.

Je veux étre ton compagnon et ton guide. Il y a quelque chose de
plus charmant que de voyager pour soi-méme, cest de
recommencer le voyage avec et pour un autre. Quel plaisir de te
piloter dans le monde, de t'épargner les écoles que jai
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commises, et Dieu sait si jen ai commis! En fait d’écoles, tu
peux dire comme Alexandre : « Mon pere ne me laissera rien a
faire ! » — Mais on peut s’amuser a moins de frais. — Tu dois en
avoir assez de ton existence lacustre ?
HENRI.
Je suis parfaitement heureux ici entre ma mere et ma sceur.
MERSON.
Tiens, c'est vrai ! Je n'y pensais plus. Est-elle jolie, ma fille ?
HENRI.

Charmante ! vous la verrez.
MERSON.

Je I'espere bien. Mais je ne me charge pas de 1'éducation des
demoiselles, je t'en préviens.
HENRI.

Je m’en doute ; et méme, a ce propos, sij osais...

MERSON.
Tu me recommanderais la plus grande respectabilité devant elle !
sois tranquille : je serai tres correct. Au surplus, ce ne sera pas
long, car ce n’est pas ta sceur que je viens chercher.

HENRIL
Et qui donc ?
MERSON.
Toi, parbleu !
HENRIL
Vous voulez m’emmener ?
MERSON.

Avec le consentement de ta mere, bien entendu, — et le tien. Je ne
compte violenter personne. D’ailleurs, ne t'effraye pas: ce ne
sont pas des voeux que tu vas prononcer : nous nous prenons a
I'essai. Si tu trouves ton camarade trop vieux... ou trop jeune, il
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te rendra la liberté sans méme attendre que ta majorité

t’affranchisse. Le pacte te convient-il ?

Ils s’arrétent tous deux.
HENRI.

Je vous demande la permission d’en référer a ma mere.
MERSON.
Cela va sans dire. Mais je suis s(r qu'elle ne mettra pas

d’obstacles... et tu verras quelle vie charmante nous menerons a

Paris.
HENRI.
Vous habitez actuellement Paris ?
MERSON.
Actuellement comme toujours. ]'y suis né, et j'espere y mourir.
HENRI.
Vous étes né a Paris ?
MERSON.

Comme toi, comme ton grand pere, comme ton bisaieul... Les
Merson, je m’en vante, sont race de Parisiens pur sang.
HENRI, tres ému.

Merson ? Nous sommes frangais ?
MERSON.

Tu te croyais Turc ?
HENRI, atterreé.
Francais !
MERSON, 4 part.
Voici la crise.
HENRI, allant a lui et lui prenant les mains.
Mais non ! c’est une plaisanterie... Vous étes Anglais ! vous étes
divorcé d’avec ma mere...
MERSON.

Séparé de corps et de biens par jugement du tribunal de la Seine.
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HENRI.
Séparé !... mais alors... M. Caverlet n’est donc pas... ?
MERSON.
Je comprends !... tu croyais ta mere remariée...
Henri tombe sur un fauteuil prés de la table en sanglotant.

Voyons, Henri, du courage !

HENRI.
Ah ! monsieur !
MERSON.
Monsieur ?... Tu m’en veux du mal involontaire que je te fais ?
HENRI.

Oh ! non... mais je suis devant vous comme le serviteur dont le
maitre a failli, et je n'ose plus lever les yeux... Pardon pour elle !

pardon !
MERSON.

Mais, mon ami, je ne lui en veux pas! Je n’ai pas le droit de lui
en vouloir : tous les torts sont de mon coté. La séparation a été
prononcée contre moi... Pour Dieu, ne va pas te mettre a mal
juger ta mere maintenant !
A part.
Cela ne ferait pas mon affaire.
HENRI

Hélas ! je ne la juge pas ; je suis anéanti, voila tout. Quel désastre

de tout ce qui faisait ma joie, mon orgueil, la paix de mon ame !
MERSON, a part.

Pauvre petit homme ! il me fait de la peine. Mais aussi quelle
imprudence a une femme séparée d’élever son fils dans de

pareils sentiments! — Pauvre petit homme! — Ma foi! ma
proposition viendra comme de cire.
Haut.

Puis-je quelque chose pour toi ?
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HENRI

Rien.
MERSON.

Peut-étre ! Ta mere a perdu sa situation dans le monde, je peux

la lui rendre.
HENRI.

Comment ?
MERSON.

En lui rendant sa place a mon foyer.
HENR], se levant.

Vous feriez cela ?

MERSON.
Si tu le veux.
HENRI.
Oh ' mon pere, que vous étes bon !
MERSON.
Eh bien, tu as ma parole. Charge-toi de décider ta mere.
HENRI.

Qui, moi ? Lui dire que je sais la vérité ? — A 1a douleur atroce
qui me serre le coeur, je comprends quelle sera la sienne ! Soyez
généreux jusqu’au bout ! Epargnez-nous, a elle et & moi, cette
explication impossible ! Vous seul pouvez...

MERSON.

I faudra pourtant bien qu’elle sache un jour ou l'autre que tu es

au courant.
HENRI.

Que ce soit seulement le jour ou elle rentrera chez vous. Mais,
jusque-la, je vous le demande en grace, qu’elle ignore méme que

vous m’avez vu...
MERSON.

Remarque bien que tu rends la négociation beaucoup plus
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difficile.
HENRI.

Non! vous lui parlerez au nom de ses enfants. Si 1'amour
maternel ne suffit pas a la déterminer, c'est que nous lui
demandons une chose au-dessus de ses forces, et alors je ne
veux pas qu’elle reste devant nous avec une rougeur au front. —
Enfin, mon pere, si vous m’aimez, c’est la premiere preuve que
vous puissiez m’en donner...

MERSON.
Je n’ai rien a te refuser, mon enfant.
HENRI.
Vous me le jurez ?
MERSON.
Je te le jure. Mais si elle te consulte d’elle-méme ?
HENRI.

Oh ! alors, je la supplierai a genoux de nous exaucer.
MERSON, a part.

Cela me suffit.
Haut.

Quand sera-t-elle ici ?
HENRI.

Elle ne peut tarder.
MERSON, prenant son chapeau.

Il ne faut pas qu’elle nous trouve ensemble. Je reviendrai dans

une heure.
Sur la porte.
— Dis dongc, Henri ! Je t'ai oublié pendant quinze ans ; mais il me
semble que je répare cette négligence, hein ?
HENRI, [ui baisant les mains.
Vous étes notre sauveur.
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MERSON, # part.
Qu’est-ce que je disais !
Haut.
Au revoir.
11 sort.
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Scene VI

HENR], seul, puis FANNY

HENRI, seul.
Quel noble coeur sous cette légereté apparente | - Comment n’a-
t-elle pas pu vivre avec lui? Les torts qu'on revendique si
généreusement ne sauraient étre bien graves... Dieu ! c’est lui qui
défend ma mere, et c’est moi qui I'accuse ! Ah ! pauvre chérie, je
t'adorerai toujours, quoi que tu aies fait! La ou tu as succombé,
aucune autre ne se serait sauvée. Ce que tu perds dans ma
vénération, je te le rendrai en compassion et en amour... Mais
celui qui m’a volé ton honneur, qui me vole depuis quinze ans

ma tendresse et mon respect... Oh ! celui-la...
FANNY, entrant, a demi voix.

Henri !
HENR], a part.

Ma sceur.

11 s’essuie les yeux furtivement.
FANNY.

Nous voici de retour. M. Bargé est-il venu ? Tu ne me réponds
pas ? Tu as les yeux rouges... tu as pleuré !
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HENRI.

Moi ? pas du tout.
FANNY.

Voyons, Henri, ne me cache rien. ]J'ai plus de courage que tu ne
penses : M. Bargé refuse son consentement ?
HENRI.
Oh'! oui, ton mariage est manqué, ma pauvre petite, manqué
sans ressources.
A part.
Je comprends maintenant !
FANNY, contenant son émotion.
Est-ce que Reynold ne m’aime plus ?
HENRI, avec embarras.

Il t'aime toujours; mais son pere I'envoie a Londres pour le
séparer de toi.

FANNY, souriant tristement.
Comme maman me conduit en Italie pour me séparer de lui. On
nous trouve trop jeunes ? Eh bien, nous vieillirons, voila tout. Ce
n’est pas difficile.

HENRI.
Et si Reynold t’oubliait ?
FANNY.
Et si le ciel nous tombait sur la téte ?
HENRI.
Mais enfin...
FANNY.
Je resterais fille. Je ne tiens pas tant a me marier.
HENRI.

Oh ! moi non plus, grand Dieu !
FANNY, lui prenant les mains.
Eh bien, tu resteras garcon, et nous ne nous quitterons jamais.
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HENRI, la serrant dans ses bras.
Jamais ! jamais ! Tu es tout ce qu’il me reste de fierté... Ah!situ
devais un jour... jaimerais mieux te voir morte !
11 se jette sur le canapé.
FANNY, s’asseyant pres de lui.

A qui en as-tu ?

Lui prenant la main.
Tu as la fievre... Calme-toi, cher frere! Ne te rends pas plus
malade que moi de mes chagrins. Vois comme je suis tranquille.
Reynold ne m’oubliera pas, sois-en sfir, et je serai sa femme,
dussions-nous nous marier in extremis. Je parle latin. Tu ne me
croyais pas si savante ?

Avec des larmes dans la voix.
Ris donc un peu, méchant frere !

HENRI, I'embrassant.

Cher trésor !
FANNY, se levant.

Sais-tu ce que nous avons fait a Geneve ? Maman m’a acheté un
charmant trousseau... de voyageuse. Si je 1’avais laissée faire, elle
aurait acheté tout le magasin.

D’un ton sérieux.
Ne lui disons plus un mot de mon mariage ; elle croit que je n'y
pense plus, tant jai eu l'air charmée de nos emplettes... Je
retourne aupres d’elle, pour qu’elle ne se doute pas que je me

suis informée de mon sort.

Entre Caverlet par le fond.
HENRI, a part.

Lui!
FANNY, se croisant sur la porte avec Caverlet.
Bonjour, bon ami.
Elle lui présente son front et sort.
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Scene VII

HENRI, CAVERLET

HENRI.

Je vous défends de toucher de vos levres le front de cette enfant.
CAVERLET.

Tu me défends ?... Qu’est-ce que cela signifie ?
HENRI.

Cela signifie que, depuis quinze ans, je crois vivre dans
I'honneur, et que je vis dans I'opprobre ; que je sais tout et que je
vous hais autant que je vous ai aimé.

CAVERLET.
Tu sais tout ?
HENRI
J'ai vu mon pere.
CAVERLET.

Et il t'a tout dit. Eh bien, puisqu’il vient au-devant de la justice,
je parlerai ! c’est lui qui I’aura voulu. — Ah'! tu crois qu’il t'a tout
dit! T’a-t-il dit qu’il avait épousé cette admirable femme
uniquement pour sa fortune ? qu’il avait une maitresse avant le
mariage, et qu’il ne I'a pas quittée apres ? Qu'il a ruiné ta mere
pour satisfaire aux caprices de cette drolesse... ?
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HENRI.
Assez ! Laissez-moi du moins estimer mon pere !
CAVERLET.

Puisque tu ne peux plus estimer ta mere, n’est-ce pas ? Tu vois
bien que je dois la défendre, et que tu dois m’écouter ! — T"a-t-il
dit qu’il s’affichait impudemment avec sa maitresse dans les
lieux publics ? que cette misérable, qui jouait la jalousie, avait
exigé de lui qu’il ne par(it nulle part avec sa femme et qu’il y
avait consenti ?... Eh bien, s’il t'a dit tout cela, il ne t'a rien dit
encore ; car, tout cela, ta sainte meére l’acceptait sans murmurer ;
ruine, dédains blessants, abandon, outrages publics, elle se
consolait de tout entre ta sceur et toi. Mais un jour son indigne
rivale eut la fantaisie de vous embrasser, toi et ta sceur, et ton

pére vous conduisit a ses levres !
HENRI.

Cen’est pas vrai !
CAVERLET.

Tu doutes de ma parole ? C’est ton droit quand elle accuse ton

pere. — Mais tu en croiras peut-étre ’arrét de la justice.
HENRI.

Que m’importe apres tout ! mon pere a été coupable, soit ! il n'a
pas eu la conscience de ce qu'il faisait. Mais il 1’a aujourd’hui, il

s’accuse, il se repent, il veut réparer.
CAVERLET.

Et il commence la réparation en déshonorant la mere aux yeux
des enfants? Si c’est la son repentir, quelle serait donc sa

vengeance ?
HENRIL
Est-ce qu'il savait que vous passez pour le mari de ma mere !
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CAVERLET.
« Est-ce qu’il savait?» Alors, comment a-t-il découvert sa
retraite ? sous quel nom l'a-t-il cherchée? s’appelle-t-elle ici
madame Merson ou madame Caverlet? Mais rien qu’en
demandant le chemin de notre maison, il aurait compris, s’il ne
le savait pas, que ta mere vit tranquille et honorée !... Car, jai
bien le droit de le dire, tout ce qu’il était humainement possible
de faire pour lui assurer I'estime du monde, je 1'ai fait! En la
couvrant de mon nom, j'ai renoncé moi-méme au mariage, a ma
carriere, a mes amitiés ! Lequel de ton pere ou de moi 'a plus
respectée ? lequel est son véritable époux devant Dieu ? Et au
nom de quel droit sauvage vient-il, apres quinze ans, détruire

une seconde fois la vie de cette pauvre femme ?
HENRI.

Comptez-vous pour rien le besoin de revoir ses enfants ?
CAVERLET.

Ah'! oui, ses enfants! Dis-moi un seul de ses devoirs de pere
qu’il ait rempli! dis-m’en un seul auquel j'aie failli! Est-ce lui
qui t'a élevé, qui a été ton précepteur, ton guide et ton ami ?
Cette passion méme de l’honneur qui te torture aujourd’hui,
mais qui est la premiere dignité de I'homme, et dont tu ne
voudrais pas guérir, quoique tu en souffres, qui te 'a mise au

coeur ? lui ou moi ?
HENRI.

Vous n‘aviez pas prévu qu’elle se retournerait un jour contre

vous !
CAVERLET.

Ah'! javais espéré que, ce jour-la, tu m’aimerais assez pour
pardonner a une autre de m ‘aimer aussi ; j’avais espéré que ce
jour-la je me serais 1égitimé a force de dévouement! Je me suis
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trompé... Il me reste encore un sacrifice a te faire, le dernier,
hélas ! Toute ma vie est concentrée entre vous trois, je n’aime
que vous, j'ai renoncé a tout le reste : mais puisque ma présence

ici blesse tes sentiments les plus intimes... je m’en vais.
HENRI, sur le canapé, accablé.

Non! c’est a moi de partir! Vous avez raison: jai plus de
devoirs envers vous qu’envers moi-méme. Je ne peux pas payer
vos bienfaits en acceptant le sacrifice de toute votre existence...
Restez !
Se levant.
Mais non... c’est impossible ! il y a ma sceur. — O Dieu, ot est le
droit, ou est le devoir, ou est la vérité ?
CAVERLET.
Ton premier devoir, c’est d’épargner le plus longtemps possible
a ta mere la douleur de rougir devant toi.
HENRI.
J'y ai déja songé. M. Merson m’a juré de ne pas lui dire qu’il m’a

vu.
CAVERLET.
Il va donc revenir ?
HENRI
Dans une heure.
CAVERLET.
Que lui veut-il ?
HENRI.
Il vient, a ma priere, lui offrir de reprendre sa place a son foyer.
CAVERLET.

A ta priere ? Eh bien, soit ! qu’il vienne ! Tu demandais ou est la
vérité | Nous allons le savoir : ta meére la trouvera dans son cceur.
L’acceptes-tu pour arbitre de notre destinée a tous ?
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HENRI.
Oh ! aveuglément.
CAVERLET.
Et moi, je jure de ne pas influencer sa décision, et de m’y
soumettre, quelle qu’elle soit. Mais laissons-la a sa propre
inspiration ; notre trouble pourrait la mettre en garde avant
I'arrivée de M. Merson. Sortons... sortons chacun de notre cote.
HENRI.
Monsieur Caverlet, j'ai été dur et ingrat envers vous. Je vous en
demande pardon.
CAVERLET.

Tu souffres tant, mon pauvre enfant !
Lui ouvrant ses bras.

Moi aussi, va !
Henri se jette sur sa poitrine en pleurant. La toile tombe.
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ACTE III



Scene premiere

FANNY, entrant et prenant des livres sur la table,
puis REYNOLD

FANNY.
Maman a bien raison d’emporter madame de Sévigné en
voyage... ¢'était une bonne mere aussi celle-la... sa fille me plait
moins... elle se laisse trop idolatrer... je serais bien triste
aujourd’hui, si je n’aimais pas maman plus que ¢a... ce qui
adoucit ma peine, c’est la douceur que je trouve a la lui cacher.
Entre Reynold par le fond.

Reynold... ici !

REYNOLD.
Depuis ce matin... je viens de faire un tour en canot pour
attendre ton retour, et me voila. — Tu as I’air fachée de me voir ?

FANNY, inquiéte.

Oh ! non... mais si maman savait...

REYNOLD.
Eh bien ?

FANNY.

Elle croirait que je t'ai permis de revenir.
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REYNOLD.

Serait-ce un si grand crime ?
FANNY.

Non... mais elle croirait que je t'aime toujours.
REYNOLD.

Tandis que tu ne m’aimes plus ?
FANNY.

Je ne dis pas cela... non! je ne le dis pas. Mais, pour rien au

monde, je ne ferai jamais I'ombre d"un chagrin a ma mere.
REYNOLD.
En sorte que, si elle t'ordonnait d’en épouser un autre, tu
I'épouserais ?
FANNY.
Est-ce que c’est possible ? Il me semble que tu es mon mari... de
naissance, comme Henri est mon frere... mais je fais semblant de

t’oublier pour que ma mere ne s’afflige pas de mon chagrin.

REYNOLD.
C’est-a-dire que tu I'aimes plus que moi ?

FANNY.

Dame ! n’est-ce pas juste ?

REYNOLD.
Juste, juste !... oui, ’est juste, cher trésor, et je ne te voudrais pas
autrement. Je suis un idiot qui s’attendait a des protestations
romanesques, et qui retardait sa bonne nouvelle dans I'espoir de

t’en tendre dire des sottises... bien moins douces que la vérité.
FANNY.

Tu as une bonne nouvelle ?
REYNOLD.

Excellente ! Mon pere va venir demander ta main.
FANNY.

Ah'! quel bonheur ! Je suis stire que maman n’attend que ¢a pour
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ne plus me trouver trop jeune. — Comment a-t-il changé d’avis ?

REYNOLD.
Il va en changer tout a I'heure.
FANNY.
Ce n’est pas encore fait ? — Alors je ne dirai rien a maman.
REYNOLD.
Laisse a papa le plaisir de lui faire la surprise.
FANNY.
Tu es donc bien stir ?...
REYNOLD.

Archi-stir. J"ai appris une chose qui va faire tourner la girouette
comme avec la main.

FANNY.
Et cest ?...
REYNOLD.
C’est... une chose... qui ne te regarde pas.
FANNY.
Ah!

LE DOMESTIQUE, sur la porte de gauche.

Madame prie mademoiselle de monter.
FANNY, prenant les livres.

C’est vrai, joubliais les livres. Nous faisons nos malles, Reynold.

REYNOLD.
Vous les déferez.
FANNY.
Décidément, tu ne veux pas me dire ?...
REYNOLD.
Je ne peux pas...
FANNY.

Je me sauve.
Elle sort, emportant les livres.
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Scene 11

REYNOLD seul, puis BARGE

REYNOLD, seul.
Il est bien inutile de lui avouer que papa n'est pas 'ange du
désintéressement !...
BARGE, entrant.
Ah'! vous voila, monsieur ! Parbleu ! j'étais bien siir que je vous
trouverais ici.
REYNOLD.

Combien je m’applaudis alors d’y étre venu !
BARGE.

Pas d’impertinence, s’il vous plait. Je suis furieux.
REYNOLD.
Ah!... Eh bien, alors, moi aussi! C’est un peu raide de mettre
sous clef un garcon de mon age.
BARGE, décontenancé.

J'ai peut-étre été un peu vif, mais ce n’est pas une raison pour...
REYNOLD.

Pour te mettre en colere, non certes. Aussin’y es-tu pas !
BARGE.

Je ne suis pas en colere ?
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REYNOLD.
Pas le moins du monde! tu fais semblant pour prendre les
devants sur la scene que tu me sens en droit de te faire... je te
connais si bien ! mais rassure-toi: je suis trop content pour te
quereller.

BARGE.
Tu es content ?
REYNOLD.
Je crois bien ! ]’ai une si bonne nouvelle a t’annoncer !
BARGE.
Bah ! Laquelle ?
REYNOLD.
C’est que nous n’aurons plus de contestations au sujet de mon
mariage.
BARGE.
Tu y renonces ?
REYNOLD.
Non pas... mais tu y consens.
BARGE.
Ah ¢a ! méchant gamin, me prends-tu ?...
REYNOLD.
Fanny... Ecoute bien ceci ! Fanny a une tante millionnaire.
BARGE.
La tante d”Avranches...
REYNOLD.
Tu le savais ? alors pourquoi m’as-tu dit... ?
BARGE.

Il fallait bien te donner une raison, et ne pouvant pas te donner
la vraie... Ne m’interroge pas, mon enfant; ce n’est pas mon
secret.
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REYNOLD.
Voila une parole qui m’arréterait net en toute autre circonstance ;
mais tu ne peux pas exiger de moi que je renonce a mon bonheur
sans savoir pourquoi. Quant a ton scrupule, remarque, je te prie,
que le secret en question m’appartient plus qu’a toi, puisqu’il
concerne ma femme ; et enfin fais-moi I’honneur de croire que je
le garderai aussi bien que toi. Je ne suis pas aussi étourneau que
jen ai l'air : voila deux ans que j'ai résolu d’épouser Fanny, et tu
n’en savais pas le premier mot avant-hier. Tu peux parler, te dis-
je ; cest un homme qui t'écoute.
BARGE.
C’est juste, apres tout.
A demi-voix.
Eh bien, je suis allé avant-hier chez madame Caverlet, comme je
te I'avais promis, et la j’ai appris de son mari... qu’ils ne sont pas
mariés.
REYNOLD, abasourdi.
Est-ce possible ?
BARGE.
Par I'excellente raison que le premier mari étant Frangais et non

Anglais, madame Henriette est séparée de corps et non divorcée.
REYNOLD.

Miséricorde !

BARGE.
Tu comprends que, devant cette révélation accablante, j'ai di
battre en retraite. Heureusement je n’avais pas encore fait ma

demande...
REYNOLD.

Pauvre petite Fanny !
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BARGE, allant s'asseoir sur un fauteuil.

Je la plains de tout mon cceur, car je I’aime.
REYNOLD.

Est-ce assez de la plaindre ?
BARGE.

Mais, mon ami...
REYNOLD.

Est-elle moins pure, moins loyale, moins adorable pour étre
dans une pareille situation? A ce malheur déja si grand, en
ajouterons-nous un plus grand encore, en la rejetant de 1'alliance
des honnétes gens ? Lui refuserons-nous une nouvelle famille,
parce que la sienne est indigne d’elle ? Raison de plus pour 'en
arracher, et lui faire une place dans notre honneur, comme elle

en a déja une dans notre tendresse !
BARGE.

Pauvre petite | pauvre petite !
REYNOLD.

Elle est orpheline ; nous I’adoptons, est-ce dit ?
BARGE.

Ah! parbleu! si elle était orpheline... Mais toléreras-tu que ta

femme fréquente une mere qui vit en état de... ?
REYNOLD.

Non pas ! — Mais je n’épouse pas la meére, et je saurai la tenir a

distance.
BARGE.

Est-ce que tu en as le droit ? c'est la plus honnéte femme du

monde.
REYNOLD.

Pour le coup, voila du nouveau. Tu amnisties I’adultere, toi ?
BARGE, se levant.

Jamais de la vie. Mais l'adultere de la femme séparée n’est pas...
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enfin ce n'est pas la méme chose ! c’est la conséquence presque
forcée de la séparation... Ah! si tu connaissais I'histoire de la
pauvre Henriette...

REYNOLD.
Bref, madame Merson est un ange.
BARGE.
Ma foi... peu s’en faut.
REYNOLD.
Alors pourquoi ne tolererais-je pas qu’elle fréquente ma femme ?
BARGE.
Parce que ce serait un scandale.
REYNOLD.
En un mot, tu excuses la mere, et tu condamnes la fille.
BARGE.

Mais sapristi! ce n’est pas moi ; c’est la fatalité de la situation !
Mon devoir de pere est de te disputer a des difficultés et a des
douleurs que tu ne prévois pas.

REYNOLD.
Mais la pire douleur est de perdre celle que j’aime.
BARGE.
Tul'oublieras.
REYNOLD.
Tu sais bien que non.
BARGE.

Que veux-tu que je te dise? si tu ne peux pas l'oublier... il
viendra un moment ou mon devoir cessera avec mon autorité, et

je ne te réduirai pas aux sommations respectueuses.
REYNOLD.

Et tu veux m’infliger quatre ans de ce supplice, a moi, a ton petit
Reynold qui t'aime tant ?

11 passe son bras autour du cou de son pere.
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BARGE.
Laisse-moi tranquille.
REYNOLD.
Nos repas en téte-a-téte seront gais !... quand tu pourrais voir a
table devant toi deux visages épanouis par le bonheur !
BARGE.
Voyons, j’ai assez de chagrin, sans que tu m’en fasses.
REYNOLD.
Et moi, je veux t'en faire assez pour que tu n’en aies plus. — Et
ton petit Daniel, a qui tu ne penses pas !
BARGE.
Quel petit Daniel ?
REYNOLD.
Mon fils, parbleu !
BARGE, souriant et ému.
Tu veux I'appeler Daniel ?

REYNOLD.
A moins que tu ne refuses d’étre son parrain.
BARGE.
Ah'! que nenni !... cher bambin !
REYNOLD.

Auras-tu le courage de le retarder de quatre ans pour complaire
a des bégueules dont tu te soucies comme de ¢a ?
BARGE, ébranlé.
Il est certain... Eh bien, non ! tu ne débuteras pas dans le monde
par une lutte contre les préjugés.
REYNOLD.

Tu aimes mieux que je débute par une lutte contre toi ?
BARGE.
Je veux que tu voyages, que tu n’engages pas ta vie entiere sans
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rien connaitre de la vie. — Tu vas partir pour Paris.

REYNOLD.
Ah'! ce n’est plus pour Londres ?
BARGE.
J'ai changé d’idée.
REYNOLD.
Tu ne fais que ¢a depuis trois jours.
BARGE.

C’est possible... Je t'ouvre un crédit de vingt mille francs.
REYNOLD, s’asseyant pres de la table.

C’est bien inutile. Je passerai tout mon temps au College de

France, a la Sorbonne, dans les bibliotheques et les musées... Ca

ne cofite pas cher.

BARGE.
Tu ne vas pas a Paris pour f instruire, mais pour te distraire.
REYNOLD.
Je ne me distrairai pas.
BARGE.

Et moi, je veux que tu t'amuses. Qui est-ce qui m’a bati un
ostrogoth pareil ?
REYNOLD.
Parbleu! cest toi.. qui m’as toujours préché, d’apres Jean-
Jacques, que le jeune nomme chaste jusqu’a vingt ans...
BARGE.
Tu m’ennuies. D’abord, tu as plus de vingt ans... et puis c’est

ridicule a un dadais de ton age...
REYNOLD, se levant.

Ah'! c’est comme ¢a ?... Tu regrettes d’avoir un fils vertueux ?
BARGE.
Mon Dieu... je le regrette d"une facon, et pas de 'autre.
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REYNOLD.
Non! non!... Je te connais bien; tu veux que je devienne un

garnement, un coureur de tripots, un pilier de coulisses.
BARGE.

Mais, Reynold, je n’ai rien proféré de pareil.
REYNOLD.
A bon entendeur, salut!... Ah! tu veux que j'aie des maitresses ?

J’en aurai.
BARGE.

Des maitresses... juste ciel ... une tout au plus... une petite... et

encore !
REYNOLD.

Allons donc! Je ne fais pas les choses a demi... Une grande ! Tu
veux un viveur ? tu l'auras ! Tes vingt mille francs ne feront pas

long feu... tu peux préparer du renfort.
BARGE.

Mais je t'en conjure...
REYNOLD, arpentant la scéne.

Ah'! il te plait que j'use ma santé et ta bourse ? A tes souhaits. Je

n’irai pas de main morte.
BARGE.

Tu es terrible ! Ecoute-moi...
REYNOLD.

Non, non! C’est convenu ! et, quand tu voudras me marier, tu
verras ton petit Daniel, quel joli avorton !

BARGE.
Ah'! c’est comme ca ? Eh bien, je me remarierai moi-méme...
REYNOLD.
Si tu trouves femme.
BARGE.

Si je trouve ? Mais je n’aurais qu'un mot a dire ! Il y a une mere
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qui me jette sa fille a la téte.

REYNOLD.
Madame Saturnin peut-étre ?
BARGE.
Oui, madame Saturnin.
REYNOLD.

Tu épouserais mademoiselle Ursule, toi ? Une fille dont la mere
a tant fait parler d’elle ?
BARGE.
Qu’est-ce que ¢a me fait ?
REYNOLD.
Ca ne te fait rien ? Alors pourquoi me refuses-tu Fanny ?
BARGE.

Vous étes un insolent ! Suis-je votre pere ou votre camarade ?
REYNOLD.

Tu es mon pere et mon meilleur ami.

11 lui saute au cou.
BARGE, se dégageant.

Va te promener... Ca finit toujours comme ¢a avec toi !
REYNOLD.

Tu aimes mieux bouder ? Boudons !
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Scene 111

REYNOLD, BARGE, LE DOMESTIQUE,
MERSON, entrant par le fond

LE DOMESTIQUIE, a Merson.
Je vais avertir madame.

11 sort par la gauche.
REYNOLD, bas, a son peére.

M. Merson.

BARGE, bas.
Le mari ?

MERSON, & Reynold.

Si je ne me trompe, monsieur, j ai des excuses a vous faire. N'est-
ce pas vous que jai eu tantot la maladresse de prendre pour
mon fils ?

REYNOLD.
L’erreur n’était pas aussi complete que vous pourriez le croire,
monsieur.

BARGE.

Hein ?

REYNOLD.
J’aime mademoiselle votre fille, j'en suis aimé...
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BARGE.

Veux-tu te taire, malheureux !
REYNOLD.

Et mon plus vif désir est de devenir votre gendre.

BARGE.
Je vous demande pardon, monsieur, de I'inconséquence de mon
fils. Vous devez comprendre mieux que personne combien ce

mariage est impossible, a mon grand regret.
MERSON.

Je le comprends, monsieur ; mais, — si vos regrets sont sinceres, —
je puis vous dire que vos scrupules vont bientét manquer de

fondement.
BARGE.
J'en serais charmé, monsieur ; mais je ne vois pas trop le moyen...
MERSON.

Je viens précisément, et en considération de la position de mes
enfants, offrir a madame Merson de réintégrer le domicile
conjugal.

BARGE.

Ah ! monsieur, voila une résolution qui vous honore !
REYNOLD.

Et qui ne te laisse plus d’objections.

BARGE.
Vous m’6tez un poids de la conscience. Il m’en cofitait beaucoup
de m’opposer au bonheur de ces enfants. — ]’ai trente mille livres
de rente, monsieur ; j'en donne la moitié a mon fils Reynold le

jour de son mariage...
MERSON.

La question d’argent ne m’importe guere; si les jeunes gens
s’aiment, il suffit ; vous n’aurez pas de difficultés de ma part.

80



EMILE AUGIER

REYNOLD, a part.
Quel brave homme !
BARGE, 4 part.

On le calomniait.
MERSON.
Reste a savoir si madame Merson acceptera ma proposition... j’ai
eu de grands torts envers elle, je le reconnais...
BARGE.
Vous les réparez noblement.
MERSON.
En tout cas, elle vous consultera sans aucun doute, et je compte
sur vous, monsieur, pour plaider la cause de mes enfants.
BARGE.
Dites de nos enfants.
MERSON, a Reynold.
Votre sort, mon jeune ami, va se décider dans l'entretien que
j’attends. Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir, je I'espere.
REYNOLD.
Et moi aussi !
MERSON, a Bargé.
Enchanté, monsieur, quoi qu’il arrive, de m’étre rencontré avec
vous.
BARGE.
Parbleu ! monsieur, je vous en offre autant; et pour achever
notre connaissance...
Saluant.
Bargé, juge de paix a Lausanne. — Viens, Reynold.
On se salue de part et d’autre.
REYNOLD, a son pére en sortant.

J'adorerai ce beau-pére-la.
Ils sortent.
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Scene IV

MERSON, seul

Le juge de paix ? Parbleu! il faut avouer que j'ai une chance!...
All right | Tout va bien ! La piété filiale, 'amour et la magistrature
sont dans mon jeu ; ce sera bien le diable si je ne fais pas la vole. —
Ma femme !
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Scene V

MERSON, HENRIETTE

HENRIETTE, reculant avec effroi.
Vous, monsieur !
MERSON.
Moi-méme, madame ; et je vois a votre effroi que j'ai eu raison de
ne pas vous faire passer mon nom : vous ne m’auriez pas regu.
HENRIETTE, suppliante.
Je n’ai qu'un mot a vous dire, monsieur : mes enfants me croient

divorcée et remariée.
MERSON, lui montrant un fauteuil.

Je le sais, et, rassurez-vous, je respecterai leur illusion jusqu’a
nouvel ordre. Vous pouvez donc m’écouter tranquillement.

D’ailleurs, je serai bref.
Il avance lui-méme un siége et s’assied quand sa femme s’est assise.

J'ai été aussi peu exemplaire comme pere que comme époux ; je
m’en accuse. Le ciel ne m’avait sans doute pas créé pour ces
hautes fonctions. ]J'ai négligé mes enfants pendant quinze ans,
non sans remords, croyez-le bien; mais je m’étourdissais au
bruit de mon interminable jeunesse, jusqu’au jour ou j'ai senti
quil y avait péril en la demeure, et que javais le devoir
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impérieux de me préoccuper de la situation que vous leur faites.

Or, pour ne parler que de Lucy...
HENRIETTE.
Lucy ? Vous voulez dire Fanny ?
MERSON.
Lucy, Fanny, noms anglais... La langue m’a fourché ! Pour ne
parler que de ma fille, la voila d’age a se marier.
HENRIETTE.
Pas encore, grace au ciel.
MERSON.
Pardonnez-moi... Et la preuve, c’est qu'on a déja demandé sa
main.
HENRIETTE.
A qui dong, je vous prie ?
MERSON, se levant et saluant.
A moi, madame, ici méme, a linstant, un M. Reynold, qui
I'aime, qui s’en dit aimé, et dont le péere s'oppose au mariage a
cause des irrégularités de votre position. Vous voyez, madame,
que si l'urgence de mon intervention avait besoin d’étre

prouvée, la démonstration ne s’est pas fait attendre.

1 se rassied.
HENRIETTE.

Calmez cette touchante sollicitude pour une fille dont vous avez
oublié le nom... La preuve que Fanny est encore une enfant, c’est
que son prétendu amour était un enfantillage dont elle est déja
toute consolée par la perspective d'un voyage en Italie et les

préparatifs du départ.
MERSON.

Soit; mais ce qui est tres sérieux la dedans, ce qui doit vous
donner a réfléchir, c’est I'opposition du pere ; opposition que
vous retrouverez partout, soyez-en siire, quand vous jugerez le
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moment venu d’établir Fanny.
HENRIETTE, se levant.

Quand ce moment-la sera venu, je sais ce que jaurai a faire.

Croyez bien, monsieur, que je n’ai pas attendu vos

avertissements pour me préoccuper de I’avenir de mes enfants.
MERSON.

Et serais-je indiscret en vous demandant ce que vous comptez

faire pour vos enfants... qui sont un peu les miens apres tout ?
HENRIETTE, aprés une hésitation.

Je rentrerai a Paris avec eux... seuls. Comme vous n’aviez pas
intérét a ébruiter le secret de ma nouvelle existence, si vous le
connaissiez déja, je suppose que vous ne 'avez pas fait ?
MERSON.
Non, madame. J'ai gardé un silence modeste.
HENRIETTE.

Mes amis de Paris me croient retirée a Avranches; mes amis
d’Avranches me croient rentrée a Paris: par conséquent, je

retrouverai ma situation intacte...

Elle lui fait une espéce de salut, comme pour le congédier.
MERSON, a part, se levant.

Mon conggé.
Haut.

Oui, votre situation de femme séparée. La croyez-vous bien
favorable a l'établissement de votre fille? Le monde a de
terribles préventions contre les meres en rupture de ban. Il leur
préte toujours des affections... morganatiques, et parfois il n'a
pas tort. Croyez-moi, le résultat que vous obtiendriez, en

quittant... Lausanne, ne vaudrait pas le sacrifice.
HENRIETTE, ameérement.

Voulez-vous me prouver, monsieur, que vous nous avez fait, a
moi et a mes enfants, une position impossible ? Car c’est bien
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vous qui nous l'avez faite; vous ne songez pas a le nier, je
suppose ?

MERSON.
, : . -
J'y songe si peu, madame, je me sens si bien responsable du
passé et de I'avenir que je viens vous offrir la seule réparation
efficace, qui est de reprendre votre place de mere de famille a

mon foyer.
HENRIETTE, d’une voix sourde.
Rentrer chez vous ! moi !
MERSON.

C’est au nom de vos enfants que je vous le demande.
HENRIETTE.

Mais vous savez bien que c’est impossible !
MERSON.
Pourquoi donc ? Vous le disiez vous-méme tout a ’heure : il n'y

a pas eu de scandale...
HENRIETTE.

Il s’agit bien de scandale ! Je serais aussi lache de rentrer chez
vous, que vous de m’y recevoir. Il y a des pardons qui dégradent
autant celui qui les accepte que celui qui les accorde. Quant a
moi, si je pouvais oublier vos fautes, je ne pourrais pas oublier la
mienne. Croyez-moi : gardons nos ressentiments... ne changeons
pas notre haine en mépris.
MERSON.

Vous me haissez encore ?

HENRIETTE, éclatant.
I le demande ! — Oui, je vous hais ! non pour ce que j'ai souffert,
mais pour ce qu'il me reste a souffrir. J'étais née pour étre une
épouse sans reproche, une mere sans tache; c’est vous qui
m’avez poussée dans 1’abime o je suis !
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MERSON.

Je viens vous en retirer.
HENRIETTE.

e rendrez-vous le droit de lever les yeux devant mes enfants,
M d le droit de 1 les yeux d t fant
quand ils sauront la vérité ? Non ! Eh bien, vous ne pouvez rien

me rendre. Adieu.
MERSON.

Vous réfléchirez.

HENRIETTE, a droite de la scene.
C’est tout réfléchi.

MERSON, prenant son chapeau.
Je le regrette, madame. J'espérais ne pas vous séparer de vos
enfants : puisque vous ne voulez pas les suivre, je n'emmenerai
qu’eux.

HENRIETTE, s’élancant vers lui.
Vous les emmenerez ?

MERSON, tres froid.
Soyez-en certaine.
HENRIETTE, se redressant de toute sa hauteur.

Pour les conduire chez vos maitresses ?
MERSON.

Pour qu’ils ne restent pas chez votre amant.
HENRIETTE, chancelant sous le coup.

Monsieur !... La loi me les a donnés, je les garde. — Sortez !
MERSON.

La loi qui vous les a donnés me les rendra si vous m’obligez a
I'invoquer. Je suis maitre de la situation... Si vous en doutez,

consultez M. Caverlet.
HENRIETTE, comme affolée.

Ah'! consultons plutdt mes enfants, et, s'ils consentent a vous
suivre, je vous les donne !
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Scene VI

MERSON, HENRIETTE,
FANNY, entrant par la droite

FANNY, descendant prés de sa mére.
Maman, c’est une lettre.
HENRIETTE, épouvantée.
Va-t'en!
MERSON.
Craignez-vous déja de la consulter ?
HENRIETTE, aprés un silence.
Voici ton pere. Veux-tu me quitter pour le suivre ?
FANNY, se serrant contre elle.
Jamais !
HENRIETTE, triomphante.
Vous voyez, monsieur !
MERSON.
C’est que vous ne lui dites pas tout.
HENRIETTE, faisant passer Fanny entre elle et son pére.
Dites-lui donc le reste.
MERSON fait un pas vers Fanny,
hésite, fait un geste de dépit, et s’inclinant devant sa femme.
Consultez aussi votre fils. Je vous donne jusqu’a demain pour
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vous résoudre.
Sur la porte.

Jusqu’a demain.
Il sort.
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Scene VII

HENRIETTE, FANNY

FANNY.
Le reste ! Qu'y a-t-il donc ?
HENRIETTE.
Bien, mon enfant, rien.
Geste interrogatif de Fanny.
Ne m’apportais-tu pas une lettre ?
FANNY, la lui donnant.
Oui... de Paris.
HENRIETTE, regardant la suscription.
L’écriture de mon parrain ?...
Elle décachette vivement. Aprés avoir lu.
Tiens, le voila, le reste ! Son arrivée s’explique : notre tante est
morte... nous sommes riches !
FANNY, avec une confusion indignée.
Il veut de I'argent !... Il faut lui en donner.
HENRIETTE.
Oh! qu’il prenne tout !
FANNY.
Oui, tout, et qu’il ne nous sépare pas !
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Scene VIII

MERSON, HENRIETTE, FANNY,
HENRI, entrant par le fond

FANNY.

N’est-ce pas, Henri, que tu ne veux pas quitter maman ?
HENRI.

Oui parle de cela ?
FANNY.

Sir Edward Merson qui sort d’ici.
HENR], a part.
Sir Edward ? Elle ne sait rien.
Haut.

Tulasvu?
FANNY.
Une minute, mais assez pour juger qu’il ne nous aime pas. Ce
n’est pas nous qu’il veut !...
A demi voix.
C’est de I'argent !
HENRI.
Fanny ! je te défends d’insulter ton pere. C’est épouvantable, ce
que tu dis la, et c’est absurde... Il sait bien que nous sommes
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pauvres.
FANNY.

Nous sommes riches au contraire... notre tante est morte.
HENRI.

Notre tante ?
FANNY, montrant la lettre.
Nous l'apprenons a l'instant... et, tu vois, sir Edward fond sur
nous en méme temps que I'héritage ! Il ne s’est pas soucié de
nous pendant quinze ans... la tendresse lui revient le jour...
HENRI, baissant la téte.
Ou nous devenons une proie ! Ah ! voila le dernier coup !
HENRIETTE, qui n’a pas quitté Henri des yeux.

Laisse-nous, Fanny... —j’ai a parler a ton frere... laisse-nous.
FANNY.

Oui, maman. Mais Henri sera de mon avis.
Elle sort par la gauche.
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Scene IX

HENRIETTE, HENRI

HENRIETTE.
Tu as vu ton pere ?

Henri, aprés une hésitation, s’agenouille devant sa mere qui cache sa figure
dans ses mains. Un silence.

Tu sais ce qu’il me propose ?
HENRI
Oui.
HENRIETTE.
Veux-tu que j'accepte ?
HENRI, toujours a genoux et lui baisant les mains.
Jamais !
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Scene premiere

HENRI, REYNOLD, tous deux assis sur le canapé

HENRI.
Je souffre beaucoup a te confier tout cela, mais il faut bien que tu
saches dans quelle famille tu t'obstines si généreusement a
vouloir entrer. Ah! tu es heureux, toi, d’avoir un pere digne de

ce nom !
REYNOLD.

Je ne peux pas t'en donner la moitié, mais j'accepte carrément la
moitié du tien. Il sera moins lourd a porter sur quatre épaules. Et
veux-tu savoir le fond de ma pensée ? Je suis enchanté que mon
futur beau-péere ne soit pas I'homme qu’il m’avait semblé

d’abord : ses torts sont la justification de la mere.
HENRIL

N’est-ce pas? C’est horrible a dire, mais cette révélation, qui
m’avait d’abord accablé, me soulage maintenant. Si M. Merson
n’était qu'un homme de plaisir, un étourdi égoiste, malgré tous
ses torts envers nous, malgré mon profond amour pour ma
mere, mon coeur resterait déchiré entre eux. Il n"hésite plus; il
est tout entier du parti de ma mere ; et c’est pourquoi je ne veux
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pas qu’elle accepte la prétendue grace que M. Merson avait eu

'adresse de me faire implorer.
REYNOLD.

Tu as mille fois raison. Mais qu’allez-vous faire pour vous

délivrer de lui ?
HENRI.

Je n’en sais rien, et n’en veux rien savoir. Ce n’est pas la ce qui
me tourmente ; c’est notre situation en dehors de lui. Elle est
effroyable ! Cette pauvre maison, si heureuse hier, si réguliere, si
honorée, est bouleversée pour toujours. Nous faisons un effort
devant Fanny, qui doit tout ignorer.

REYNOLD.
Mais qui finira par s’étonner de cette contrainte si cet état de

choses se prolonge.
HENRI.

Il ne se prolongera pas. M. Caverlet, avec sa noblesse ordinaire,

m’a offert de quitter la place...
REYNOLD.

Ah'! cest bien !

HENRI
J'ai réfléchi toute la nuit. Eh bien, non! je ne peux pas séparer
deux étres si bien faits I'un pour l'autre, si étroitement unis par
les cOtés les plus élevés de 'ame, qui m’ont tous les deux

entouré de tant de tendresse et de dévouement...
REYNOLD.

Et pourtant tu ne peux pas rester entre eux.
HENRL

Non ! Mais j'ai une patrie maintenant. Je vais la servir.
REYNOLD.

Fort bien ; mais, si Fanny apprend que tu es Frangais, comment
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lui cacher le reste ?
HENRI.

On ne lui dira pas que je suis soldat ; elle croira que je voyage
avec toi. Ne pars-tu pas demain pour Paris ? Et puis, que veux-
tu! au jour le jour! Ce qui m’étonne, c’est que le roman
compliqué dont nous vivons depuis quinze ans ne se soit pas
écroulé plus tot.
11 s’assied prés de la table.
Ah'! je donnerais tout mon sang pour qu’il pit devenir une
réalité !
REYNOLD.
Et j'y joindrais bien quelques pintes du mien. Notre bonheur
irait tout seul, si ta mere s’appelait madame Caverlet. — Dire
qu’il y a si peu de pays ou le divorce n’existe pas, et que ton pere
est justement d'un de ceux-la !
HENRI.

Pourquoi n’est-il pas Anglais en effet ?
REYNOLD.

Ou Belge, ou Allemand, ou Suédois, ou Russe, ou Suisse! Il

n’avait que I'embarras du choix.
Il reste pensif sur le devant de la scéne.
HENRI, toujours assis.

Enfin! Je suis encore heureux, dans mon désastre, de trouver
une patrie qui a besoin de tous ses enfants. N’est-ce pas le seul
emploi de ma vie qui puisse désormais me donner du courage a
vivre ? J’aimais la France avant de me savoir Francais. C’était la

voix du sang...
REYNOLD.

Vous héritez d’un million ?
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HENRI.
A peu pres... A quoi penses-tu donc ?
REYNOLD, se dirigeant vers le fond.
A rien.
HENRI.

Tu me quittes ?
REYNOLD.

J’ai une affaire a Lausanne... Je reviendrai.
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Scene 11

HENRI, puis CAVERLET

HENRI, le suivant des yeux.

Il a une idée... Il va tenter quelque chose... tentative sans espoir
qu’il nose méme pas me confier ! — Il n'y a rien a faire, brave
ami! Il me semble par instants que ma raison m’échappe, que

tout cela est une hallucination...

Entre Caverlet. En s’apercevant, ils restent tous deux immobiles, les yeux

baissés.
CAVERLET, apres un silence.

Comment va ta mere ce matin ?

HENRI.
Elle n’est pas encore descendue.

CAVERLET.

Je crains qu’elle ne soit souffrante.

HENRI.

Je I’ai entendue marcher dans sa chambre toute la nuit.

CAVERLET.

Tu n’as donc pas dormi non plus ?
HENRI

Non. J'ai pris une détermination qu’elle approuvera sans doute
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et qui rend possible des choses qui ne le seraient pas autrement.
Je vais m’engager dans I’armée francaise. Je partirai demain avec

Reynold.
CAVERLET.
Tu abandonnes ta mere.
HENRI.
Ne lui reste-t-il pas ma sceur, et...
CAVERLET.
Acheve.
HENRI.

Vous m’avez compris.
11 sort par la droite.
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Scene 111

CAVERLET, puis BARGE et HENRIETTE

CAVERLET, seul.
Brave cceur ! que je reste ou non, ce mot me récompense de tout
ce que j'ai fait pour toi !
BARGE, entrant par le fond.
Ah! mon pauvre ami! Voici bien une autre affaire ! Madame
Caverlet n’est pas1a ?

CAVERLET.
Voulez-vous que je la fasse appeler ?
BARGE.
Oui, Je n’en peux plus.
Entre Henriette.
J’en ferai une maladie.
CAVERLET.

La voici. Qu'y a-t-il donc ?

BARGE, a Henriette.
Il y a que votre mari sort de chez moi, qu'il veut vous intenter
un proces pour ravoir ses enfants, et qu’il me somme de
constater la position dans laquelle vous vivez.
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CAVERLET.
Misérable !
BARGE.
Hélas ! non, mon ami, ce n’est pas un misérable. Je me connais
en hommes. Celui-la a pu étre léger, tres léger, mais il n’est pas
mauvais. La preuve, c’est qu’'avant de pousser les choses a
I'extréme rigueur, il m’a permis de faire aupres de vous une
dernieére tentative de conciliation.
HENRIETTE, ironique.

Permis ou demandé ?
BARGE.
Peu importe ! Au nom du ciel, ma chere dame, ne laissez pas
entamer ce proces. Acceptez la réhabilitation qu’il vous offre si
généreusement, j’'ose le dire.
HENRIETTE.
Si généreusement ? Savez-vous pourquoi il veut me forcer a
réintégrer le domicile conjugal ? Parce que je viens d’hériter.
BARGE, stupéfait.
Non ?
CAVERLET.
C’est la vérité.
HENRIETTE.
Aussi Henri, que j'ai pris pour juge, ne veut-il pas que j'accepte
la proposition si magnanime...
BARGE.
Eh bien, en voila un qui m’a trompé... C’est le premier.
HENRIETTE.

Consolez-vous. Il en a trompé bien d’autres.
CAVERLET.

Et rassurez-vous : ce proces n’aura pas lieu.
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HENRIETTE.

Nous acheterons le désistement de M. Merson.
BARGE, trés froid.

De l'argent a ce misérable ? Pas un rouge liard ! Je m’y oppose !
Le proces dont il vous menace n’est qu'un chantage ; si vous
chantez une premiere fois, il vous faudra chanter toujours,
jusqu’a complete extinction de voix.

HENRIETTE.
Nous n’avons pas d’autre moyen de lui échapper.

BARGE.

Si fait... il y en a un... douloureux... mais qui est d’ailleurs une
nécessité de votre situation. Ce proces n’a d’autre base que votre
cohabitation; or, vous étes des maintenant forcés a vous

séparer...
HENRIETTE.

Nous séparer ? ah ! plutot cent fois lui abandonner cet héritage

maudit !
BARGE.

Parbleu ! si vous pouviez a ce prix sauver votre bonheur, je vous
dirais : « Donnez tout... et le reste avec!» Mais vous ruineriez
vos enfants, sans rien sauver. La situation est perdue par le seul
fait que Henri la connait.
A Caverlet.
Soyons de bon compte : ce jeune homme ne peut plus vivre sous
le méme toit que sa meére et vous.
CAVERLET, baissant les yeux.

Il se propose de partir.
HENRIETTE.
O mon Dieu !
BARGE.
Mais sil'un des deux doit céder la place a I'autre, ce n’est pas lui,
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car il est le droit.
CAVERLET.

Certes !
BARGE.

Et puis, quoi? Cette séparation n’entrait-elle pas vaguement

dans vos prévisions ?
A Henriette.

Avez-vous pu vous flatter un instant que votre position ne serait
pas, un jour ou l'autre, un obstacle au mariage de Fanny ?
HENRIETTE.
Hélas !
BARGE.

Eh bien, I'agression de votre mari n‘avance que de bien peu
I'heure du sacrifice. Ayez le courage de l'accomplir en temps
utile, aujourd’hui méme ! qu’on ne vous retrouve pas ici demain ;
qu’il n'y ait plus de constatation possible. J'ai le cceur gros de
vous parler ainsi... Il me faut presque autant de courage pour
vous dire tout cela qu’a vous pour l'entendre... Mais votre salut
avant tout. — Partez tout de suite, ma pauvre amie. Vous pouvez
encore arriver a Geneve pour le train de Paris. Vos malles sont
sans doute prétes, puisque vous vous disposiez a partir pour
I'Ttalie. Je vais faire atteler, et charger vos bagages; car vous

n’étes en état ni I'un ni 'autre de vous occuper de ces détails...
HENRIETTE, d’une voix éteinte.
Faites, mon ami...
BARGE, a part.

Pauvres gens ! pauvres gens !
Il sort.
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Scene IV

HENRIETTE, CAVERLET

HENRIETTE, se jetant dans les bras de Caverlet.
O mon seul ami !
IIs se tiennent embrassés un moment en silence.
Que vas-tu devenir sans moi, sans nous ? Je t'ai pris toute la vie,

et je ne peux pas te donner toute la mienne !
CAVERLET.

Ne songe pas a moi, ma chere ame. Méme a cette heure fatale, en
face de la morne solitude ot je vais tomber, je ne changerais pas
ma destinée contre celle des plus heureux. J'ai connu pendant
quinze ans la félicité absolue. Quel homme peut en dire autant ?
Le sort qui me l'enleve ne m’en ravira pas le souvenir. Cette
maison que tu vas quitter restera pleine de toi; ma vie s’y
achevera en adoration devant le fantome radieux de nos belles
années. Ne nous plaignons pas; ne soyons pas ingrats ! Nous
avions fait un pacte avec la destinée, 'heure de 1'échéance arrive,

envisageons-la d'un cceur ferme.
HENRIETTE.

Hélas ! j’avais toujours espéré au fond de I'ame que je ne vivrais
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pas jusque-la. Je n’ai pas mérité cette grace, puisque Dieu ne me
I'a pas faite... La mort m’efit été si douce aupres de toi !

CAVERLET,
lui prenant les deux mains, et la regardant dans les yeux.
Veux-tu ?
HENRIETTE, s’élangant éperdument dans ses bras.

Oh ! oui, ensemble !
CAVERLET, s’arrachant a son étreinte.

Je suis un monstre d’égoisme... Tu appartiens a les enfants.
HENRIETTE.

Mes enfants !
CAVERLET.

Pardonne-moi ce cri de désespoir... il est indigne de nous. — Le
bonheur est fini, ma bien-aimée ; le devoir se leve ; qu’il nous

trouve préts. — Tu vas partir.
HENRIETTE.

Si vite ? Et ces adieux éternels auront été si courts !

CAVERLET, treés ferme.
Remercions le ciel qui ne nous permet ni défaillance ni
délibération : nous ferions quelque lacheté. — Avertis Fanny.

HENRIETTE.
De quoi ? de notre séparation ?
CAVERLET.
Non !... de votre départ.
HENRIETTE.
Hélas ! je ne pourrai pas lui cacher longtemps la triste vérité.
CAVERLET.

Tu la lui découvriras plus tard, peu a peu... elle la devinera peut-

étre rien qu’a mon absence prolonggée...
HENRIETTE, faisant quelques pas vers le fond.

C’est possible.
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Revenant a Caverlet.
Mais non ! Il faut qu’elle la sache avant d’arriver a Paris, avant
de revoir personne de mes anciens amis !...
CAVERLET, accableé.
Cest vrai! Elle ne doit plus parler de moi... Eh bien, tu
l'instruiras en route.
HENRIETTE, avec résolution.
Sur-le-champ ! Mieux vaut vider le calice d'un trait ! Que me fait

a cette heure une amertume de plus ? La voici, laisse-nous.
Entre Fanny.
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Scene V

HENRIETTE, CAVERLET, FANNY

FANNY.
On charge nos bagages, maman. Est-ce que nous partons tout de
suite ?
HENRIETTE.
Oui, mon enfant, nous partons pour Paris.
FANNY.
Pour Paris ? — Ah ! oui... I'héritage !
HENRIETTE.

Mais auparavant j'ai quelque chose a te dire.

Elle s’assied sur le canapé.
CAVERLET.

Je vais avertir Henri.

Fausse sortie. Embrassant longuement Fanmny.
Adieu !

11 sort précipitamment.

FANNY, a part.

Comme il est ému !...

Venant s’asseoir sur le canapé prés de sa mere.
Qu’as-tu donc a me dire, maman ?
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HENRIETTE, apres un silence.
Il y a d’étranges fatalités dans la vie des femmes, mon enfant. Je
crois que Dieu crée pour chacune de nous ’homme qui doit la
rendre heureuse. Tant pis pour celle qui ne le rencontre pas ;
malheur a celle qui le rencontre trop tard !

FANNY.
Trop tard ?... Ah ! oui, mariée a un autre.
HENRIETTE.
Comme j'ai rencontré M. Caverlet.
FANNY.
Mais, toi, le divorce t’avait rendu la liberteé.
HENRIETTE.
Et s’il ne me I'avait pas rendue ?
FANNY.
Tu aurais été bien malheureuse, c’est vrai !
HENRIETTE.
Eh bien...
A part.
Je ne peux pas !
FANNY.
Eh bien ?
HENRIETTE, avec effort.

Eh bien!... jai a Paris une amie d’enfance qui est dans cette

douloureuse situation.
FANNY.

Et tu vas la consoler ? la soutenir ?
HENRIETTE.

Je te demande pour elle toute ta compassion... toute ton
indulgence. Elle a rencontré trop tard celui qu’elle devait aimer ;
ne pouvant I'épouser, elle n’a pas eu le courage de 1'éloigner ;
elle vit avec lui... comme je vis avec M. Caverlet.
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FANNY.
Mais... sans étre mariée ?
HENRIETTE, a part, avec désespoir.
Elle ne comprend pas !

FANNY.
Et tu me demandes mon indulgence pour elle ? Tu lui accordes
la tienne ?
HENRIETTE.
Hélas ! elle était si jeune !... Elle avait tant besoin d’affection !
FANNY.

Elle n’avait donc pas d’enfants ?
HENRIETTE, se levant brusquement et d'une voix sourde.

Elle en avait.

FANNY.
Elle ne les aimait donc pas ?

HENRIETTE, avec explosion.
Oui, tu as raison ! elle ne mérite pas de pitié ! L’amour maternel
devait suffire a la défendre! Puisqu’elle n'a pas respecté ses
enfants, qu’elle boive leur mépris sans se plaindre... s'il ne lui
reste pas assez de coeur pour en mourir !
Tombant sur le fauteuil pres de la table.

Ah! pauvre femme! son chatiment passe son crime ! Hélas!
toutes les ames ne sont pas de force a sacrifier la passion au
devoir...

FANNY.

C’est pourtant si facile et si doux !
HENRIETTE, la regarde avec étonnement, se leve et va a elle.
Qu’en sais-tu ?
Fanny baisse les yeux.

Ah ... elle aime Reynold !
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FANNY, vivement.
Non, maman, je t'assure.
HENRIETTE, lui prenant les mains.
Tais-toi, n'essaye plus de me donner le change... Et moi qui ne
t’avais pas devinée ! Ah ! cher ange de Dieu ! tu trouvais dans ta
tendresse le courage de me cacher ton chagrin !...
FANNY.
Je t'aime par-dessus tout.
HENRIETTE, trés exaltée.

Et moi, crois-tu que je ne donnerais pas ma vie pour assurer ton
bonheur ?...

A elle-méme.
Comme je vais me racheter ! comme elle me pardonnera !

A Fanny.
Il y avait un obstacle a ton mariage : dans une heure cet obstacle
n’existera plus... Tu épouseras Reynold.

FANNY, lui sautant au cou.
Vrai?
HENRIETTE.

Ah!je peux I'embrasser maintenant !

Elle la couvre de baisers et ['entraine avec elle sur le canapé.
Oui, tu I'épouseras... et alors tu ne pourras plus douter de ma
tendresse !

FANNY, glissant aux genoux de sa mére.
En ai-je jamais douté ?
HENRIETTE.

Peut-étre... mais n’en doute plus, mon adorée ! Conserve-moi
une petite place dans ton cceur aupres de ton mari, et je te
bénirai toujours... comme je te bénis en ce moment !

Elle fait un geste de bénédiction sur la téte de Fanny et lui pose un baiser sur
le front.
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Et maintenant va, mon enfant, va achever tes préparatifs.
FANNY.

Oh ! que je suis heureuse !

Elle sort par la gauche.
HENRIETTE, seule, se levant.

O mon Dieu, pardonnez-moi ! Vous ne m’avez pas laissé d’autre

refuge !...
Elle fait un pas vers le fond, la porte s’ouvre.
Henri !
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Scene VI

HENRIETTE, HENRI,
puis BARGE et REYNOLD

HENRI.
O ma mere, quelle joie! quelle délivrance! L’honneur, le
bonheur, la vie, tout nous est rendu ! Un dénouement inattendu,
inespéré, d'une simplicité enfantine...
BARGE, qui est entre avec Reynold sur les derniers mots.
Enfantine, enfantine !... Il fallait le trouver pourtant, et personne

de nous n’y songeait.
HENRI.

Est-ce qu’on songe aux choses simples !
Frappant sur 'épaule de Reynold.

Il fallait un fou comme Reynold pour s’aviser de cela ! Raconte,

Reynold, raconte...
REYNOLD.

Toi, retiens Fanny dehors pendant cinq minutes : rien de tout

cela ne doit effleurer son oreille.
HENRI.

Tu as raison ; car, pour comble de bonheur, 6 ma chérie, elle ne
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saura rien, elle aura traversé cet orage sans y mouiller le bout de

ses ailes.
Il sort.
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Scene VII

HENRIETTE, BARGE, REYNOLD

BARGE, & Henriette.
Non, Fanny ne saura rien ! pendant les procédures, elle fera ce
fameux voyage en Italie... elle le fera avec son mari.
REYNOLD.
Avec moi !... 6 ma chere mere, que je suis heureux !
BARGE.

Et, a son retour, elle retrouvera toutes choses dans 1'ordre

accoutumé.
HENRIETTE.

Pardon, mes amis... mais j'arrive de si loin...
BARGE.
Que vous ne comprenez rien a tout ce qu'on vous dit, n’est-ce
pas ? Ce n'est pas tres clair en effet... Prends la parole, mon fils,
et tache d’étre limpide.
REYNOLD.

Ah'! quelle bonne idée j'ai eue la !

A Henriette.
Figurez-vous...

La porte de gauche s’ouvre, Caverlet parait.
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Combien donneriez-vous pour pouvoir épouser M. Caverlet ?
HENRIETTE.

Ah'! tout ce que je possede.
REYNOLD.

Eh bien, il ne vous en coflitera que moitié. — Pas méchant, mon
beau-pere... un peu vénal, mais pas méchant. — Il consent a se
faire naturaliser Suisse et a divorcer moyennant une propriété
de cing cent mille francs... que vous lui offrez pour faciliter la
naturalisation. — C’est donné !
CAVERLET, s’avangant.

Vous voila libre.

HENRIETTE, lui prenant le bras.
Libre !... libre !... Mais tout cela est-il possible !

BARGE.
Non seulement possible, mais facile.
HENRIETTE.

Oh ! que Dieu est bon !

CAVERLET, montrant Reynold.
Remerciez aussi son prophete.

HENRIETTE, tendant la main a Reynold.
Cher Reynold ! mon fils !
BARGE.
Dire que je n’en ai quun ! quelle faute !
REYNOLD.
Je la réparerai.
Henri et Fanny paraissent au fond.
TOUS, un doigt sur les levres.

Chut!
FANNY.

Je suis encore de trop ?... De quoi parlez-vous donc quand je ne
suis pas la ?
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CAVERLET.
De ton mariage.
HENRI.
Madame Reynold !
FANNY.

Est-ce pour tout de bon, cette fois ?
REYNOLD, la conduisant a Bargé.
Embrassez votre beau-pere.
BARGE, apres l'avoir embrassée, I'eeil au ciel.
Daniel !
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