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Le Post-Scriptum



LE POST-SCRIPTUM

Piece en un acte, en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, par les Comédiens ordinaires de I'Empereur, le 1 mai
1869.

Personnages

M. DE LANCY
MADAME DE VERLIERE

La scene est a Paris, de nos jours.

Un boudoir élégant. Deux portes au fond, dans des pans coupés. A droite,
une cheminée. Au milieu, une table.



Scéne premiere

MADAME DE VERLIERE, en robe de chambre,
les cheveux poudrés. Elle est assise dans une bergere, au coin de la
cheminée, coupant les feuillets d'un livre. M. DE LANCY entre par la
porte de droite

LANCY, sur la porte.
Pardon, chere voisine, c’est moi. Ne grondez pas votre camériste,
elle m’a déclaré de son mieux que vous n’y étiez pour personne ;
mais je lui ai fait observer qu'un propriétaire n’est pas
quelqu'un: ce raisonnement 1'a subjuguée. Maintenant, faut-il

que je m’en retourne ?
MADAME DE VERLIERE.

Vous étes bien heureux que ce soit vous !
LANCY.

Ce livre est donc bien intéressant ?
MADAME DE VERLIERE.

Je n’en sais rien je le coupe. Puisque vous voila, mon cher Lancy,

vous m’aiderez a attendre ; car j’attends.
LANCY, remarquant qu’elle a les cheveux poudrés.

Qui ? le carnaval ?
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MADAME DE VERLIERE.
O mon Dieu, non. Je ne serais pas poudrée de si bonne heure

pour le bal, je vous prie de le croire.
LANCY.

Alors?
MADAME DE VERLIERE.

Quel est donc ce mystere, n’est-ce pas ? Je ne veux pas avoir de
secrets pour vous on m’a mis ce matin de I'eau athénienne, et on
m’a poudrée pour sécher mes cheveux. Etes-vous satisfait ? — A
propos, je vous remercie de votre bourriche. Vous étes le roi des

chasseurs et le modele des propriétaires.
LANCY.

Va pour le premier compliment ; mais le second tombe mal.
MADAME DE VERLIERE.

Vous m’inquiétez. Voudriez-vous m’augmenter, par hasard ?
LANCY.

Pis que cela. Je viens vous signifier congé.
MADAME DE VERLIERE.

Est-ce une plaisanterie ?
LANCY.
Hélas ! 'homme du monde ne se fiit pas permis de forcer votre

consigne ; tant d’audace n’appartenait qu’a ’homme d’affaires.
MADAME DE VERLIERE.

Et 'homme d’affaires ne pouvait-il pas attendre jusqu’a demain ?
LANCY.

Impossible. D’apres notre contrat, nous devons nous prévenir
mutuellement six mois d’avance; or le terme fatal expire
aujourd’hui, et, demain, vous entreriez de plein droit dans la
seconde période de votre bail, ce qui me contrarierait
prodigieusement.
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MADAME DE VERLIERE.
Voila parler en franc chasseur.
LANCY.
En homme des bois, si vous voulez.
MADAME DE VERLIERE.
Vous n'y allez pas par quatre chemins.
LANCY.
Peut-étre.
MADAME DE VERLIERE.

Le peut-étre est joli. — Et peut-on savoir ce qui vous oblige a me

congédier ? Car vous avez une raison, je suppose.
LANCY.

Excellente ; avez-vous le temps de m’écouter ?
MADAME DE VERLIERE.

Je l'aurai, quand je devrais le prendre; javoue qu’il me sera
agréable de vous trouver une bonne excuse, car je serais fachée

de vous rayer de mes papiers.
LANCY.

C’est tout un récit ; je vous en préviens.
MADAME DE VERLIERE.

Faites-m’en toujours le plus que vous pourrez, quitte a remettre

la suite a demain, sil’on nous interrompt.
LANCY, s’asseyant prés de la table.

Je commence. Orphelin vingt-quatre ans.
MADAME DE VERLIERE.

Ah'! ah! votre biographie ? Pourquoi sautez-vous pardessus

votre enfance ?
LANCY.

Parbleu! si vous y tenez, je reprendrai les choses de plus haut
encore, ab ovo, comme Tristam Shandy... d’autant mieux qu’il y a
dans ma nativité, comme dans la sienne, une histoire de pendule.
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MADAME DE VERLIERE.
Merci bien, alors.
LANCY.
N’ayez pas peur. Ma mere m’a souvent raconté qu'elle avait
dans sa chambre une ancienne horloge a carillon, et qu’au
moment ou je vins au monde I’horloge me souhaita la bienvenue
en carillonnant joyeusement midi, ce qui parut d’heureux
augure a toute l'assistance. Et de fait, j’ai gardé de ma naissance
un fonds de bonne humeur dont la vie n’a pas encore pu
triompher. Il est vrai que jai une santé athlétique, mauvaise
disposition pour }a mélancolie.
MADAME DE VERLIERE.
Mais excellente pour 1'égoisme ; prenez garde.
LANCY.
Ne croyez donc pas cela. Il n'y a de vraiment bons que les gens
bien portants. Egoiste comme un malade... Vous devez en savoir

quelque chose, vous qui avez si bien soigné feu votre mari.
MADAME DE VERLIERE.

Hélas ! c’est vrai.
LANCY.

A vingt-quatre ans, donc, maitre d'une belle fortune et porteur

d’un nom honorable.
MADAME DE VERLIERE.

Vous vous empressiez d’écorner 1'une...
LANCY.

Et de compromettre I'autre ? Que nenni ! La passion de la chasse
m’a préservé des passions ruineuses; j'ai toujours eu horreur
des cartes, et, sans me donner pour un héros aussi chaste a
beaucoup pres que le farouche Hippolyte, je puis me vanter...
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MADAME DE VERLIERE.

Pas de détails, je vous en conjure.
LANCY.

Le strict nécessaire. — Je puis me vanter d’avoir passé ma vie a la
poursuite de la femme honnéte. Je I'ai d’abord cherchée, comme
tous les débutants, dans le camp des irrégulieres, et j'ai payé un
large tribut a la manie de la rédemption. Mais, apres avoir
racheté pour quelque cent mille francs d’anges déchus, je me
suis apercu que les vierges folles sont encore moins folles que
vierges, si c’est possible, et que le racheteur n’est pour elles

qu'un acheteur plus naif.
MADAME DE VERLIERE.

C’est plein d’intérét... Continuez.
LANCY.

Désenchanté de ces aimables commergantes, je transportai mes
investigations dans le monde régulier. Ah! madame, pour un
échappé des amours vénales, quelle ivresse dans la possession
d'un coeur qui se donne en immolant tous ses devoirs! Le
malheur, c’est que je finissais toujours par m’attacher au mari, le
trouvant incomparablement plus honnéte que la femme, et je
reconnaissais alors qu’il n"y a pas un abime entre celles qui nous
trompent pour un autre et celles qui trompent un autre pour
nous... Sans compter que ces fameux devoirs dont on fait sonner
si haut le sacrifice sont la plupart du temps des victimes

parfaitement habituées a I’autel. — Je ne vous ennuie pas trop ?
MADAME DE VERLIERE.

Jamais trop, mon ami.
LANCY.

Mais assez. ]J'abrege donc. Le résultat de mes expériences fut
cette vérité oubliée par M. de La Palisse, que la seule chance
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qu’on ait de posséder une honnéte femme, c’est de I'épouser soi-
méme. — Malheureusement, j'avais passé I'age ou 'on se marie
les yeux fermés il ne me restait plus que le mariage de raison... et
C'est fierement difficile, allez, de rencontrer une femme qu’on ait
raison d’épouser. Mais a la fin je crois avoir trouvé mon lot.

MADAME DE VERLIERE.
Ah! tant mieux !
LANCY.
Un moment je ne suis pas encore agréé.
MADAME DE VERLIERE.

Vous le serez, mon ami; il est impossible que vous ne le soyez
pas, car vous étes un homme charmant, malgré ce vilain

procédé... que nous perdons un peu de vue.
LANCY.

Au contraire, nous y arrivons. Comme garcon, je pouvais me
contenter de mon entresol ; en montant d"un grade, il faut aussi

que je monte d'un étage.
MADAME DE VERLIERE.

Je comprends, c’est madame de Lancy que vous voulez installer

dans mon appartement.
LANCY, se levant.

Vous l'avez dit.
MADAME DE VERLIERE.

Je vous pardonne en faveur du motif, quoiqu’il soit bien pénible
de déménager. Je suis béte d’habitude ; je me plaisais beaucoup
ici, je 'avoue.

LANCY, appuyé au dossier du fauteuil de madame de Verliere.

Qu’a cela ne tienne, restez.
MADAME DE VERLIERE.

Et madame de Lancy ?
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LANCY.
Elle s’y prétera volontiers, pourvu...
MADAME DE VERLIERE.
Pourvu ?
LANCY.
Pourvu que vous changiez de nom.
MADAME DE VERLIERE.
Comment I'entendez-vous ?
LANCY.

En cessant de vous appeler madame de Verliere pour vous

appeler madame...
MADAME DE VERLIERE.

De Lancy ? Je crois, Dieu me pardonne, que vous m’intentez une

demande en mariage.
LANCY.

Franchement, je le crois aussi.
MADAME DE VERLIERE, se levant.

Et par quels détours, juste ciel !
LANCY.

Quand vous me reprochiez de ne pas prendre par quatre

chemins !
MADAME DE VERLIERE, debout devant la cheminée.

Je vous faisais tort de trois. — Ainsi, c’est moi qui ai l'insigne
honneur de vous représenter le mariage de raison ? Savez-vous
que vous n’étes pas poli ?
LANCY.

Permettez ; il s’agit de s’entendre sur les mots. Ce que le monde
appelle un mariage de raison c’est-a-dire un mariage ou le coeur
n’est pas plus consulté que les yeux, ou I'on prend une femme
dont le plus souvent on ne voudrait pas pour maitresse, et dont
on ne subit la possession qu’a condition qu’elle sera éternelle, je
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'appelle, moi, un mariage d’aliéné.

MADAME DE VERLIERE.
A la bonne heure; mais votre phrase avait besoin de
commentaire. — Vous étes un fier original.

LANCY.
En quoi donc ?
MADAME DE VERLIERE.
D’abord en tout, et puis en votre fagon de faire votre cour.
LANCY.
Qu’en savez-vous ? Je ne vous l'ai jamais faite.
MADAME DE VERLIERE.

Premiere originalité; mais, aujourd’hui méme que vous
demandez si singulierement ma main, j'ai toutes les peines du

monde a voir en vous un soupirant.
LANCY.

Parce que je ne soupire pas de mon naturel ; donnez-moi une
bonne raison de soupirer, et je m’en acquitterai tout comme un

autre.
MADAME DE VERLIERE.

Mais étes-vous bien slir que vous m’aimer ?
LANCY.

Stir comme de mon existence.
MADAME DE VERLIERE.

Voila un amour dont je ne me doutais guere.
LANCY.

Et moi, donc! Il n'y a pas un mois qu’on m’aurait bien étonné en

me "annongant.
MADAME DE VERLIERE.

Comment cela vous est-il venu ? Car je ne suis pas coquette.
LANCY.

Non, certes ! — C'est cette cheminée qui est cause de tout le mal,
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simalil y a.
MADAME DE VERLIERE.

Vraiment ?
LANCY.

Je ne vous connaissais que de vue, ce qui est déja quelque chose,
mais je risquais fort de ne pas vous connaitre davantage ; car
votre deuil m’efit fermé votre porte comme a tout le monde, si

cette brave cheminée ne me I’eiit ouverte en fumant.
MADAME DE VERLIERE.

Elle fume encore par le vent d’est, je vous en préviens.
LANCY.

J'en prends note. A partir de ce jour, je ne révai plus que
réparations... réve étrange chez un propriétaire et dont la
bizarrerie aurait di m’éclairer sur la pente ou je glissais ! Bref, de
fil en aiguille et de fumiste en serrurier, je me trouvai un beau
jour installé dans votre intimité charmante, respectueusement
ému de la simplicité de votre chagrin, pénétré du parfum de
loyauté qu’on respire autour de vous, et persuadé que je me
livrais innocemment a la douceur de I'amitié la plus
désintéressée. Comment et quand cette amitié s’est-elle changée
en un sentiment plus vif ? Je ne saurais le dire et je serais peut-
étre encore a m’apercevoir de la métamorphose si on ne m’avait
proposé la semaine derniere un parti des plus sortables. Tout sy
trouvait; pas une objection a faire; ajoutez de ma part la
résolution d’en finir avec le célibat: je devais accepter tout de
suite. Mais a je ne sais quelle révolte de mon cceur j'ai senti que
ce cceur vous appartenait tout entier, et voila huit jours que je
tourne autour d'une déclaration avec une timidité digne d'un
age plus tendre. Enfin, 'opération est faite, et je vous prie de
croire que je n’en suis pas faché.
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MADAME DE VERLIERE, remontant derriére la table.
Mon pauvre ami j’ai pour vous une véritable affection vous étes

le plus galant homme que je connaisse.
LANCY.

Mauvais début.
MADAME DE VERLIERE.

Jai été dupe de votre amiti€ comme vous-méme, et jai la
conscience de n’avoir rien fait pour encourager des sentiments
dont il ne peut vous revenir que de I"ennui.
LANCY, passant a gauche.

Je ne vous plais pas... je m’en doutais ! J’aurais mieux fait de me
taire. Enfin prenez que je n’ai rien dit, et gardez-moi ma place au
coin de cette cheminée... qui fume.

MADAME DE VERLIERE.

Vous y serez le bienvenu tant que vous consentirez a I'occuper.
LANCY.

Toujours, alors !
MADAME DE VERLIERE.

Meéme si je me remariais ?
LANCY.

Ah !'non, non certes mais vous n'y songez pas, je suppose ?
MADAME DE VERLIERE.
Et sij'y songeais ?
LANCY.

Ne me dites pas cela.
MADAME DE VERLIERE.

Il faut pourtant bien que vous le sachiez un jour ou 'autre.
LANCY.

Est-ce que vraiment... ? Mais non ce n’est pas possible ! Je n’ai
rien vu chez vous qui ressemble a un prétendant.
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MADAME DE VERLIERE.
Chez moi, non; mais ne vous ai-je pas dit que jattendais
quelqu’un aujourd’hui ?
LANCY.
Je tombe bien !... Ah ! j’étais préparé a tout, excepté a cela.
MADAME DE VERLIERE.
N’ayez pas cet air désespeéré. Vous avez de mon cceur tout ce
qu’il en restait a prendre, je vous le jure, et je n’aurais pas grande
objection a votre demande si je n’aimais personne. Puis-je vous
dire mieux ?
LANCY.
A quoi bon ce baume sur mon amour-propre ? Ce n’est pas lui
qui en a besoin. J'aimerais cent fois mieux vous déplaire
carrément et que personne ne vous plat. Ah! vous auriez bien

pu garder votre secret ! Si vous croyez me consoler !...
MADAME DE VERLIERE.

Non, je crois vous guérir. En pareille matiere, il n’est rien de tel

que de trancher dans le vif.
LANCY.

Me guérir ? mensonge de médecin alors ? Suis-je simple ! j"aurai

dt le deviner rien qu’a votre coiffure.
MADAME DE VERLIERE.

Mais je vous certifie...
LANCY.

Que vous attendez un absent bien-aimé ? Et vous auriez choisi
précisément le jour de son arrivée pour vous enfariner les

cheveux ?
MADAME DE VERLIERE.

Permettez-moi de vous raconter a mon tour une petite histoire.
Elle s’assied a droite de la table.
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LANCY, s’asseyant gauche.
Deux maintenant si vous voulez. Vous pouvez vous vanter de

m’avoir fait une belle peur.
MADAME DE VERLIERE.

Vous connaissez madame de Valincourt ?
LANCY.

Son mari est de mes bons amis.
MADAME DE VERLIERE.

Apres trois ans de mariage, vous le savez, cette charmante petite
femme eut une fievre typhoide dont elle sortit avec des cheveux

blancs.
LANCY.

Eh bien ?

MADAME DE VERLIERE.
Son mari l'adorait. Tant qu’elle fut en danger, c’était un
désespoir a croire qu’il ne lui survivrait pas. Elle revient a la vie

par miracle...
LANCY.

Ses cheveux blanchissent...
MADAME DE VERLIERE.

Ses cheveux blanchissent, et depuis monsieur passe toutes ses

nuits au cercle. Qu’en dites-vous ?
LANCY.

Dame !
MADAME DE VERLIERE se levant sur place.

Comment, dame ? Vous l'excusez ?
LANCY, riant.

Jusqu'a un certain point. Voila un brave garcon qui dispute au
trépas une brune adorable ; on lui rend une Eurydice poivre et
sel ... Il y a évidemment substitution de personne, c’est la seule
cause de nullité que reconnaisse le Code ; ne soyons pas plus
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séveres que lui.

MADAME DE VERLIERE, a la cheminée.
Comme vous étes tous les mémes! Soyez donc bonne,
intelligente et sincere ; évertuez-vous a vous rendre digne de
votre maitre futur; préparez-lui une compagne dévouée, un
gardien fidele de son honneur ; pauvres sottes ! Ce n’est rien de
tout cela qui le touche; c’est la nuance de vos cheveux ou la
courbe de votre nez. Devenez coquettes, frivoles, égoistes, son
amour n'en diminuera pas, au contraire ; mais gardez-vous d'un
cheveu blanc ou d'un grain de petite vérole, car tout votre
bonheur s’écroulerait et votre mari vous dirait tranquillement :
«J'en suis bien faché ; il y a substitution de personne... » Et vous,
que j’avais la naiveté de plaindre tout a 'heure !...

LANCY.

Permettez... il n’est pas question de moi dans tout cela, mais de

Valincourt.
MADAME DE VERLIERE, revenant a la table.

Que vous excusez, que vous approuvez, que vous imiteriez le

cas échéant. Ayez au moins le courage de votre opinion.
LANCY.

Tachons de nous entendre: a qui faites vous le proces, a

Valincourt ou a moi ?
MADAME DE VERLIERE.

A vous, a lui, a votre sexe tout entier, a cette humiliante facon
donner qui nous met au rang des animaux de luxe, un peu avant

les chiens de race et les chevaux de sang ; est-ce clair ?

Elle retourne s’asseoir dans la bergere, pres de la cheminée.
LANCY, se levant.

Tres clair. Toute femme qui se pique de délicatesse s’'indigne
d’étre aimée pour sa beauté ; elle ne veut I'étre que pour son
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ame, c’est connu.
MADAME DE VERLIERE.
Prétention bien ridicule, n’est-ce pas ?
LANCY.
Je ne dis pas cela; mais, que vottez-vous! 'homme est un étre

grossier a qui I’amour vient par les yeux.
MADAME DE VERLIERE.

C’est ce que je lui reproche.
LANCY.

Par malheur, c’est 1a une loi de nature a laquelle les deux sexes
sont soumis, le votre comme le notre, malgré toute prétention

contraire.
MADAME DE VERLIERE.

Quelle infamie !
LANCY.

Voyons, madame, la main sur la conscience si vous aimiez
quelqu'un et que ce quelqu'un vous arrivat un jour borgne ou
manchot, est-ce que ce dégat ne jetterait pas un peu d’eau froide

sur votre exaltation ?
MADAME DE VERLIERE.

Que vous connaissez mal les femmes, mon pauvre ami ! Quand
nous aimons un homme, sachez que nous ne le voyons qu’a
travers son intelligence et son cceur. A peine savons-nous s'il est
blond ou brun, et, devant ce dégat que vous dites, nous
redoublons de tendresse pour le consoler et le rassurer.

LANCY.
Pendant huit jours.
MADAME DE VERLIERE.
Pendant toute la vie.
LANCY.

Je voudrais par curiosité vous voir a cette épreuve.
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MADAME DE VERLIERE.
Sij'étais aussi stire qu'il triomphera de celle que je lui prépare !
LANCY.
Qui?
MADAME DE VERLIERE.
Celui que j'attends.
LANCY.
Vous persistez donc a soutenir que vous attendez quelqu'un ?
MADAME DE VERLIERE.

Ce n’est pas pour autre chose que je suis... enfarinée. Je vais lui
raconter que j’ai blanchi en son absence, que je suis réduite a me
poudrer pour ne pas étaler des cheveux.. Comment disiez-
vous ? poivre...

LANCY.

Et sel.
MADAME DE VERLIERE.

Et sel. — Et, si je vois dans ses yeux la moindre hésitation, tout est

rompu.

Elle passe a gauche.
LANCY.

En étes-vous siire ?
MADAME DE VERLIERE.

Je vous en fais serment.
LANCY.

Alors, permettez-moi de ne pas désespérer encore.
MADAME DE VERLIERE.

La rupture ne serait pas a votre profit. Je renoncerais au monde

et m'irais enterrer a Verliére.
LANCY, souriant.
N’avez-vous pas quelque caveau d’ami, a Verliere ?
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MADAME DE VERLIERE.
Ne plaisantez pas, je vous en prie. Quand je songe au dé que je
vais jouer...
LANCY.
Pourquoi le jouer, alors ?
MADAME DE VERLIERE.
Pourquoi Psyché a-t-elle allumé sa lampe ?
LANCY.
O fille d’Eve! — Me permettrez-vous, madame, si jen ai le

courage, de venir savoir le résultat de 1'entrevue ? Car je tiens a
conserver au moins les droits de I'amitié, si je n’en puis avoir
d’autres.
MADAME DE VERLIERE.
Voila de bonnes paroles dont je me souviendrai, quoi qu’il
arrive.
Lui tendant la main.

Merci, mon ami.
UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte de gauche.

Madame, M. de Mauléon est la.
LANCY, a part.

M. de Mauléon ?
MADAME DE VERLIERE.
C’est bien ;j'y vais.
Le domestique sort.
LANCY, tres froid.

C’est donc lui ? Que ne le disiez-vous tout d’abord ? Je me serais

retiré sans souffler mot.
MADAME DE VERLIERE.

Pourquoi devant lui plutdt que devant un autre ? Est-ce que
vous le connaissez ?
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LANCY, prenant son chapeau sur la table.
A peine. Je sais seulement qu’il est, depuis deux ans, consul
quelque part, dans I'Inde.

MADAME DE VERLIERE.
Eh bien ?
LANCY.
Or, comme vous n’étes veuve que depuis quatorze mois.
MADAME DE VERLIERE.

Je I’ai aimé du vivant de mon mari ? Est-ce la ce que vous voulez
dire ?

LANCY.
Oubliez mon importunité, madame, et veuillez me croire

toujours votre humble serviteur.

1l va jusqu’a la porte de droite.
MADAME DE VERLIERE.

Monsieur de Lancy !
1l s’arréte.

Je ne peux pourtant pas vous laisser croire ce qui n’est pas. Je

tiens a votre estime.
LANCY, sur la porte.

Vous étes trop bonne, mais on vous attend.
MADAME DE VERLIERE.

En deux mots: c’est moi qui ai demandé au ministre la
nomination de M. de Mauléon pour éloigner un danger avec

lequel une honnéte femme ne doit jamais jouer.
LANCY.

Triple butor ! Vous avez bien raison de ne pas m’aimer, je ne
vous mérite pas ! Je vous ai offensée bétement.

MADAME DE VERLIERE.
Oui, mais vous ne m’avez pas déplu. Votre mouvement du
moins n’était pas banal. Il prouve que mon honneur vous tient
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au coeur.
LANCY, descendant en scene.

Votre bonheur aussi, soyez-en stire.
MADAME DE VERLIERE.

Je n’en doute pas.
LANCY.

Alors permettez-moi une simple question. Savez-vous qu’a
peine installé dans son consulat, M. de Mauléon a recherché la
fille d"un riche négociant ?

MADAME DE VERLIERE.
Je le sais. — Apres ?
LANCY.
Puisque vous le savez, je n’ai plus rien a dire.
MADAME DE VERLIERE.

Je n’étais pas libre alors. Fallait-il que M. de Mauléon sacrifiat
toute sa vie a un amour sans espoir ? Il n’a pas de fortune; le
mariage fait partie de sa carriere, et je suis bien stire qu’il
n’aurait pas manqué celui dont vous parlez s’il n'y avait pas

apporté la nonchalance d"un cceur endolori.
LANCY.

A la bonne heure. Vous avez des indulgences que je ne
m’explique guere.
MADAME DE VERLIERE.
Et vous, des sévérités que je m’explique trop bien.
LANCY.
Je suis suspect de partialité, je I'avoue. Ah! je donnerais gros

pour étre votre frere ou votre oncle pendant cinq minutes.
MADAME DE VERLIERE.

Mais vous ne 1'étes pas.
LANCY.

Aussi je me tais. — Adieu, madame ; soyez heureuse.
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MADAME DE VERLIERE.
Et moi, je veux que vous parliez ! Que signifient ces réticences a

propos d'un homme que vous connaissez a peine ?
LANCY.

A peine, mais a fond. J'ai été témoin de son adversaire dans un
duel qui s’est arrangg sur le terrain, et je vous prie de croire que

ce n’est pas nous qui avons mis les pouces.
MADAME DE VERLIERE.
Témoin de M. de Saint-Jean ?
LANCY.

Vous connaissez aussi cette affaire-1a ?
MADAME DE VERLIERE.

Parfaitement. Tous les torts étaient du coté de M. de Mauléon,
mais il n’en voulait pas convenir et c’est moi seule qui ai obtenu
de lui qu’il fit des excuses. Ce n’est pas la moindre marque
d’amour qu’il m’ait donnée. J'en ai été si touchée que c'est le
moment ou j'ai senti la nécessité de I'éloigner. Vous n’étes pas
heureux dans vos attaques, mon pauvre Lancy ; mais vous avez

raison, je le fais attendre. Adieu.
Elle sort.
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Scene 11

LANCY, seul

Elle I'aime aveuglément, c’est clair, et voici ce qui va se passer au
premier mot de lI'ingénieuse épreuve ; le galant fait la grimace et
la pauvre femme s’écrie en tremblant : « Rassurez-vous, ils sont
toujours noirs comme du jais. » — Alors, qu’est-ce que j'attends

ici! Leur billet de faire part ?
S’asseyant au coin du feu.

Quel semblant d’espoir me cloue a cette place? Qu'on a de
peine a se tenir pour battu ! — C’est vrai que cette cheminée fume
encore... mais du diable si je la fais réparer ! C’est bien bon pour
ce favori des dames... car c’est ici qu'il établira probablement son
fumoir... au-dessus du mien. J'entendrai tout le jour le bruit
insolent de ses bottes : les planchers sont si minces dans ces

satanées maisons neuves '
Il se leve.

Mais j'y pense... les deux appartements ont exactement la méme
distribution ! Et elle a encore celui-ci pour six mois ! Je vais avoir
toute sa lune de miel sur la téte ! Un supplice de Tantale... tres
perfectionné ! — Je n’ai qu'un parti a prendre, c’est de passer ces
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six mois-la dans mes terres. — Je n’ai pas de veine; il n'y avait
qu'une femme au monde qui me convint, elle en aime un autre !
C’est toujours comme ¢a! — Bah! je renonce au mariage. J'ai
essayé de payer ma dette a la patrie ; on a refusé mon offrande,
je la garde. — Oh ! les femmes ! dire qu’elle me préfere un pareil...
un pareil quoi, en somme ? Il en vaut bien un autre. Ce n’est pas
un brave a trois poils, voila tout... et encore je n’en sais rien !
L’explication de madame de Verliere change bien les choses. —
Allons. Lancy, aie le courage de t’avouer la vérité : tu as dénigré
Mauléon par pur dépit. Eh bien, c’est pitoyable, ce que tu as fait
la. Ce n’est pas d'un homme d’esprit ; tu t'en moques bien, mais
ce n‘est pas d'un galant homme, et tu ne t'en moques pas. Voila
une jolie campagne, mon ami ! Tu en sors plus mécontent encore
de toi que des autres... Va t'installer dans tes bois avec tes chiens
et n’en bouge plus.
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Scene 111

LANCY, a gauche, MADAME DE VERLIERE

Elle entre sans voir Lancy, traverse lentement le théitre, jette en passant une
carte de visite sur la table, et va s’assoir dans la bergere.
LANCY, a part.

Elle !... cet air pensif...

II tousse.
MADAME DE VERLIERE, tournant la téte.

Ah! cest vous ?
LANCY.

Déja ! Est-ce que par hasard M. de Mauléon... ?
MADAME DE VERLIERE, d'un air préoccupé.

Au contraire, il a été parfait. Pas une seconde d’hésitation. Il

trouve méme que les cheveux blancs me vont plutét mieux.
LANCY.

Et c’est pour cela qu’il a si vite pris congé ?

MADAME DE VERLIERE.
C’est moi qui l'ai prié de me laisser un peu a moi-méme. Il
reviendra prendre le thé ce soir. Mais, apres une matinée si
remplie, javais vraiment besoin de rassembler mes idées... Je
suis bien aise de vous retrouver la.
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LANCY.
Et moi, je veux étre pendu si je sais ce que j'y fais. Adieu,
madame.
MADAME DE VERLIERE.
Je ne vous renvoie pas... au contraire.
LANCY.
Votre triomphe serait-il incomplet sije n’y assistais pas ?
MADAME DE VERLIERE.

Mon triomphe !... Oui, je devrais étre au comble de mes veeux et

pourtant... je suis presque triste.
LANCY.

Une grande joie est aussi accablante, dit-on, qu'une grande
douleur.

MADAME DE VERLIERE.
Non, ce nest pas cela ; c’est... C’est votre faute.
LANCY.
A moi?
MADAME DE VERLIERE.

Tout ce que vous m’avez dit sur M. de Mauléon me revient et

me trouble.
LANCY.

Parbleu ! madame, j'en suis plus troublé que vous. Quand vous
étes rentrée, j'étais en train de faire mon examen de conscience et

de me reprocher la légereté de mes accusations.
MADAME DE VERLIERE.

Vraiment ? Alors remettez-moi l'esprit; vous me rendrez un

vrai service. Asseyez-vous.
Lancy s’assied sur une chaise de I'autre coté de la cheminée, tournant a
moitié le dos au public.

Je fais trop de cas de vous pour estimer en toute sécurité un
homme qui n’aurait pas toute votre estime.
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LANCY, d’un ton résigné.

Je n’ai aucune raison de la refuser a M. de Mauléon.
MADAME DE VERLIERE.
Je respire. Ainsi ce mariage dans I'Inde...?
LANCY.
Vous le disiez vous-méme, pouvait-il... ?
MADAME DE VERLIERE, vivement.
Il ne s’agit pas de ce que jai pu dire, mais de ce que vous
pensez. Déclarez-moi seulement que vous auriez agi comme M.
de Mauléon, et cela me suffira.
LANCY.
Jaurais agi comme lui.
MADAME DE VERLIERE.
Au bout de trois mois ?
LANCY.
Bah ! le temps ne fait rien a I'affaire.
MADAME DE VERLIERE.
Pardonnez-moi; de deux choses l'une: ou M. de Mauléon
m’avait oubliée trop vite, ce qui serait peu chevaleresque...
LANCY.

Son retour prouve le contraire.
MADAME DE VERLIERE.

Ou, ce qui serait moins chevaleresque encore, il offrait a une
jeune fille un coeur tout plein d"une autre.
LANCY.
Ce n’est pas a vous de le lui reprocher. D’ailleurs le courage lui a
manqué au dernier moment, puisque le mariage n’a pas eu lieu.
MADAME DE VERLIERE.

Est-ce bien lui qui a reculé ?
LANCY.
Oh ! pour reculer...
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MADAME DE VERLIERE, riant.
Il est bon la, n’est-ce pas ?
LANCY.
Ce n’est pas ce que je veux dire ! — Au contraire. C'est le point
sur lequel j'ai le plus a cceur de lui faire réparation.
MADAME DE VERLIERE.

Son duel vous avait pourtant laissé une pauvre idée de lui.
LANCY.

Parce que jignorais qu’il agissait par vos ordres. Mais diantre !
c'est bien différent, et je suis maintenant tout a fait de votre avis.
MADAME DE VERLIERE, agacée.

J'en suis charmée. Ainsi, mon cher ami, si je vous ordonnais de

faire des excuses sur le terrain, vous en feriez ?
LANCY.

Certainement.
MADAME DE VERLIERE.

Mais vous exposeriez-vous a recevoir de pareils ordres?
Viendriez-vous, la veille d'un duel, m’annoncer que vous vous

battez ?
LANCY.

Mon Dieu, madame, je voudrais bien m’en aller !
MADAME DE VERLIERE.

Non, non, répondez... je vous en prie.
LANCY, avec embarras.

M. de Mauléon a eu la langue un peu légere, j'en conviens ; il
voulait peut-étre se parer a vos yeux du danger qu’il allait
courir, ce n‘est pas un crime; mais je ne puis admettre qu’il

cherchat un biais pour s’y soustraire.
MADAME DE VERLIERE.

Il devait pourtant prévoir ce qui arriverait.
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LANCY, cherchant ses mots.
Eh bien, il allait sans doute au devant du plus grand sacrifice
qu'un homme puisse faire a une femme... Il y a des gens comme
cela, dont la passion recherche les cilices.

MADAME DE VERLIERE.
Le croyez-vous si passionné ?
LANCY.
Dame ! vous venez de le soumettre a une épreuve concluante.
MADAME DE VERLIERE.
Concluante ? vous trouvez ?
LANCY.
Sans doute.
MADAME DE VERLIERE.

Tachez donc d’avoir une opinion a vous, mon pauvre Lancy,
vous tournez comme une girouette.

LANCY.
Ou voyez-vous cela ?

MADAME DE VERLIERE.

Est-ce votre avis, oui ou non, que les hommes ont une fagon
d’aimer... tres différente de la notre, je le maintiens, mais qu’ils
n’en ont qu'une ?

LANCY.

Oh ! moi... vous savez bien que je suis un brutal.
MADAME DE VERLIERE, se levant.

Mais tous les hommes les ont plus ou moins, et, s'ils n'ont en
effet qu'une facon d’aimer, et si M. de Mauléon ne m’aime pas

de cette fagon-la, il ne m’aime pas du tout ; soyez logique.
LANCY.

Vous allez vite en besogne !
MADAME DE VERLIERE, se regardant dans la glace.

N’est-ce pas aussi une chose bien surprenante que cette
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complete indifférence a ma... Comment dirai-je ?
LANCY.

A votre beauté.
MADAME DE VERLIERE.
Oui. Si j'ai quelque chose de passable, c’est ma chevelure. On
dirait qu’il ne s’en est jamais apercu.
LANCY, souriant.

Il aime votre ame.
MADAME DE VERLIERE.

Ne plaisantez donc pas. — Et, s’il ne m’aime pas en effet, voyez a

quelle horrible supposition je suis réduite.
LANCY.

Laquelle ?
MADAME DE VERLIERE, se rasseyant en face de Lancy.
Vous ne voulez rien comprendre aujourd’hui ! Ne vous ai-je pas
dit qu’il est sans fortune ?
LANCY.
Vous lui faites injure.
MADAME DE VERLIERE.

Mon Dieu! toutes mes idées se brouillent. Qui me tirera
d’anxiété ? Mon cher Lancy, vous regrettiez de ne pas étre mon
frere supposez que vous |'étes, et donnez-moi un conseil, je vous
en prie.

LANCY.

Mon conseil serait trop intéressé.
MADAME DE VERLIERE.

Non ! Vous étes la loyauté méme ; je vous obéirai aveuglément.
LANCY.

Je vous conseille de m’épouser.
MADAME DE VERLIERE.

Ce n’est pas ce que je vous demande.
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LANCY.

C’est pourtant tout ce que je peux vous dire.
MADAME DE VERLIERE.
En votre ame et conscience, croyez-vous qu’il m’aime ?
LANCY.

Je vous aime trop pour en douter.
MADAME DE VERLIERE, se levant avec impatience,
traverse la scéne jusqu’a la table puis, revenant a Lancy, d’un ton résolu.

Eh bien, s’il m’aime, tant pis pour lui, car je ne l'épouserai
certainement pas. Désolée de vous contrarier...
LANCY, se levant.

Le pensez-vous ? —...Je suis le plus heureux des hommes.
MADAME DE VERLIERE.

Vous avez bien tort, mon pauvre Lancy, car je ne vous en
épouserai pas davantage. Le veuvage ne me pese pas a ce point.

Si vous voulez rester mon ami, bien ; sinon...
LANCY.

Je le veux ! c’est déja une commutation de peine. — Mais, si je ne
suis pour rien dans ce revirement inespéré, qu’est-ce donc que

vous a fait Mauléon ?
MADAME DE VERLIERE.

Je vous ai tout dit.
LANCY.

Tout ? Il n'y a pas de post-scriptum ? Les femmes en ont toujours

un.
MADAME DE VERLIERE.
Pas I'ombre.
Elle s’assied a gauche de la table.
— Maintenant, comment faire pour me dégager ? Je ne vous
consulte pas, car vous étes détestable aujourd hui.
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LANCY.

Une femme a toujours le droit de reprendre sa parole.

MADAME DE VERLIERE.
Je ne lui ai jamais donné la mienne.

LANCY.

Pas méme tout a I'heure ?

MADAME DE VERLIERE.
Non. Je ne sais par quelle prudence instinctive j'ai éludé sur ce
point.

LANCY, debout de l'autre coté de la table.

Rien de plus simple il vient prendre le thé ce soir.

MADAME DE VERLIERE.
C’est que je voudrais bien qu’il ne vint pas.
LANCY.
Alors écrivez-lui.
MADAME DE VERLIERE.
Je ne lui ai déja que trop écrit.
LANCY.

Il a des lettres de vous ?
MADAME DE VERLIERE.

Oh ! pas beaucoup, et pas bien compromettantes ; vous pourriez

les lire ; des lettres de veuve... mais enfin des lettres.
LANCY.

Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra les votres.
MADAME DE VERLIERE.
Et s’il ne les renvoie pas ?
LANCY.
N’avez-vous pas quelque ami qui se chargerait volontiers de la

négociation ? Je crois qu’avec un peu de diplomatie.
MADAME DE VERLIERE.

C’est que vous me faites I'effet d'un pauvre diplomate, mon ami.
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LANCY.
Vous ne me connaissez pas.
MADAME DE VERLIERE.
Comment vous y prendriez-vous ?
LANCY.
Je lui dirais : « Monsieur, voici vos lettres a madame de Verliere ;
je suis chargé de lui rapporter les siennes. »
MADAME DE VERLIERE.
Oui, regardez-le avec ces yeux-la; je crois qu’il naura rien a
répliquer.
Fouillant dans le tiroir de la table.
Voici sa correspondance.
LANCY.
Ou demeure-t-il ?
MADAME DE VERLIERE.
Il m’a laissé sa carte.
Elle la lui montre sur la table.
LANCY prend la carte,
fait quelques pas vers la porte, et se retournant.
Quand vous reverrai-je ?
MADAME DE VERLIERE.
Voulez-vous prendre le thé avec moi ?
LANCY, saluant.
Volontiers.
A part, en s’en allant.
Le thé de Mauléon... C’est toujours un avancement d’hoirie...
MADAME DE VERLIERE, fout en arrangeant le tiroir.
Ah'!joubliais ce médaillon.
Elle se léve et tend un petit écrin a Lancy.
Joignez-le au reste.
LANCY.
Un portrait ?
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MADAME DE VERLIERE.
Non... des cheveux qu'il s’était avisé de m’envoyer de la-bas. Il

ne sera pas faché de les retrouver ici.
LANCY.
Est-ce qu’il n’en a plus ?
MADAME DE VERLIERE.

Chauve comme la main !
LANCY, a part.

Voila le post-scriptum.
1l sort.
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