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L’Aventuriere



L’AVENTURIERE

Comédie en quatre actes, en vers.

Représentée pour la premiere fois, en cinq actes, a la
Comédie-Francaise, le 23 mars 1848. Reprise en quatre actes,
au méme théatre, le 10 avril 1860.

Personnages

MONTE-PRADE
FABRICE

DON ANNIBAL
HORACE

DARIO

DONA CLORINDE
CELIE

La scene est a Padoue, en 15.



AVERTISSEMENT

Voila trois ans que jai fait, pour ma satisfaction
personnelle, le travail que je livre aujourd’hui au public.

C’est une tentative presque sans précédents dans
I'histoire des lettres, que la refonte, apres dix ans, d'un
ouvrage qui avait réussi a son apparition. Inutile de dire que je
ne me suis pas imposé de léger cette tache de patience ; c’est
apres avoir attentivement étudié le fort et le faible de la piece,
apres m’étre bien convaincu qu’elle péchait foncierement par
certaines inexpériences faciles a réparer, que j'ai entrepris, non
pas d’en faire un chef-d’ceuvre, mais de la mettre sur ses pieds.
Apres quoi, j'ai serré le tout au fond d’un tiroir, attendant le
moment d’éprouver par la représentation si je m’étais ou non
trompé. Le moment est venu. et le public semble m’avoir
donné raison. Je souhaite que le lecteur ne casse pas l'arrét du
spectateur.

2 mai 1860.



ACTEI

Le thédtre représente une salle dans la maison de Monte-Prade.



Scene premiere

DARIO, UN VALET, puis MONTE-PRADE

DARIO, au valet.
Avertissez mon frere. Ah ! le voici.
Le valet sort. A Monte-Prade qui entre par la gauche.
Bonjour.
MONTE-PRADE.
Quelle surprise ! vous, mon frere, de retour ?
DARIO.
Ouij, j’arrive a I'instant et j'en apprends de belles,
Monsieur mon frére ainé.
MONTE-PRADE.

Vous savez les nouvelles ?

DARIO.

Oui certes, je les sais.
MONTE-PRADE.
J’en suis fort satisfait.

DARIO.
Et moi, j’en suis... comment dirai-je ? stupéfait !
Je ne m’attendais pas a cela, je I'avoue !
Vous vous étes rendu la fable de Padoue...
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MONTE-PRADE.
Prenez-le sur un ton qui soit plus de mon gofit,
Si vous voulez pousser I’entretien jusqu’au bout.
Nous sommes tous les deux un peu vifs, mon cher frere ;
Ne débutons donc pas par nous mettre en colere.
Certes, je montre assez quel cas je fais de vous
En vous laissant toucher, méme d’un ton fort doux,
Un sujet délicat interdit a tout autre ;
Mais soyez raisonnable et mettez-y du votre ;
Payez-moi de retour en ne me disant rien
Qui m’oblige aussitot a clore I'entretien.

DARIO.

C’est bientot dit ; mais moi, morbleu ! cela m’irrite
Qu’un homme comme vous, d’honneur et de mérite,
Eprouve par la guerre et par I'dge averti,
Se laisse prendre au piege ainsi qu'un apprenti.
Mais pour vous aveugler de si belle maniére

Quel charme vous a donc jeté cette sorciere ?
MONTE-PRADE.

Dites enchanteresse et vous aurez bien dit.

Aux mensonges des sots dormez moins de crédit ;

Ce que vous m’accordez ici d’expérience

Entre eux et moi vous doit mettre au moins en balance.
L’histoire de Clorinde est courte ; la voici...

Et je n’avance rien que je n’aie éclairci :

J'ai vu tous ses papiers de famille... Son pere ;

Hidalgo de Burgos, mourut dans la misere ;

Alors don Annibal (c’est son frere...)
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DARIO.
Ouj, je sais.

Je viens de I’entrevoir, sa mine en dit assez !
Il aTair.

MONTE-PRADE.

Il a I’air d’un soldat de fortune,
D’un soudard, si le mot sert mieux, votre rancune ;
Mais est-ce le premier hidalgo que les camps
Aient déshabitué des maintiens élégants ?
Vous en avez connu de ces hommes d’épée
A mine de pillage et de franche lippée,
Qui faisaient bon marché de tout, hors de 'honneur,
Plus fermes sur ce point, certes, que maint seigneur :
Par exemple Annibal... ne haussez pas I'épaule !
Vous verrez comme il prend au sérieux son role
De frere ; quel respect il a pour cette sceur
Dont il est devenu 'unique défenseur ;
Et de quel air piteux tout a fois et rogue
Il se tait devant elle, attentif comme un dogue
Que I'enfant de son maitre a pris pour oreiller,
Et qui n’ose souffler de peur de l’éveiller.
DARIO.

Comment est-il ici ce petit saint en niche ?

MONTE-PRADE.

Il allait demander du service a 1’ Autriche,

Et conduisait sa sceur, comptant auparavant

La placer pres de lui dans un pauvre couvent,
Jusqu’a la paix du moins. Il fut malade en route,
Ce qui mit son petit viatique en déroute ;
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Et le défaut d’argent les retenait ici
Quand je les ai tous deux rencontrés, Dieu merci !
Vous voyez que l'histoire est simple.
DARIO.
Par le diable !
Un mensonge bien fait doit étre vraisemblable,
Et pour duper les gens ce sont les maladroits

Qui mentent sans mesure et par-dessus les toits.
MONTE-PRADE.

Enfin vous avouez qu’il n’est rien d’impossible
Dans l'histoire que fait Clorinde ?
DARIO.
Elle est plausible ;
Méme je la croirais presque vraie au besoin.
MONTE-PRADE.
S’il est ainsi, pourquoi ne la croyez-vous point ?
DARIO.

Pourquoi ? Parce qu’elle est fausse d'un bout a I’autre.
MONTE-PRADE.

Par ma foi, mon esprit rend les armes au votre.

Je ne vous comprends plus.
DARIO.

Je parle de bon sens
Tout cela serait vrai, dit par d’honnétes gens ;

Par des fripons, c’est faux.
MONTE-PRADE.

Mais mordieu !... car j'enrage
De vous voir raisonner de la sorte a votre age,
Ou diable prenez-vous que ce soient des fripons ?

10
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DARIO.

Sur I'amour que la sceur feint pour vous, j’en réponds.

MONTE-PRADE.
Elle feint, dites-vous ?
DARIO.
Hélas mon pauvre frere,
Vous croyez-vous vraiment encore fait pour plaire ?

Vos soixante ans passés ont-ils de tels appats.
MONTE-PRADE.

J’ai soixante ans passés, je ne l'ignore pas ;
Mais, comme j’ai vécu de ma vie économe,
J'ail’age d"un vieillard et le sang d’un jeune homme.
Les rides de mon front n’ont pas atteint mon cceur ;
Poudreux est le flacon, mais vive est la liqueur,
Et qu’il passe un rayon a travers la bouteille,
Elle redevient jeune aussitot et vermeille.
Pour I'homme c’est 'amour, ce pur rayon qui rend
L’intérieur visible et le corps transparent.
DARIO.

L’admirable pathos chez un sexagénaire !

MONTE-PRADE.

Si vous n'y voyez rien, tant pis peur vous, mon frere.
DARIO.

Ainsi, c’est résolu vos amis, vos parents,

Vous sacrifiez tout. et jusqu’a vos enfants !
MONTE-PRADE.

Mes enfants, dites-vous ? Je n’ai plus qu'une fille ;
Mon fils est dés longtemps sorti de ma famille.

Le jour qu’il a voulu prendre sa liberté,

Il m’a rendu la mienne et s’est déshérité.

11
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DARIO.

C’est votre sang pourtant et le devoir réclame...
MONTE-PRADE.

Oh ! ne m’alléguez pas mon fils contre ma femme,
Car de son abandon mon hymen est le fruit.

Et je prétends par la me consoler de lui.
DARIO.

Mais votre ait moins ? Elle vous idolatre
Et n’a pas mérité d’avoir une maratre.
MONTE-PRADE.
C’est une mere aussi que je vais lui donner ;
Clorinde I’aime autant qu’il peut s’imaginer.
DARIO.
Je n’entreprendrai pas de vous faire comprendre
Quel compte ou doit tenir d"une amitié si tendre.
Pour vous ouvrir les yeux jai dit ce que j’ai pu ;
Puisque c’est en vain, tout entre nous est rompu.
MONTE-PRADE, ému.
Notre vieille amitié ?...
DARIO.
Parbleu, que vous importe ?
Sur moi, sur vos enfants, une intruse 'emporte.
MONTE-PRADE.

Une intruse.
DARIO.

Je romps tout commerce avec vous.
MONTE-PRADE, séchement.

Comme vous 'entendrez.
DARIO.

Je romps l'espoir si doux
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Du lien qui devait resserrer la famine

Mon fils ne sera pas I"époux de votre fille.
MONTE-PRADE.
Mais ces pauvres enfants vont étre désolés !

Laissons-les étre heureux malgré nos démélés.
DARIO.

Non, morbleu ! Quelque amour qu’il ait pour sa cousine,

Mon fils ne sera pas gendre d"une coquine.
MONTE-PRADE.
Soit. Ma fille n’est pas en peine de partis,

Etj’en trouverai cent qui vaudront votre fils.
DARIO.

Je le souhaite, hélas ! plus que je ne t'espere,

Car je ne sache pas d’honnéte homme et bon pere
Qui soutire que son fils entre en une maison
Dont le chef s’est si fort égaré de raison,

Ou I'honneur est aux mains d’une femme tarée,
Ou tout déreglement a par elle une entrée,

Ou les enfants n’auraient enfin devant les yeux,

Pour y former leurs meceurs, qu’exemptes vicieux.
MONTE-PRADE.

Avez-vous dit, Monsieur ?

DARIO.

J ai dit.

MONTE-PRADE.
Voici la porte,

Et ne revenez pas sans une bonne escorte,
Car je vous en préviens et vous en fais serment,
Vous ne sortiriez pas aussi commodément.

13
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DARIO.

11 suffit.
MONTE-PRADE.

Dites bien a toute la cabale
Que son opinion m’est tout a fait égale
Que je suis enchanté de voir mes bons amis
Se démasquer si vite, a I'épreuve soumis ;
Que leur déchainement ne sert en cette affaire
Qu’a me rendre Clorinde encor cent fois plus chere ;
Mais que je couperai la figure au premier

Que je prends sur le fait de la calomnier.
DARIO.

Vous aurez fort a faire. Adieu, je me retire.
MONTE-PRADE.

Bonsoir.
Dario sort.
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Scene 11

MONTE-PRADE, seul

Donc contre moi tout le monde conspire !
C’est fort bien. L’abandon de ce vieux sermonneur
Complete le désert autour de mon bonheur.
Tant mieux ! Ce qui manquait ma béatitude,
O mes chers envieux, ¢’était la solitude.
Ah ! vous vous figuriez, podagres aux cceurs froids,
Entre Clorinde et vous embarrasser mou choix
Vous me jugiez par vous, pauvres ames gelées,
D’ou les illusions sont toutes envolées,
Et qui n’avez pas su dans un coin encor vert
Dérober une seule hirondelle a I'hiver !
Je vous plains, bonnes gens, de ne pas le connaitre,
Ce charme du dernier amour qui me pénetre
Et me rend un reflet doré de mes vingt ans.
O mon dernier beau jour, plus beau que le printemps,
Est-ce trop acheter ta présence céleste
Qu’abandonner pour toi ma part de tout le reste ?



Scene 111

CELIE, MONTE-PRADE, HORACE

CELIE, a Horace dans le fond.
Tachons de I'attendrir ; tombons a ses genoux.
Ils s’agenouillent a droite et a gauche de Monte-Prade.
Ah ! mon pere !
HORACE.
Ah ! mon oncle !
MONTE-PRADE.

Eh bien, que voulez-vous ?
HORACE.

Je viens de rencontrer mon pere dans la rue...
MONTE-PRADE.

Ah'! fort bien. La cabale a fait une recrue !
Vous venez tous les deux me livrer votre assaut.
HORACE.
Ayez pitié...
MONTE-PRADE.

Tais-toi. Me prends-tu pour un sot ?
Mon frere, ayant sur moi faussé toutes ses armes,
Comme dernier recours me députe vos larmes ;
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Mais sinceres ou non, cotitant pour m’ébranler,

Morbleu ! je les renvoie a qui les fait couler.
HORACE.

Serez-vous si cruel ?
MONTE-PRADE.

Ah'! point de verbiage.
Est-ce moi qui m’oppose a votre mariage ?
C’est mon frere, et je trouve assez exaspérant
Qu’il me donne envers vous le role du tyran.

C’est a lui, non a moi qu’i ! faut demander grace.
HORACE.

Mais il a des motifs...
MONTE-PRADE.

Tout beau, Monsieur Horace !
Je ne vous permets pas de toucher ce sujet.
Tes visites étant désormais sans objet,

Prends congé de Célie.
HORACE.

Eh quoi dong, tout de suite ?
MONTE-PRADE.

Ton pere par la sienne a dicté ma conduite,
Et tant que le brutal n’entendra pas raison,
Tu ne remettras pas les pieds a la maison.
Allons, fais tes adieux.

HORACE.

Adieu, chere Célie...
CELIE.

Mes jours s’achéveront dans la mélancolie...

HORACE.
Et moi, loin de tes yeux, je n’ai plus qu’a mourir !

Monte-Prade sort brusquement.

17



Scene IV

CELIE, HORACE

CELIE.
Il ne nous busse pas le temps de I’attendrir,
Preuve qu’en son projet il est inébranlable.
HORACE.
Mon pere, d’autre part, n’est pas tres pitoyable.
CELIE.
Qu’allons-nous devenir entre ces entétés ?

Hélas il faudra bien faire leurs volontés !
HORACE.

Si nous faisons les leurs, qui donc fera les notres ?

Le sage doit apprendre a se passer des autres,

Me dit souvent mon pere, et je veux aujourd’hui

T’ épouser sagement, en me passant de lui.
CELIE.
Horace, y penses-tu ?
HORACE.

J'y pense !
CELIE.

Une révolte ?

18
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HORACE.
Apres le mauvais grain la mauvaise récolte !
CELIE.
Il est homme a jamais ne te la pardonner !
HORACE.

Je suis homme a ne pas beaucoup m’en chagriner.
CELIE.

C’est parler méchamment.
HORACE.
C’est parler, ma Célie,
En homme que 'amour de tout lien délie ;
Pere, patrie, amis ne sont de rien pour moi,
Et je peux me passer de tout, hormis de toi.

CELIE.
Mais, pour nous marier tout seuls, avons-nous l'age ?
HORACE.
C’est vrai, diable !
CELIE.

On ferait casser le mariage.
HORACE, 4 part.

Les morceaux en sont bons.
CELIE.
Quoi, vous riez, Monsieur ?
HORACE.
L3, ne te fache pas, je ris a contrecceur.
Mais sérieusement, que résoudre, que faire,

A moins de secouer I'autorité d’un pere ?
CELIE.

A tout événement, Horace, jurons-nous
De nous aimer toujours.

19
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HORACE.

Je le jure a genoux !
CELIE.

Et de ne pas souffrir qu'un ordre plus barbare

Par un autre hyménée a jamais nous sépare.
HORACE.
Jurons ! et qu'un baiser cimente le serment !
CELIE, s’échappant.
Ma parole n’a pas besoin de ce ciment.
HORACE, la poursuivant.

Un baiser, ma Célie, et sans faire la moue.
CELIE, s’arrétant.

Ne te suffit-il pas de mon cceur... sans ma joue ?
HORACE.

Et toi, crois-tu beaucoup illustrer ta rigueur

De refuser ta joue ayant donné ton cceur ?
Il 'embrasse.

20



Scene V

CELIE, HORACE, FABRICE

FABRICE.

Grand bien vous fasse, ami ! Le seigneur Monte-Prade ?
HORACE.

Mon oncle...
FABRICE.

C’est votre oncle ? Alors, mon camarade,
N’es-tu pas le petit Horace ?
HORACE.
C’est mon nom ;

Et toi, mon cher ami, comment t’appelle-t-on ?
FABRICE.

Tu ne me connais pas ?
HORACE.

Non, le diable m’emporte.
FABRICE.

Quoi ! dix ans ont-ils pu-me changer de la sorte ?
C’est de ma longue absence un reproche cruel
Qu’il faille me nommer sur le seuil paternel !

Je suis Fabrice.
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CELIE.
Dieu !
HORACE, lui tendant la main.
Recois la bienvenue.

—Voici ta sceur.
FABRICE.

Ma sceur ?
CELIE, a Horace.
Qu’il n’a pas reconnue !

FABRICE.
Ah'! c’est que dans mon cceur tu n’avais pas grandi,
Et je n’y rapportais qu'un enfant étourdi !
Comme te voila grande et timide et jolie !
Mais as-tu peur de moi ? Dans mes bras, ma Célie !

CELIE, timidement aprés I’avoir embrassé.

Notre pere est sorti.

FABRICE.

Tiens, je n'y pensais plus !
Il est sorti ? Tant mieux, c’est qu’il n’est pas perclus.

Je le craignais bien vieux, bien vieux, mon pauvre pere.
HORACE.

Il n’a jamais été plus gaillard, au contraire.

Il gagne un an de moins tous les jours.
FABRICE.

Dieu merci !
Me voila déchargé de mon plus grand souci !
Je m’accusais déja de sa décrépitude
Comme d’un fruit amer de mon ingratitude...
Aussi comme je vais lui demander pardon
De mon libertinage et de mon abandon !

22



EMILE AUGIER

A-t-il toujours son air vénérable et sévere ?
CELIE.

Il rentrera bientot ; vous le verrez, mon frere.
FABRICE.

Eh bien, en I'attendant, parle-moi, chere sceur,
Car j’avais de ta voix oublié la douceur.
CELIE.
Aussi, méchant, pourquoi faire une telle absence ?
FABRICE.

Longue absence, en effet ! Ces lieux de mon enfance

Doivent étre étonnés du piteux revenant

Qui les avait quittés si jeune et rayonnant !
As-tu vu quelquefois la carcasse noircie

D’un beau feu d’artifice éteint par une pluie ?

Je ressemble beaucoup a ce piteux objet.
CELIE.

Vous nous raconterez ce que vous avez fait ?
FABRICE.

Non, diable ! ce n’est pas matiere a bréviaire !

J'ai fait un peu de tout, hors de ce qu'il faut faire.
CELIE.

Vous restez avec nous ?
FABRICE.

Pour toujours, car je voi
Que le bonheur était entre mon pere et toi.
J'ai sottement gaché ma vie a le poursuivre,
Mais je la recommence en te regardant vivre ;
J'ai fatigué mon cceur a tous les carrefours,
Je veux le reposer en aimant tes amours,
Et vieillirai gaiment pourvu que je te voie,
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Jeune de ta jeunesse, et joyeux de ta joie !
Tu me laisseras bien roder dans ta maison
Comme un vieux serviteur inutile, mais bon ?

CELIE.
Ne parlez pas ainsi, cher frere, je vous aime.
HORACE.
Mais pourquoi renoncer a vivre pour toi-méme ?
FABRICE.
Je n’en vaux plus la peine, et d’ailleurs c’est trop tard.
HORACE.
Il faut te marier !
FABRICE.

Je suis las du hasard.

En outre, je ferais un mari détestable,
Un pere médiocre et peu recommandable,
Tandis que je pourrai, si ma sceur y consent,
Fournir a mes neveux un oncle fort décent.
— A propos de neveux, parbleu ! je me rappelle
Qu’en entrant je n’ai pas dérangé de querelle,
Ou bien vous en étiez au raccommodement.
A quand le mariage ?

HORACE.

A quand ?
CELIE.
Hélas !
FABRICE.

Comment ?

Notre amour serait-il traversé ?
HORACE.

Par mon pere !
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FABRICE.

Il refuse pour bru la fille de son frere ?

La trouve-t-il trop pauvre ou de sang roturier ?
HORACE.

Non, mais mon oncle est pres de se remarier.
FABRICE.
Mon pere ?
HORACE.
Lui-méme, oui.
FABRICE.

Quelle plaisanterie !
CELIE.
Hélas ! rien n’est plus vrai !
FABRICE.
Mon pére se marie !
— Il ne va pas, j'espere, épouser un tendron ?
HORACE.
Sa femme peut avoir vingt-cinq ans environ.
FABRICE.
C’est une veuve ?
CELIE.
Non.
FABRICE.

Peste ! Une demoiselle ?
HORACE.
Encor moins !
FABRICE.

Et quoi donc alors ?
HORACE.

Une donzelle !
Elle vient de Madrid avec un spadassin
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Qui lui sert a son choix de frere ou de cousin.

I se donne le don et fait le gentilhomme.

Ils ont tous deux si bien travaillé le bonhomme,
Si bien circonvenu, si bien entortillé,

Qu’avec tous ses amis pour eux il s’est brouillé.
Mon pere furieux me refuse Célie,

Tant que le sien sera coiffé de sa folie,

Et celui-ci piqué me bannit de ces lieux.
CELIE.

Ce que vous avez vu n’était que des adieux.
FABRICE.

Ah'! mille millions de diables a mes trousses !
Moi qui venais chercher des émotions douces,
L’édification, la regle, le repos...

Certes, il faut convenir que j’arrive a propos !
Il est beau le foyer paternel, et ce temple

Que je me figurais est d'un touchant exemple !

Pourquoi suis-je venu, morbleu !
CELIE.

Pour nous sauver.
Vous seul de ce malheur pouvez nous préserver.

Vous étes maintenant le chef de la famille.
FABRICE.

Ah'! ce mot me rappelle ! Oui, te voila ma fille !

Le ciel, que j’accusais, surpasse mon espoir :

Je ne cherchais que I'ordre, et trouve le devoir !
Allons, voila qui vaut la peine que 1'on vive !
D’ailleurs, c’est moi I’auteur de ce qui nous arrive :
J'ai laissé le champ libre aux intrus. Mais, morbleu !
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Me voila de retour, nous allons voir beau jeu.
Donzelle et spadassin ? Bon ! d’estoc et de taille
J’ai beaucoup fréquenté parmi cette canaille,

Et je racheterai mes désordres anciens,

En mettant leurs lecons au service des miens.
HORACE.

Mon oncle t'aime au fond ; il suffit qu’il te voie
Pour que son cceur se fonde en paternelle joie ;
Profitons du moment pour frapper les grands coups ;
Pendant qu’il est ému, tombons a ses genoux...
J'y suis déja tombé tout a 'heure, n’importe !
Montrons-lui quel désordre ici Clorinde apporte,
Que sa famille en souffre et que lui-méme y perd
Le bonheur du seul réle a la vieillesse offert ;
Ajoutons le tableau, si j’épouse Célie,
D’adorables marmots barbouillés de bouillie
Qui lui tirent la barbe en bégayant son nom,
Et parbleu ! la Clorinde est perdue !
FABRICE.

Hélas, non !
Avec tous ses amis, s'il s’est brouillé pour elle,
Voudra-t-il écouter la voix d’un fils rebelle ?
Contre ces passions, d’ailleurs, rien n’est puissant,
Ni liens d’amitié¢, ni méme ceux du sang.
L’amour chez les vieillards a d’étranges racines,
Et trouve, comme un lierre aux-fentes des ruines,
Dans ces cceurs ravagés par le temps et les maux,
Cent breches ou1 pousser ses tenaces rameaux.
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HORACE.
A ce compte, je vois peu de chances qu’il rompe.
FABRICE.
La seule est de prouver au vieillard qu’on le trompe,
Qu’on n’a d’amour pour lui qu’a cause de son bien ;

Mais ce n’est pas facile, a ne vous cacher rien.
HORACE.

La drolesse est habile et sait bien se conduire.
FABRICE.

L’important est d’abord ici de m’introduire,
Afin d’étudier notre intrigante a fond.

HORACE.
Pourquoi ne pas venir simplement...

FABRICE.

Sous mon nom ?

Parce que, si je viens sous mon nom, la gaillarde
Voyant mon intérét va se tenir en garde.

HORACE.
Rien de plus simple : prends le premier nom venu.

FABRICE.

Et de mon pere alors si je suis reconnu ?
HORACE.

Bah ! ton portrait que j'ai recueilli dans ma chambre

Te ressemble a présent comme avril a septembre.

Ton pere n’y voit plus, d’ailleurs, a quatre pas.
FABRICE.

A la bonne heure ; mais il reste un embarras :

Comment me faire admettre a moins d’étre Fabrice ?
HORACE.

Ah'! c’estjuste !
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CELIE.
Il faudrait trouver un artifice...

FABRICE.
Si je me présentais au nom...

HORACE.

Oui, c'est cela.

FABRICE.
Au nom de qui, nigaud ?

HORACE.

Ah!dequi?
FABRICE.
M’y voila !
J'ai notre affaire ; viens qu’ici I’on ne me voie.
Je t'expliquerai tout. — Enfants, soyez en joie !
Ils sortent tous deux par la porte du fond, Célie par celle de gauche.
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ACTEII



Scene premiere

ANNIBAL, CLORINDE

Ils entrent par la porte du fond.

CLORINDE.
Personne. — 11 est allé chez quelque ami, sans doute.
ANNIBAL.
IIn’en a plus.
CLORINDE.
Qui sait ?
ANNIBAL.

Il promene sa goutte,

Voila tout ; il n’est la rien de bien alarmant.
CLORINDE.

Que veux-tu ! J’ai dans I’ame un noir pressentiment.
Toi qui ne crois a rien, tu diras que c’est béte,
Mais ce miroir cassé me trotte par la téte.

ANNIBAL.
Laisse-moi donc tranquille, avec ton sot miroir !
Que veux-tu qu’il arrive ?

CLORINDE.

Est-ce qu’on peut savoir ?
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Il suffit d’un hasard pour nous faire connaitre.
ANNIBAL.

Il faut que ce hasard entre par la fenétre,

Car nous avons fermé la porte a tout venant.
CLORINDE.

Peux-tu d'un tel sujet parler en badinant ?
ANNIBAL.

Moi ? Je tiens plus que toi, ma sceur, a ton douaire.
CLORINDE.

Ne seras-tu jamais qu’un intrigant vulgaire ?

Ne peux-tu te hausser a d’autre ambition

Qu’a celle de gagner un méchant million ?
ANNIBAL.

Tout doux ! les millions sont de bonnes personnes

Qui ne méritent pas le nom que tu leur donnes,

Et I’on n’en cite pas un seul, je dis pas un,

Qui d’aucune fagon ait fait tort a quelqu’un.

Mais, toi-méme, malgré ton mépris magnanime,

Tu ne leur peux, au fond, refuser ton estime,

Et c’est leur témoigner, je crois, assez d’égard

Que consentir pour eux a I’hymen d"un vieillard !
CLORINDE.

Tais-toi, tu n’es qu'un sot. Verrai-je mes pensées
Par ce petit esprit toujours rapetissées ?
L’argent, pauvre cervelle ! Eh ! que me fait I'argent ?

Je I'ai toujours traité d'un dédain négligent...
ANNIBAL.
Hélas !
CLORINDE.
Je n’étais pas, moi, des ces créatures
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Chez qui I'on voit croupir des richesses impures ;
J'ai toujours lavé I’or de mes prospérités

Au rapide courant des prodigalités

Or j'ai gotté de tout, et cette folle vie

N’a laissé qu'une chose en moi d’inassouvie.
Pour te rendre d’un mot mon sentiment plus clair,
Je ressemble au marin fatigué de la mer ;

Et, comme il porte envie a la tranquille joie

Des rivages heureux que son vaisseau cotoie,
Ainsi je porte envie au monde régulier

Que mon orgueil encor n’a pu que cotoyer.

Je veux faire partie enfin de quelque chose,

Au lieu d’étre un jouet dont le hasard dispose ;

Je veux m’initier a ce monde jaloux

Qui par son mépris seul communique avec nous ;
Je veux mon rang parmi les femmes sérieuses...
Ces meres et ces sceurs pour nous mystérieuses,
Dont nous ne savons rien, pauvres filles, sinon

Le respect que font voir nos amants a leur nom !
ANNIBAL.

Laisse-moi quelque peu secouer les oreilles...
Je n’ai jamais oui d’absurdités pareilles !
Je tombe de mon haut ! Depuis quand diable as-tu

Tant de vocation pour entrer en vertu ?
CLORINDE.

Ah!je n’ai jamais vu de femme mariée,

De bourgeoise en gants noirs que je n’aie enviée ;
Car elle regardait mon luxe avec dédain,

Et c’est si bon d’oser mépriser son prochain ;
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D’avoir autour de soi des gens a qui I’on tienne
Et dont on ne soit pas traitée en bohémienne ;
De ne plus vivre enfin hors le monde et la loj,

Et de se pavaner dans I’estime de soi !
ANNIBAL.

Tu vas donc te conduire en honnéte personne ?
CLORINDE.

Sans doute.
ANNIBAL.

Tout de bon ?
CLORINDE.

Qu’est-ce la qui t'étonne ?
Les galants, a ton gré, sont-ils si dangereux
Qu’on ne puisse aisément se défendre contre eux ?

Je n’ai jamais aimé personne de ma vie !
ANNIBAL.

Je le sais, mais enfin il peut t’en prendre envie.
CLORINDE.

Impossible ! L’amour demande un coceur dompté

Et se nourrit chez nous d’infériorité ;

Or, moi, par un bonheur qui souvent me chagrine,

Je ne peux pas trouver d’homme qui me domine ;

Les plus spirituels dans mes mains ont tourné

En idiots, en gens a mener parle nez ;

Si bien qu’en vérité, parfois je me demande

Pourquoi c’est 'homme et non la femme qui commande,
Et d’ou peut venir I’air de domination

Qu’affecte ce faux roi de la création.
ANNIBAL.

On voit bien que tu n’as jamais été battue :
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Tu mépriserais moins I’homme, fiere statue !
CLORINDE.

Peut-étre vaut-il mieux n’avoir aimé jamais

Et que le ciel n"ait pas entendu mes souhaits.

L’amour est une guerre entre nous et les hommes

O, des qu’ils ne sont plus victimes, nous le sommes ;

Or, dans un tel combat, ou tout coup vise au cceur,
Celui qui n’en a pas est toujours le vainqueur.
C’est ainsi que sans chaine et sans entrave aucune,

Dans son cours merveilleux j'ai suivi ma fortune.
ANNIBAL.

Certes, je ne suis pas pour te le disputer.
Ton hymen a de quoi tous deux nous contenter,
Car, a toi, s’il assure une belle retraite
Et le droit de jouer a la Madame... honnéte,
Il me met a I’abri, moi qui veux mourir gras,
Des caprices du sort a I'heure des repas ;
Mais je 1’achete cher, car jusqu’ici mon rdle
Est fatigant !
CLORINDE.

Comment ?
ANNIBAL.

Si tu crois que c’est drole
De faire I’hidalgo fier et silencieux
De peur de rien lacher qui révolte le vieux ;
De ne pas m’écarter de toi d"une coudée
Pour te donner un air de fille bien gardée ;
De froncer le sourcil en surveillant jaloux
Pour peu que I'impotent se mette a tes genoux !
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CLORINDE.
Tout cela, mon ami, n’est pas tres agréable,
J’en conviens, mais...

ANNIBAL.

Dis donc que c’est insupportable !

Toujours faire la moue et sembler sur le gril !
Chaque entretien me laisse une crampe au sourcil !

CLORINDE.
Va, nous touchons au but...

ANNIBAL.

Ah'!
CLORINDE.

Que ton zele brille !
ANNIBAL.
On aura le maintien d"un portrait de famille.
CLORINDE.
Surtout, surveille-moi plus strictement encor !
ANNIBAL.
Si d’apres le dragon 1'on juge du trésor,
Ne crains rien.
CLORINDE.
Que ce jour ne me soit pas funeste,
Et, ce danger passé, je me charge du reste.

Le voici... Tiens-toi bien !
ANNIBAL.

Donnons du sourcil !
CLORINDE.

Chut!
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Scene 11

CLORINDE, ANNIBAL, MONTE-PRADE

MONTE-PRADE, entrant.
Bonjour, bien chere enfant. Capitaine...
ANNIBAL, brusquement.

Salut.
CLORINDE.

Excusez ses facons.
MONTE-PRADE.

J’aime assez sa rudesse.
ANNIBAL.

L’habitude des camps !
CLORINDE, a Monte-Prade.

Je vois quelque tristesse

Dans vos yeux. Qu’avez-vous ?
MONTE-PRADE.

Moi ? Rien. Tout m’est égal,

Tout ce qui n’est pas vous.
CLORINDE.

Merci du madrigal...
Mais on ne trompe pas l'ceil d'une femme aimante :
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Je le vois, quelque chose ou quelqu’un vous tourmente.
MONTE-PRADE.

Je ne m’en souviens plus.
ANNIBAL, a part.

Bien, ma crampe dans 1" ceil.
CLORINDE.

Depuis que j’ai posé le pied sur votre seuil,
Seigneur, votre maison, aux censures en proie,
A vu fuir le repos, la louange et la joie.
MONTE-PRADE.
Qu’importe !
CLORINDE.

Tous les jours ce sont des coups nouveaux...
Hélas ! vous m’achetez plus cher que je ne vaux !
Croyez-moi, mon ami, cédez devant 'orage

Et quittez un amour qui veut trop de courage.
MONTE-PRADE.

Moi, reculer devant ces laches radoteurs ?
J'arracherai la langue aux calomniateurs,
Et, quand vous passerez, je jure par mon pere
Que je les ferai tous saluer jusqu’a terre !
CLORINDE.
Seigneur, il en est temps encor : réfléchissez.
Moi, je suis assez fiere et je vous aime assez
Pour vous perdre plutdt que vous étre fatale

Et fournir a ’envie un sujet de scandale.
MONTE-PRADE.

Aimez-moi donc assez pour en braver les traits,
Sans vous en soucier plus que je ne le fais.
Mais vous ne dites pas toute votre pensée :
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C’est vous qui de la lutte étes déja lassée !
CLORINDE.

Moi ?

MONTE-PRADE.

C’est facile a moi, facile, en vérité !
De préférer Clorinde a ma tranquillité :
Mais il est moins facile a la magicienne,
Hélas ! de préférer un vieillard a la sienne !
Vous m’apportez la vie et la joie et 'amour,
Tout enfin ! Que vous puis-je apporter en retour ?
Rien... que le noble orgueil d'un dévouaient austere
Au bonheur d’un époux qui serait votre pere !
CLORINDE.

Et n’est-ce point assez ? mon pere, mon époux !
A force d’étre grand mon rdle devient doux !
Quoi ! la pauvre orpheline a la toute-puissance
De donner le bonheur par sa seule présence ;
Entre ses mains sans force elle tient ce grand coeur
Qui de la lutte humaine était sorti vainqueur ;
Elle rend a son gré la jeunesse et la vie,

Et vous ne trouvez pas son sort digne d’envie ?
MONTE-PRADE.

A mon coeur altéré que vos discours sont frais !
Je ne les entends pas, je les bois a longs traits !
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Scene 111

CLORINDE, ANNIBAL, MONTE-PRADE,
CELIE

CELIE.
Un étranger, mon pere, est la qui vous demande.
MONTE-PRADE.
Je n’y suis pas.
CELIE.

Il a des lettres...
MONTE-PRADE.
Qu’il attende !
CELIE.
De mon frere.
MONTE-PRADE.
Qu’il entre ! Il n’est plus étranger.
CLORINDE, a Annibal.
Le miroir tient parole et voici le danger !
ANNIBAL, de méme.

Peut-étre... Attention !
MONTE-PRADE.

O jour deux fois propice !
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Des lettres de mon fils, de mon pauvre Fabrice :

Il n"avait pas encore écrit... le coeur me bat !
El je me figurais n’aimer plus cet ingrat !
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Scene IV

ANNIBAL, CLORINDE, a gauche du thédtre,
MONTE-PRADE, au milieu, FABRICE et CELIE au fond

MONTE-PRADE.

Soyez le bienvenu, Monsieur.
FABRICE, a part.

Mon pauvre pére !
CELIE, a Monte-Prado qui recule stupéfait.

Qu’avez-vous donc ?
MONTE-PRADE.

J'ai cru voir paraitre ton frere !
FABRICE.

Il me I’avait prédit ; car nous nous ressemblons,
N’était que ses cheveux sont gris et les miens blonds,
Au point que le hasard de cette ressemblance

Fit de notre amitié la premiere accointance.
MONTE-PRADE.
Jusqu’a la voix.
FABRICE.
La sienne est plus douce, dit-on.
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MONTE-PRADE.

Un peu... la différence est plutdt dans le ton.
FABRICE.

Il m’a chargé pour vous, Monsieur, de cette lettre.
MONTE-PRADE.

Merci, Monsieur, merci. Vous voulez bien permettre ?
Il Iit.
FABRICE, a part.

La sceur a l’air rusé, tout bien examiné,
C’est au frere qu’il faut tirer les vers du nez !
MONTE-PRADE, aprés avoir lu.

C’est tout ce qu’il m’écrit pour dix ans de silence ?
FABRICE, a part.

Diable ! Je n"avais pas prévu tant d’indulgence.
MONTE-PRADE.

Dix lignes !
FABRICE, a part.

Dans le fait, je récrirai.
Haut.
Pardon,

J'ai pour vous un envoi plus ample.

MONTE-PRADE.
Donnez donc!!
FABRICE.

C’est que... Cest que je I’ai laissé dans ma valise.
MONTE-PRADE.

Le nom de votre auberge ?

FABRICE.

Au Grand-Cerf, pres I'église.

MONTE-PRADE.
Vite, ma fille, envoie un valet la chercher,
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Et dis que 'on prépare une chambre a coucher...

Célie sort.
Car vous n"habiterez de maison que la mienne,
Vous que mon fils m’adresse et veut que je retienne !

Pauvre enfant, j’aurai joie a m’en entretenir.
CLORINDE, bas a Annibal.
Voila des entretiens qu’il nous faut prévenir.
MONTE-PRADE.
Il me parle en effet de cette ressemblance
Qui m’a moi-méme mis un instant en balance.
« A force d’étre pris pour fréres, me dit-il,
« Nous le sommes enfin devenus. »
ANNIBAL.
Tres gentil !
MONTE-PRADE.
Vous étiez donc unis en freres ?
FABRICE.
Plus qu’en freres :

Il n"écoutait que moi sur toutes ses affaires.
MONTE-PRADE.

Vous étiez son mentor, Monsieur Ulric ?
FABRICE.
Hélas !
Il gotitait mes conseils et ne les suivait pas.
Mais lorsqu’il se trouvait a bout d’extravagances,
Il regrettait cent fois mes sages remontrances,
Et cent fois me jurait qu’on ne I'y prendrait plus !

Inutiles regrets et serments superflus !
MONTE-PRADE, a Fabrice.

I a pris un état pour vivre, je suppose ?
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Car le bien de sa mere était fort peu de chose.
FABRICE.
En moins d"une bouchée il Iefit, je crois, mangg,
Si les faveurs du jeu ne I'eussent allonggé.
MONTE-PRADE.
J'aurais cru qu’il efit fait de plus vertes prouesses ;
Heureux au jeu, dit-on...
FABRICE.
Malheureux en maitresses ?
Il e fut : il en eut beaucoup. Il en eut tant,
Qu’un jour il s’éveilla, n"ayant plus rien comptant
Que la cape et I'épée : il se mit au service
Et s’appelle aujourd’hui le colonel Fabrice.
MONTE-PRADE.
Colonel ?
FABRICE.

Il a fait son chemin en cinq ans.
ANNIBAL.

Sacrebleu !
MONTE-PRADE.
Hein ?
CLORINDE.
Pardon !
ANNIBAL.

L’habitude des camps !
MONTE-PRADE.

Sa valeur se doit étre aisément signalée.

Brave enfant ! Je voudrais le voir dans la mélée,
Avec son bras d’acier et ses yeux de lion !

Des I'enfance, la guerre était sa passion ;
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Sans cesse il s’échappait pour livrer la bataille
Dans le faubourg, avec des gamins de sa taille ;
Il revenait souvent, Dieu sait dans quel état !
Il fallut un-beau jour qu’on me le rapportat
Sur un brancard, le front fendu d’un coup de pierre !...
« Ce n’est rien, me dit-il, n’avertis pas ma mere ! »
FABRICE, a part.
O ma mere !
MONTE-PRADE.
Je suis bien heureux de vous voir ;

Vous me le rappelez comme un vivant miroir.
FABRICE.

Eh bien ! rassasiez vos yeux de cette joie.
Ils remontent la scéne en causant.
ANNIBAL, bas, a Clorinde.

Ca, c’est un espion que le fils nous envoie.
CLORINDE.

Il faut s’en assurer : grise-le.
ANNIBAL.

Bon, j’en suis !
La vérité sort mieux d’un tonneau que d’un puits.
CLORINDE, a Monte-Prade.
Laissez donc a Monsieur le temps de prendre haleine,

Seigneur ; vous le pressez de fagon inhumaine.
FABRICE.

Oh ! Madame...
MONTE-PRADE.
C’est vrai, je ne pense qu’a moi.
CLORINDE.
Votre hospitalité remplit mal son emploi.

46



EMILE AUGIER

ANNIBAL.

Au lieu de I’altérer, on restaure son hote.
MONTE-PRADE.
Ils ont ma foi raison ! Je suis deux fois en faute.
Hola ! quelqu’un, hola !
Entre un valet.
Que l'on serve l’en-cas.

Pendant ce qui suit on apporte une table toute servie.
CLORINDE.

Pour un tour de jardin donnez-moi votre bras.
Nous génerions monsieur par la cérémonie ;
Mon frere mieux que nous lui tiendra compagnie.

MONTE-PRADE.
Pardonnez-moi, Monsieur, une incivilité
Qui peut seule arréter mon importunite.

FABRICE.
Faites, faites, Monsieur.
A part.
L’occasion est bonne :
Le drole sera fin s’il ne se déboutonne.
UN VALET.
Ces messieurs sont servis.
CLORINDE, @ Monte-Prado.

Votre bras, sil vous plait.

MONTE-PRADE, a Fabrice.
Mon cher hote, a bientot.
CLORINDE, a part en sortant.
L’espion n’est pas laid.
Ils sortent.
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FABRICE, ANNIBAL

FABRICE, a part.
A nous deux, sacripant !
ANNIBAL, a part.
A nous deux, mon bonhomme.
Ils se mettent a table.

Vous posséderons-nous longtemps ?

FABRICE.

Je vais a Rome.

ANNIBAL.
Peut-étre vous entrez dans I'Eglise ?

FABRICE.

En effet.

ANNIBAL.
Un bel état, Monsieur !... Ce jambon est parfait.

FABRICE.
Il ouvre l'appétit.

ANNIBAL.

Et la soif.
FABRICE.
I1 faut boire.
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IIs boivent.
ANNIBAL.

Une profession tout a fait méritoire,

Monsieur ! Moi qui vous parle, entre autres révérends
Carmes et franciscains qui furent mes parents,

Je cite avec orgueil dom Paul-Grégoire-Ignace,
Evéque, in partibus, d"une ville de Thrace.

C’était un tres saint homme, et je suis convaincu
Qu’on l'elit canonisé... s’il avait mieux vécu.

Mais...

1l parle a Uoreille de Fabrice.
FABRICE.
Vraiment ?
ANNIBAL.

Comme j'ai I'honneur de vous le dire.

Et, quand on I’y prenait, il se mettait a rire !
Bah ! Buvons tout de méme a ce pauvre défunt.

IIs boivent.
FABRICE.
Attaquons ce paté qui m’alleche au parfum.
ANNIBAL.

J oubliais la santé du pieux dom Sidoine,
Mon oncle maternel, en son vivant chanoine.
On n’en cite qu'un trait, mais qui dura longtemps,
Car c’est d’avoir vécu quatre-vingt-dix-huit ans.
IIs boivent.
Ca, de tous mes parents jai fété la mémoire :
Mais n’en avez-vous pas quelques-uns a qui boire ?
FABRICE.
Trois tantes, six cousins et sept freres de lait.
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ANNIBAL.
Trois, neuf, seize... buvons a chacun, s’il vous plait.
A vos tantes d’abord, ces respectables dames
Qui n’ont jamais briilé que de pieuses flammes.
En est-il dans le nombre une a succession ?

Nous boirions en détail a son extinction !
FABRICE.

Toutes ont des enfants.
ANNIBAL.

Impudiques douairieres !
11 boit.

Passons a vos cousins ; que sont-ils ?
FABRICE.

Militaires.
ANNIBAL.
Militaires tous six ?
FABRICE.

Comme vous.
ANNIBAL.

Comme moi ?

Je leur fais compliment.
FABRICE.

Car vous I'étes, je croi ?
ANNIBAL.

Il ne s’est fait, depuis quinze ans, guerre ou je n’aie
Attrapé plaie ou bosse, oui, Monsieur, bosse ou plaie !
On m’a méme laissé deux fois parmi les morts :

Et si je vous montrais, Monsieur, mon pauvre corps...

Un crible !
FABRICE.

En vérité, Monsieur ?
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ANNIBAL.
C’est a la lettre.
Je suis si laid a nu, que je n"ose m’y mettre.
FABRICE.
La gloire est a ce prix. Buvons a vos exploits !
ANNIBAL.
C’est la tout le profit que j’en tire : i’y bois !
La bouteille est a sec... Hola !

Entre un valet.
FABRICE.

Du vin d"Espagne !
— Et dans quel régiment fites-vous la campagne ?
ANNIBAL.
Ah'! dans quel régiment ? Dans le Royal-Infant !
Au valet.
Mais ouvrez ce balcon, car I’air est étouffant !
FABRICE, a part.

Est-ce qu’il dirait vrai ? Tendons-lui quelque piege.

Haut.

J'ai dans ce régiment un ami de college.
ANNIBAL.

Qui se nomme ?
FABRICE.

Artaban.

ANNIBAL.
Je le connais beaucoup.
FABRICE.

Vous étes bien heureux ! Buvons encore un coup
A ce cher Artaban !
ANNIBAL, apreés avoir bu.
C’était un joyeux drille.
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Mais avez-vous connu mon ami Nazarille ?

FABRICE.
Non, Monsieur.

ANNIBAL.

Ah ! Monsieur, quel garcon bien fendu !

Qu’il tirait bien I'épée avant d’étre pendu !

FABRICE.
Pendu ! Qu’avait-il fait ?

ANNIBAL.

Ses torts n’étaient pas graves ;

Mais les gens de justice ont en horreur les braves.
Moi qui vous parle, moi, si je n’étais parti,
Ne me voulaient-ils pas faire un mauvais parti ?

FABRICE.
Les vilains ! et pourquoi ?

ANNIBAL.

Pour rien... une estocade
A travers I'héritier présomptif d"un alcade.
J'ai pu fuir, averti par un bon alguazil...

FABRICE.
Et votre sceur vous a suivi dans votre exil ?

ANNIBAL.
Parbleu ! ma sceur était plus que moi compromise...
Mais je jase.

FABRICE.

Entre amis !
ANNIBAL.

Suffit. Si ma chemise
Savait ce que je pense, a dit un général,
Je changerais de linge.
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FABRICE, a part.

Il tient bon, I’animal !
Haut, prenant la bouteille.

Encore un coup.
ANNIBAL.

Assez.
FABRICE.

Buvez, et sans réplique.
ANNIBAL.

A la santé de qui, cher ecclésiastique ?

FABRICE.
A votre choix.

ANNIBAL.

Alors, a la santé du vin.

Regardez-moi ce jus, 1'abbé, ce jus divin :
C’est le consolateur, c’est le joyeux convive,
A la suite de qui toute allégresse arrive !
Au diable les soucis, les craintes, les soupcons...
Quand je bois, il me semble avaler des chansons !
Verse encore un couplet et nargue du tonnerre !

Buvons a plein gosier et chantons a plein verre !
Il chante.

Le vin est nécessaire ;
Dieu ne le défend pas!
Il aurait fait la vigne amere
S’il eit voulu qu’on ne bt pas !
Hein ! la belle chanson ?
FABRICE.

Vous chantez comme un ange.

ANNIBAL.
On me l'a dit.
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A part.
Il est soil comme la vendange.
FABRICE, a part.
Patience ! Le vin rend ’'homme transparent.
ANNIBAL.
Remarquez que I’enfant vient au monde en pleurant ;
Il vit la larme & I'ceil... A boire, je vous prie.

L’abbé, la vie est courte !...
FABRICE.

Oh ! que courte est la vie !
ANNIBAL, chantant.

Quand on est mort on ne mord plus

Que la poussiere ;

Quand on est mort on ne mord plus,

On est mordu.
Avant d’étre mordus par le ver du tombeau
Buvons pour ressembler au céleste flambeau,
Au soleil, dont I'ivrogne est I'image profonde...

Tout tourne autour de lui ! C’est le centre du monde !
FABRICE.

Moi, le ver du tombeau m’ennuie.
ANNIBAL.

Eh bien, mon cher,

Je ne vois qu'un moyen, il faut tuer le ver.

Il prend la bouteille pour verser a Fabrice et la repose d’un air pensif.
FABRICE.

A quoi pensez-vous donc ?
ANNIBAL.
A ce ver qui nous ronge.
Dans quels sombres pensers cet insecte me plonge !
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FABRICE.
Bah ! A votre santé, mon brave.

ANNIBAL.

A ma santé !

Quoiqu’elle vous soit bien égale, en vérité.

FABRICE.
Qui dit cela ?

ANNIBAL.

Voyons, pleureriez-vous ma perte

Si je mourais demain d’indigestion ?
FABRICE.

Certe.
ANNIBAL.

Laissez-moi donc tranquille avec votre amitié !
Peut-étre en moins d’un an tu m’aurais oublié !
Oui, va, tu fais semblant de m’aimer, ame vile,
Parce que tu vois bien que je peux t’étre utile !
Que je suis malheureux, mon Dieu, mon Dieu ! jamais
Je n’ai pu me fier a ceux-la que j'aimais !
Ah'! c’est un lourd fardeau, vois-tu, qu'une ame tendre
Quand on n’a pas quelqu'un qui puisse vous comprendre !
Mais dis-moi le motif au moins de ton mépris,
Que je me justifie.

FABRICE.

Allez, vous étes gris !
ANNIBAL.

Moi gris ? c’est qu’il le croit I’abbé, Dieu me bénisse !
A preuve, je m’en vais te réciter Phénice...

Le role de ma sceur s’entend, car, quant a moi,

Je vis de mon épée et suis noble du roi !
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FABRICE.

Et comment s’appelait votre sceur au théatre ?
ANNIBAL.
Cléopatre.
FABRICE.
Vraiment ? ¢’était...
ANNIBAL.

La Cléopatre.
Mais es-tu comme moi ? Quand il fait du soleil,
Ma conversation m’ennuie et j’ai sommeil.
FABRICE.

I est bon de dormir apres une bombance.
ANNIBAL.

Veux-tu que nous dormions ?

FABRICE.

Tres volontiers.
ANNIBAL.
Commence.

FABRICE.
Non, Monsieur, apres vous.

ANNIBAL.

Non, je n’en ferai rien.
Je suis poli... je suis poli... j’ai du maintien !
Il s’endort.
FABRICE, se levant.

Enfin j'ai leur secret : la partie est gagnée,
Et je vais dans sa toile écraser 1’araignée ;
Fais dodo, mon mignon !
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Scene VI

FABRICE, ANNIBAL, MONTE-PRADE,
CLORINDE

MONTE-PRADE.
Vous étes-vous refait,

Mon cher hote ?
FABRICE.

Oui, Seigneur, tout m’a semblé parfait,

Et festin et convive.
MONTE-PRADE.

Il dort?
CLORINDE, a part.

Le misérable !
Pourvu qu’il n’ait rien dit !
FABRICE.
Je suis le seul coupable,
Cher Seigneur ; je me suis sottement amusé
A lui verser du vin sans eau, je I'ai grisé.

J'en demande pardon a dofia Cléopatre...
MONTE-PRADE.

A dona... ?
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FABRICE.
Je ne sais que son nom de théatre.
MONTE-PRADE.

Ca, vous révez, Monsieur.
FABRICE.
Quoi ! vous ne saviez pas ?

Oh ! pardon !
MONTE-PRADE, a Clorinde.

Mais cet homme est fou ?...
CLORINDE, 4 part.
Sautons le pas !
Cet homme tout au long a confessé ma brute,

Et va m’exécuter, si je ne m’exécute...
Haut a Monte-Prade.

Je suis ce qu’on vous dit.

MONTE-PRADE.

Quoi ! vous étes... ?
CLORINDE.
Je suis,

En un mot comme en cent, la Cléopatre : et puis.

MONTE-PRADE.
J’allais donner mon nom a cette aventuriere...

Oui, le nom de mon fils et le nom de mon pere !
CLORINDE.

Pardieu ! vous étiez bien a plaindre.
MONTE-PRADE.
Hors d’ici,
Malheureuse, sortez !
CLORINDE.
Je I'entends bien ainsi :
Mais, croyez-moi, mon cher, quittons-nous sans esclandre.
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MONTE-PRADE.

Elle ne tente pas méme se défendre.
CLORINDE,
qui se dirigeait vers la porte, s’arréte et changeant de ton.

Devant votre douleur je I’aurais entrepris ;
Mais je ne le peux pas devant votre mépris.
DGt mon ceeur, en partant, de désespoir se fondre,
C’est mériter certains outrages qu’y répondre :
Et je pars les yeux secs, sans plainte, sans regret,
Emportant avec moi le mot qui m’absoudrait !
MONTE-PRADE.
Le mot ?... Quel mot ? Parlez !
CLORINDE.
Non, pas pour un empire.
MONTE-PRADE.
Quand on se tait ainsi, c’est qu’on n’a rien a dire.
CLORINDE.
Libre a vous de le croire. Adieu.
Elle sort.
MONTE-PRADE.
Soit.
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Scene VII

FABRICE, MONTE-PRADE

MONTE-PRADE, tombant dans un fauteuil.
C’est fini !
Et sous mon toit, par elle un instant rajeuni,

Je sens de toutes parts revenir la vieillesse !
FABRICE, a part.

I pleure, ce n’est pas fini.
MONTE-PRADE, a lui-méme.

Quelle faiblesse !
Pour une saltimbanque !... Un homme comme moi
— Dans quel piege elle avait saisi ma bonne foi !
Avec quel art perfide elle jouait son role !
En appuyant son front charmant sur mon épaule,
Elle ne me parlait que d’amour filial,
Et je pouvais la croire... Oh ! que cela fait mal !

Du courage ! Soyons un homme !
1l se proméne lentement, la téte sur sa poitrine.
FABRICE, a part, le suivant des yeux.

Pauvre pere !
Suis-je bien dans mon droit quand je te désespere ?
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Va, si tu devais étre heureux par cet hymen,
Ton fils tout le premier y donnerait la main ;
Mais on sait trop comment ce bonheur-la s’acheve,

Et c’est pourquoi je dois t’arracher a ton réve.
MONTE-PRADE, toujours a lui-méme.

Ce mot qui 'absoudrait, quel peut-il étre ? — Non !
Elle n’a rien a dire et paie encor d’aplomb.
- Si pourtant elle avait, en effet, une excuse ?

En suis-je 1a, mon Dieu ! de vouloir qu’on m’abuse ?

Ah ! je me fais pitié moi-méme !

FABRICE, a part.

Ce sera

L’innocente demain qui lui pardonnera...
Son chagrin est trop neuf pour n’étre pas crédule.

MONTE-PRADE.
Vous devez me trouver, Monsieur, bien ridicule...
A mon age !

FABRICE.

Et pourquoi ? Le cceur ne vieillit pas.
MONTE-PRADE.

Je I’aimais tendrement.
FABRICE, a part.

Je le vois bien, hélas !
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Scene VIII

FABRICE, MONTE-PRADE,
CLORINDE, un coffret a la main

CLORINDE.
Je viens chercher mon frere.
FABRICE, a part.

Un mot va lui suffire ;

Aura-t-elle besoin seulement de le dire ?
CLORINDE, déposant le coffret sur la table.
Je vous rapporte aussi ce coffret de bijoux.
MONTE-PRADE, faiblement.
Gardez-les.
CLORINDE.

Je pouvais les tenir d"un époux ;

Mais de 'homme qui m’a méprisée et chassée

Je ne veux rien garder, pas méme en ma pensée.
FABRICE, a part.

C’est bien rentré !
MONTE-PRADE.

Vous suis-je a ce point odieux
Qu’un souvenir de moi vous soit injurieux ?
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CLORINDE.
Oui, Seigneur.
FABRICE, a part.
Sachons perdre une premiere manche,

Et tachons de piper les dés pour la revanche.
Haut, passant entre eux.

Puisque j'ai fait le mal, je dois le réparer :
Vous étes tous les deux fous de vous séparer.
MONTE-PRADE.
Il le faut bien.
FABRICE.

Pourquoi le faut-il ? Pour le monde ?
Si vous étes heureux, qu'importe qu’il vous fronde ?

Vous immolerez-vous au plus sot préjugé ?
MONTE-PRADE.

Préjugé ?
FABRICE.
Qu’est-il donc entre vous de changé ?
Rien... sinon que tantdt, chez votre fiancée,
Vous aviez lieu de craindre une arriere-pensée,
Tandis que maintenant, aux yeux de la raison,

Son dévouement se trouve au-dessus du soupgon.
MONTE-PRADE.

Comment "'entendez-vous ?
FABRICE.

Votre fortune brille
Assez pour éblouir I'ceil d'une pauvre fille ;
Mais, de quelques splendeurs que vous I’enveloppiez,
Madame en a dii voir bien d’autres a ses pieds ;
Car une comédienne au luxe accoutumée
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Bat aisément monnaie avec sa renommeée.
CLORINDE.

Et si ce vil commerce efit été de mon gofit,
M'’auriez-vous rencontrée ici manquant de tout ?
Non ! J'ai toujours gardé de toute défaillance

Ma chere pauvreté, ma derniere innocence.
MONTE-PRADE.

Mais, si ce n’est mon bien, que convoitiez-vous donc ?
CLORINDE.

Ce que je convoitais, Seigneur, c’est le pardon !

C’est la douceur de vivre en épouse pudique,

C’est la sérénité du foyer domestique,

Un sort de modestie et de paix revétu ;

Ce que je convoitais enfin, c’est la vertu !
FABRICE.

Ah'! que puisse le ciel me garder une femme

Comme vous éprouvée et passée a la flamme !
MONTE-PRADE.

Quoi ! Vous consentiriez a ma place ?...
FABRICE.

Eh ! Seigneur,
Sont-ce des stiretés qu’il faut a votre honneur ?
Le repentir en offre autant que I'innocence,
Plus méme, s’il s’appuie a la reconnaissance.
Est-ce d’affection que vous étes jaloux ?
Si femme au monde peut aimer un vieil époux,
N’est-ce pas celle-1a qui connait tout le vide
Des amours dont un cceur de vingt ans est avide ?
Ce que je vous dis la, Seigneur, il est certain
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Que vous vous le seriez vous-méme dit demain !
CLORINDE.

Que vous connaissez mal ce mépris implacable,
Si de raisonnements vous le croyez capable !

A Vopprobre un instant j’ai cru me dérober,

Mais, je le vois, ¢’était pour y mieux retomber !...
Retombe donc, retombe et renonce a la lutte,
Créature en naissant condamnée a la chute,

Folle qui prétendais a de meilleurs destins

Que de servir de proie aux riches libertins ;
Retombe, et dans la fange infame ou, tu te vautres

Sache trouver de 1’or au moins, comme les autres !
MONTE-PRADE, 4 part.
O Dieu !
CLORINDE, éclatant en sanglots.
Je ne pourrai jamais ! Plutot la mort !
Elle se jette aux pieds de Monte-Prade.
Ayez pitié de moi ! Laissez-moi dans le port !
Si vous avez aimé la pauvre créature,
Ne la rejetez pas a I'orage en pature !
MONTE-PRADE.
Eh bien, non, c’en est trop ! Reste, je suis vaincu !
Que de plus courageux montrent plus de vertu !
Dussé-je en te sauvant m’imprimer une tache,
Ceux-la n’ont pas aimé qui me trouveront lache !
CLORINDE.
Quoi ! Vous me pardonnez ? Oh ! par quel dévouement
Pourrai-je mériter ce pardon trop clément ?
MONTE-PRADE.
Ne parlons plus jamais de vos erreurs passées ;
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Je ne veux leur laisser de place en mes pensées
Que pour rendre a chacun sa légitime part :
Le repentir a vous et le reste au hasard.
CLORINDE.

Oh ! merci !

FABRICE, a part.

Maintenant je la tiens : j’ai mon piege.
CLORINDYE, a Fabrice.
Et quant a vous, Seigneur, comment m’acquitterai-je ?
Vous qui m’avez rendu la vie et son amour !
FABRICE.

Je n’ai fait qu’avancer sa justice d"un jour :
Mais, croyez-moi, Seigneur, sans tarder davantage,
Procédez, des demain, a votre mariage.

MONTE-PRADE.
J'y pensais. Pourquoi pas ce soir méme, a minuit ?

FABRICE.

C’est un peu court.

MONTE-PRADE.

Il faut agir vite et sans bruit.
Allons tout préparer, le prétre et le notaire.
A Clorinde.
M’accompagnerez-vous ?
CLORINDE.

Jusqu’au bout de la terre !
MONTE-PRADE.
Adieu, mon hote !
CLORINDE.
Adieu, mon véritable ami !
Ils sortent.
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Scene IX

ANNIBAL, endormi, FABRICE

FABRICE.
Tout soupgon contre moi chez elle est endormi ;
J'ai dix heures encore avant leurs épousailles :

On change en moins de temps le destin des batailles.
1l sort.
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Scene premiere

ANNIBAL, endormi, FABRICE, entrant par le fond,
CELIE, par la droite

FABRICE.
Je viens de rencontrer Horace dans la rue,
Ou d’un air si piteux il faisait pied de grue...
Célie lui fait signe de se taire en lui montrant Annibal.
Ce corps est toujours la ? Tu gronderas nos gens :
IIs sont a balayer la salle négligents.
Mais ne crains rien : il dort... Pour revenir, Horace

T’attend dans le jardin au pied de la terrasse.
CELIE.

Me permettez-vous ?
FABRICE.

Non, je t'ordonne, au besoin.

Gardez pour vous la joie, et me laissez le soin.
CELIE.

Vous étes bon !
FABRICE.

Parbleu ! Ce n’est pas grand miracle !
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C’est tout ce qu’a sauvé mon cceur de la débacle !

CELIE.
Qui nous acquittera vers vous a notre tour ?
FABRICE.
Sois heureuse, et c’est moi qui devrai du retour.
CELIE.
Hélas ! nous le serons, pourvu qu’on nous marie !
FABRICE.
Et I’on vous mariera, grace a mon industrie.
CELIE.
Vous avez un moyen ?
FABRICE.

Un moyen sir et clair,
Bati sur le hasard d’une parole en Iair :
Cette seconde lettre a mon pere promise,

Que j’avais feint d’avoir laissée en ma valise...
CELIE.
Oui...
FABRICE.

Je viens de I’écrire, et je vais la lancer...

Dans un instant, Clorinde aura de quoi penser.
CELIE!

Que dit donc cette lettre ?
FABRICE.

Elle dit... On vient, preste.
Disparais ! Ton cousin te contera le reste :

Clorinde, en nous voyant, pourrait prendre I'éveil.
Célie sort.
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Scene 11

FABRICE, MONTE-PRADE, CLORINDE

MONTE-PRADE.
Nous venons, mon ami, vous demander conseil.
FABRICE.
Je suis tres honoré.
CLORINDE.
Vous étes notre oracle.
FABRICE.
Tout est prét pour ce soir, j'espere ?
MONTE-PRADE.
Sans obstacle.
Mais il reste a régler un point assez scabreux :
C’est la conduite a suivre envers ce malheureux.

Il désigne Annibal.
FABRICE.

Donnez-lui quelque argent, et qu’il parte au plus vite.

MONTE-PRADE.
Oui, mais je voudrais, moi, qu’il partit tout de suite ;
Et Clorinde, au contraire, est d’avis de surseoir,
Et de le ménager au moins jusqu’a ce soir.
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CLORINDE.

Autrement il est homme a nous faire un esclandre.
FABRICE, a Monte-Prade.

Jusqu’a demain, Seigneur, ne pouvez-vous attendre ?

MONTE-PRADE.
Ne comprenez-vous pas combien il me déplait
De I’admettre un instant chez moi pour ce qu’il est ?

FABRICE.
C’est vrai. Pour respecter la place qu’il occupe
Il faut qu’il continue a vous croire sa dupe ;
Qu’il ne sache donc rien de ce qui s’est passé.
CLORINDE.

Ce moyen terme a prendre est le parti sensé.

MONTE-PRADE.
Eh bien ! tenons-nous-y.

FABRICE.
Souffrez que je vous quitte

A quelques pas d’ici je dois faire visite.

MONTE-PRADE.
A votre aise, mon cher.

FABRICE, fausse sortie.
Etourdi que je suis !...

J'oubliais... Devinez !...

I1 tire une lettre de sa poche et la donne a Monte-Prade.
MONTE-PRADE.

La lettre de mon fils !
FABRICE.
A bientét.
Il serre la main a Monte-Prade, salue Clorinde et sort en la regardant.
CLORINDE, 4 part.
Quel regard étrange !
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Scene 111

MONTE-PRADE, CLORINDE

MONTE-PRADE, lisant la lettre.
Est-il possible ?
CLORINDE.
Quoi donc ? Un malheur ?
MONTE-PRADE, contraint.

Non.
CLORINDE.

Votre trouble est visible.

MONTE-PRADE.

Ce n’est pas un malheur.
CLORINDE.

Alors c’est contre moi.
MONTE-PRADE.
Non.
CLORINDE.
Quel autre sujet peut vous mettre en émoi ?
Ah ! malheureuse !
MONTE-PRADE.
Non, calmez-vous, chere fille.
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Il s’agit simplement d"un secret de famille.
CLORINDE.
Vous me jugez indigne ?
MONTE-PRADE.
Eh bien, non ! je rougis
Des appréhensions auxquelles j'obéis ;

Lisez.

Il lui donne la lettre.
CLORINDE, lisant.

« Mon pere, Ulric n’est pas un bourgeois de Munich ainsi que
j’ai été forcé de vous le dire dans sa lettre d"introduction. C’est
un des plus riches et des plus nobles gentilshommes
d’Allemagne : marquis d’Aransberg, comte de Latran, prince
du Saint-Empire. Il voyage déguisé, par esprit d’aventure,
cherchant une femme dont il soit aimé pour lui-méme. Ne
laissez pas échapper une si belle occasion de marier ma sceur ;
elle doit étre charmante, et le prince ne tient ni au bien ni a la
naissance. »
Vous aviez peur qu’il me tournat la téte ?
Pour lui comme pour moi le soupgon est honnéte.

Mais, Seigneur, cette histoire a tout ’air d"un roman.
MONTE-PRADE.

Rien n’est plus naturel chez un noble allemand.
CLORINDE.

Si fous que soient encor ces gens-la, je parie

Que votre fils vous fait une plaisanterie.
MONTE-PRADE.

Il n'y mélerait pas sa sceur, croyez-le bien.
CLORINDE.
Oui, j’ai tort de juger les freres par le mien.
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Mais vous étes bien stir que ce soit I'écriture... ?
MONTE-PRADE.
De Fabrice ? Sans doute, avec sa signature.
CLORINDE.
I ne faut plus douter alors. C’est positif.
Etrange événement !
MONTE-PRADE, 4 part.

Comme elle a Iair pensif !
Haut.

Que me conseillez-vous ?
CLORINDE.

Question délicate.
Je vous conseillerais, si j’étais diplomate,
De renvoyer votre hote, et vous seriez ravi
Dans vos secrets désirs d’étre si bien servi.
MONTE-PRADE.
Moi ?
CLORINDE.

Mais j’aime encor mieux, Seigneur, quoi qu’il m’en cofite,

En votre esprit sur moi laisser planer un doute,
Que de vous rassurer comme je le pourrais
Par un conseil funeste a vos vrais intéréts.
MONTE-PRADE.
A qui funeste ? En quoi ?
CLORINDE.

Vous n’étes pas sincere,
Et vous parlez, Seigneur, plus en jaloux qu’en pere.

MONTE-PRADE.
Ma fille est accordée a son petit-cousin.
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CLORINDE.
Le pere a son retour changera de dessein.
Croyez-vous qu’a Padoue il soit une famille
Qui marierait son fils avec ma belle-fille ?

Si vous vous en flattez, Seigneur, vous avez tort.
MONTE-PRADE.

Cruelle ! vous mettez le doigt sur mon remord.
CLORINDE.

Et sur le mien. Aussi je saisis avec joie
L’étrange occasion que le ciel nous envoie

De réparer bient6t par un coup triomphant

Le tort que nous causons a notre chere enfant.
Puis c’est un égoisme en moi fort légitime

De vouloir lui donner un mari qui m’estime,
Dont elle sera fiere et dont I'empire aimé

Me rouvrira ce coeur charmant qui m’est fermé.

Quel bonheur ! Nous irions tous quatre en Allemagne...
MONTE-PRADE.

La, nul ne jetterait d’insulte a ma compagne...
Que laisserais-je ici ? Rien que des ennemis.
La patrie est aux lieux ou 1'on a des amis.
Mais Célie aime Horace !
CLORINDE.

Un sentiment si mince
Tiendra-t-il dans son cceur contre 'amour d’un prince ?
D’un prince de roman, d"un prince déguisé,
Qui veut étre une fois pour lui méme épousé !
Cette prétention, fort ridicule en somme,
A des yeux de seize ans peut embellir un homme.
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MONTE-PRADE.
Ah ! que vous m’enchantez de le traiter ainsi !
Mais cet amour d’enfant me donne du souci.
CLORINDE.

Les filles de seize ans sont tot persuadées.
MONTE-PRADE.

Non ! non ! Célie est ferme en ses jeunes idées.

L’innocente m’a fait cent réponses déja
Ou jamais a seize ans fillette ne songea.
La mere ayant trop tot déserté la couvée,
A mon triste foyer l'enfant s’est élevée,
Mirissant son esprit en silence, au milieu
Des entretiens virils et sous I'aile de Dieu.
Je suis si maladroit et son humeur est telle

Que je gaterai tout pour peu que je m’en méle...

Vous seule la pourriez peut-étre manier.
CLORINDE.
Croyez-vous ?
MONTE-PRADE.

Essayons. Je vais vous l’envoyer.

CLORINDE.
Treés bien !
Il sort.
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Scene IV

ANNIBAL, endormi, CLORINDE

Elle s’assied le menton dans sa main
ANNIBAL.

Dieu que j’ai soif ! — Je révais d'une eau fraiche

Ou je gargarisais a flots ma gorge seche...
Réve innocent... de I'eau ! Réve de I’age d’or !...

Se levant.
Dieu que j’ai soif !

Apercevant Clorinde.

Ma sceur ? On dirait qu’elle dort.
Oui !...
CLORINDE, les yeux a demi fermés.
« Que puisse le ciel me garder une femme

Comme vous éprouvée et passée a la flamme ! »
ANNIBAL, a part, derriere elle.

Tiens ! elle a le sommeil verbeux... c’est un défaut.
CLORINDE.

« Sont-ce des stiretés qu’a votre honneur il faut ?
Le repentir en offre autant que I'innocence.
Plus méme... » Plus !
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ANNIBAL, a part.

Elle a le cauchemar, je pense.

11 lui touche I"épaule.
CLORINDE, se tournant vers lui.
Je n’aurais qu’a vouloir ; il serait bientot pris.
ANNIBAL.
Voila mon chien d’arrét qui réve de perdrix.
CLORINDE.

Eh bien, non ! ce serait plus mal que tout le reste !

Non ! ce serait tenter la colére céleste !

Faisons de notre adresse un plus honnéte emploi !

Assurons cet hymen a plus digne que moj,
Rendons a ma famille un éclatant service,

Rachetons le passé par un vrai sacrifice.
ANNIBAL.
Sacrifice ?... de quoi ?
CLORINDE.

Du prince.
ANNIBAL.

Ah'! tu révais
D’un prince ? A la santé cela n’est pas mauvais.

CLORINDE.
Il s’agit bien de réve !
ANNIBAL.
Et de quoi donc, ma belle ?
CLORINDE.
L’étranger de tantot...
ANNIBAL.

Ah'! oui, je me rappelle !
Nous avons pris un fruit...
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CLORINDE.
De xéres imbibé...
ANNIBAL.
Je sais qui c’est.
CLORINDE.
Vraiment ?
ANNIBAL.
Ce n’est qu'un simple abbé.
CLORINDE.
Et c’est pour arriver a cette découverte
Que tu viens de me mettre a deux doigts de ma perte ?
ANNIBAL.

Comment cela ?
CLORINDE.
Tu t'es horriblement grisé,
Malheureux !
ANNIBAL.
Pas possible ? Est-ce que j'ai jasé ?
CLORINDE.

Oui, mais tout a tourné pour le mieux.
ANNIBAL.
Je respire !
CLORINDE.

Pour I’abbé prétendu... Lis, puisque tu sais lire.
Elle lui donne la lettre.
ANNIBAL, apreés avoir lu.
Eh bien, quoi ?
CLORINDE.

Je pourrais 1'épouser.
ANNIBAL.

Tu pourrais ?
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Toi, ce prince ?
CLORINDE.
Et le cede a d’autres sans regrets.
ANNIBAL.

Pour étre vrai, mon cceur, c’est trop noble ou trop béte.

CLORINDE.
N’est-ce pas que c’est bien et d"une femme honnéte ?
N’est-ce pas que je peux sans scrupule a présent
Prendre place parmi ce monde méprisant,
Et que j'y paie assez mon droit de bienvenue
Pour ne pas y rougir comme une parvenue ?
O mon frére ! sens-tu quel légitime orgueil
C’est d’entrer la sans mettre un masque sur le seuil ?
Ce n’est plus mon fantdome, une apparence vaine
Qu’a ce rang souhaité j'introduis a grand’peine ;
C’est moi-méme, c’est moi, ¢’est ma réalite,
Qui respire a son aise en pleine honnéteté !
ANNIBAL.
Et c’est pour un motif de vanité si mince
Qu’on te voit dédaigner I'alliance d’un prince ?
Prends-le, morbleu ! s’il est prenable, dans tes rets !

Tu pourras toujours étre honnéte femme apres.
CLORINDE.

Non, I'heure m’en serait a tout jamais ravie,
Car je suis au dernier carrefour de ma vie ;
Si je ne change pas de route en ce moment,

Je ne trouverai pas un autre embranchement.
ANNIBAL.

Faut-il n’étre qu’un ane et ne pouvoir répondre !
Une poule aux ceufs d’or, qui refuse de pondre !...
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CLORINDE.
Et de quoi te plains-tu, parasite effronté ?
Ne peux-tu te tenir ou je t'ai transporté ?
Nous avons assez fait le mal de compagnie ;
Ne demande plus rien, 6 mon mauvais génie !
Laisse-moi désormais, si je puis oublier,
Avec le monde et moi me réconcilier.
ANNIBAL.
L’infortunée !... Elle est stupide ! elle est stupide !
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Scene V

ANNIBAL, CLORINDE, CELIE

CLORINDE, bas.
Voici Célie. Admire un peu cet ceil limpide...

Je I'aime, cette enfant innocente !
ANNIBAL.
Oui, oui, oui !
Il s’assied dans un coin.
CLORINDE, s’approchant de Célie.

Vous ne me fuyez pas, mon enfant, aujourd’hui...

Si vous saviez combien vous me faites de joie !
CELIE.

Un ordre de mon pere aupres de vous m’envoie.
CLORINDE.

Un ordre ? Fallait-il un ordre pour cela,

Et se peut-il vraiment que nous en soyons la ?
Mais pour me regarder comme votre ennemie,
Lisez-vous de la haine en ma physionomie ?

Ah'! qui pourrait ouvrir mon coeur, n'y trouverait
Qu’un tendre attachement a s’épancher tout prét.
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CELIE.
J'ignore en ce discours si vous étes sincere,
Madame ; mais je dois souhaiter le contraire ;
Car dans les sentiments c’est un grand embarras,

Lorsque I'on est aimé de ceux...
CLORINDE.

Qu’on n"aime pas ?
Pour que mon amitié vous soit facheuse a croire,
On m’a donc peinte a vous d'une couleur bien noire ?

CELIE.
On m’a dit... Ce que j'ai grace a vous entendu,
Madame, a mon oreille encor n’était pas di.
Cet entretien me cause une gene cruelle...
Permettez-moi...
CLORINDE.
Non, non ! restez, Mademoiselle,

Car, pénible pour vous et pour moi douloureux,

Cet entretien pourtant importé a toutes deux.
CELIE.

Mon Dieu, je ne suis pas votre juge, Madame.
CLORINDE.

Vous méjugez pourtant et d'un sévere blame !

Oui, ma vie est coupable, oui, mon cceur a failli...

Mais vous ne savez pas de quels coups assailli !

Comment le sauriez-vous, ame chaste et tranquille,

A qui la vie est douce et la vertu facile,

Enfant qui pour gardiens de votre tendre honneur

Avez une famille et surtout le bonheur !...

Comment le sauriez-vous ce qu’en de froides veilles,
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La pauvreté murmure a de jeunes oreilles ?
Vous ne comprenez pas, n’ayant jamais eu faim,

Qu’on renonce a ’honneur pour un morceau de pain.
CELIE.

J'ignore ce que peut conseiller la misere ;
Mais suivre ses conseils n’est pas si nécessaire
Qu’on ne voie, en dépit de la faim et du froid,

Plus d"une pauvre fille honnéte et marchant droit.
CLORINDE.

Ah! celle-1a déploie un courage sublime,
Sans doute. Admirez-la, mais plaignez la victime.
CELIE.
Oui, d’avoir préféré par un honteux effort
L’infamie au travail, a la faim, a la mort ;
Oui, de s’étre a jamais de 1'estime bannie
En troquant le malheur contre I'ignominie ;
Oui, si le mot peut étre en ce sens employé,
Je la plains de ne plus mériter de pitié.
CLORINDE.
Voila votre clémence !... Ainsi, rien dans ce monde,
Ni repentir amer, ni souffrance profonde,
Ni résolution ferme pour l"avenir,

Demandant mon pardon, ne pourra 1'obtenir ?
CELIE.

Vous me faites parler sur d’étranges matieres,

Et mon esprit sans doute y manque de lumieres ;

Mais puisqu’a prononcer il se trouve réduit :

Qui déteste sa faute en doit hair le fruit.

Vos remords sont douteux, s’ils vous laissent ’audace,
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Madame, d"usurper plus longtemps cette place.
CLORINDE.

Je ne la souille plus et n’en dois pas sortir !
J'ai d"une autre fagon prouvé mon repentir,
Oui, par une action si noble et si loyale,
Que des plus généreux elle me fait I'égale !
J'ai toutes les vertus du rang que j'usurpais :
Ma conscience peut le retenir en paix !
CELIE.
Votre bonne action, car je veux bien y croire,
N’est qu'un commencement de I'ceuvre expiatoire.
La vertu me parait comme un temple sacré :
Si la porte par ou 'on sort n’a qu'un degré,
Celle par ou I'on rentre en a cent, j'imagine,

Que I'on monte a genoux, en frappant sa poitrine.
CLORINDE.

Comme ils se tiennent tous et comme les parents
Dressent les premiers nés a n’ouvrir pas les rangs !
O race des heureux, phalange impénétrable

Qui rendez le retour impossible au coupable,
Faisant au repentir un si rude chemin

Qu’on ne peut y marcher avec un pied humain,
Vous répondrez a Dieu des ames fourvoyées

Que vos rigueurs auront au vice renvoyées !
CELIE.

Dieu, dites-vous ? Sachez que les honnétes gens
Trahiraient sa justice a vous étre indulgents !

Car votre arrét n’est pas seulement leur vengeance,
C’est 'encouragement et c’est la récompense
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De ces fieres vertus qui dans un galetas,

Ont froid et faim, Madame, et ne se rendent pas.

CLORINDE.
Assez, mademoiselle, assez !...
CELIE.

Je me retire ;
Je vous en ai dit plus que je n’en voulais dire...
Adieu. C’est la premiére et la derniere fois.

Que sur de tels sujets j'ose élever la voix.
Elle sort.
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Scene VI

ANNIBAL, CLORINDE

ANNIBAL.
La petite est assez revéche en reparties.
Que te semble I'accueil qu’on fait aux repenties ?

CLORINDE.

Je ne me repens plus... que de mon repentir !
ANNIBAL.

Allons donc!
CLORINDE.

Ah ! voila comme on sait compatir ?...
C’est bien. Mais puisque j'ai le chatiment du vice,
Je veux aussi, j'en veux avoir le bénéfice !
Je monterai si haut I'objet de leur mépris
Que l’envie a leur cceur en apprendra le prix !

ANNIBAL, se levant.
Princesse !
CLORINDE.
Je veux l'étre, et de cette puissance

Je saurai bientot faire une arme a ma vengeance.
Oui, je vais me venger sur ce monde méchant
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De tous les bons instincts qu’a mon cceur il défend !

Je vais le chatier avec joie, avec rage,

De la perversité dont il fait mon partage...

Ah'! celui-la n’est pas pétri d"un fier limon,

Qui peut tomber du ciel sans devenir démon !
ANNIBAL.

Bien dit.
CLORINDE.

On me repousse ? Eh bien, j'en suis contente !

Ma fortune en sera d’autant plus éclatante !

Aussi bien il n’est rien d’ignoble en mon projet...
ANNIBAL.

Parbleu !
CLORINDE.

Le prince est beau.
ANNIBAL.

Superbe !
CLORINDE.

Il est bien fait.
ANNIBAL.

Un Apollon !
CLORINDE.

Sa joue est un peu creuse et pale,
Mais il porte en son air je ne sais quoi de male,
Et son regard tranquille a certaine fagon

De s’appuyer sur vous, qui donne le frisson.
ANNIRAL.

Ah ! ne m’en parle pas, j'ai frissonné moi-méme.
CLORINDE.

Je sens que je pourrai ’aimer, et si je 'aime,

Ce n’est plus le tromper que 1'épouser !
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ANNIBAL.

Parbleu !

— Mais lui, de son c6té, crois-tu qu’il prenne feu ?
CLORINDE.

L’incendie est tout prét, que son ame recele...

Pour le faire éclater il faut un étincelle.
ANNIBAL.

Tres bien, et tu t'entends a battre le briquet !

Vieux habits, vieux galons, faites votre paquet ;
Séparons-nous ! Je suis membre de la noblesse,
Chambellan, maréchal... ]'épouse une duchesse...
Les duchesses, morbleu ! c’est mon gotit dominant !

Je Iai peu satisfait jusques a maintenant.
CLORINDE.

Ne perdons pas de temps en paroles : a I'ceuvre.
ANNIBAL.

Et quel sera mon rdle, a moi, dans la manceuvre ?
CLORINDE.

Occupe Monte-Prade en bas jusqu’au souper.
ANNIBAL.

Oui. — Je cherche de quoi je pourrai l"occuper.

J"ai I’entretien fort court.
CLORINDE.

Prends ta guitare et pince.

— Moi, pendant ce temps-la, je rencontre le prince.
ANNIBAL.
Ou?
CLORINDE.
N’importe ou. Sois stir qu’il me guette a 1’écart
Et que sur mon passage il sera par hasard.
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ANNIBAL.
Pauvre ami ! Son affaire est bonne s’il t’accoste.

Une, deux, touche au cceur.
CLORINDE.

Sois tranquille ! a ton poste.

IIs sortent.
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Le soir. Un flambeau allumé sur une table.



Scene premiere

HORACE, CELIE

HORACE, escaladant le balcon.
Mon oncle me défend sa porte, mais peut-étre
N’a-t-il pas entendu défendre sa fenétre !
S’il s’est mal expliqué, j’en suis fort innocent ;
Il s’expliquera mieux, d’ailleurs, en me chassant.
Ils sont tous attablés, sauf Célie et Fabrice :

Que leur bon appétit me serve de complice !
Il va a la porte de 'appartement de Célie.
Célie ! hé ! ma Célie !
CELIE, entrant.

Oses-tu revenir ?
HORACE.

Ne crains rien : le souper n’est pas pres de finir.
J'avais a te parler.
CELIE.
Fais vite.
HORACE.
Je t‘admire !
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Fais vite ! Penses-tu que deux mots vont suffire ?
CELIE.
Qu’as-tu donc a me dire ?
HORACE.
Eh ! parbleu ! rien du tout...

Aussi je parlerais cent ans sans étre au bout.
CELIE.

Cher Horace... ]'entends des pas... Va-t'en... Je tremble.
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Scene 11

HORACE, CELIE, FABRICE

FABRICE.

Ne vous dérangez pas, je vous cherchais ensemble.

Clorinde dans mon piege a donné pleinement :

Il faut tout préparer pour un enlevement.
HORACE.

Tu la veux enlever ?
FABRICE.

Est-il une autre preuve

Dont la crédulité de mon peére s’émeuve ?
CELIE.

Ne suffirait-il pas de la démasquer ?
FABRICE.

Non !
Notre pere est, vois-tu, possédé d'un démon
Qu’on peut exorciser seulement par 1’absence ;
Tant qu’il est sous ses yeux, il est en sa puissance.
En outre, il ne faut pas, pour plus d"une raison,
Qu’il sache a quelle main il doit sa guérison :
Ces démences du cceur, par un effet posthume,
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Contre leur médecin laissent de ’amertume.
CELIE.

Notre pére est si bon qu’il n’en garderait pas.
FABRICE.

Soit ; diit-il n’éprouver qu'un certain embarras,

Ce serait encor trop. Il ne sied pas, ma chere,

Qu’un fils, en aucun sens, ait barres sur son pere,

Et quand je rentrerai sous mon vrai nom, il faut

Qu’il puisse m’accorder mon pardon le front haut.

Comprends-tu ?
CELIE.
Je comprends.
FABRICE, a Horace.
Tiens préte une voiture

Avec tout ce qu’il faut en pareille aventure.
HORACE.

La belle a consenti ?
FABRICE.

Pas encor : seulement
Elle a tout préparé pour son consentement.
Je vais donner I’assaut et soigner la manceuvre ;

Mais j’ai besoin de vous pour achever mon ceuvre.
HORACE.

A quoi sommes-nous bons ?
FABRICE.

A m’enseigner mon jeu.
Je fais 'amant candide ; or je le suis fort peu,
Et ma mémoire a qui vainement je m’adresse
Ne fournit pas un mot de naive tendresse.
— Un silence réveur m’a tantot secouru ;
Ce que je n’ai pas dit, aisément on l'a cru :
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Mais pour qu’a ma parole aussi l’on puisse croire,
Je viens a vos amours rajeunir ma mémoire.
Allons, bel amoureux, montre-moi de quel ton
L’amour s’exprime avant d’avoir barbe au menton.
HORACE.
C’est tres embarrassant, mon cher.
FABRICE.
Quelle corvée !
Dis ce que tu disais avant mon arrivée.
HORACE.
Je disais... que I’amour de mystere a besoin
Et qu’a l'effaroucher il suffit d"un témoin.
FABRICE.
Est-ce que j'en suis un ? Est-ce que je fais nombre ?
Pourquoi vous géner plus pour moi que pour votre ombre ?
CELIE.
Mon ombre, en pareil cas, me génerait, je croi,
Si, pendant que je parle, elle était devant moi.
HORACE.
C’est vrai. — Te souvient-il de la chere avenue
Ou ton ame me fut tout entiere connue ?
A Fabrice.
Marchant vers le soleil, je lui parlais d’amour ;
Nos ombres nous suivaient, quand un fatal détour
Les mit devant nos yeux... au moment, ma Célie,
Ou tu disais le mot qui pour jamais nous lie.
Fiit-ce I'ombre ou I’aveu qui rompit I'entretien ?

Nous rentrames chez nous sans plus ajouter rien.
CELIE.

Oui, mais le doux silence et les douces pensées !
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Nos ames se taisaient, de quel bonheur pressées !
Te souvient-il encor de la beauté des cieux

Et comme autour de nous tout souriait aux yeux ?
— Ah! c’est nous qui riions a la nature entiere

Et nos coeurs qui versaient aux cieux tant de lumiere !
HORACE.

Que le chemin fut court qui ramenait chez nous !
CELIE.

En arrivant au seuil tu tombas a genoux,
Tu me baisas la main sans dire une parole,

Et du coté des champs tu pris ta course folle.
HORACE.

J'avais peur de trouver quelqu'un qui m’efit parlé,
Et je passai la nuit sous le ciel étoilé,
Ivre et me répétant sans relache a moi-méme

Ces mots qui m’enivraient : « Cher Horace, je t'aime ! »
CELIE.

Cher Horace, je t'aime et t'en donne ma foi,
Je n’ai jamais aimé ni n"aimerai que toi.
Je t'appartiens depuis I'enfance, et mon envie

Est de t'appartenir jusqu’au bout de la vie.
HORACE.

Des I'enfance ! a jamais ! Le passé, I’avenir,

Nous avons tout commun, espoir et souvenir !
FABRICE.

Ah ! maudite a jamais soit la premiere femme

Qui de ce droit chemin a détourné mon ame !

Maudit soit le premier baiser qui m’a séduit,

Maudit tout ce qui m’a loin du bonheur conduit !
CELIE.

Mon fréere!

98



EMILE AUGIER

FABRICE.

Ma blessure ancienne s’est rouverte
Plus profonde en voyant la grandeur de ma perte,
Et ma haine s’allume, au lieu de mon mépris,
Au spectacle du bien que ces femmes m’ont pris.
C’est trop peu du dédain, il faut de la vengeance
Contre cette impudique et venimeuse engeance.
Sans elles, Dieu puissant ! il me serait connu,
Le pur ravissement d’un amour ingénu ;
Ma jeunesse au soleil se fiit épanouie,
Par un hymen fécond doucement réjouie ;
Enfin, peu soucieux de la fuite du temps,
J"attendrais la vieillesse entre de beaux enfants,
Et je pardonnerais sans peine aux jours rapides
Qui, grandissant mes fils, m’ajouteraient des rides.
— Ce bonheur, je ne peux en jouir que par vous,

Enfants, mais le spectacle encor m’en sera doux !
HORACE.

Pauvre ami !
FABRICE.

Chut ! On vient... C’est cette créature.

Laissez-nous seuls...
A Horace.

Et toi, prépare la voiture.
Par ou sors-tu ?
HORACE.
Parbleu ! par ot je suis entré...
Cette maison n’a pas une porte a mon gré.
11 sort par le balcon, Célie par la gauche.
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Scene 111

FABRICE, CLORINDE

FABRICE, a part.

Allons, cceur ulcéré, tais-toi !
CLORINDE.

Je tiens parole,

Et me voici, Seigneur.
FABRICE.

Merci ! Mais le temps vole,
Les instants sont comptés ; une heure de retard
Rive votre existence a celle d"un vieillard.
— M’aimez-vous ?
CLORINDE.

Mais, Seigneur...
FABRICE.

Tu m’aimes ! j’en atteste
Le trouble que je lis dans ton regard céleste !
A quoi bon les combats et les vaines pudeurs ?
L’amour a d"un seul coup foudroyé nos deux coeurs.
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CLORINDE.
Que croirez-vous de moi ?
FABRICE.
Quel penser t'importune ?
Quand tu quittes pour moi, sans nom et sans fortune
Les splendeurs d"un hymen opulent ?...

CLORINDE.
Je trahis
Tout ce qu'un autre en moi d’espérance avait mis !
FABRICE.

Je ne trahis donc rien, moi qui trahis mon hoéte ?
Va, nous sommes égaux dans I’'amour et la faute.
CLORINDE.

Comment dire au plus doux des hommes, au meilleur... ?
FABRICE.

Crois-tu donc que je veuille affronter sa douleur ?

Non ! — qu'un départ secret de ses pleurs nous délivre !

Monte-Prade parait au fond.
CLORINDE, 4 part.

Enfin !
Haut.
Fuir ?
FABRICE.
M’aimez-vous assez pour m’oser suivre ?
Je suis pauvre et vous offre un destin peu tentant.
CLORINDE.

Partons quand vous voudrez, je vous aime.
FABRICE.

A l'instant !
Ils se retournent et apercoivent Monte-Prade sur la porte.
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Scene IV

FABRICE, MONTE-PRADE, CLORINDE

MONTE-PRADE.

Pas su vite, Monsieur !
A Clorinde.

Ah'! tu baisses la téte,
Perfide, et ta fortune a peur que je I'arréte...
Je n’aurais, en effet, et c’est la ton effroi,
Qu’un seul mot a jeter entre cet homme et toi !
Mais j’aime mieux couvrir ta double perfidie

Du pardon méprisant que ton regard mendie.
FABRICE, a part.

Bien.
MONTE-PRADE.

Quant a vous, monsieur, c’est une trahison
Dont vous consentirez a me rendre raison,

Je suppose ?
FABRICE.
Demain.
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MONTE-PRADE.

Demain ! Non pas ! sur I'heure !
Vous ne sortirez pas vivant de ma demeure !
Flamberge au vent, Monsieur !

11 dégaine.
FABRICE, reculant.

Je ne puis consentir...
MONTE-PRADE.
Ton fer tient au fourreau ? Je I’en ferai sortir !
11 fait le geste de le souffleter du plat de son épée.

FABRICE.
Mon pére !
MONTE-PRADE.
Quoi?
FABRICE.
Le mot est dit : je suis Fabrice.
MONTE-PRADE.
Mon fils !

Jetant son épée et cachant son visage de ses mains.

Devant mon fils faut-il que je rougisse !
FABRICE.

C’est a moi de rentrer céans avec rougeur.
Pourrez-vous pardonnera l'ingrat voyageur ?
MONTE-PRADE.

Vous revenez, mon fils, comme le bon génie

Pour sauver notre nom de cette ignominie.

Quel que soit le moyen, vous avez réussi ;

Vous avez démasqué cette infame : merci !
CLORINDE, qui gagnait la porte, se retourne vivement.

Cette fille !... Apres tout, qu’ai-je fait ? quelle preuve

De ma perversité vous fournit cette épreuve ?
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Cherchez dong, je vous prie, avant de me honnir,
Quelle autre mieux que moi I’aurait pu soutenir ?
Quoi ! d’honneur altérée et lasse de scandale,

Je résigne mon cceur a I'amour filiale ;

Et, payant parmi vous ma place d"un tel prix,

Je ne récolte encor qu’insulte et que mépris !

Un jeune homme parait, d’assez haute naissance,
Pour imposer son choix, méme a la médisance ;

Il m’offre un rang splendide en me rendant ’honneur,

Et vous vous étonnez que j'accepte, Seigneur ?
A Fabrice.

— Quelle vertu devait me défendre du piege ?
Pour me donner a vous quel nceud sacré rompais-je ?
Enfin, ce que j’ai fait, ce dernier mot sulffit,

Votre pere voulait que votre sceur le fit.
FABRICE.

Vous, mon pere ?

MONTE-PRADE.

Il est vrai, mon fils, et j’en ai honte.
CLORINDE, a Monte-Prade.

Votre indignation a donc été trop prompte ;
C’est ce que je voulais vous prouver, cher Seigneur,

En cédant pres de vous ma place a mon vainqueur.
A Fabrice.

Pour vous, Monsieur, souffrez que je vous félicite
De votre fourberie et de sa réussite ;

Vous avez des talents pour aller a vos fins,

Qui feraient des jaloux parmi les aigrefins.

Eh bien ! vous m’écoutez tous deux la téte basse,
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Et c’est moi qui m’en vais le front haut, moi qu’on chasse,
Moi pour qui I'on n’a pas de mots trop outrageants !
Allons ! relevez donc les yeux, honnétes gens !

Ayez a vos vertus 'air de trouver des charmes.
FABRICE.

Certe, en vous combattant avec vos propres armes,

Je me suis abaissé jusqu’a vous, en effet ;

Mais il fallait sauver mon pere, et je 'ai fait.
CLORINDE.

Le sauver ? Et de quoi ?? Du bonheur, je suppose ?

Car il ne semblait pas menacé d’autre chose.

Je savais quels devoirs m’imposait son hymen ;

Contente de mon sort et bénissant la main

Qui rendait au bercail la brebis égarée,

A 'humble dévouement je m’étais préparée,

Et je n’envisageais dans mon nouvel état

Nul sacrifice auquel mon coeur ne se prétat.

Il allait étre heureux, vous dis-je. Mais, sans doute,

Votre retour lui va rendre ce qu’il lui cofite,

Et vous remplacerez la douce illusion

Qui dorait ses vieux jours comme un dernier rayon.
FABRICE.

Oui, je vous rends, mon pere, un douloureux service,

Et vous en porterez longtemps la cicatrice ;

Mais quelque chose passe avant notre bonheur,

Vous me l'avez appris jadis : c’est notre honneur.
MONTE-PRADE.

Dans quel role, Monsieur, doit-on plutot vous croire ?

Disiez-vous pas tantot, sij’ai bonne mémoire,
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Que le meilleur garant de ’honneur d"un mari,
C’était le repentir d’un cceur endolori ?
FABRICE.
Est-ce donc a vos yeux un repentir sincere
Qui n’a pas su tenir contre une surenchere ?
CLORINDE.
La surenchere était trop forte, encore un coup,
Monsieur, pour que I'épreuve ait prouvé rien du tout.
FABRICE.
Entre mon pére et moi c’est enfin trop vous mettre,
Sortez !
CLORINDE.
Vous croyez-vous céans déja le maitre ?
C’est trop d’empressement ! Monsieur est encor vert ;
L’héritage est sauvé, mais il n’est pas ouvert.
FABRICE.
Madame !
CLORINDE.

Vous venez de loin pour le défendre ;

Je ne vous en veux pas et m’y devais attendre.
FABRICE.

Vous perdez votre temps ; mon pere me connait.
CLORINDE.

Qui vous ramene dong, si ce n’est I'intérét ?
A Monte-Prade.
Apres dix ans d’oubli, dix ans d’ingratitude,
Il s’avise un beau jour de votre solitude...
FABRICE.

Mon pere, ordonnez-lui de quitter la maison !
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CLORINDE.
Vous craignez que je n’aie a la fin trop raison ?
Et certes, apres I’avoir réduit, '’homme rigide,
A mettre une étrangere en votre place vide,
De quel droit venez-vous, déshonorant son choix,
Lui dépeupler le cceur pour la seconde fois ?
FABRICE, a Monte-Prado.

Vous ne répondez rien ? Son astuce I'emporte ?
Voyons ! d’elle ou de moi, qui voulez-vous qui sorte ?

MONTE-PRADE, apres un silence.

Tous deux.
Il sort lentement.
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Scene V

CLORINDE, FABRICE

CLORINDE.
Mes compliments. Je le crois bien guéri...
Et vous ? Quand croyez-vous qu’il sera mon mari ?
FABRICE.
Tenez, le persiflage est au moins inutile,
Et croyez-moi, laissez ma colere tranquille.
CLORINDE.
Offrez-moi donc le bras jusqu’au prochain couvent.
Je me sens tout a coup un repentir fervent,
Et je veux dans un cloitre ensevelir vivante

Votre trés dévouée et trés humble servante.
FABRICE.

Et vous attendrez la qu’il vienne vous chercher ?
CLORINDE.

Tel est mon plan, cher prince, a ne vous rien cacher.
FABRICE.

Vous étes, je I'avoue, une fine commere.
CLORINDE.

Assez pour remplacer madame votre mere.
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FABRICE.

Ma mere ! Misérable !...
CLORINDE, révoltée.
Ah'!
FABRICE.
Ma mere ! Osez-vous
Parler de cette sainte autrement qu’a genoux,
Vous courtisane, vous menteuse, vous infame !
CLORINDE.

Songez, en me parlant, que je suis une femme,
Seigneur.

FABRICE.

N’espérez pas vous couvrir de ce nom.

Vous une femme ? Un lache est-il un homme ? Non...
Eh bien ! je vous le dis : on doit le méme outrage
Aux femmes sans pudeur qu’aux hommes sans courage,
Car le droit au respect, la premiere grandeur,
Pour nous c’est le courage et pour vous la pudeur.
La sainte dignité que vous avez salie,
Au lieu de I'invoquer, souhaitez qu’on I’oublie.
Vous seule, songez-y, mais pour pleurer sur vous,
O femme sans amour, sans enfants, sans époux ;
Etrangére au milieu des tendresses humaines,
La glace de la mort est déja dans vos veines,
Et quand vous descendrez au néant du cercueil,
Il ne s’éteindra rien en vous qu'un peu d’orgueil !
C’est votre chatiment ! Aussi, je vous l'atteste,
Vous me feriez pitié, si vous n’étiez funeste...
Mais lorsque je vous vois, vos pareilles et vous,
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Répandre vos poisons dans les cceurs les plus doux ;
Quand surtout vous voulez, par d’odieuses trames,
Prendre dans nos maisons le rang d’honnétes femmes,
A coté de nos sceurs lever vos fronts abjects,
Et comme notre amour nous voler nos respects !...
Tiens, va-t'en !
CLORINDE, 4 part.
Oh !jai peur.
FABRICE.
Va-t'en!
CLORINDE, 4 part.
Mon Dieu !
FABRICE.

Tu comptes

Sur le respect humain, la plus lache des hontes !
Elle croit faire ici librement son métier ;
Me prendre impunément mon pere et mon foyer,
Souiller la chambre austere ot ma mere expirante...
Non !... Et puisque du ciel la justice est si lente,
Moij, je t'écraserai, vipere, en ton chemin !

11 fait un mouvement violent vers Clorinde, qui pousse un cri et tombe i
genoux.
Je m’en vais, pour ne pas déshonorer ma main.

11 sort par le fond ; Clorinde reste agenouillée.
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Scene VI

ANNIBAL, CLORINDE

ANNIBAL.

Que fais-tula ?

CLORINDE, se relevant.

C’est toi, toi qui m’as dégradée ;

C’est toi des dons du ciel qui m’as dépossédée ;
Qui m’as séché le coeur, qui m’as mise si bas,
Que je veux remonter et que je ne peux pas !
L’injure et le mépris ou je me vois sujette,
O conseiller du mal, sur toi je les rejette !
Je te hais, te maudis, et je voudrais pouvoir

Te remplir de ma honte et de mon désespoir !
ANNIBAL.

Dis-moi du mal de moi, va ton train, ma mignonne !

Je n’en crois pas un mot, d’ailleurs, et te pardonne.
CLORINDE, a elle-méme.

Pour la premiere fois devant lui j'ai tremblé...
Quelle ardeur dans ses yeux, et comme il m’a parlé !
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ANNIBAL.
Qui?
CLORINDE.

Fabrice.
ANNIBAL.

Fabrice ?
CLORINDE.
Oui, ce prince.
ANNIBAL.
Ah ! tonnerre !

Le fils !... Dans tes filets tiens-tu toujours le pere ?
CLORINDE.

Je vais tout rompre.
ANNIBAL.

Quoi, rompre avec le barbon ?
Mais je te le défends, ma fille ! Il a du bon,
Quoique son cuisinier ménage trop 1’épice.
CLORINDE.

Je veux me relever du mépris de Fabrice.
ANNIBAL.

Parbleu ! je te savais femme au sourcil hautain ;
Mais je n’aurais pas cru que ton orgueil te tint
Jusqu'’a sacrifier I'intérét a la gloire.

CLORINDE.

Ce n’est-pas seulement 1'orgueil.
ANNIBAL.

Que faut-il croire ?
CLORINDE.

Tout ce que tu voudras. Je ne sais ou j’en suis,
Ni quel trouble m’émeut, ni quel instinct je suis !
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ANNIBAL.

Le petit dieu d’amour t’aurait-il attrapée ?
CLORINDE.

Quelle ame violente !... Il m’a presque frappée.
ANNIBAL.

Ah'! tul'aimes alors !... T"éprendre d"un brutal !

Ah ! sotte ! Ah ! triple femme ! O contretemps fatal !

Encore un paradis perdu pour une pomme !
CLORINDE.

C’est la premiere fois que je rencontre un homme,

Un cceur impétueux sur qui je ne peux rien,

Un courage en un mot supérieur au mien !

Je me sens la plus faible et suis fiere de Iétre...

Etrange volupté de fléchir sous un maitre !
ANNIBAL.

Cela ne manque pas en effet de ragofit.

Si tu 'aimes, il faut I’épouser, voila tout !
CLORINDE.

L’épouser ? Il me hait !
ANNIBAL.

Cela, c’est mon affaire ;
Montrant son épée.

J'ai la la clef des coeurs.
CLORINDE.
Et qu’en prétends-tu faire ?
ANNIBAL.
Tiens, parbleu ! le contraindre a réparer ses torts,
Ou le tuer.
CLORINDE.
Tuer !
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ANNIBAL.
Sans le moindre remords.
N’est-ce pas ton honneur et le mien que je venge ?
Ne t'a-t-il pas séduite... en te battant, pauvre ange !
Sois tranquille, d’ailleurs : il sera tres gentil
Entre une belle fille et ce vilain outil,
Surtout quand il saura que c’est la propre lame

Et le coup du fameux Matapan de Bergame.
CLORINDE.

Mais je ne I’aime pas... Non ! Et si je I’aimais,
Je voudrais, entends-tu, qu’il ne le stit jamais.

ANNIBAL.

La femme est, je 'avoue, un étrange probleme.
CLORINDE.

Ah'! depuis un instant j’ai I'horreur de moi-méme.
ANNIBAL.

Je la crois bonne a mettre a ’hdpital des fous.

En somme, que veux-tu, voyons ? Résumons-nous.
CLORINDE.

Emmene-moi... partons.
ANNIBAL.

Sans épouser personne ?
Apres tout, je ne peux t'y forcer, ma mignonne,
Et je vois bien qu’il faut faire la part du feu ;
Mais je prétends tirer mon épingle du jeu.
CLORINDE.

Que médites-tu donc ?
ANNIBAL, avec dignité.

Rien que de malhonnéte !
Tu me remercieras en retrouvant ta téte.
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Pour le moment, écoute et retiens la lecon :
Tu me connais ; tu sais que je suis bon gargon ;
Mais si tu me viens mettre un baton dans la roue,
Au premier mot laché par toi qui me déjoue,
J'applique a ton galant un vertueux soufflet,
Et je le tue apres comme un simple poulet.
Est-ce compris ?
CLORINDE.
Mon Dieu ! qu’est-ce que tu prépares ?
ANNIBAL.
La mort de ton galant, si tu me contrecarres.
S’il te plait mieux ainsi, je ne suis pas tétu,
Ma chere, et donnerais le choix pour un féetu.
Il nous a ruinés, et moi, quand je me venge,
A la table des dieux il semble que je mange.
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Scene VII

CLORINDE, ANNIBAL, FABRICE

FABRICE.
Je vous cherchais, Monsieur.
ANNIBAL.

Je vous en offre autant,

Et vous m’obligerez, Monsieur, en m’écoutant.
Geste de condescendance de Fabrice.

Je vois que vous prenez, Monsieur, notre alliance
Avec une froideur frisant la répugnance.
FABRICE.
Et cela vous surprend ?
ANNIBAL.

Non, Monsieur ; seulement
Votre pere n’est pas de votre sentiment ;
En sorte que '’hymen se pourrait bien conclure
Sans qu’on s’inquiétat de votre signature.
FABRICE, brusquement.
C’est de quoi je venais vous parler.
ANNIBAL.

En douceur!
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J’en causais tout a I’heure encore avec ma soeur
Tel que vous me voyez, sous une rude écorce,
Je suis bon. La bonté va bien avec la force :
C’est sa grace, on peut dire.

FABRICE.

Au fait, Monsieur.
ANNIBAL.
Au fait ?

— Si nous disparaissions, seriez-vous satisfait ?

FABRICE.

Aurons-nous, par hasard, tous deux la méme idée ?
ANNIBAL.
Ma sceur est a partir a peu pres décidée ;
Mais elle est compromise, et de plus les maris
Sont tres chers...
CLORINDE, indignée, bas, a son frére.
De I'argent !
ANNIBAL.
As-tu changé d’avis ?
Retroussant sa manche.
A ton aise... tu sais !
CLORINDE, 4 part.
O pauvre créature !
Me faudra-t-il encor subir cette torture !

FABRICE.
Bref, madame demande...
ANNIBAL.
Une dot.
FABRICE, a Clorinde.

Une dot ?
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Fort bien ! je ne veux pas discuter sur le mot.
Je venais vous 1’ offrir.
CLORINDE, 4 part.
Oh ! comme il me méprise !
FABRICE.

Veuillez fixer le prix de votre marchandise.
ANNIBAL.

Elle est un peu timide et m’a passé pouvoir.
FABRICE.

Parlez.
ANNIBAL.

Mon Dieu, Monsieur, on ne peut pas avoir
Un mari propre a moins de cinq mille pistoles.
Ils sont tres recherchés... Les femmes sont si folles !
FABRICE.

C’est bien, Monsieur, je vais vous faire mon billet.

11 s’assied devant la table et écrit.
ANNIBAL, a part.

J'aurais pu pécher plus sans rompre le filet.

CLORINDE, bas, a Annibal.
Au nom de notre mere, au nom de notre enfance,
Permets-moi d’écarter ce calice !

ANNIBAL, bas, a Clorinde.

Défense !

FABRICE, écrivant toujours.

Que dit-elle ?
ANNIBAL.
Que j’ai négligé le trousseau.
CLORINDE, 4 part.

Misérable !
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FABRICE.
Combien est-ce ?
ANNIBAL.
Pour I’avoir beau,

Mille écus.
FABRICE, a Clorinde.

Est-ce assez, madame ?
ANNIBAL, a Clorinde.

Il faut répondre.
CLORINDE, d’une voix mourante.

Oui, Seigneur.
FABRICE.

N’avez-vous sur moi plus rien a tondre ?
ANNIBAL.

Si vous voulez m’offrir un habit de gala

Pour la noce ?...
FABRICE.
Combien ?
ANNIBAL.

Cent écus.
FABRICE, écrivant.

Les voila.
Je ne peux pas payer trop cher votre retraite.
Vous pourrez, a Milan, présenter cette traite.
— Seulement il me faut un recu pour guérir
Mon pere.
ANNIBAL.

C’est trop juste et j’allais vous I’ offrir.
FABRICE.

Un recu constatant que moyennant finance...
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ANNIBAL.
C’est compris. — Viens, mignonne, écrire ta quittance.

11 la prend par la main et la conduit a la table.
CLORINDE, a Fabrice, d"une voix sourde.

Tirez-vous bien l'épée ?
FABRICE.

Oui !... C’est mon seul talent.
CLORINDE.

Vous avez le bon droit et vous étes vaillant...
A la grace de Dieu!

Elle arrache la traite des mains de Fabrice et la déchire.
FABRICE.

Que faites-vous, madame ?
CLORINDE.
Je déchire ma honte et rachete mon ame !
Rassurez-vous : j'étais décidée a partir,
Et ce qu’il vous vendait, ¢’était mon repentir !
A Annibal.
Fais ce que tu voudras maintenant, misérable !
Mais, s’il meurt, garde-toi de ta sceur !
ANNIBAL.
Adorable!
FABRICE.

Que veut dire ceci, Monsieur ?
ANNIBAL.

Tout simplement

Qu’elle est folle de vous depuis une heure.
CLORINDE.

Il ment !
—Non ! C’est un sentiment plus humble qui m’éclaire,
Le seul qui de ma part ne puisse vous déplaire :
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Le respect.
FABRICE, a part.
Pauvre fille !
ANNIBAL.

As-tu dit ta chanson ?
A Fabrice.

A nous deux ! Ce billet, ¢’était votre rancon
Voulez-vous le récrire a mon nom ?

FABRICE.

Je t’admire,

Coquin !

ANNIBAL.

Vous refusez ? — Alors nous allons rire ;

Il fait un clair de lune admirable...

FABRICE.

Sortons.
CLORINDE, avec effroi.

Restez, Seigneur... Armez vos valets de batons...
C’est tout ce que mérite un pareil adversaire !

ANNIBAL.
Merci, mon cceur !

FABRICE.

Monsieur n’est pas tres exemplaire ;

Mais quoi ! je ne suis pas de ces fous exigeants
Qui ne veulent tuer que des honnétes gens ;
Et méme ¢’a toujours été ma turlutaine

De me mettre en travers de ces Croque-mitaine.
ANNIBAL.

Savez-vous qui je suis ?
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FABRICE, gracieux.
Un joli sacripant !
ANNIBAL, digne.
L’éleve et I'héritier du fameux Matapan.
FABRICE.
Ahbah'!
ANNIBAL.

Ni plus ni moins. — Si vous voulez écrire ?
FABRICE.
Matapan de Bergame ?
ANNIBAL.
Oui.
FABRICE.

L’homme au nez de cire ?
ANNIBAL.

Justement. Vous ’avez connu ?
FABRICE.
Beaucoup, beaucoup !...
C’est moi qui 'ai tué.
ANNIBAL.
Hein ?
FABRICE.

Sur son fameux coup.
ANNIBAL.

Quelle bourde ! Allons donc, la botte est sans parade.
FABRICE.

Si c’est tout votre espoir, vous étes bien malade.

En route !
ANNIBAL.

Permettez... Ne soyons pas si prompts ;
Prouvez que vous savez la botte, et nous verrons.
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FABRICE.
Je vais t'administrer la preuve sous 'aisselle,

Quand tu tendras le fer.
ANNIBAL, a part.

Il connait la ficelle !
FABRICE.

Quand il vous plaira, drole !
ANNIBAL, majestueux.
Et s’il ne me plait plus ?
FABRICE.

Ah ! maroufle, voila ton courage perclus !
ANNIBAL.

Non, Monsieur ; mais ma sceur a vos jours s’intéresse
Et je n’ai pas sucé le lait d"une tigresse.

A Clorinde.
Filons !
FABRICE.
Je vous défends de la suivre, a présent.
ANNIBAL.

Vous me faites encor I'effet d'un bon plaisant,

Vous ! — Ma sceur est a moi, Monsieur, en fin de compte.

FABRICE.
Elle n’est plus a vous, n’étant plus a la honte !

— Faites-moi le plaisir de vider le plancher.
ANNIBAL.

Morbleu ! Vous le prenez d’un ton...
FABRICE.

Sans nous facher,
Si vous ne voulez pas qu’ici, mon camarade,
Je vous montre a mon tour des bottes sans parade.

123



L’AVENTURIERE

ANNIBAL.
Chevaliers de Saint-Jacques et de Calatrava,

Vous 'entendez !
FABRICE.

Allons ! dehors, drole !
ANNIBAL, majestueux.

Ony va..
Mais ne me touchez pas, malheur a qui me touche !
A part.
Spadassin ! Il m’aurait tué comme une mouche.
1l sort.
CLORINDE.

Ah ! merci ! — Désormais le sort peut m’outrager :
J'emporte au fond de moi la douceur de songer
Qu’il est un cceur au monde ou je ne suis pas vile,
Et dans mes souvenirs j’ai du moins cet asile.
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Scene VIII

CLORINDE, FABRICE, HORACE, CELIE

HORACE, bas a Fabrice.
Je viens de rencontrer son gentil compagnon,

Son paquet sous le bras. Elle, part-elle ou non ?
CLORINDE.
Oui, Monsieur, je fais place a votre épithalame.

Elle va lentement jusqu’a la porte ; puis se tournant vers Fabrice.

Adieu !
FABRICE, lui tend la main a demi, s’arréte et dit a Célie.
Donne la main a cette pauvre femme,
Ma sceur.
CELIE.
La main a qui, mon frere ?
FABRICE.
Au repentir.
Célie tend la main a Clorinde qui la lui baise.
CLORINDE.

Et maintenant, adieu, Seigneur, je puis partir !

Elle sort.
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Scene IX

CELIE, FABRICE, HORACE

HORACE, a Fabrice.
A quoi penses-tu donc ?
FABRICE.
Au seul amour sincere
Qu’il m’ait été donné de rencontrer sur terre.

Aimez-vous bien, enfants.
HORACE.
Sois tranquille.
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Scene X

CELIE, FABRICE, HORACE,
MONTE-PRADE, trés pile

Fabrice met un genou en terre devant lui.
MONTE-PRADE, le relevant.

Mon fils !
— Ou sont ces intrigants ?
HORACE.
Cher oncle, ils sont partis.
FABRICE.

Que de petits-enfants notre maison fourmille !
Mon pere, nous serons les vieux de la famille.
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